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1

Der Fischstand gegenüber dem Ozeaneum war gut besucht, 
Richard Gruben hatte den letzten freien Stehtisch unter einem 
Schirm erwischt. Nach einem ersten lauwarmen Schluck Kaffee 
spähte er über die Schulter zurück zum Verkaufswagen. Bert 
Mulsow, in ein dunkles Polizeihemd gekleidet, stand noch war-
tend in der Schlange. Augenscheinlich zog sich seine Bestellung 
länger hin. Richard krempelte die Hemdsärmel nach oben und 
stützte die Ellenbogen auf die Tischplatte. Sein Blick schweifte 
über den weitläuf igen Stralsunder Hafen.
 Wie überall in der Innenstadt wimmelte es an diesem späten 
Nachmittag auch hier von Menschen. Für Anfang Mai war es 
ungewöhnlich warm, das Thermometer zeigte über zwanzig 
Grad. Zahlreiche Touristen nutzten das sonnige Wetter, um 
das Ozeaneum sowie die von der Backsteingotik geprägte Alt-
stadt zu besichtigen. Und für die nächsten Tage versprachen 
die Meteorologen weiter sommerliche Temperaturen. Ange-
sichts solcher Aussichten dürfte es auf der Insel Rügen ebenfalls 
zu einem starken Besucherzustrom kommen. Vollgestopfte 
Straßen und überfüllte Urlaubsorte waren vorprogrammiert. 
Richard hoffte inständig, dass Jette nicht gescherzt hatte, als 
sie am Telefon meinte, Hollvitz wäre so abgelegen, dass sich 
nicht einmal die Zeugen Jehovas dahin verirrten.
 Als Jette ihm von ihrem Auftrag auf Rügen erzählt hatte, 
war Richard überrascht gewesen. Seit den traumatischen Er-
eignissen in Gellerhagen vor eineinhalb Jahren hatte sie nicht 
mehr in ihrem Beruf als Kirchenrestauratorin gearbeitet. Nach 
ihrem Klinikaufenthalt samt anschließender Reha war sie zwar 
physisch vollständig genesen, hatte aber noch lange mit den 
seelischen Folgen zu kämpfen gehabt.
 Außerdem war im Dezember Jettes Debütroman erschienen. 
Neben einem kleinen, regionalen Literaturpreis hatte sie sogar 
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ein Arbeitsstipendium für ihr aktuelles Manuskript erhalten. 
Richard war immer in dem Glauben gewesen, dass sich Jette 
nun ganz dem Schreiben widmen würde. Wobei ihm durchaus 
bewusst war, dass viele Autoren vom Honorar allein nicht leben 
konnten und für gewöhnlich einen Erstjob zum Broterwerb 
ausübten. Durchgreifender Erfolg war nun einmal schwer plan-
bar.
 Doch Jette Herbusch passte in kein vorbestimmtes Muster. 
Sie def inierte f inanzielle Sicherheit anders als die meisten ihrer 
Mitmenschen. Seine Person eingeschlossen. Dass er als freibe-
ruflicher Kunsthistoriker freiwillig in eine Rentenversicherung 
einzahlte, hatte sie oft belächelt. Jettes Entscheidung, wieder in 
ihren Beruf zurückzukehren und den Altar einer Dorfkirche 
auf Rügen zu restaurieren, hatte Richard daher erstaunt.
 Seine Enttäuschung wog jedoch schwerer.
 Seitdem er Jette vor gut vier Monaten wiederbegegnet war, 
hatte es nur wenige Tage gegeben, an denen sie sich nicht ge-
sehen hatten. Aus anfänglichen Wochenenden waren schnell 
Besuche unter der Woche geworden. Meist kam Jette zu ihm 
nach Dortmund, weil es sich so am unkompliziertesten in die 
Betreuung seines dreijährigen Sohnes einbinden ließ. Hen-
riks Mutter lebte ein paar Häuserecken weiter, und sie und 
Richard teilten sich die elterliche Fürsorge. Irgendwann war 
Jette nur noch in ihre eigene Wohnung gefahren, um den 
Briefkasten zu leeren oder die Grünpflanzen zu bewässern. 
Und zum ersten Mal in seinen sechsundvierzig Lebensjahren 
fühlte sich Richard wirklich zu Hause. Umso heftiger hatte 
ihn Jettes Entschluss getroffen, für sieben Monate nach Rügen 
zu gehen.
 Richard konnte nicht sagen, ob sie den Auftrag im Falle 
eines Vetos seinerseits abgelehnt hätte. Er hatte diese Möglich-
keit ungenutzt gelassen. Nicht weil er dachte, dass es ihm in 
dieser Phase ihrer Beziehung nicht zustand, sondern weil er 
gehofft hatte, sie würde ihn ungefragt in ihre Pläne einbeziehen. 
Doch das war nicht geschehen. Vor drei Wochen hatte Jette 
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dann ihren betagten Kombi beladen und war Richtung Rügen 
aufgebrochen. Da sie beide schon schwierigere Zeiten durch-
gestanden hatten, war Richard optimistisch, dass sie auch das 
hinbekommen würden. Dennoch beschäftigte ihn seither der 
Gedanke, welche Rolle er in Jettes Leben einnahm.
 »Wohin genau hat es Frau Herbusch denn auf Rügen ver-
schlagen?« Mulsow war an den Tisch getreten und stellte einen 
üppig belegten Teller ab.
 Richard richtete sich auf. »Hollvitz.«
 »Hollvitz? Nie gehört.«
 »Das liegt im Norden, in der Nähe von Sassnitz. Mit dem 
Auto fünfzehn Minuten ins Landesinnere.«
 »Ah, auf Jasmund.« Mulsow spießte mit der Plastikgabel ein 
Stück Backf isch auf. »Für mich die schönste Ecke von Rügen. 
Kreidefelsen, Bäderarchitektur, Buchenwälder …«
 Ruhe reicht völlig, dachte Richard. Aber da selbst einem 
gebürtigen Stralsunder wie Bert Mulsow der Name fremd war, 
schienen seine Befürchtungen womöglich unbegründet.
 »Und wo ist Frau Herbusch untergekommen?«, wollte Mul-
sow wissen.
 »Im ehemaligen Küsterhaus.« Richard leerte seinen Kaffee-
becher und wischte sich mit der Serviette den dunklen Bart. 
»Es wird vom Hollvitzer Kirchenverein unterhalten, der auch 
die Spendengelder für die Restaurierungsarbeiten in der Kirche 
eingeworben hat. Bisher wurde aber erst eine Gebäudehälfte 
saniert. Jettes Äußerungen nach zu urteilen, ist das Haus noch 
eine halbe Baustelle.«
 »Da bin ich froh, dass die Beschwerden diesmal nicht an 
mich gehen, Professor Gruben«, sagte Mulsow und grinste.
 Richard musste lachen. »Habe ich mich jemals beklagt?«
 Bert Mulsow lebte auf Fischland-Darß-Zingst und war auf 
der Halbinsel bis vor Kurzem als Kontaktbeamter der Polizei 
im Dienst gewesen. Während Richards Aufenthalten an der 
Ostsee hatte Mulsow ihm häuf iger mit einer Unterkunft 
aus der Patsche helfen müssen. Und auch andere, bedeutend 
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brenzligere Situationen wären ohne den Polizisten weniger 
glimpflich geendet. Vor gut vier Monaten war Mulsow in das 
Kriminalkommissariat Stralsund gewechselt, und da es einige 
Zeit her war, dass sie sich gesehen hatten, hatte Richard in der 
Hansestadt einen Zwischenstopp eingelegt, um sich mit dem 
Freund zu treffen.
 Mulsow beäugte ihn nun prüfend. »Hast du dir das gut über-
legt? Zwei Wochen auf einer Baustelle?«
 »Die ruht. Die Sanierung der Kirche hat Priorität. Allen 
voran Jettes Altar.« Richard zerknüllte die Serviette. »Wenn es 
deine Zeit zulässt, Bert, komm die Tage vorbei. Ich würde mich 
freuen«, sagte er und fügte mit einem bedeutsamen Lächeln 
hinzu: »Wir beide.«
 Richards Handy klingelte. Er angelte es aus seiner Jeans und 
schaute aufs Display. Jette. Mit einer Geste entschuldigte er sich 
bei Mulsow und entfernte sich einige Schritte. Den Blick auf die 
geschwungene weiße Metallfassade des Ozeaneums gerichtet, 
nahm Richard den Anruf entgegen.
 »Wo bist du?«, begann Jette ohne Begrüßung. Sie hörte sich 
leicht gehetzt an.
 »In Stralsund. Mit Bert.«
 »Was denkst du, wie lange ihr noch braucht? Eine Stunde? 
Zwei?«
 »Jette, ich bin gerade erst angekommen.« Mit der freien 
Hand fuhr er sich durch die schwarzen, grau durchzogenen 
Haare. »Was ist überhaupt los?«
 »Du musst noch jemanden vom Bahnhof abholen.«
 »Und wen?«
 »Susanne Ortlepp.«
 Richard erinnerte sich dunkel, den Namen in einem ihrer 
Telefonate gehört zu haben, konnte aber keinen Zusammen-
hang herstellen.
 »Das ist wer noch mal?«
 »Die Mitarbeiterin von der Landesdenkmalpflege in Schwe-
rin. Frau Ortlepp überwacht alle Baumaßnahmen in der Kirche. 
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Mit ihr musste ich die Restaurierung des Altars abstimmen. 
Das hab ich dir doch alles erzählt.«
 Am anderen Ende war leichte Verwunderung zu vernehmen.
 »Hast du. Ich stand bloß auf dem Schlauch«, sagte Richard 
und beeilte sich zu fragen: »Wann und wo trifft ihr Zug denn 
ein?«
 »Zehn vor acht in Sassnitz.«
 »Und wie spät ist es jetzt?«
 »Fast Fünf.«
 Rasch überschlug er die Zeit. »Krieg ich hin.«
 »Ich dank dir!« Jette schien hörbar erleichtert. »Frau Ort-
lepp hätte auch wie immer ein Taxi genommen, aber da du eh 
auf dem Weg bist, habe ich ihr angeboten, sie könnte bei dir 
mitfahren. Das macht dir doch nichts aus?«
 »Nein«, sagte Richard wahrheitsgemäß. Allerdings hatte er 
sich seinen ersten Abend in Hollvitz anders vorgestellt, als mit 
einer Denkmalpflegerin über kirchliches Kulturgut zu philo-
sophieren. Dazu drängte sich ihm in Anbetracht der späten 
Ankunftszeit noch eine andere Frage auf.
 »Was gibt es denn so Dringendes?«
 »Das wüsste ich auch gern«, erwiderte Jette. »Frau Ortlepp 
hat am Telefon nur gesagt, dass sie unbedingt meine Meinung 
als Außenstehende hören will.«
 »Klingt nach Schwierigkeiten mit dem Kirchenverein. Viel-
leicht reicht die Höhe der Spendengelder nicht aus.«
 »Möglich. Bisher ist mir aber nichts zu Ohren gekommen. 
Zumal ich gestern noch mit dem Vereinsvorsitzenden gespro-
chen habe.«
 »Neue Änderungswünsche, die sie durchboxen will?«, mut-
maßte Richard.
 »Kann ich mir nicht vorstellen. Frau Ortlepp war erst vor 
zwei Tagen zur Besprechung in Hollvitz. Wir beide hatten alles 
miteinander abgestimmt.«
 Richard wandte sich zum Strelasund um, vom Wasser blies 
eine schwache Brise herüber. »Es scheint jedenfalls keinen Auf-
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schub zu dulden, wenn die Landesdenkmalpflege zu dieser 
Uhrzeit noch Termine wahrnimmt.«
 »Frau Ortlepp und ich sind für morgen verabredet.«
 »Morgen? Also verbringt sie den Abend nicht mit uns?«
 »Nein«, sagte sie gedehnt. »Außer du lädst sie ein.«
 »Eher nicht.« Richard atmete innerlich auf. »Und wo soll 
ich sie dann absetzen? Hotel? Pension?«
 »Soweit ich verstanden habe, hat sie ein Zimmer in Sassnitz 
gebucht. Wohin sie aber heute noch so dringend in Hollvitz 
will …?« Jette machte eine Pause, als ginge sie in Gedanken die 
Optionen durch, gelangte aber anscheinend zu keinem Ergeb-
nis.
 »Ach, Frau Ortlepp wird schon wissen, wo sie rauswill«, 
sagte sie lax. »Also bis nachher. Und danke noch mal, dass du 
sie mitnimmst.«
 »Kein Problem. Bis später.«
 Sein Daumen schwebte über der Aus-Taste, da hörte er Jette 
rufen: »Richard! Warte!«
 »Ja?«
 »Es ist schön, dass du bald da bist.« Ihre Stimme klang jetzt 
deutlich gelöster. »Indianerehrenwort.«
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»Keine weiteren neuen Nachrichten.«
 Pastor Martin Lüdtke legte das Handy auf der Fensterbank 
ab. Umgehend schob er die schweißnasse Hand in die Jacken-
tasche. Der Griff ging ins Leere. Er räusperte sich, lockerte den 
Hemdkragen, räusperte sich ein weiteres Mal. Nun suchte er 
die andere Tasche ab, mit steigender Nervosität. Zwei Zitronen-
bonbons. Ein unbenutztes Taschentuch. Sonst nichts. Martin 
schüttelte ein Hustenanfall.
 Sich auf eine Stuhllehne stützend, dachte er an das Szenario, 
das nun drohte. Das zischende Pfeifen, das sich bei jedem Aus-
atmen eine Oktave höherschraubte. Der zähe glasige Schleim, 
der auch den allerkleinsten Winkel in seinen Bronchien ver-
stopfte. Und die schmerzende Enge hinter der Brust, die ihm 
die Luft minütlich mehr und mehr abschnürte.
 Konzentriert lauschte Martin seinem rasselnden Atem. Vier, 
fünf Minuten, schätzte er. Maximal sieben. Mehr Zeit blieb ihm 
nicht, um nach dem Notfallspray zu suchen.
 Während seine Augen durch die Hollvitzer Sakristei irrten, 
verspürte er den ersten Anflug von Panik. In dem drei mal vier 
Meter großen Raum befand sich bis auf den Stuhl kein einziges 
Möbelstück mehr. Dort, wo sonst der wuchtige Wandschrank 
stand, in dem Martin neben Talar und Beffchen stets einen 
zweiten Inhalator verwahrte, stapelten sich jetzt zwei Dutzend 
Lehmputzsäcke. Es war nicht so, dass er keine Kenntnis von 
der Räumung gehabt hätte. Gerd Fechner hatte ihm die Ak-
tion bereits vor Tagen angekündigt. Die Wände der Sakristei 
mussten neu verputzt werden, und Fechners Firma war mit den 
derzeitigen Baumaßnahmen in der Hollvitzer Kirche beauf-
tragt. Wie dringend die Ausführung der Arbeiten war, wusste 
Martin bekanntlich besser als jeder andere. Also hatte Fechner 
gestern ein paar Freiwillige aus dem Kirchenverein zusammen-
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getrommelt und die Möbel im Küsterhaus untergestellt. Ein-
schließlich des Schranks samt zweitem Inhalator. Nur nützte 
Martin dieses Wissen gerade wenig. Sein Transporter parkte 
bei der alten Frau Klawitter, und bis zum Küsterhaus waren es 
gut dreihundert Meter. Zu Fuß bräuchte er in seinem Zustand 
mindestens zehn Minuten.
 Die hatte er nicht mehr.
 Martin sackte keuchend auf den Stuhl. Unter größter An-
strengung machte er den Rücken rund, stellte die Beine weit 
auseinander und legte die Unterarme auf die Knie. Kutscher-
sitz. So hatte seine Ärztin die atemerleichternde Stellung ge-
nannt, als er vor zehn Jahren wegen ständiger Luftnot bei ihr 
vorstellig geworden war. Das war kurz nach seinem Amts-
antritt auf Rügen gewesen, und die Angst vor einem Herz-
infarkt hatte ihn in ihre Praxis getrieben. Mit Ende vierzig 
immerhin im Bereich des Möglichen. Die Diagnose f iel nach 
Abschluss diverser Untersuchungen und einem tiefgründigen 
Gespräch zwar anders, aber nicht weniger bedrohlich aus. 
Asthma. Allergisch bedingt und sich unter psychischer Be-
lastung verstärkend. »Sie müssen Stress abbauen, Herr Pastor. 
Sonst erstickt er Sie irgendwann«, hatte seine Ärztin ihn mit 
gewichtiger Miene gewarnt. Ein Ratschlag, der – wenn auch 
medizinisch begründet – in seinem Amt schwer zu befolgen 
war.
 Die Mitgliederzahlen der evangelischen Nordkirche 
schrumpften kontinuierlich. Mit ihnen die Steuereinnahmen. 
Immer weniger Geld stand für eine fortwährende kirchliche 
Versorgung zur Verfügung. In den letzten zwanzig Jahren 
wurde beinahe jede dritte Pfarrstelle gestrichen, der Einzugs-
bereich der Kirchengemeinden wuchs stetig. Über fünfzig 
Ortschaften zählten inzwischen zu Martins Gemeinde. Sie-
ben Kirchen, drei Gemeindehäuser, zwölf Friedhöfe. Ohne 
die ehrenamtlichen Helfer könnte er die Arbeit, die neben 
seiner seelsorgerischen Tätigkeit tagtäglich anf iel, nicht mehr 
bewältigen. Buchhalter, Bauexperte, Hausmeister, Sozialarbei-
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ter, Friedhofsgärtner – als Pastor war man das sprichwörtliche 
Mädchen für alles.
 Doch nach und nach hatte Martin seine gesundheitlichen 
Probleme in den Griff bekommen. Er trieb Sport, entdeckte 
seine Leidenschaft fürs Laufen. Ernährte sich fleischlos und 
trank keinen Tropfen Alkohol mehr. Auf Anraten seiner Ärz-
tin buchte er einen maßlos überteuerten, aber letztlich für ihn 
richtigen Kurs für kirchliche Führungskräfte. Er lernte, sich 
und andere besser zu organisieren, Wichtiges von weniger 
Wichtigem zu trennen, und die Asthmaanfälle traten nur noch 
sporadisch auf.
 Auch die Propstei prof itierte davon. Trotz demograf ischen 
Wandels war die Mitgliederzahl in Martins Gemeinde seit Jahren 
stabil, bei der Gruppe der unter Vierzigjährigen gab es sogar 
einen kleinen Zuwachs zu verzeichnen. Sein reges Engagement 
in der Kinder- und Familienarbeit zahlte sich allmählich aus. 
Besonders stolz war Martin auf die Kantorenstelle, die er durch 
eine gezielte Umverteilung seines Haushalts und das Akquirie-
ren von Fördergeldern geschaffen hatte. Statt Musik vom Tablet, 
wie in vielen Dorfkirchen traurige Praxis, erklangen in seinen 
Gottesdiensten wieder die Orgeln. Wenn Pastor Martin Lüdtke 
in einigen Jahren in den Ruhestand ging, würde seine Nachfolge 
eine intakte und mit Leben erfüllte Gemeinde vorf inden.
 Erneut übermannte Martin ein Hustenanfall. Falls er das 
Ende seiner Amtszeit noch erleben wollte, sollte er besser den 
Notruf wählen. Schleunigst. Das Pfeifen war mittlerweile deut-
lich hörbar und die Luft so dünn, als würde er durch einen 
Strohhalm atmen. Fahrig tastete Martin nach dem Telefon auf 
der Fensterbank, stoppte aber gleich darauf in der Bewegung. 
Die Mauernische neben der Tür war in sein Blickfeld gerückt. 
Das blaue Stück Plastik, das darin lag. Für den Bruchteil einer 
Sekunde starrte er es irritiert an, bis sein Verstand es mit dem 
Notfallspray in Einklang brachte.
 Martin sprang vom Stuhl. Laut keuchend hastete er durch die 
Sakristei. Fast wäre der Inhalator seinen schwitzenden Fingern 
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entglitten. Nach einem kurzen, hektischen Schütteln riss er 
die Kappe ab, umschloss das Mundstück mit den Lippen und 
nahm den erlösenden Hub.
 Wenig später hatte seine Lungenfunktion den Normalzu-
stand erreicht. Und auch Martins Erinnerung setzte wieder 
ein. Er selbst hatte Fechner darum gebeten, das Spray aus dem 
Schrank zu nehmen und in die Nische zu legen. Eine reine Vor-
sichtsmaßnahme. Sein letzter Asthmaanfall lag schließlich Mo-
nate zurück. Dass Susanne Ortlepp keine fünf Sätze brauchte, 
um den Feind in seiner Brust zum Leben zu erwecken, hatte 
Martin zu diesem Zeitpunkt nicht wissen können.
 Schon als er im Display gesehen hatte, dass sie eine Nach-
richt auf seiner Mailbox hinterlassen hatte, war in ihm eine böse 
Vorahnung aufgestiegen. Schließlich hatte sie ihm klar zu ver-
stehen gegeben, dass sie sich der Angelegenheit schnellstens an-
nehmen würde. Martin musste also von ihr hören. Doch scho-
ckierte ihn das Tempo, das sie dabei vorlegte. Gerade einmal 
achtundvierzig Stunden war es her, dass Susanne Ortlepp hier 
gestanden und ihm die düstere Zukunft prophezeit hatte. Dass 
es keine Schwarzmalerei war, daran zweifelte Martin nicht. Er 
kannte zu viele, denen das gleiche Schicksal widerfahren war. 
Zu viele, die durch doktrinäre Menschen wie Susanne Ortlepp 
ruiniert worden waren. Nichtsdestotrotz war er überzeugt, 
eine Lösung zu f inden, um das Unheil abzuwenden, wenn er 
nur gründlich genug überlegte.
 Martin tupfte sich mit dem Taschentuch den Schweiß von 
der Stirn. Die Denkmalpflegerin hatte sich für morgen Nach-
mittag angekündigt. Bis dahin würde er kaum mit einem auch 
nur halbwegs ausgereiften Plan aufwarten können. Also, was 
konnte er tun? Welche Möglichkeiten hatte er? Das Einzige, 
worauf er sich verstand, waren Worte. Worte, die die Menschen 
in ihrem Innersten erreichten, sie zum Nachdenken brachten. 
Bisweilen auch zum Handeln zwangen. Eine Idee begann sich 
in seinem Kopf zu formen. Abstrakt, konturlos. Aber klar 
genug, um zu erkennen, was er zu tun hatte.
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 Als Pastor Martin Lüdtke die Kirche mit dem Inhalator in 
der Tasche wieder verließ, fühlte er sich beinahe beschwingt. 
Er hatte genügend Luft. Und ausreichend Worte, um Susanne 
Ortlepp zum Schweigen zu bringen.

Behn_Jasmunder Geheimnisse_08.indd   17Behn_Jasmunder Geheimnisse_08.indd   17 10.06.20   14:0510.06.20   14:05



18

3

Die Abendsonne stand tief über dem Sassnitzer Bahnhofsvor-
platz. Ihr warmes, intensives Licht ließ die Ziegelfassade des 
Empfangsgebäudes in einem satten Rot erstrahlen. Richard 
Gruben steuerte den Volvo in eine freie Lücke auf der ausgewie-
senen Parkfläche und stieg aus. Die Uhr über dem Eingangs-
portal zeigte zwanzig Minuten vor acht. Noch ausreichend 
Zeit, um sich ein Bild von seinem unerwarteten Fahrgast zu 
machen.
 Kurz vor Sassnitz war Richard eingefallen, dass er gar nicht 
wusste, wie diese Susanne Ortlepp überhaupt aussah. Er hatte 
versäumt, Jette danach zu fragen. Aber vermutlich würde ein 
Blick auf die Website der Landesdenkmalpflege ohnehin hilf-
reicher sein als eine nebulöse Beschreibung am Telefon. Er 
öffnete die Suchmaschine seines Smartphones und tippte das 
Amt zusammen mit dem Namen Susanne Ortlepp ein. Eine 
Unzahl von Treffern erschien im Bildschirm. Richard war ver-
blüfft. Jedoch weniger über die Menge. Die Zuständigkeit des 
Landesamts für Kultur und Denkmalpflege umfasste alle Bau- 
und Kunstdenkmale in Mecklenburg-Vorpommern, die Mit-
arbeiter standen somit häuf ig in der medialen Öffentlichkeit. 
Vielmehr war es der Inhalt der Einträge, den er nicht erwar-
tet hatte: Susanne Ortlepp trat im September bei der hiesigen 
Landtagswahl an.
 Richard betrachtete eine Zeit lang einige Fotos, die eine 
kleine, fast zierliche Frau Anfang fünfzig mit blonder Föhnfri-
sur zeigten. Anschließend ging er auf Susanne Ortlepps Home-
page. Ihren Beiträgen konnte er entnehmen, dass sie sich neben 
sozialen und kulturellen Projekten auch für den Naturschutz 
engagierte. Im Falle eines Einzugs in den Schweriner Land-
tag wollte sie sich für das Biosphärenreservat Flusslandschaft 
Elbe an der ehemaligen innerdeutschen Grenze starkmachen. 
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Offenbar gab es dort seit Jahren Bestrebungen zum Bau eines 
Aussichtsturms, die sie befürwortete. Darüber hinaus hatte sie 
eine Stiftung zur Erforschung einer Autoimmunerkrankung 
gegründet.
 Richard schloss die Seite. Er war gerade im Begriff, den 
Internetauftritt der Landesdenkmalpflege aufzurufen, als eine 
schnarrende Lautsprecherstimme die bevorstehende Zugan-
kunft verkündete. Eilig zog er sein Jackett vom Kleiderbügel 
hinter der Kopfstütze und machte sich auf den Weg zum Gleis.
 Auf dem Bahnsteig herrschte wenig Betrieb. Richard pos-
tierte sich nahe dem Ausgang und beobachtete das Einrollen 
des Zuges. Bald darauf strömten etwa zwei Dutzend Passagiere 
aus den Waggons. In einiger Entfernung erkannte er Susanne 
Ortlepp. Sie trug eine helle, eng geschnittene Hose, das Türkis 
ihrer Seidenbluse und Slipper war farblich aufeinander abge-
stimmt. Um ihren Hals lag eine Kette mit großen, auffälligen 
Holzperlen. Hand- und Reisetasche waren aus Naturleder und 
unterstrichen ihre elegante Erscheinung. Als sie ihn auf sich zu-
kommen sah, neigte sie den Kopf. Halb fragend, halb wissend.
 »Richard Gruben, nehme ich an?«
 Auf sein Nicken hin nannte sie ebenfalls ihren Namen und 
schenkte ihm ein einnehmendes Lächeln. Ihr Make-up war 
trotz mehrstündiger Zugfahrt makellos. Nach wiederholtem 
Versichern seinerseits, dass ihm der Abstecher zum Bahnhof 
keine Umstände bereitet habe, bot er an, ihr Gepäck zuallererst 
ins Hotel zu bringen. Susanne Ortlepp lehnte ab. Die Rezep-
tion sei rund um die Uhr besetzt, und zudem sei es auch so 
schon reichlich spät. Sie würde am liebsten auf direktem Weg 
nach Hollvitz fahren.
 Ein Wunsch, dem Richard allzu gern nachkam.
 Während sie den Bahnsteig durch das Empfangsgebäude 
verließen, erkundigte er sich nach ihrer Zugfahrt.
 »Ich hätte meinen Anschlusszug in Rostock um ein Haar 
verpasst. Das dritte Mal in diesem Monat. Und der hat erst 
begonnen.« Susanne Ortlepp seufzte. »Spaß macht das nicht 
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mehr. Dabei nehme ich gern die Bahn, wenn es sich auf meinen 
Dienstfahrten einrichten lässt. Man kann die geschenkte Zeit 
hervorragend zum Arbeiten nutzen.«
 »Leider führe ich dieses Argument für mich viel zu selten 
an«, gestand Richard.
 »Darf ich fragen, was Sie beruflich machen?«
 »Ich bin Kunsthistoriker.«
 »Ernsthaft? Ein Kollege!« Mit Interesse sah sie zu ihm auf. 
»Welches Fachgebiet?«
 »Zeitgenössische britische Malerei.«
 »Oh …«, machte sie, beinahe enttäuscht. »Das ist nun doch 
zu speziell, um von Kollegen zu sprechen.«
 »Sehen Sie das so?«
 »Sie sind anderer Ansicht?«
 »Ich f inde, so grundsätzliche Unterschiede gibt es in unser 
beider Arbeit nicht.«
 »Inwiefern?«
 »Im Großen und Ganzen geht es doch darum, Kulturgut 
zu erkennen, richtig einzuschätzen und es für die Nachwelt zu 
erhalten.« Richard betätigte die Fernbedienung. »Ob es nun 
das Bild eines jungen, aufstrebenden Malers ist oder der Altar 
einer Dorfkirche.«
 Susanne Ortlepp blieb am Wagen stehen und nickte mehr-
mals mit leicht abwesendem Blick. Dann zog sie die Beifahrer-
tür auf und schaute ihn über das Autodach hinweg erwartungs-
voll an. »Wie sieht es aus, Herr Gruben? Hätten Sie morgen 
Nachmittag Zeit, meinem Termin mit Frau Herbusch beizu-
wohnen?«
 »Zeit habe ich die nächsten Tage zur Genüge. Allerdings 
mangelt es mir bei Restaurierungsfragen dann doch an denk-
malpflegerischem Fachwissen.«
 »Machen Sie sich deswegen keine Gedanken«, wehrte sie 
seinen Einwand ab. »Es geht um etwas von größerer Bedeutung 
als einen Kirchenaltar aus dem 17. Jahrhundert. Ich würde sehr 
gern auch Ihre Meinung dazu hören.«
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 »Meine Meinung wozu genau?«
 Das Klingeln ihres Handys brachte die Denkmalpflegerin 
um eine Antwort. Sie entschuldigte sich, stellte ihre Handtasche 
auf den Beifahrersitz und suchte darin hektisch nach dem Tele-
fon. Richard verstaute derweil die Reisetasche im Kofferraum. 
Als er aufblickte, war Susanne Ortlepp fündig geworden. In 
ihrem Gesicht erkannte er ein kurzes Abwägen, bevor sie den 
Anruf entgegennahm.
 »Ja? … Es ist entschieden … Jetzt nicht!«
 Grußlos drückte sie den Anruf weg. Das Ganze hatte keine 
fünfzehn Sekunden gedauert.
 Sie setzten sich ins Auto, und Richard startete den Motor.
 »Meinetwegen hätten Sie nicht auflegen müssen.«
 »Ich hätte gar nicht erst rangehen sollen.«
 Ihr Tonfall ließ erkennen, dass sie verstimmt war. Der An-
ruf hatte anscheinend Ärger in Erinnerung gerufen. Doch 
dann schwenkte sie das Telefon und sagte mit beinah heiterer 
Stimme: »Ich bin immer noch unentschieden, ob diese Dinger 
Fluch oder Segen sind.«
 »Es ist wohl wie bei fast allem eine Frage der Perspektive«, 
meinte Richard und lenkte den Wagen vom Parkplatz. »Heute 
jedenfalls haben die Annehmlichkeiten des digitalen Zeitalters 
unser Zusammenf inden um einiges vereinfacht.«
 Sie schien einen Moment zu brauchen, bis sie seine Worte 
verinnerlicht hatte. Dann lächelte sie matt. »Das glaube ich 
Ihnen aufs Wort. Seit meiner Kandidatur dürfte es schwieriger 
sein, Informationen zu meiner Person nicht im Netz zu f inden. 
Ob wahr oder falsch, sei dahingestellt.«
 »Haben Sie Ihre Entscheidung deshalb schon einmal be-
reut?«
 »Nein.« Ihre Antwort kam ohne jedes Zögern. »Wer Wahlen 
gewinnen will, muss aushalten können. Druck innerhalb und 
außerhalb der Partei, Wahlkampfstress oder eben Fake News. 
Außerdem habe ich es mir selbst ausgesucht.«
 Der Volvo passierte rechter Hand ein großes, repräsentatives 
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Gebäude aus den Fünfzigern, das aber offenkundig dem Ver-
fall preisgegeben war. Dem verblassten Schriftzug am Giebel 
nach hatte sich früher ein Kino darin befunden. Am Ende der 
Bahnhofstraße angelangt, fuhr Richard in den Kreisverkehr 
ein und verließ ihn an der Ausfahrt in Richtung Königsstuhl.
 »Einen Wahlkampf aus dem Beruf heraus zu führen, ist si-
cher eine zusätzliche Herausforderung«, nahm Richard den 
Gesprächsfaden wieder auf.
 Susanne Ortlepp nickte. »Im Grunde ist es ein Vierund-
zwanzig-Stunden-Arbeitstag. Ohne einen fest strukturierten 
Zeitplan wäre ich verloren. Und die heiße Wahlkampfphase 
steht mir erst bevor. Ich selbst werde mich …« Sie stockte und 
verbesserte: »Ich beabsichtige, mich für die letzten Wochen 
beurlauben zu lassen, trotzdem bleibt es ein Fulltime-Job.«
 Es klang, als wäre die Möglichkeit einer Freistellung unge-
wiss. Wobei Richard nicht glaubte, dass das Gespräch mit ihrem 
Arbeitgeber noch ausstand. Susanne Ortlepp wirkte auf ihn 
viel zu aufgeräumt und durchgeplant, als dass sie diesen Punkt 
nicht längst abgeklärt hätte. Er beließ es aber dabei und sagte: 
»Freiräume für die Familie zu schaffen, ist da wahrscheinlich 
ein wahrer Balanceakt.«
 »Mehr als das. Unsere beiden Söhne gehen zum Glück längst 
ihre eigenen Wege, aber mein Mann arbeitet als Klinikarzt im 
Schichtdienst. Wenn’s hochkommt, reden wir drei-, viermal 
in der Woche auf unserer Einfahrt aus dem Auto heraus.« Sie 
hob die Hände. »Aber wir wussten, was auf uns zukommt, 
und haben diesen Schritt gemeinsam entschieden.«
 Mittlerweile hatten sie Sassnitz hinter sich gelassen, und die 
Straße schlängelte sich nun durch dichtes Waldgebiet. Richard 
schaltete einen Gang höher. »Und wann ist der Wunsch zu 
einer Kandidatur in Ihnen gereift?«
 »Dieses Wann hat es bei mir genau genommen nie gege-
ben«, sagte sie. »Ich komme aus einer Politikerfamilie. Meine 
Schwester ist Landrätin, und mein Vater saß für dieselbe Partei 
schon in den Neunzigern im Schweriner Parlament.«
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 »Ein Hintergrund, der Ihnen die Bewerbung auf so ein Amt 
erleichtert?«
 Als sie nicht antwortete, musterte er sie kurz aus dem Au-
genwinkel. Susanne Ortlepp starrte aus dem Seitenfenster, als 
müsste sie erst darüber nachdenken. Über eine Frage, die ihr 
sicherlich nicht zum ersten Mal jemand gestellt hatte.
 »Wissen Sie, Herr Gruben«, sagte sie schließlich und wartete, 
bis er den Blick von der Fahrbahn nahm. In ihrem Gesicht er-
schien ein Lächeln, doch es schien seltsam bemüht. »Es ist wie 
mit dem Smartphone: alles eine Frage der Perspektive.«
 Die restlichen Minuten der knapp viertelstündigen Fahrt 
schwiegen sie. Hinter einer Kurve lichtete sich der Wald. Das 
Navigationsgerät befahl, in die nächste Abzweigung einzu-
biegen, wo eine schmale asphaltierte Straße ins Inselinnere 
nach Hollvitz führte. Nach etwa zwei Kilometern tauchte aus 
der immer tiefer werdenden Dämmerung eine Bushaltestelle 
auf.
 Susanne Ortlepp beugte sich vor. »Dort können Sie mich 
rauslassen.«
 »Hier?«, wunderte sich Richard laut, der außer dem ver-
waisten gläsernen Unterstand keine Zeichen von Zivilisation 
ausmachen konnte. Rapsfelder und wild wucherndes Busch-
werk erstreckten sich zu beiden Seiten der Straße. Und laut 
seinem Navi war es bis Hollvitz noch gut einen Kilometer.
 »Ja, bitte«, bekräftigte sie. »Das geht in Ordnung.«
 Er bremste ab und hielt auf Höhe der Haltestelle. Durch 
die Frontscheibe erblickte er nun wenige Meter dahinter einen 
asphaltierten Weg, der um hohes Buschwerk herumführte. Ein 
rotes, verblichenes Schild, das fast von Grün eingewachsen war, 
warb für eine Handwerksf irma: »Baubetrieb Fechner«.
 »Vielen Dank fürs Mitnehmen, Herr Gruben.«
 Sie standen sich am Heck des Autos gegenüber. Der süße 
Rapsblütengeruch hing schwer in der noch sonnengewärmten 
Luft.
 »Keine Ursache.« Richard hob die Reisetasche aus dem Kof-
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ferraum und nickte in den Weg. »Sie sind sicher, dass Sie den 
Rest laufen wollen?«
 »Es sind nur ein paar Schritte«, beteuerte sie und setzte nach 
einer Pause hinzu: »Die brauche ich noch.«
 Er zögerte. Sollte er ihr seine Fahrdienste weiter aufdrängen? 
Richard fühlte sich unwohl dabei, sie in der hereinbrechenden 
Dunkelheit zwischen Feld und Flur abzusetzen. Zumal weder 
er noch Jette wussten, wohin sie zu dieser fortgeschrittenen Zeit 
eigentlich wollte. Er kam aber nicht dazu, dem befremdlichen 
Gedanken nachzuhängen, denn Susanne Ortlepp reichte ihm 
nun schwungvoll die Hand.
 »Wir sehen uns morgen Nachmittag in der Kirche?«
 »Um meine Meinung worüber zu hören?«, erinnerte Ri-
chard an die noch ausstehende Antwort.
 »Dafür müsste ich jetzt zu weit ausholen, und Frau Her-
busch wartet längst auf Sie. So viel kann ich Ihnen aber verraten, 
Herr Gruben: Der Name Hollvitz wird schon sehr bald durch 
die internationale Presse geistern.«
 Er hob die Augenbrauen. »Sie machen es spannend.«
 »Es ist spannend.« Mit einem vieldeutigen Lächeln schul-
terte Susanne Ortlepp ihr Gepäck und wandte sich zum Gehen. 
»Noch einen schönen Abend. Und grüßen Sie Frau Herbusch 
von mir.«
 Sekunden darauf verlor sich ihre zierliche Gestalt in der 
Abenddämmerung. Ein eigentümliches Gefühl stieg in ihm 
hoch, und es legte sich erst, als Richard vor dem Küsterhaus 
parkte.
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Hercule Poirot wedelte mit dem Finger und blickte die Anwe-
senden im Kaminzimmer der Reihe nach an, ehe er seinen Geh-
stock unversehens auf eine dürre alternde Jungfer im schwarzen 
Spitzenkleid richtete. Ruth Klawitter war sich sicher, dass der 
belgische Detektiv in diesem Augenblick die Mörderin ver-
kündete. Sie hatte schon Dutzende Folgen der britischen Fern-
sehserie gesehen und konnte die Szene auch ohne Ton mühelos 
deuten. Weshalb der Fernseher noch lief, wusste sie selbst nicht 
so genau. Ruth hatte die Lautstärke bereits vor Stunden her-
untergedreht und kaum mehr richtig hingesehen. Das Läuten 
an der Tür hatte sie zu sehr aufgewühlt. Der Schreck steckte 
ihr noch immer in den Knochen.
 Um kurz nach acht war sie von ihrem allabendlichen Stall-
gang zurückgekommen, hatte sich einen Pfefferminztee auf-
gebrüht und sich ins Wohnzimmer vor den Fernseher gesetzt. 
Eine Doppelfolge Agatha Christies »Poirot«. Ihre Ladyschaft 
wurde gerade vom schwedischen Kindermädchen tot in der 
Badewanne aufgefunden, als Ruths Türglocke schrillte. Wie 
immer hatte sie beim Läuten eine leichte Unruhe erfasst. In 
den fast sechzig Jahren, die Ruth in diesem Haus lebte, klopf-
ten ihre Nachbarn und Verwandten an die Hintertür. Sogar 
Pastor Lüdtke klingelte nie. Die Türglocke hieß also immer, 
dass Ruth den Besucher nicht oder nur wenig kannte. Und zu 
dieser späten Stunde entpuppte sich der Anlass meist als un-
erfreulich. Ruth öffnete niemals, ohne zuvor am Küchenfenster 
durch die Gardinen zu spähen. So auch heute. Dass sie beim 
Anblick von Susanne Ortlepp nicht auf der Stelle einen Schlag 
erlitten hatte, grenzte nahezu an ein Wunder.
 Natürlich hatte Ruth die Frau nicht ins Haus gelassen. Selbst 
wenn sie es gewollt hätte, wäre sie nicht imstande gewesen, die 
Tür zu öffnen. Aber die Dreistigkeit, mit der diese Person ein 
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zweites Mal bei ihr aufgekreuzt war, ärgerte und ängstigte Ruth 
zugleich. Was wollte Susanne Ortlepp noch von ihr? Hatte sie 
denn nichts begriffen? Es gab keine Wiedergutmachung für das, 
was geschehen war. Keine tröstenden Worte oder warmherzi-
gen Umarmungen würden Ruth jemals den Schmerz nehmen. 
Und Vergebung konnte Susanne Ortlepp wohl kaum erwarten. 
Ruth hatte gedacht, sie hätte sich verständlich ausgedrückt. 
Und er ebenso.
 Oder doch nicht?
 Erst jetzt wurde sich Ruth der Unzulänglichkeit bewusst. In 
den vergangenen Stunden war sie zu geschockt gewesen, um es 
zu bemerken. Düstere Bilder hatten ihre Gedanken beherrscht. 
Aber nun, während sie länger darüber nachdachte, f iel ihr der 
Fehler auf, den sie vorhin übersehen hatte: Susanne Ortlepp 
hätte gar nicht hier sein dürfen. Er hatte ihr doch versichert, 
dass sie sie niemals wieder belästigen würde. Ich kümmere 
mich darum. Versprochen. Hatte er es versäumt? Ihre Sorge 
womöglich nicht ernst genug genommen? Er hatte doch mit 
eigenen Augen gesehen, wie sehr ihr das Auftauchen dieser 
Frau zugesetzt hatte. Ruth nahm sich vor, noch einmal mit 
ihm zu sprechen. Denn einen weiteren Besuch von Susanne 
Ortlepp würde sie nicht überleben.
 Schwerfällig stemmte sie sich aus ihrem Ohrensessel. Poirot 
trank inzwischen Tee mit Mrs. Oliver. Der Fall war gelöst. Ruth 
schaltete den Fernseher ab und massierte ihre steifen, geschwol-
lenen Fingerknöchel. Sie hätte schon längst wegen eines Folge-
rezepts zu ihrem Hausarzt gemusst. Ohne ihre Pillen würde 
sie bald keinen einzigen Handgriff mehr machen können. 
Und jetzt, da sie im Stall die Entenküken hatte, konnte sie das 
wahrlich nicht gebrauchen. Nur befand sich die Arztpraxis in 
Sassnitz, Ruth müsste den Bus nehmen. Bei den dürftigen Ver-
bindungen saß sie dann wieder den halben Tag in der Stadt fest. 
Das Gescheiteste wäre, sie klingelte erst einmal beim Doktor 
durch. Vielleicht würde er ihr ja einen Hausbesuch abstatten, 
wenn sie es mit dem Jammern ordentlich anstellte. Schließlich 
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konnte er von einer zweiundachtzigjährigen Arthritispatientin 
nicht verlangen, dass sie ständig mit dem Bus zur Sprechstunde 
fuhr.
 Ruth löschte die Stehlampe, der helle Mondschein f iel ins 
Wohnzimmer. Durch das Halbdunkel schlurfte sie in ihren 
Pantoffeln zur Küche. Auf der Türschwelle hielt sie abrupt 
inne. Das Kissen auf der Eckbank war leer. Sie ging zum Tisch, 
schlug die Wachstuchdecke zurück, konnte Bobby aber auch 
auf keinem der Stühle entdecken. War ihr der Kater etwa un-
bemerkt entwischt? Seit ihre Entenküken geschlüpft waren, 
ließ sie Bobby nicht mehr aus dem Haus. Die Vorstellung, dass 
er womöglich am Stall herumstreunte, gef iel ihr nicht.
 Mit sorgenvollem Blick stellte Ruth sich hinter das Fenster. 
Auch in der Nacht hatte man von hier die beste Sicht. Nir-
gendwo in der Siedlung brannte Licht. Weder in Florians Jurte 
noch bei ihren direkten Nachbarn gegenüber. Und in der alten 
Direktorenvilla versperrten die Rollläden die Fenster. Einzig 
auf Fechners Bauhof war die Nachtbeleuchtung eingeschaltet. 
Ruth beugte sich vor und spähte zu ihrem Entenstall, der auf 
der Anhöhe beim Wäldchen stand. Die Wärmelampen warfen 
wie üblich ihr rotes Licht in die Dunkelheit. Der Bewegungs-
melder über der Eingangstür schien. Ruths Blick verharrte. 
Zunächst wusste sie ihre Irritation nicht zu greifen, aber dann 
arbeiteten die grauen Zellen auf Hochtouren.
 Das Licht der Außenlampe brannte – jemand war bei ihrem 
Stall.
 Den Kater schloss Ruth sofort aus. Ihr Schwiegersohn hatte 
ihr einen Bewegungsmelder mit Kleintiererkennung installiert, 
alles unter einen Meter vierzig erfasste der Sensor nicht. Wahr-
scheinlicher war, dass sich dort oben wieder ein paar dieser 
Rowdys herumtrieben. Hinter dem Wäldchen befand sich die 
Ruine des Kreidewerks, und die war nachts ein beliebter Treff-
punkt bei den Jugendlichen aus den umliegenden Dörfern. Der 
Weg dorthin führte die meisten an Ruths Stall vorbei.
 Trotzdem. Der Lichtschein beunruhigte sie. Auf Rügen 
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wurde dieses Frühjahr bereits dreimal in Tiergehege einge-
brochen. Die Ostsee-Zeitung hatte etwas von bandenmäßigem 
Diebstahl seltener Geflügelrassen geschrieben. Und dass Ruth 
Klawitter aus Hollvitz Pommernenten züchtete, die auf der 
Roten Liste gefährdeter Haustierrassen standen, war auf der 
Insel einschlägig bekannt.
 Als das Licht auch nach fünf weiteren Minuten nicht erlosch, 
war Ruth überzeugt, dass da etwas nicht stimmte. Aber sie 
konnte die Polizei ja schlecht wegen einer brennenden Lampe 
alarmieren. Auch wenn es beinahe Mitternacht war. Man würde 
ihren Anruf vermutlich nur als die Spinnerei einer einsamen, 
gelangweilten Alten abtun und erst morgen Mittag eine Streife 
vorbeischicken. Am besten, sie vergewisserte sich gleich selbst, 
dass es ihren Tieren gut ging.
 Eilends wandte sich Ruth vom Fenster ab und zog die 
Schublade im Buffetschrank auf. Mit der Taschenlampe in der 
Hand lief sie in den Flur, tauschte die Pantoffeln gegen ihre 
Holzclogs ein und trat nach draußen. Laue Nachtluft umf ing 
sie. Vom Wäldchen drang gedämpftes Blätterrauschen herüber. 
Einen Moment lang rief sie leise nach Bobby. Vergebens. Der 
Kater ließ sich nicht blicken. Dann sah Ruth noch einmal zum 
Entenstall hinüber. Die Außenlampe war erloschen. Sie zögerte. 
Waren es doch bloß die Dorfjungs gewesen? Oder ein nacht-
aktiver Vogel auf Beutezug? Aber ihre Unruhe ließ sich nicht 
abschütteln.
 Ruth machte den ersten Schritt, als ein gellender Schrei sie 
erstarren ließ.
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