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Fiir Volkmar und Oliver



Der Fischstand gegentiber dem Ozeaneum war gut besucht,
Richard Gruben hatte den letzten freien Stehtisch unter einem
Schirm erwischt. Nach einem ersten lauwarmen Schluck Kaffee
spahte er iiber die Schulter zuriick zum Verkaufswagen. Bert
Mulsow, in ein dunkles Polizeihemd gekleidet, stand noch war-
tend in der Schlange. Augenscheinlich zog sich seine Bestellung
langer hin. Richard krempelte die Hemdsdrmel nach oben und
stlitzte die Ellenbogen auf die Tischplatte. Sein Blick schweifte
tiber den weitliufigen Stralsunder Hafen.

Wie tiberall in der Innenstadt wimmelte es an diesem spaten
Nachmittag auch hier von Menschen. Fiir Anfang Mai war es
ungewohnlich warm, das Thermometer zeigte tiber zwanzig
Grad. Zahlreiche Touristen nutzten das sonnige Wetter, um
das Ozeaneum sowie die von der Backsteingotik geprigte Alt-
stadt zu besichtigen. Und fiir die nichsten Tage versprachen
die Meteorologen weiter sommerliche Temperaturen. Ange-
sichts solcher Aussichten diirfte es auf der Insel Riigen ebenfalls
zu einem starken Besucherzustrom kommen. Vollgestopfte
Straflen und tiberfullte Urlaubsorte waren vorprogrammiert.
Richard hoffte instindig, dass Jette nicht gescherzt hatte, als
sie am Telefon meinte, Hollvitz wire so abgelegen, dass sich
nicht einmal die Zeugen Jehovas dahin verirrten.

Als Jette thm von threm Auftrag auf Rigen erzahlt hatte,
war Richard tiberrascht gewesen. Seit den traumatischen Er-
eignissen in Gellerhagen vor eineinhalb Jahren hatte sie nicht
mehr in threm Beruf als Kirchenrestauratorin gearbeitet. Nach
ithrem Klinikaufenthalt samt anschliefender Reha war sie zwar
physisch vollstindig genesen, hatte aber noch lange mit den
seelischen Folgen zu kimpfen gehabt.

Auflerdem war im Dezember Jettes Debiitroman erschienen.
Neben einem kleinen, regionalen Literaturpreis hatte sie sogar



ein Arbeitsstipendium fiir ihr aktuelles Manuskript erhalten.
Richard war immer in dem Glauben gewesen, dass sich Jette
nun ganz dem Schreiben widmen wiirde. Wobei thm durchaus
bewusst war, dass viele Autoren vom Honorar allein nicht leben
konnten und fiir gewohnlich einen Erstjob zum Broterwerb
austibten. Durchgreifender Erfolg war nun einmal schwer plan-
bar.

Doch Jette Herbusch passte in kein vorbestimmtes Muster.
Sie definierte finanzielle Sicherheit anders als die meisten ihrer
Mitmenschen. Seine Person eingeschlossen. Dass er als freibe-
ruflicher Kunsthistoriker freiwillig in eine Rentenversicherung
einzahlte, hatte sie oft belichelt. Jettes Entscheidung, wieder in
ithren Beruf zurlickzukehren und den Altar einer Dorfkirche
auf Riigen zu restaurieren, hatte Richard daher erstaunt.

Seine Enttduschung wog jedoch schwerer.

Seitdem er Jette vor gut vier Monaten wiederbegegnet war,
hatte es nur wenige Tage gegeben, an denen sie sich nicht ge-
sehen hatten. Aus anfinglichen Wochenenden waren schnell
Besuche unter der Woche geworden. Meist kam Jette zu thm
nach Dortmund, weil es sich so am unkompliziertesten in die
Betreuung seines dreijihrigen Sohnes einbinden lief§. Hen-
riks Mutter lebte ein paar Hiuserecken weiter, und sie und
Richard teilten sich die elterliche Fiirsorge. Irgendwann war
Jette nur noch in ihre eigene Wohnung gefahren, um den
Briefkasten zu leeren oder die Grinpflanzen zu bewissern.
Und zum ersten Mal in seinen sechsundvierzig Lebensjahren
fihlte sich Richard wirklich zu Hause. Umso heftiger hatte
ithn Jettes Entschluss getroffen, fiir sieben Monate nach Riigen
zu gehen.

Richard konnte nicht sagen, ob sie den Auftrag im Falle
eines Vetos seinerseits abgelehnt hitte. Er hatte diese Moglich-
keit ungenutzt gelassen. Nicht weil er dachte, dass es ihm in
dieser Phase ihrer Beziehung nicht zustand, sondern weil er
gehofft hatte, sie wiirde ihn ungefragt in ihre Pline einbeziehen.
Doch das war nicht geschehen. Vor drei Wochen hatte Jette



dann ihren betagten Kombi beladen und war Richtung Riigen
aufgebrochen. Da sie beide schon schwierigere Zeiten durch-
gestanden hatten, war Richard optimistisch, dass sie auch das
hinbekommen wiirden. Dennoch beschiftigte ihn seither der
Gedanke, welche Rolle er in Jettes Leben einnahm.

»Wohin genau hat es Frau Herbusch denn auf Riigen ver-
schlagen?« Mulsow war an den Tisch getreten und stellte einen
lippig belegten Teller ab.

Richard richtete sich auf. »Hollvitz.«

»Hollvitz? Nie gehort.«

»Das liegt im Norden, in der Nihe von Sassnitz. Mit dem
Auto fiinfzehn Minuten ins Landesinnere.«

»Ah, auf Jasmund.« Mulsow spiefite mit der Plastikgabel ein
Sttick Backfisch auf. »Fiir mich die schonste Ecke von Riigen.
Kreidefelsen, Biderarchitektur, Buchenwilder ...«

Rubhe reicht vollig, dachte Richard. Aber da selbst einem
gebtirtigen Stralsunder wie Bert Mulsow der Name fremd war,
schienen seine Befiirchtungen womoglich unbegriindet.

»Und wo ist Frau Herbusch untergekommen?«, wollte Mul-
sow wissen.

»Im ehemaligen Kiisterhaus.« Richard leerte seinen Kaffee-
becher und wischte sich mit der Serviette den dunklen Bart.
»Es wird vom Hollvitzer Kirchenverein unterhalten, der auch
die Spendengelder fiir die Restaurierungsarbeiten in der Kirche
eingeworben hat. Bisher wurde aber erst eine Gebiudehilfte
saniert. Jettes Aulerungen nach zu urteilen, ist das Haus noch
eine halbe Baustelle.«

»Da bin ich froh, dass die Beschwerden diesmal nicht an
mich gehen, Professor Gruben«, sagte Mulsow und grinste.

Richard musste lachen. »Habe ich mich jemals beklagt?«

Bert Mulsow lebte auf Fischland-Darf8-Zingst und war auf
der Halbinsel bis vor Kurzem als Kontaktbeamter der Polizei
im Dienst gewesen. Wihrend Richards Aufenthalten an der
Ostsee hatte Mulsow ihm haufiger mit einer Unterkunft
aus der Patsche helfen miissen. Und auch andere, bedeutend



brenzligere Situationen wiren ohne den Polizisten weniger
glimpflich geendet. Vor gut vier Monaten war Mulsow in das
Kriminalkommissariat Stralsund gewechselt, und da es einige
Zeit her war, dass sie sich gesehen hatten, hatte Richard in der
Hansestadt einen Zwischenstopp eingelegt, um sich mit dem
Freund zu treffen.

Mulsow bedugte ihn nun priifend. »Hast du dir das gut tiber-
legt? Zwei Wochen auf einer Baustelle?«

»Die ruht. Die Sanierung der Kirche hat Prioritit. Allen
voran Jettes Altar.« Richard zerkniillte die Serviette. »Wenn es
deine Zeit zulisst, Bert, komm die Tage vorbei. Ich wiirde mich
freuen«, sagte er und fiigte mit einem bedeutsamen Licheln
hinzu: »Wir beide.«

Richards Handy klingelte. Er angelte es aus seiner Jeans und
schaute aufs Display. Jette. Mit einer Geste entschuldigte er sich
bei Mulsow und entfernte sich einige Schritte. Den Blick auf die
geschwungene weifle Metallfassade des Ozeaneums gerichtet,
nahm Richard den Anruf entgegen.

»Wo bist du?«, begann Jette ohne Begriiflung. Sie horte sich
leicht gehetzt an.

»In Stralsund. Mit Bert.«

»Was denkst du, wie lange ihr noch braucht? Eine Stunde?
Zwei?«

»Jette, ich bin gerade erst angekommen.« Mit der freien
Hand fuhr er sich durch die schwarzen, grau durchzogenen
Haare. »Was ist iiberhaupt los?«

»Du musst noch jemanden vom Bahnhof abholen.«

»Und wen?«

»Susanne Ortlepp.«

Richard erinnerte sich dunkel, den Namen in einem ihrer
Telefonate gehort zu haben, konnte aber keinen Zusammen-
hang herstellen.

»Das ist wer noch mal?«

»Die Mitarbeiterin von der Landesdenkmalpflege in Schwe-
rin. Frau Ortlepp tiberwacht alle Baumafinahmen in der Kirche.
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Mit ihr musste ich die Restaurierung des Altars abstimmen.
Das hab ich dir doch alles erzihlt.«

Am anderen Ende war leichte Verwunderung zu vernehmen.

»Hast du. Ich stand blof§ auf dem Schlauch«, sagte Richard
und beeilte sich zu fragen: »Wann und wo trifft ihr Zug denn
ein?«

»Zehn vor acht in Sassnitz.«

»Und wie spat ist es jetzt?«

»Fast Fiinf.«

Rasch tiberschlug er die Zeit. »Krieg ich hin.«

»Ich dank dir!« Jette schien horbar erleichtert. »Frau Ort-
lepp hitte auch wie immer ein Taxi genommen, aber da du eh
auf dem Weg bist, habe ich ihr angeboten, sie konnte bei dir
mitfahren. Das macht dir doch nichts aus?«

»Nein«, sagte Richard wahrheitsgemafl. Allerdings hatte er
sich seinen ersten Abend in Hollvitz anders vorgestellt, als mit
einer Denkmalpflegerin tiber kirchliches Kulturgut zu philo-
sophieren. Dazu dringte sich ihm in Anbetracht der spiten
Ankunftszeit noch eine andere Frage auf.

»Was gibt es denn so Dringendes?«

»Das wiisste ich auch gern«, erwiderte Jette. »Frau Ortlepp
hat am Telefon nur gesagt, dass sie unbedingt meine Meinung
als Auflenstehende horen will.«

»Klingt nach Schwierigkeiten mit dem Kirchenverein. Viel-
leicht reicht die Hohe der Spendengelder nicht aus.«

»Moglich. Bisher ist mir aber nichts zu Ohren gekommen.
Zumal ich gestern noch mit dem Vereinsvorsitzenden gespro-
chen habe.«

»Neue Anderungswiinsche, die sie durchboxen will?«, mut-
mafite Richard.

»Kann ich mir nicht vorstellen. Frau Ortlepp war erst vor
zwei Tagen zur Besprechung in Hollvitz. Wir beide hatten alles
miteinander abgestimmt.«

Richard wandte sich zum Strelasund um, vom Wasser blies
eine schwache Brise heriiber. »Es scheint jedenfalls keinen Auf-
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schub zu dulden, wenn die Landesdenkmalpflege zu dieser
Uhrzeit noch Termine wahrnimmt.«

»Frau Ortlepp und ich sind fiir morgen verabredet.«

»Morgen? Also verbringt sie den Abend nicht mit uns?«

»Neing, sagte sie gedehnt. » Aufler du ladst sie ein.«

»Eher nicht.« Richard atmete innerlich auf. »Und wo soll
ich sie dann absetzen? Hotel? Pension?«

»Soweit ich verstanden habe, hat sie ein Zimmer in Sassnitz
gebucht. Wohin sie aber heute noch so dringend in Hollvitz
will ... 2« Jette machte eine Pause, als ginge sie in Gedanken die
Optionen durch, gelangte aber anscheinend zu keinem Ergeb-
nis.

»Ach, Frau Ortlepp wird schon wissen, wo sie rauswill,
sagte sie lax. » Also bis nachher. Und danke noch mal, dass du
sie mitnimmest.«

»Kein Problem. Bis spater.«

Sein Daumen schwebte tiber der Aus-Taste, da horte er Jette
rufen: »Richard! Warte!«

»Ja?«

»Es ist schon, dass du bald da bist.« Thre Stimme klang jetzt
deutlich geldster. »Indianerehrenwort.«
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»Keine weiteren neuen Nachrichten.«

Pastor Martin Lidtke legte das Handy auf der Fensterbank
ab. Umgehend schob er die schweifinasse Hand in die Jacken-
tasche. Der Griff ging ins Leere. Er rausperte sich, lockerte den
Hemdkragen, rausperte sich ein weiteres Mal. Nun suchte er
die andere Tasche ab, mit steigender Nervositit. Zwei Zitronen-
bonbons. Ein unbenutztes Taschentuch. Sonst nichts. Martin
schiittelte ein Hustenanfall.

Sich auf eine Stuhllehne stiitzend, dachte er an das Szenario,
das nun drohte. Das zischende Pfeifen, das sich bei jedem Aus-
atmen eine Oktave hoherschraubte. Der zihe glasige Schleim,
der auch den allerkleinsten Winkel in seinen Bronchien ver-
stopfte. Und die schmerzende Enge hinter der Brust, die ihm
die Luft miniitlich mehr und mehr abschniirte.

Konzentriert lauschte Martin seinem rasselnden Atem. Vier,
finf Minuten, schitzte er. Maximal sieben. Mehr Zeit blieb ihm
nicht, um nach dem Notfallspray zu suchen.

Wihrend seine Augen durch die Hollvitzer Sakristei irrten,
versplirte er den ersten Anflug von Panik. In dem drei mal vier
Meter grofien Raum befand sich bis auf den Stuhl kein einziges
Mobelstiick mehr. Dort, wo sonst der wuchtige Wandschrank
stand, in dem Martin neben Talar und Beffchen stets einen
zweiten Inhalator verwahrte, stapelten sich jetzt zwei Dutzend
Lehmputzsicke. Es war nicht so, dass er keine Kenntnis von
der Raumung gehabt hitte. Gerd Fechner hatte ihm die Ak-
tion bereits vor Tagen angekiindigt. Die Winde der Sakristei
mussten neu verputzt werden, und Fechners Firma war mit den
derzeitigen Baumafinahmen in der Hollvitzer Kirche beauf-
tragt. Wie dringend die Ausfiihrung der Arbeiten war, wusste
Martin bekanntlich besser als jeder andere. Also hatte Fechner
gestern ein paar Freiwillige aus dem Kirchenverein zusammen-
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getrommelt und die Mébel im Kiisterhaus untergestellt. Ein-
schliefllich des Schranks samt zweitem Inhalator. Nur niitzte
Martin dieses Wissen gerade wenig. Sein Transporter parkte
bei der alten Frau Klawitter, und bis zum Kiisterhaus waren es
gut dreithundert Meter. Zu Fuf} brauchte er in seinem Zustand
mindestens zehn Minuten.

Die hatte er nicht mehr.

Martin sackte keuchend auf den Stuhl. Unter grofiter An-
strengung machte er den Riicken rund, stellte die Beine weit
auseinander und legte die Unterarme auf die Knie. Kutscher-
sitz. So hatte seine Arztin die atemerleichternde Stellung ge-
nannt, als er vor zehn Jahren wegen stindiger Luftnot bei ihr
vorstellig geworden war. Das war kurz nach seinem Amts-
antritt auf Riigen gewesen, und die Angst vor einem Herz-
infarkt hatte ihn in ihre Praxis getrieben. Mit Ende vierzig
immerhin im Bereich des Moglichen. Die Diagnose fiel nach
Abschluss diverser Untersuchungen und einem tiefgriindigen
Gesprich zwar anders, aber nicht weniger bedrohlich aus.
Asthma. Allergisch bedingt und sich unter psychischer Be-
lastung verstirkend. »Sie mussen Stress abbauen, Herr Pastor.
Sonst erstickt er Sie irgendwannx, hatte seine Arztin ihn mit
gewichtiger Miene gewarnt. Ein Ratschlag, der — wenn auch
medizinisch begriindet — in seinem Amt schwer zu befolgen
war.

Die Mitgliederzahlen der evangelischen Nordkirche
schrumpften kontinuierlich. Mit ihnen die Steuereinnahmen.
Immer weniger Geld stand fur eine fortwihrende kirchliche
Versorgung zur Verfiigung. In den letzten zwanzig Jahren
wurde beinahe jede dritte Pfarrstelle gestrichen, der Einzugs-
bereich der Kirchengemeinden wuchs stetig. Uber fiinfzig
Ortschaften zihlten inzwischen zu Martins Gemeinde. Sie-
ben Kirchen, drei Gemeindehiuser, zwolf Friedhofe. Ohne
die ehrenamtlichen Helfer konnte er die Arbeit, die neben
seiner seelsorgerischen Titigkeit tagtiglich anfiel, nicht mehr
bewaltigen. Buchhalter, Bauexperte, Hausmeister, Sozialarbei-
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ter, Friedhofsgirtner — als Pastor war man das sprichwortliche
Midchen fur alles.

Doch nach und nach hatte Martin seine gesundheitlichen
Probleme in den Griff bekommen. Er trieb Sport, entdeckte
seine Leidenschaft furs Laufen. Erndhrte sich fleischlos und
trank keinen Tropfen Alkohol mehr. Auf Anraten seiner Arz-
tin buchte er einen mafilos tiberteuerten, aber letztlich fiir thn
richtigen Kurs fiir kirchliche Fiithrungskrifte. Er lernte, sich
und andere besser zu organisieren, Wichtiges von weniger
Wichtigem zu trennen, und die Asthmaanfille traten nur noch
sporadisch auf.

Auch die Propstei profitierte davon. Trotz demografischen
Wandels war die Mitgliederzahl in Martins Gemeinde seit Jahren
stabil, bei der Gruppe der unter Vierzigjahrigen gab es sogar
einen kleinen Zuwachs zu verzeichnen. Sein reges Engagement
in der Kinder- und Familienarbeit zahlte sich allmahlich aus.
Besonders stolz war Martin auf die Kantorenstelle, die er durch
eine gezielte Umverteilung seines Haushalts und das Akquirie-
renvon Fordergeldern geschaffen hatte. Statt Musik vom Tablet,
wie in vielen Dorfkirchen traurige Praxis, erklangen in seinen
Gottesdiensten wieder die Orgeln. Wenn Pastor Martin Ludtke
in einigen Jahren in den Ruhestand ging, wiirde seine Nachfolge
eine intakte und mit Leben erfiillte Gemeinde vorfinden.

Erneut ibermannte Martin ein Hustenanfall. Falls er das
Ende seiner Amtszeit noch erleben wollte, sollte er besser den
Notruf wihlen. Schleunigst. Das Pfeifen war mittlerweile deut-
lich horbar und die Luft so diinn, als wiirde er durch einen
Strohhalm atmen. Fahrig tastete Martin nach dem Telefon auf
der Fensterbank, stoppte aber gleich darauf in der Bewegung.
Die Mauernische neben der Ttir war in sein Blickfeld gertickt.
Das blaue Stiick Plastik, das darin lag. Fiir den Bruchteil einer
Sekunde starrte er es irritiert an, bis sein Verstand es mit dem
Notfallspray in Einklang brachte.

Martin sprang vom Stuhl. Laut keuchend hastete er durch die
Sakristei. Fast wire der Inhalator seinen schwitzenden Fingern
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entglitten. Nach einem kurzen, hektischen Schiitteln riss er
die Kappe ab, umschloss das Mundstiick mit den Lippen und
nahm den erlésenden Hub.

Wenig spater hatte seine Lungenfunktion den Normalzu-
stand erreicht. Und auch Martins Erinnerung setzte wieder
ein. Er selbst hatte Fechner darum gebeten, das Spray aus dem
Schrank zu nehmen und in die Nische zu legen. Eine reine Vor-
sichtsmafinahme. Sein letzter Asthmaanfall lag schlief}lich Mo-
nate zurlick. Dass Susanne Ortlepp keine fiinf Sitze brauchte,
um den Feind in seiner Brust zum Leben zu erwecken, hatte
Martin zu diesem Zeitpunkt nicht wissen konnen.

Schon als er im Display gesehen hatte, dass sie eine Nach-
richt auf seiner Mailbox hinterlassen hatte, war in ithm eine bose
Vorahnung aufgestiegen. Schliellich hatte sie ihm klar zu ver-
stehen gegeben, dass sie sich der Angelegenheit schnellstens an-
nehmen wiirde. Martin musste also von ihr héren. Doch scho-
ckierte ihn das Tempo, das sie dabei vorlegte. Gerade einmal
achtundvierzig Stunden war es her, dass Susanne Ortlepp hier
gestanden und thm die distere Zukunft prophezeit hatte. Dass
es keine Schwarzmalerei war, daran zweifelte Martin nicht. Er
kannte zu viele, denen das gleiche Schicksal widerfahren war.
Zuviele, die durch doktrindre Menschen wie Susanne Ortlepp
ruiniert worden waren. Nichtsdestotrotz war er tiberzeugt,
eine Losung zu finden, um das Unheil abzuwenden, wenn er
nur griindlich genug tiberlegte.

Martin tupfte sich mit dem Taschentuch den Schweif} von
der Stirn. Die Denkmalpflegerin hatte sich fiir morgen Nach-
mittag angekiindigt. Bis dahin wiirde er kaum mit einem auch
nur halbwegs ausgereiften Plan aufwarten konnen. Also, was
konnte er tun? Welche Moglichkeiten hatte er? Das Einzige,
worauf er sich verstand, waren Worte. Worte, die die Menschen
in ihrem Innersten erreichten, sie zum Nachdenken brachten.
Bisweilen auch zum Handeln zwangen. Eine Idee begann sich
in seinem Kopf zu formen. Abstrakt, konturlos. Aber klar
genug, um zu erkennen, was er zu tun hatte.
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Als Pastor Martin Lidtke die Kirche mit dem Inhalator in
der Tasche wieder verlief}, fihlte er sich beinahe beschwingt.
Er hatte gentigend Luft. Und ausreichend Worte, um Susanne
Ortlepp zum Schweigen zu bringen.
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Die Abendsonne stand tief iber dem Sassnitzer Bahnhofsvor-
platz. Thr warmes, intensives Licht lief} die Ziegelfassade des
Empfangsgebaudes in einem satten Rot erstrahlen. Richard
Gruben steuerte den Volvo in eine freie Liicke auf der ausgewie-
senen Parkfliche und stieg aus. Die Uhr tiber dem Eingangs-
portal zeigte zwanzig Minuten vor acht. Noch ausreichend
Zeit, um sich ein Bild von seinem unerwarteten Fahrgast zu
machen.

Kurz vor Sassnitz war Richard eingefallen, dass er gar nicht
wusste, wie diese Susanne Ortlepp tiberhaupt aussah. Er hatte
versiumt, Jette danach zu fragen. Aber vermutlich wiirde ein
Blick auf die Website der Landesdenkmalpflege ohnehin hilf-
reicher sein als eine nebuldse Beschreibung am Telefon. Er
offnete die Suchmaschine seines Smartphones und tippte das
Amt zusammen mit dem Namen Susanne Ortlepp ein. Eine
Unzahl von Treffern erschien im Bildschirm. Richard war ver-
bliifft. Jedoch weniger iiber die Menge. Die Zustindigkeit des
Landesamts fiir Kultur und Denkmalpflege umfasste alle Bau-
und Kunstdenkmale in Mecklenburg-Vorpommern, die Mit-
arbeiter standen somit hiufig in der medialen Offentlichkeit.
Vielmehr war es der Inhalt der Eintrige, den er nicht erwar-
tet hatte: Susanne Ortlepp trat im September bei der hiesigen
Landtagswahl an.

Richard betrachtete eine Zeit lang einige Fotos, die eine
kleine, fast zierliche Frau Anfang fiinfzig mit blonder Fohnfri-
sur zeigten. Anschlieflend ging er auf Susanne Ortlepps Home-
page. Ihren Beitrigen konnte er entnehmen, dass sie sich neben
sozialen und kulturellen Projekten auch fiir den Naturschutz
engagierte. Im Falle eines Einzugs in den Schweriner Land-
tag wollte sie sich fiir das Biosphirenreservat Flusslandschaft
Elbe an der ehemaligen innerdeutschen Grenze starkmachen.
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Offenbar gab es dort seit Jahren Bestrebungen zum Bau eines
Aussichtsturms, die sie befiirwortete. Dariiber hinaus hatte sie
eine Stiftung zur Erforschung einer Autoimmunerkrankung
gegriindet.

Richard schloss die Seite. Er war gerade im Begriff, den
Internetauftritt der Landesdenkmalpflege aufzurufen, als eine
schnarrende Lautsprecherstimme die bevorstehende Zugan-
kunft verkiindete. Eilig zog er sein Jackett vom Kleiderbiigel
hinter der Kopfstiitze und machte sich auf den Weg zum Gleis.

Auf dem Bahnsteig herrschte wenig Betrieb. Richard pos-
tierte sich nahe dem Ausgang und beobachtete das Einrollen
des Zuges. Bald darauf stromten etwa zwei Dutzend Passagiere
aus den Waggons. In einiger Entfernung erkannte er Susanne
Ortlepp. Sie trug eine helle, eng geschnittene Hose, das Ttirkis
ihrer Seidenbluse und Slipper war farblich aufeinander abge-
stimmt. Um ihren Hals lag eine Kette mit grofien, auffilligen
Holzperlen. Hand- und Reisetasche waren aus Naturleder und
unterstrichen ihre elegante Erscheinung. Als sie thn auf sich zu-
kommen sah, neigte sie den Kopf. Halb fragend, halb wissend.

»Richard Gruben, nehme ich an?«

Auf sein Nicken hin nannte sie ebenfalls thren Namen und
schenkte ihm ein einnehmendes Licheln. Thr Make-up war
trotz mehrstiindiger Zugfahrt makellos. Nach wiederholtem
Versichern seinerseits, dass thm der Abstecher zum Bahnhof
keine Umstinde bereitet habe, bot er an, ihr Gepack zuallererst
ins Hotel zu bringen. Susanne Ortlepp lehnte ab. Die Rezep-
tion sei rund um die Uhr besetzt, und zudem sei es auch so
schon reichlich spit. Sie wiirde am liebsten auf direktem Weg
nach Hollvitz fahren.

Ein Wunsch, dem Richard allzu gern nachkam.

Wihrend sie den Bahnsteig durch das Empfangsgebiude
verlieflen, erkundigte er sich nach ihrer Zugfahrt.

»Ich hitte meinen Anschlusszug in Rostock um ein Haar
verpasst. Das dritte Mal in diesem Monat. Und der hat erst
begonnen.« Susanne Ortlepp seufzte. »Spafl macht das nicht
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mehr. Dabei nehme ich gern die Bahn, wenn es sich auf meinen
Dienstfahrten einrichten lisst. Man kann die geschenkte Zeit
hervorragend zum Arbeiten nutzen.«

»Leider fiithre ich dieses Argument fiir mich viel zu selten
an«, gestand Richard.

»Darf ich fragen, was Sie beruflich machen?«

»Ich bin Kunsthistoriker.«

»Ernsthaft? Ein Kollege!« Mit Interesse sah sie zu thm auf.
»Welches Fachgebiet?«

»Zeitgendssische britische Malerei. «

»Oh ...«, machte sie, beinahe enttiuscht. »Das ist nun doch
zu speziell, um von Kollegen zu sprechen.«

»Sehen Sie das so?«

»Sie sind anderer Ansicht?«

»Ich finde, so grundsitzliche Unterschiede gibt es in unser
beider Arbeit nicht.«

»Inwiefern?«

»Im Grofen und Ganzen geht es doch darum, Kulturgut
zu erkennen, richtig einzuschitzen und es fiir die Nachwelt zu
erhalten.« Richard betitigte die Fernbedienung. »ODb es nun
das Bild eines jungen, aufstrebenden Malers ist oder der Altar
einer Dorfkirche.«

Susanne Ortlepp blieb am Wagen stehen und nickte mehr-
mals mit leicht abwesendem Blick. Dann zog sie die Beifahrer-
tiir auf und schaute ihn tiber das Autodach hinweg erwartungs-
voll an. »Wie sieht es aus, Herr Gruben? Hitten Sie morgen
Nachmittag Zeit, meinem Termin mit Frau Herbusch beizu-
wohnen?«

»Zeit habe ich die nichsten Tage zur Gentige. Allerdings
mangelt es mir bei Restaurierungsfragen dann doch an denk-
malpflegerischem Fachwissen.«

»Machen Sie sich deswegen keine Gedanken«, wehrte sie
seinen Einwand ab. »Es geht um etwas von groflerer Bedeutung
als einen Kirchenaltar aus dem 17. Jahrhundert. Ich wiirde sehr
gern auch Thre Meinung dazu horen.«
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»Meine Meinung wozu genau?«

Das Klingeln ihres Handys brachte die Denkmalpflegerin
um eine Antwort. Sie entschuldigte sich, stellte ihre Handtasche
auf den Beifahrersitz und suchte darin hektisch nach dem Tele-
fon. Richard verstaute derweil die Reisetasche im Kofferraum.
Als er aufblickte, war Susanne Ortlepp fiindig geworden. In
threm Gesicht erkannte er ein kurzes Abwigen, bevor sie den
Anruf entgegennahm.

»Ja? ... Esist entschieden ... Jetzt nicht!«

Grufllos driickte sie den Anruf weg. Das Ganze hatte keine
finfzehn Sekunden gedauert.

Sie setzten sich ins Auto, und Richard startete den Motor.

»Meinetwegen hitten Sie nicht auflegen mussen.«

»Ich hitte gar nicht erst rangehen sollen.«

Thr Tonfall lief§ erkennen, dass sie verstimmt war. Der An-
ruf hatte anscheinend Arger in Erinnerung gerufen. Doch
dann schwenkte sie das Telefon und sagte mit beinah heiterer
Stimme: »Ich bin immer noch unentschieden, ob diese Dinger
Fluch oder Segen sind.«

»Es ist wohl wie bei fast allem eine Frage der Perspektivex,
meinte Richard und lenkte den Wagen vom Parkplatz. »Heute
jedenfalls haben die Annehmlichkeiten des digitalen Zeitalters
unser Zusammenfinden um einiges vereinfacht.«

Sie schien einen Moment zu brauchen, bis sie seine Worte
verinnerlicht hatte. Dann lichelte sie matt. »Das glaube ich
Thnen aufs Wort. Seit meiner Kandidatur diirfte es schwieriger
sein, Informationen zu meiner Person nicht im Netz zu finden.
ODb wahr oder falsch, sei dahingestellt.«

»Haben Sie Thre Entscheidung deshalb schon einmal be-
reut?«

»Nein.« IThre Antwort kam ohne jedes Zogern. »Wer Wahlen
gewinnen will, muss aushalten konnen. Druck innerhalb und
auflerhalb der Partei, Wahlkampfstress oder eben Fake News.
Auflerdem habe ich es mir selbst ausgesucht.«

Der Volvo passierte rechter Hand ein grofles, reprasentatives
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Gebdude aus den Flinfzigern, das aber offenkundig dem Ver-
fall preisgegeben war. Dem verblassten Schriftzug am Giebel
nach hatte sich frither ein Kino darin befunden. Am Ende der
Bahnhofstrafe angelangt, fuhr Richard in den Kreisverkehr
ein und verlief§ ihn an der Ausfahrt in Richtung Konigsstuhl.

»Einen Wahlkampf aus dem Beruf heraus zu fiihren, ist si-
cher eine zusitzliche Herausforderung«, nahm Richard den
Gesprichsfaden wieder auf.

Susanne Ortlepp nickte. »Im Grunde ist es ein Vierund-
zwanzig-Stunden-Arbeitstag. Ohne einen fest strukturierten
Zeitplan wire ich verloren. Und die heifle Wahlkampfphase
steht mir erst bevor. Ich selbst werde mich ...« Sie stockte und
verbesserte: »Ich beabsichtige, mich fir die letzten Wochen
beurlauben zu lassen, trotzdem bleibt es ein Fulltime-Job.«

Es klang, als wire die Moglichkeit einer Freistellung unge-
wiss. Wobei Richard nicht glaubte, dass das Gesprach mit ihrem
Arbeitgeber noch ausstand. Susanne Ortlepp wirkte auf ithn
viel zu aufgeraumt und durchgeplant, als dass sie diesen Punkt
nicht lingst abgeklart hitte. Er belief§ es aber dabei und sagte:
»Freiriume fiir die Familie zu schaffen, ist da wahrscheinlich
ein wahrer Balanceakt.«

»Mehr als das. Unsere beiden S6hne gehen zum Gliick lingst
ihre eigenen Wege, aber mein Mann arbeitet als Klinikarzt im
Schichtdienst. Wenn’s hochkommt, reden wir drei-, viermal
in der Woche auf unserer Einfahrt aus dem Auto heraus.« Sie
hob die Hinde. » Aber wir wussten, was auf uns zukommt,
und haben diesen Schritt gemeinsam entschieden.«

Mittlerweile hatten sie Sassnitz hinter sich gelassen, und die
Strafle schlingelte sich nun durch dichtes Waldgebiet. Richard
schaltete einen Gang hoher. »Und wann ist der Wunsch zu
einer Kandidatur in Thnen gereift?«

»Dieses Wann hat es bei mir genau genommen nie gege-
ben«, sagte sie. »Ich komme aus einer Politikerfamilie. Meine
Schwester ist Landritin, und mein Vater saf fiir dieselbe Partei
schon in den Neunzigern im Schweriner Parlament.«
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»Ein Hintergrund, der Thnen die Bewerbung auf so ein Amt
erleichtert?«

Als sie nicht antwortete, musterte er sie kurz aus dem Au-
genwinkel. Susanne Ortlepp starrte aus dem Seitenfenster, als
miisste sie erst dariiber nachdenken. Uber eine Frage, die ihr
sicherlich nicht zum ersten Mal jemand gestellt hatte.

»Wissen Sie, Herr Gruben, sagte sie schliefflich und wartete,
bis er den Blick von der Fahrbahn nahm. In ihrem Gesicht er-
schien ein Licheln, doch es schien seltsam bemiiht. »Es ist wie
mit dem Smartphone: alles eine Frage der Perspektive.«

Die restlichen Minuten der knapp viertelstiindigen Fahrt
schwiegen sie. Hinter einer Kurve lichtete sich der Wald. Das
Navigationsgerit befahl, in die nichste Abzweigung einzu-
biegen, wo eine schmale asphaltierte Strafle ins Inselinnere
nach Hollvitz fithrte. Nach etwa zwei Kilometern tauchte aus
der immer tiefer werdenden Dimmerung eine Bushaltestelle
auf.

Susanne Ortlepp beugte sich vor. »Dort kénnen Sie mich
rauslassen. «

»Hier?«, wunderte sich Richard laut, der aufler dem ver-
waisten glasernen Unterstand keine Zeichen von Zivilisation
ausmachen konnte. Rapsfelder und wild wucherndes Busch-
werk erstreckten sich zu beiden Seiten der Strafle. Und laut
seinem Navi war es bis Hollvitz noch gut einen Kilometer.

»]a, bitte«, bekraftigte sie. »Das geht in Ordnung.«

Er bremste ab und hielt auf Hohe der Haltestelle. Durch
die Frontscheibe erblickte er nun wenige Meter dahinter einen
asphaltierten Weg, der um hohes Buschwerk herumfiihrte. Ein
rotes, verblichenes Schild, das fast von Griin eingewachsen war,
warb fiir eine Handwerksfirma: »Baubetrieb Fechner«.

»Vielen Dank fiirs Mitnehmen, Herr Gruben.«

Sie standen sich am Heck des Autos gegeniiber. Der stifle
Rapsblitengeruch hing schwer in der noch sonnengewirmten
Luft.

»Keine Ursache.« Richard hob die Reisetasche aus dem Kof-
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ferraum und nickte in den Weg. »Sie sind sicher, dass Sie den
Rest laufen wollen?«

»Es sind nur ein paar Schritte«, beteuerte sie und setzte nach
einer Pause hinzu: »Die brauche ich noch.«

Er zogerte. Sollte er ihr seine Fahrdienste weiter aufdringen?
Richard fihlte sich unwohl dabei, sie in der hereinbrechenden
Dunkelheit zwischen Feld und Flur abzusetzen. Zumal weder
er noch Jette wussten, wohin sie zu dieser fortgeschrittenen Zeit
eigentlich wollte. Er kam aber nicht dazu, dem befremdlichen
Gedanken nachzuhingen, denn Susanne Ortlepp reichte ihm
nun schwungvoll die Hand.

»Wir sehen uns morgen Nachmittag in der Kirche?«

»Um meine Meinung wortiiber zu hren?«, erinnerte Ri-
chard an die noch ausstehende Antwort.

»Dafiir musste ich jetzt zu weit ausholen, und Frau Her-
busch wartet lingst auf Sie. So viel kann ich Thnen aber verraten,
Herr Gruben: Der Name Hollvitz wird schon sehr bald durch
die internationale Presse geistern.«

Er hob die Augenbrauen. »Sie machen es spannend.«

»Es ist spannend.« Mit einem vieldeutigen Licheln schul-
terte Susanne Ortlepp ihr Gepick und wandte sich zum Gehen.
»Noch einen schénen Abend. Und griifien Sie Frau Herbusch
von mir.«

Sekunden darauf verlor sich ihre zierliche Gestalt in der
Abenddimmerung. Ein eigentimliches Gefiihl stieg in ihm
hoch, und es legte sich erst, als Richard vor dem Kiisterhaus
parkte.
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Hercule Poirot wedelte mit dem Finger und blickte die Anwe-
senden im Kaminzimmer der Reihe nach an, ehe er seinen Geh-
stock unversehens auf eine diirre alternde Jungfer im schwarzen
Spitzenkleid richtete. Ruth Klawitter war sich sicher, dass der
belgische Detektiv in diesem Augenblick die Morderin ver-
kiindete. Sie hatte schon Dutzende Folgen der britischen Fern-
sehserie gesehen und konnte die Szene auch ohne Ton miihelos
deuten. Weshalb der Fernseher noch lief, wusste sie selbst nicht
so genau. Ruth hatte die Lautstirke bereits vor Stunden her-
untergedreht und kaum mehr richtig hingesehen. Das Lauten
an der Tiir hatte sie zu sehr aufgewiihlt. Der Schreck steckte
ithr noch immer in den Knochen.

Um kurz nach acht war sie von ihrem allabendlichen Stall-
gang zuriickgekommen, hatte sich einen Pfefferminztee auf-
gebritht und sich ins Wohnzimmer vor den Fernseher gesetzt.
Eine Doppelfolge Agatha Christies »Poirot«. Thre Ladyschaft
wurde gerade vom schwedischen Kindermadchen tot in der
Badewanne aufgefunden, als Ruths Tiirglocke schrillte. Wie
immer hatte sie beim Lauten eine leichte Unruhe erfasst. In
den fast sechzig Jahren, die Ruth in diesem Haus lebte, klopf-
ten ihre Nachbarn und Verwandten an die Hintertiir. Sogar
Pastor Liidtke klingelte nie. Die Ttirglocke hief§ also immer,
dass Ruth den Besucher nicht oder nur wenig kannte. Und zu
dieser spiten Stunde entpuppte sich der Anlass meist als un-
erfreulich. Ruth offnete niemals, ohne zuvor am Kiichenfenster
durch die Gardinen zu spihen. So auch heute. Dass sie beim
Anblick von Susanne Ortlepp nicht auf der Stelle einen Schlag
erlitten hatte, grenzte nahezu an ein Wunder.

Natiirlich hatte Ruth die Frau nicht ins Haus gelassen. Selbst
wenn sie es gewollt hitte, wire sie nicht imstande gewesen, die
Tiir zu 6ffnen. Aber die Dreistigkeit, mit der diese Person ein
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zweites Mal bei ihr aufgekreuzt war, drgerte und dngstigte Ruth
zugleich. Was wollte Susanne Ortlepp noch von ihr? Hatte sie
denn nichts begriffen? Es gab keine Wiedergutmachung fiir das,
was geschehen war. Keine trostenden Worte oder warmherzi-
gen Umarmungen wiirden Ruth jemals den Schmerz nehmen.
Und Vergebung konnte Susanne Ortlepp wohl kaum erwarten.
Ruth hatte gedacht, sie hitte sich verstindlich ausgedriickt.
Und er ebenso.

Oder doch nicht?

Erst jetzt wurde sich Ruth der Unzulinglichkeit bewusst. In
den vergangenen Stunden war sie zu geschockt gewesen, um es
zu bemerken. Diistere Bilder hatten ihre Gedanken beherrscht.
Aber nun, wihrend sie linger dartiber nachdachte, fiel ihr der
Fehler auf, den sie vorhin tibersehen hatte: Susanne Ortlepp
hitte gar nicht hier sein diirfen. Er hatte ihr doch versichert,
dass sie sie niemals wieder belistigen wiirde. Ich kiimmere
mich darum. Versprochen. Hatte er es versaumt? Ihre Sorge
womaoglich nicht ernst genug genommen? Er hatte doch mit
eigenen Augen geschen, wie sehr ihr das Auftauchen dieser
Frau zugesetzt hatte. Ruth nahm sich vor, noch einmal mit
thm zu sprechen. Denn einen weiteren Besuch von Susanne
Ortlepp wiirde sie nicht iiberleben.

Schwerfillig stemmte sie sich aus ihrem Ohrensessel. Poirot
trank inzwischen Tee mit Mrs. Oliver. Der Fall war gelost. Ruth
schaltete den Fernseher ab und massierte ihre steifen, geschwol-
lenen Fingerknochel. Sie hitte schon lingst wegen eines Folge-
rezepts zu ihrem Hausarzt gemusst. Ohne ihre Pillen wiirde
sie bald keinen einzigen Handgriff mehr machen kénnen.
Und jetzt, da sie im Stall die Entenkiiken hatte, konnte sie das
wahrlich nicht gebrauchen. Nur befand sich die Arztpraxis in
Sassnitz, Ruth miisste den Bus nehmen. Bei den diirftigen Ver-
bindungen saf} sie dann wieder den halben Tag in der Stadt fest.
Das Gescheiteste wire, sie klingelte erst einmal beim Doktor
durch. Vielleicht wiirde er ihr ja einen Hausbesuch abstatten,
wenn sie es mit dem Jammern ordentlich anstellte. Schlieflich
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konnte er von einer zweiundachtzigjahrigen Arthritispatientin
nicht verlangen, dass sie stindig mit dem Bus zur Sprechstunde
fuhr.

Ruth l6schte die Stehlampe, der helle Mondschein fiel ins
Wohnzimmer. Durch das Halbdunkel schlurfte sie in ihren
Pantoffeln zur Kiiche. Auf der Ttrschwelle hielt sie abrupt
inne. Das Kissen auf der Eckbank war leer. Sie ging zum Tisch,
schlug die Wachstuchdecke zuriick, konnte Bobby aber auch
auf keinem der Stiihle entdecken. War ihr der Kater etwa un-
bemerkt entwischt? Seit ihre Entenkiiken geschliipft waren,
lie§ sie Bobby nicht mehr aus dem Haus. Die Vorstellung, dass
er womoglich am Stall herumstreunte, gefiel ihr nicht.

Mit sorgenvollem Blick stellte Ruth sich hinter das Fenster.
Auch in der Nacht hatte man von hier die beste Sicht. Nir-
gendwo in der Siedlung brannte Licht. Weder in Florians Jurte
noch bei ihren direkten Nachbarn gegentiber. Und in der alten
Direktorenvilla versperrten die Rollladen die Fenster. Einzig
auf Fechners Bauhof war die Nachtbeleuchtung eingeschaltet.
Ruth beugte sich vor und spihte zu ihrem Entenstall, der auf
der Anhohe beim Wildchen stand. Die Wirmelampen warfen
wie Ublich ihr rotes Licht in die Dunkelheit. Der Bewegungs-
melder Gber der Eingangstiir schien. Ruths Blick verharrte.
Zunichst wusste sie ihre Irritation nicht zu greifen, aber dann
arbeiteten die grauen Zellen auf Hochtouren.

Das Licht der Auflenlampe brannte — jemand war bei ihrem
Stall.

Den Kater schloss Ruth sofort aus. Thr Schwiegersohn hatte
ihr einen Bewegungsmelder mit Kleintiererkennung installiert,
alles unter einen Meter vierzig erfasste der Sensor nicht. Wahr-
scheinlicher war, dass sich dort oben wieder ein paar dieser
Rowdys herumtrieben. Hinter dem Wildchen befand sich die
Ruine des Kreidewerks, und die war nachts ein beliebter Treff-
punkt bei den Jugendlichen aus den umliegenden Dorfern. Der
Weg dorthin fithrte die meisten an Ruths Stall vorbei.

Trotzdem. Der Lichtschein beunruhigte sie. Auf Riigen
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wurde dieses Frithjahr bereits dreimal in Tiergehege einge-
brochen. Die Ostsee-Zeitung hatte etwas von bandenmifligem
Diebstahl seltener Gefliigelrassen geschrieben. Und dass Ruth
Klawitter aus Hollvitz Pommernenten ziichtete, die auf der
Roten Liste gefihrdeter Haustierrassen standen, war auf der
Insel einschlagig bekannt.

Als das Licht auch nach fiinf weiteren Minuten nicht erlosch,
war Ruth iiberzeugt, dass da etwas nicht stimmte. Aber sie
konnte die Polizei ja schlecht wegen einer brennenden Lampe
alarmieren. Auch wenn es beinahe Mitternacht war. Man wiirde
ithren Anruf vermutlich nur als die Spinnerei einer einsamen,
gelangweilten Alten abtun und erst morgen Mittag eine Streife
vorbeischicken. Am besten, sie vergewisserte sich gleich selbst,
dass es ihren Tieren gut ging.

Eilends wandte sich Ruth vom Fenster ab und zog die
Schublade im Buffetschrank auf. Mit der Taschenlampe in der
Hand lief sie in den Flur, tauschte die Pantoffeln gegen ihre
Holzclogs ein und trat nach drauflen. Laue Nachtluft umfing
sie. Vom Wildchen drang gedampftes Blitterrauschen hertiber.
Einen Moment lang rief sie leise nach Bobby. Vergebens. Der
Kater lief§ sich nicht blicken. Dann sah Ruth noch einmal zum
Entenstall hintiber. Die Auflenlampe war erloschen. Sie zogerte.
Waren es doch blof§ die Dorfjungs gewesen? Oder ein nacht-
aktiver Vogel auf Beutezug? Aber ihre Unruhe lief§ sich nicht
abschiitteln.

Ruth machte den ersten Schritt, als ein gellender Schrei sie
erstarren liefs.
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