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Prolog

Auf der Wiese vor dem alten Pulverturm bolzt eine Horde
Kinder. Messi dribbelt sich durch, spielt quer auf Reus, dessen
Sprint endet am gestreckten Bein von Ramos. Freistof}. Ein
schmichtiger Junge namens Ronaldo bringt sich breitbeinig
in Pose, sieht plotzlich die Liicke und zieht aus zehn Metern
ab. Das Leder streift die Latte und knallt von dort auf Emmas
Windschutzscheibe.

Nach einer Schrecksekunde denke ich unweigerlich an Bas-
tian. »Du bist jetzt Lukas, der Lokomotivfiithrer, und das ist
deine Emmac, sagte mein Junge, als ich den alten Daimler von
meinem Vater bekam.

Ich lenke Emma iiber den alten Schulhof und fahre kurz
darauf im Schritttempo tiber die Ritterstraf$e. Seit zwanzig Mi-
nuten bin ich jetzt schon auf der Suche nach einem freien Park-
platz in Rheinbergs Innenstadt. Warum muss meine Klientin
ausgerechnet am Holzmarkt wohnen? Der Gedanke an die alte
Schachtel lisst meine ohnehin miese Laune einen weiteren Tief-
punkt erreichen. Im Kaufthaus die Fiife platt stehen, um einen
Ladendieb zu erwischen, oder untreuen Eheménnern nachspio-
nieren: okay. Das gehort dazu. Aber dieser Auftrag ist einfach
wiirdelos. Die Alternative heifft Hartz IV und eine getrennt
lebende Gattin, die mir einmal in der Woche aufs Brot schmiert,
fir meine Faulheit aufkommen zu miissen. Also Augen zu und
durch. Eine weitere Ehrenrunde durch die aufgehiibschte, aber
parkplatzarme City nahert sich dem Ende, als sich eine Liicke
in mein Sichtfeld schiebt.

Der Wirt vom Scheffel griiffit mich freundlich. Wihrend
der Tirsummer brummt, denke ich dariiber nach, wie teuer
mich wohl ein halbes Stiindchen auf dem Taxistand zu stehen
kommt und wie ich den Betrag in der Spesenrechnung ver-
stecken kann.



Josefine Bernadette Freifrau von Saalfeld 6ffnet mir mit ge-
roteten Augen.

»Und?«

Ich lasse die Mundwinkel pietitvoll sacken. Sie neigt den
Blick Richtung Parkettboden und bittet mich mit einer stum-
men Geste hinein. Ich hocke mich wie gewohnt ans polierte
Biedermeiertischchen und starte mit einer respektvollen Pause.

»Ich vermisse ihn vor allem am Abend. Sobald ich im Bett
lag, kam Manfred unter meine Decke gekrochen, und wir haben
gekuschelt, bis ich eingeschlafen bin«, fliistert Frau von Saalfeld.
»Ans Schlafen ist nicht mehr zu denken, seit er nicht mehr bei
mir ist«, fiigt sie bedeutungsschwer hinzu.

»Ich werde Manfred finden, ganz sicher.«

»Das sagen Sie mir schon seit einer Woche. Hat die Polizei
inzwischen die Vermisstenanzeige aufgenommen?«

»Ahm PR

Ihr Blick wird streng, ich muss sie ablenken. Alleine schon
wegen der ippigen Tagessitze. Mein Blick fillt auf das Sofa
gegentber.

»Hat er dort gelegen?«

Leicht irritiert folgt die Freifrau meinem ausgestreckten
Arm.

»Ja. Das ist Manfreds Lieblingsplatz.«

»Wunderbar, darf ich die Decke mitnehmen?«

»Ja ... aber wozu brauchen Sie die?«

»Meine Umfeldermittlungen haben ergeben, dass Manfred
sich zuletzt in der Nihe eines Wildchens bei Budberg aufge-
halten hat. Ich habe einen Spiirhund, den ich bei der weiteren
Suche einsetzen mochte. «

Thr Blick erhellt sich. Mit einem Ruck zieht sie sich hoch und
holt die Decke.

»Kann ich Sie sonst noch irgendwie unterstiitzen? Soll ich
die Belohnung erhdhen ...«

»Nein, nicht nétig. Ich denke, tausend Euro gentigen vol-
lig.«



Sie geht an eines der drei Fenster, sieht nachdenklich auf den
neu gestalteten Marktplatz.

»Sie glauben, ich spinne ein wenig, oder?«

Ich glaube, Sie haben einen veritablen Sockenschuss, hitte ich
fast gesagt, beschrianke mich aber auf ein »Nein, wie kommen
Sie denn darauf?«.

Diirfte fiir heute reichen. Ich werfe einen auffalligen Blick
auf meine Uhr.

»Oh, ich muss mich beeilen, das Tierheim schliefit gleich.«

»Das Tierheim? Da wiirde Manfred niemals hingehen.«

»Frau von Saalfeld, ich halte es durchaus fiir moglich, dass
jemand Thren Kater gefunden und dort abgegeben hat.«

»Da wiirde er eingehen ...«

»Deshalb mochte ich fiir den Fall der Fille so schnell wie
moglich zur Stelle sein. Ich fahre jeden Tag zum Tierheim, damit
Manfred keine Nacht im Kifig verbringen muss.«

Auf ihre Augen legt sich ein hoffnungsvoller Glanz. Gute
Gelegenheit, um die Rechnung zu iiberreichen.

Unter Emmas Scheibenwischer klemmt die Karte eines Alt-
metallhindlers. Unverschimt, aber immer noch besser als eine
Knolle. Kurz hinter der vom Verkehr der vergangenen Jahr-
zehnte verschmutzten Fassade des Underberg-Palais fummelt
sich ein Busfahrer mit dem Elan eines anisthesierten Yoga-
lehrers an parkenden Autos und Lieferwagen vorbei. Drei
Stunden spater und hundert Meter weiter deuten die Brems-
lichter eines durchfallfarbenen Opels eine weitere Pause an.
Der Fahrer, ein Mittsiebziger mit einem Hut, der bei jeder
Kleidersammlung liegen bleibt, begutachtet mit priifenden
Blicken eine Parkliicke. Einem ersten Impuls folgend mochte
ich ihm einen Zollstock bringen, entscheide mich dann aber
tiir einen beherzten Schlag auf die Hupe. Abgewtirgt. Klar. Ich
nutze eine Liicke im Gegenverkehr und verlasse mit einem fiir
Emmas Verhiltnisse rasanten Uberholmangver die verkehrs-
beruhigte Rheinstrafle.



Die hohnisch lachende Sommersonne steht im krassen
Gegensatz zu meiner Laune. Uber meinem Gemiit schwebt seit
einer Woche das Tief »Manfred«. Wihrend ich Emma tiber die
erfreulich freie Bundesstrafle nageln lasse, suche ich im Internet
nach den Offnungszeiten des Weseler Tierheims. Frau Degen-
hardt erzihlte mir wihrend der Hinfahrt, einen neuen Schwung
Miezen reinbekommen zu haben. Wire doch gelacht, wenn da
nicht ein Kater mit einer, nun, gewissen Ahnlichkeit zu Manfred
dabei wire. Kurz vor Haus Griinthal stecke ich mein Handy
weg, um es im gleichen Schwung wieder hervorzuholen.

»Magdalena Jacobs. Spreche ich mit dem Privatdetektiv Lu-
kas Born?«

Privatdetektiv Lukas Born. Das klingt so, als wiirde die voll-
busige Wettertante aus den Abendnachrichten den sofortigen
Beginn eines Jahrhundertsommers ankiindigen. Begleitet von
einem letzten kriftigen Windstof, der selbst den hartnickigsten
Schniiffler-Blues wegfegt. Ich atme einmal tief durch und frage
businessmiflig cool nach dem Anliegen.

»Es geht um eine Vermisstensache ... Mein Mann ist spurlos
verschwunden. Ich mochte Sie gerne mit der Suche beauftragen.
Das heifit, falls Sie im Moment Kapazititen frei haben.«

Ich muss mich stark zusammenreiflen, um ihr nicht ein spon-
tanes »Jal« ins Ohr zu brillen.

»Frau ...7«

»Jacobs. Magdalena Jacobs.«

»Frau Jacobs, da miisste ich mal eben im Terminkalender
nachsehen. Viel Hoffnung kann ich Thnen allerdings nicht ma-
chen. Im Moment brummt der Bir, wissen Sie?«

»Wer?«

In der Tirablage finde ich einen vergilbten Stadtplan, mit
dem ich vor dem Handy raschle.

»Ah ... Ja! Sie haben tatsichlich Gliick, das sollte gehen. Ich
habe zufillig sogar jetzt gleich ein Stiindchen frei.«

Nachdem ich grob meinen Spesensatz aufgerufen habe, nennt
sie mir die Adresse. Wihrend sich hoch oben eine diistere Wolke
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vor die Sonne schiebt, geht selbige tief in mir drin auf. Der stante
pede tiberwiesene Vorschuss der Katzenmutti konnte lediglich
dazu beitragen, meinen Dispo-Pegel von knietief auf knocheltief
abzusenken.
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Zwanzig Minuten spiter biege ich auf die RWE-Strafle im We-
seler Ortsteil Obrighoven ein. Ich iiberhole einen Pulk Rad-
fahrer, die vermutlich auf dem Weg zum »Quertreiber« sind,
um sich mit der kleinen Fihre iiber die Lippe zu zichen. Dann
stehe ich auch schon vor dem, nennen wir es mal, Anwesen
der Familie Jacobs. Noch wihrend sich auf meine miindliche
Vorstellung hin das schmiedeeiserne Eingangstor behabig bei-
seiteschiebt, betrete ich den durchaus grof§ziigig bemessenen
Vorgarten. Eine gefiihlte Viertelstunde spiter erreiche ich die
Haustiir. Unterwegs erfihrt mein Honorar mit Blick auf das
mondine Gebiude eine deutliche Anpassung nach oben. In-
dividualitit ist halt eine meiner Stirken. Aus dem Hausflur
vernehme ich Schritte. Ich erwarte eine mit Edelklunkern be-
hingte Dame mittleren Alters, die zwischen Tennisplatz und
Visagist gerade noch die Zeit findet, ihr Haus- und Hofpersonal
zu instruieren, wahrend der Gatte alle Hiande voll damit zu tun
hat, seine Firma zu leiten.

Als sich die Ttr 6ffnet, platzt meine Erwartung jedoch wie
eine zu grof} gewordene Seifenblase. Mit offenem Mund staune
ich sie an wie ein Mittelstufenschiiler die schirfste Braut aus der
Obersekunda. Sie tragt ein schulterfreies Kleid, dessen Anschaf-
fungspreis selbst dann mein Honorar tibersteigen diirfte, wenn
ich den gesamten Sommer fiir sie titig wire. Ein seidener Traum,
der die Eigenschaft besitzt, jeden Millimeter ihres makellosen
Korpers mit einem Ausrufezeichen zu versehen. Lange blonde
Haare fallen sanft herab und umrunden ihre ...

»Mochten Sie nicht eintreten, Herr Born?«

Auch das, denke ich und folge ihren wiegenden Schritten
in eine Halle, die sich auf den zweiten Blick als das Wohn-
zimmer der Jacobs entpuppt. Ich muss unweigerlich blinzeln.
Der seinerzeit konsultierte Innenarchitekt diirfte sich inmitten
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einer Art weiflen Schaffensperiode befunden haben. Weifler
Marmorboden, weifle Winde, weifle Decke, weifle Vorhinge,
weifles Mobiliar und zur Kronung des Ganzen die lebensgrofle
Nachbildung der Venus von Milo neben der kinoleinwandgro-
flen Fensterfront, natiirlich in Weif3. Mittendrin zwei blutrote
Lippen, die sich in diesem Augenblick voneinander entfernen,
um einen dem Anlass meines Kommens angemessenen Seufzer
zu entlassen.

»Manchmal stelle ich mir vor, dass alles nur ein Alptraum ist.
Die Ttir geht auf, mein Mann kommt herein und sagt: >Geht es
dir nicht gut, Liebling?««

»Seit wann vermissen Sie Thren Mann, Frau Jacobs?«

»Seit dem 14. Mai.«

Ich bin gerade im Begriff, Block und Kugelschreiber hervor-
zuholen, als die Antwort mich innehalten lisst.

»Das 1st sechs Wochen her«, stelle ich fest.

>>Ja,«

Ja? Ich ermuntere sie mit einem fordernden Augenaufschlag
zu einer Erklarung.

»Ich habe selbstverstindlich sofort, also das heif3t am nichs-
ten Tag, eine Vermisstenanzeige aufgegeben. Was die Polizisten
alles wissen wollten! Wie es um unsere Ehe bestellt sei, ob wirt-
schaftlich alles in Ordnung sei und ob mein Mann schon mal
von Suizid gesprochen habe. Es war furchtbar, erzihlt sie und
fixiert dabei die weifle Obstschale auf dem Glastisch zwischen
uns.

Ich erinnere mich an das erste halbe Jahr nach der Polizei-
ausbildung, in dem ich als Vermisstensachbearbeiter eingesetzt
wurde. Solange nicht von einer Gefahr fiir Leib und Leben der
vermissten Person auszugehen war, wurden die personlichen
Daten aufgenommen und ab damit in die Kartei.

Meine Gesprachspartnerin nestelt wie geistesabwesend an
ithren Haaren. Eines diirfte klar sein: »Mal eben Zigaretten ho-
len und tschiiss«, kann ich wohl als Grund streichen. Auf einer
weiflen Anrichte fillt mir das Foto eines ilteren Mannes auf,
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vermutlich der Herr Papa. Mich beschiftigt die Frage, wo ich
den Hebel ansetzen soll, als die Gastgeberin plotzlich erschreckt
hochfihrt.

»Entschuldigung, ich habe Ihnen noch gar nichts angebo-
ten ...«

Ich winke beruhigend ab.

»Frau Jacobs, hat es irgendeine Verinderung, irgendeinen
Vorfall gegeben, bevor Thr Mann ...«

Ja, was eigentlich? Verschwunden? Entfithrt? Ermordet?
Oder alles zusammen?

»Nein ... eigentlich nicht.«

Ich lasse mich ins weifle Leder sacken und atme tief durch.

Eigentlich nicht. Herrgortt. Sie rollt die Augen, verwirft einen
ersten Ansatz und antwortet dann mit dem Tonfall einer Mutter,
die dem Lehrer die missratene Mathearbeit ihres Sohnes erkla-
ren soll: »Es gab drei Tage, bevor Berthold ... verschwunden
ist, einen heftigen Streit mit einem Klienten, Jan Oblak. Worum
es ging, weif} ich nicht. Mein Mann hat sein Biiro im Fligel,
ich habe bis ins Wohnzimmer gehort, wie sich die beiden an-
geschrien haben. Das heift, eigentlich war es nur Herr Oblak,
der geschrien hat.«

»Konnen Sie sich an einzelne Worter erinnern?«

Sie nickt zogerlich.

»Er rannte aus dem Haus, mein Mann hinterher. Draufien
drehte sich Oblak noch einmal um und schrie: >Wenn du das
machst, bringe ich dich um!««

»Und das ist fiir Sie >eigentlich nicht<?«

Sie schenkt mir einen naiven Augenaufschlag von der Sorte,
mit der man seinem Flinfjahrigen erklirt, dass es gar keinen
Osterhasen gibt.

»Herr Oblak ist bei der Kripo. Der bringt niemanden um. Im
Gegenteil, er fahndet nach Leuten, die das machen. Selbstver-
standlich war ich im ersten Moment erschrocken. Aber Berthold
hat nur gegrinst, gesagt, ich solle das nicht so ernst nehmen. Und
als er am Abend im Club war, hat Oblak hier angerufen und
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ganz freundlich nach ihm gefragt. Ich denke, die beiden hatten
sich einfach gegenseitig hochgeschaukelt, das kommt vor.«

»Aber nicht immer verschwindet einer davon kurz danach
spurlos«, gebe ich zu bedenken. »Sie sprachen von einem Klien-
ten. Was macht Thr Mann beruflich?«

»Er 1st Notar.«

Ich lasse meinen Blick durch das gediegene Ambiente schwei-
fen. Meine Eindriicke verbinden sich unweigerlich mit der
Notarrechnung, die wir damals fiir den Hauskauf in Sevelen
erhielten.

»Gab es ofter Arger mit Klienten?«

»Immer wieder mal, wenn es um Vollmachten oder Testa-
mente ging. Aber ich bitte Sie, deswegen ...« Sie stockt mitten
im Satz, als machte ihr der unausgesprochene Gedanke Angst.
Thre Augen glinzen feucht im Licht der einfallenden Sonne.

Am Anfang dominiert die Hoffnung, legt einen Schleier der
Ablehnung tiber jeden Gedanken, der der rationalen Kilte der
Logik folgen will. Es kann nicht sein, was nicht sein darf. Doch
mit jedem Tag schwindet ein Fiinkchen dieser Hoffnung, macht
Platz fiir die Realitdt. Wenn ein erwachsener Mann seit sechs
Wochen spurlos verschwunden ist, bleibt kaum noch Raum fiir
Hoffnung. Nur in einem einzigen Fall und der tut weh.

»Frau Jacobs, bitte verstehen Sie mich jetzt nicht falsch: Feh-
len personliche Dinge Thres Mannes?«

Beim Film werden Zeitraffer eingesetzt, um Wolken rasend
schnell vorbeiziehen oder einen neuen Tag beginnen zu lassen.
In einem dhnlichen Tempo verindert sich die Mimik meiner
neuen Klientin von Trauer in blanke Wut.

»Mein Mann hat mich nicht verlassen!«, schreit sie mich an
und springt mit einem Satz hoch, um sogleich wie ein Tiger im
Kifig vor mir auf und ab zu laufen. Ich rechne damit, meine
Konzentration in den nichsten Tagen uneingeschrinkt dem
entlaufenen Kater der Freifrau von Saalfeld zu gonnen, bis Frau
Jacobs sich wieder hinsetzt, als wire nichts geschehen.

»Entschuldigung ...« Sie wischt sich eine imaginire Trine
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aus dem Augenwinkel. »Sie miissen das fragen, ich weif} das.
Manchmal wiinsche ich mir sogar, dass Sie damit richtigliegen.
Dann hitte ich wenigstens die Gewissheit, dass es ihm gut geht.«

»Ich werde alles daransetzen, Thren Mann zu finden. Das
verspreche ich Thnen.«

Mit diesem Satz als Basis gestalten sich die folgenden Ho-
norarverhandlungen duflerst kurzweilig.

»Konnen Sie mir bitte ein Foto Thres Mannes mitgeben?«

»Ja ... natiirlich.« Sie steht auf, geht zur Anrichte und kommt
mit dem Bild des dlteren Herrn zuriick. Mit dem Ansatz eines
Lichelns reicht sie es mir tiber den Tisch. Das Bemiihen, meine
Reflexe zu unterdriicken, scheitert klaglich. Ich grinse stiffisant.

»Mein Mann ist dreifdig Jahre dlter als ich. Ich weif3, was Sie
jetzt denken. Auch wenn es abgedroschen klingt: Es war Liebe
auf den ersten Blick. Daran hat sich bis heute nichts gedndert.«

Ich sehe mir den Gatten niher an. Das Foto wurde in irgend-
einem Hafen, vermutlich in Stideuropa, aufgenommen. Lissiges
Freizeithemd, das sich leger tiber einen prominenten Bauch
legt, hohe Stirn mit der Furchenvielfalt eines frisch gepfligten
Ackers und ein opulentes Doppelkinn lassen zarte Zweifel an
der immerwihrenden Liebe aufkommen. Was soll’s, geht mich
nichts an. Schliefflich ist es ja nicht Frau Jacobs, die verschwun-
den ist.

»Ich mochte mich noch gerne im Biiro Ihres Mannes um-
sehen. Auflerdem brauche ich den Namen und die Anschrift
des Polizisten, von dem Sie vorhin sprachen.«

Nach einem kiirzeren Marsch durchs Gebaude betreten
wir die Wirkungsstatte des Vermissten. Offensichtlich konnte
Berthold Jacobs der Weifiphase des Innenarchitekten wenig
abgewinnen. Im Gegenteil. Aus einem Parkettboden der T6-
nung »Eiche Tobacco« erhebt sich ein mattschwarzer Schreib-
tisch vom Format — und wohl auch Preis — eines Kleinwagens.
Deckenhohe Regalwinde in derselben phantasielosen Farbge-
bung ersetzen die Wandverkleidung. Lediglich die ausladende
Schreibtischlampe in Signalgriin fallt etwas aus dem diisteren
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Rahmen. Nach einem kurzen Spaziergang um den Arbeitsplatz
des Notars lasse ich mich in den dahinter thronenden Leder-
sessel plumpsen. Mein Blick tiber den Schreibtisch wird, abgese-
hen von einem Fiillfederhalter, wie ihn Staatsmanner benutzen,
einem Laptop und einer Lampe, nicht weiter aufgehalten.

»Hat Thr Mann einen Terminkalender?«, frage ich die un-
schliissig vor mir stehende Hausherrin.

Sie deutet auf das Notebook vor mir. »Berthold hat alle Ter-
mine darauf gespeichert. Dann habe er sie auch auf dem Handy,
sagte er.«

Der Rechner fihrt erstaunlich schnell hoch. Nachdem
meine Klientin mir das Passwort genannt hat, 6ffne ich das
E-Mail-Programm mit dem implementierten Terminkalender
und scrolle ihn etwa sechs Wochen zurtick. Magdalena Jacobs
beugt sich tiber mich und deutet auf einen Eintrag am 14. Mai.

»Das ist der letzte Termin, den er wahrgenommen hat.«

»17.00 Uhr, Treffen JO«.

Ich sehe ihr in die Augen, sie schiittelt den Kopf.

»Keine Ahnung, was das bedeutet. Mein Mann benutzt oft
Abktrzungen.«

»Frau Jacobs! JO - Jan Oblak.«

Drei Sekunden sieht sie mich entgeistert an. Dann krallen
sich ithre Hinde zitternd an die Schreibtischplatte.
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Oblak geht nicht ans Telefon. Ich nehme mir vor, ihm am spaten
Nachmittag einen Besuch abzustatten und mir erst mal bei Lissy
ein Schnitzel zu gonnen.

Eine knappe halbe Stunde spiter stelle ich Emma auf dem
Parkplatz vor den Toren von »Happy Eiland« ab. Mit der
Namensgebung hatten die Campingplatzbetreiber in einem
kreativen Anfall erster Giite dezent auf die fiinfzehn Freiland-
hithner verweisen wollen, die es problemlos schaffen, die rund
tausendzweihundert Sommergiste mit dem allmorgendlichen
Bio-Freilauf-Friihstiicksei zu versorgen.

Als ich aussteige, fallen mir grolende Kinder am Zaun zur
Ziegenwiese auf. Die Kleinen verfiittern mal wieder Muttis ge-
sunde Mehrkornbrotchen an die Paarhufer. Auf der anderen
Seite des Zauns wedelt eine ungewohnlich grofie Ziege aufgeregt
mit dem Schwanz. Dort angekommen, muss ich feststellen, dass
mein verfressener Koter fiir ein halbes Wurstbrotchen einen auf
Ziegenbock macht. Ein kurzer Pfiff beendet das spate Frithstiick
und ldsst Manolo mit einem Satz iiber den Zaun springen. Der
Labrador-Border-Collie-Sonstwas-Mischling erfreut sich vor
allem bei Fans der Gladbacher Borussia allergrofiter Beliebt-
heit, immerhin war sein Namenspatron der wohl bekannteste
Einpeitscher der Fulballbundesliga.

Kaum im Mobilheim angekommen, sitzt Manolo auch
schon vor dem Kiihlschrank. Essenszeit. Ich schmeifle thm
einen Markknochen vor die Fiifle und tiberdenke den nichs-
ten Schritt. Wihrend der Fahrt nach Labbeck zermarterte ich
mir das Hirn in der Gewissheit, den Namen Berthold Jacobs
schon einmal gehort zu haben. Manolo kommt in den Minivor-
garten, und ich mache mich mit ihm auf den Weg zur Parzelle
von Uwe. Wenn einer den Gatten meiner Klientin kennt, dann
der Lokaljournalist. Der rikelt sich entspannt im Liegestuhl,
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Pott Kaffee in der einen und Zeitung in der anderen Hand. Als
er mich bemerkt, deutet er auf sein Kiseblatt und tut so, als
wirde er laut vorlesen.

»Rheinberg. Spektakulire Kater-Entfithrung. Tater fordern
finfzig Dosen Frisskatz. Die Polizei tappt im Dunkeln, aber
ein Labbecker Privatdetektiv hat eine erste heifle Spur ...«
Seine letzten Worte enden in lautem Gelichter. »Sollten wir
nicht langsam mal unsere Campingplatz-SoKo mit dem Fall
betrauen?«

»Geschenkt«, antworte ich trocken. »Kennst du einen Bert-
hold Jacobs, Notar aus Wesel ?«

Sein Lachen bricht ebenso schnell ab wie der Torjubel der
Borussen-Fans, wenn der Schiri den Bildschirm des Videoas-
sistenten in die Luft malt.

»Sag jetzt nicht, du sollst den suchen.«

Ich bilde mir ein, seiner Stimme einen Hauch von Anerken-
nung zu entnehmen, und nicke dementsprechend bedeutungs-
voll.

Uwe atmet tief durch. »Wir hatten die Story ein paar Tage
lang im Blatt, anfangs sogar iiberregional. Ich habe in dem Zu-
sammenhang auch mal seine Frau befragt. Heifles Gerit tibri-
gens.«

Ich nicke hastig.

»Zum Gliick fiir sie hat die Polizei den Verdacht schnell fallen
gelassen.«

»Welchen Verdacht?«

Uwe windet seine zweieinhalb Zentner umstiandlich aus der
Gartenliege und setzt sich mir gegentiber an den Rattan-Tisch.
Manolo fischt sich schmatzend ein Stiick Kiserinde vom Rasen,
bevor er zu seiner Nachmittagsrunde tiber den Platz aufbricht.

»Hast du dir die Hiitte der Jacobs mal angesehen?«

»Da komme ich gerade her.«

Einmal draufgestoflen, fillt mir das Versiumnis auf, meine
Klientin nach dem Vermdgen, sprich der Ubertragung dessel-
bigen im Falle eines Ablebens des Gatten, befragt zu haben.
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Denn sollte sie die Alleinerbin sein, gewinnt allein das mondine
Anwesen rasch den Rang eines Motivs.

Uwe verschwindet in sein Mobilheim. Kurz darauf kommt
er mit einer Tasse in der Hand zuriick, wischt sie noch schnell
mit einem Spiiltuch aus und stellt sie auf den Tisch.

»Es gab da diese Aussage der alten Lamers nach unserem
ersten Bericht. Sie ist im Waildchen driiben bei Op den Hovel
spazieren gegangen und hat gesehen, wie ein Auto in der Nihe
einer alten Schrebergartenhiitte gehalten hat. Ausgestiegen sind
zwel Minner. Den einen kannte sie nicht, der andere war der
Mann aus der Zeitung, meinte sie.«

Uwe schiittet mir Kaffee ein und schiebt ein Milchkidnnchen
ruber.

»Am Ende ihrer Runde kam sie wieder dort vorbei. Der
Mann, den sie nicht kannte, stieg ins Auto und fuhr mit durch-
drehenden Reifen weg. Alleine.«

»Wann war das?«, will ich wissen.

»Mal am 14. Mai, dann am 16. oder doch am 17. Mai? Das
ist ja das Problem. Die Alte ist ein wenig ...« Uwe macht den
Scheibenwischer. »Deshalb hat die Polizei die Sache auch nicht
mit dem, sagen wir mal, nétigen Ehrgeiz verfolgt. Eine Streifen-
wagenbesatzung hat sich die Ortlichkeiten angesehen und nichts
gefunden. Hinzu kommt, dass der Eigentiimer der Hiitte seit
zwei Jahren aus beruflichen Griinden in der Nihe von London
lebt und sich im fraglichen Zeitraum nachweislich im Urlaub
auf Jamaika befand.«

»Hast du rausbekommen, um was fiir ein Fahrzeug es sich
handelte?«

Uwe sieht mich entgeistert an. »So ein kleiner Bus, afft er die
Stimme der Zeugin nach. »Wird ein SUV gewesen sein. Lukas,
die Lady fihrt einen Golf aus den Siebzigern. Mit Vier-Gang-
Schaltung.«

Ich frage mich trotzdem, ob das ein erster Ermittlungsansatz
sein konnte oder ob ich Gefahr laufe, auf die Hirngespinste
einer offensichtlich senilen Zeugin hereinzufallen.
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Das Lied der Elf vom Niederrhein durchbricht meine Ge-
danken. Ich ziehe das Handy aus der Hosentasche und bin
einigermafien tiberrascht.

»Oblak! Sie wollten mich sprechen, Herr Born?«

In einer halben Stunde erwartet mich der letzte Klient, mit dem

Berthold Jacobs verabredet war. Auf dem Weg zum Parkplatz
geht mir ein Detail nicht aus dem Kopf.
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Oblak wohnt im Gelderner Ortsteil Veert. Ich ziicke mein Handy
und prige mir eine Route iiber Landstraflen ein. Klappt nur bis
zu einer Umleitung in Winnekendonk, danach habe ich mich
hoffnungslos verfahren. An einem Eiscafé mitten im Ort kurbele
ich das Seitenfenster herunter und frage einen Jungen nach dem
Weg. Der grinst mich amiisiert an und hilft mir schliefflich weiter.

Die Siedlung in Veert macht auf mich den Eindruck einer
dieser typischen Wohngegenden, in denen an jedem Samstag-
vormittag nach dem Frithstiick zwanzig bis dreiffig Rasenmiher
zum Konzert aufspielen, im Bassbereich unterstiitzt von einem
Dutzend brummender Heckenscheren.

Auf dem Heytgraben umkurve ich eine ausladende Striu-
cher- und Unkrautinsel der Sorte, mit der Stidteplaner gerne,
vorzugsweise mitten auf der Strafle, ihre 6kologische Kom-
petenz unterstreichen. Daflir mangelt es vor der angegebenen
Adresse wie Uiberall in dieser Strafe an Parkplitzen. Ich lasse
Emma kurzerhand als weiteren Beitrag zur Verkehrsberuhigung
am Straflenrand stehen. In der Einfahrt parkt ein Touareg mit
dem Kennzeichen-Kiirzel »JO« wie Jan Oblak.

Als ich aussteige, werde ich vom Besitzer des Volkswagens
schon in Empfang genommen. In Badehose und mit einem
Handtuch um die Schultern. Nach einer kurzen Begriiflung
leitet er mich durch einen schmalen Gang zwischen Garage
und Hauswand in den Garten. Auf einer Terrasse aus edlem
Tropenholz am Rande eines Pools nehmen wir Platz. Oblak
dirfte weit tiber flinfzig sein, obwohl sein sonnengebriunter,
muskulser Korper nicht darauf hindeutet. Eher die grauen
Strahnen in seinen nach hinten gekdimmten Haaren. Die stahl-
blauen Augen verraten nicht die geringste Emotion.

»Woher kenne ich den Kerl blof8?«, greift er feixend meinen
Gedanken auf.
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»Das habe ich mich tatsichlich gefragt. Und auch, woher
Sie meinen Namen kennen. Ich hatte ihn am Telefon nicht ge-
nannt.«

Oblak lacht. Er hilt mir eine Karaffe mit Saft entgegen, auf
dessen Oberfliche einige Eiswiirfel klimpern. Ich nehme das
Angebot an.

»Zundchst zum zweiten Teil der Frage: Magdalena, ich meine
Frau Berthold, hat mich angerufen und mir gesagt, dass Sie von
ihr engagiert worden sind. Da konnte ich mir denken, von wem
der Anruf stammt.«

Magdalena? Ich hatte in dem Gesprich mit meiner Klientin
nicht den Eindruck, dass sie Oblak niher kennt als irgend-
einen anderen Klienten ihres Mannes. Warum hatte sie ihn
angerufen?

»Und zu Teil eins: Wir haben uns 1998 in Essen kennenge-
lernt. Sie waren Teilnehmer an den Lehrgang Vernehmungs-
techniken. Ich habe diesen Lehrgang geleitet.«

Kommt mir vor, als hitte jemand in meinem Hinterkopf das
Licht eingeschaltet. Die Erinnerungen an dem Lehrgang fillen
sich mit Leben. Oblak galt als absolute Koryphie auf dem Ge-
biet Vernehmungstechniken, wurde von Polizeibehorden aus
dem ganzen Land angefordert, wenn es darum ging, einen be-
sonders harten Brocken zum Reden zu bringen. Mann, war ich
damals stolz darauf, an diesem Lehrgang teilnehmen zu diirfen.

»Ich habe meinen Chef zwei Monate lang bequatscht, um
dabei zu sein ...«, erinnere ich mich.

Auf Oblaks Gesicht legt sich ein zufriedenes Licheln.

»Ich kann mich noch sehr gut an den jungen Born erinnern,
Sie gehorten damals zu den Besten. Jetzt sind Sie Privatdetektiv.
Was ist schiefgelaufen?«

Die Frage gefallt mir nicht. Ich bilde mir ein, eine Spur Mit-
leid in Oblaks Mimik zu erkennen. Einem Polizisten die Vor-
zlige des Detektivjobs niherzubringen, gleicht dem Versuch,
einem Politiker das Liigen abzugewdhnen. Also versuche ich
es mit der Wahrheit.
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»Die Vernehmung mit einem Kindesentfiihrer ist aus dem
Ruder gelaufen ...«

»Stimmts, er hebt den Zeigefinger zum Zeichen der Einge-
bung, »das habe ich mitbekommen. Mann, Born, jeder Bulle im
Land stand damals hinter Thnen. Es wire ein Klacks gewesen,
den Job zurtickzukriegen.«

»Mag sein. Aber deswegen bin ich nicht hier«, wiirge ich das
Thema ab. »Kurz bevor Berthold Jacobs verschwand, war es
zu einem heftigen Streit zwischen Thnen gekommen, richtig?«

Oblak steckt sich eine filterlose Gitanes an, lehnt sich lassig
zurlick und schiebt eine bliuliche Wolke tiber den Tisch.

»Ging um das ehemalige Elternhaus meiner Frau in Rhein-
berg, dessen Verkauf Berthold fiir mich notariell abgewickelt
hatte. Die neuen Besitzer haben Risse im Keller gefunden und
machten Berthold die Holle heifi. Die entscheidende Frage war,
ob ich vor dem Verkauf von den Bergschiden gewusst hatte
oder nicht. Hatte ich, und Berthold wollte es denen stecken.«

»Von welcher Summe reden wir, die Sie hitten zuriickzahlen
miissen?«

»Zweihundertvierzig Mille.«

Mir kommen Zweifel. Oblak weiff genau, dass er im Begriff
ist, sich ein Motiv zu stricken.

»Fiir ein Haus mit Bergschidden hitten Sie dann wohl nur
noch die Hilfte bekommen, oder?«, nehme ich den Faden auf.

Oblak stof8t einen trockenen Lacher aus.

»Wenn tiberhaupt.«

»Seine Frau sagt, Sie hitten gedroht, thn umzubringen.«

»Hab ich. Aber das ist ja leider verboten. Zum Wohl.«

Oblak fithrt langsam sein Glas zum Mund. Er hilt mir ein
Stockchen hin, tiber das ich springen soll. Warum eigentlich?

»Es gibt eine Zeugin, die gesehen hat, wie Berthold Jacobs
in der Nihe eines Schrebergartens bei Sonsbeck in Begleitung
eines anderen Herrn aus einem Pkw gestiegen ist. Kurz darauf
ist er verschwunden. Bei dem Wagen handelt es sich um einen
SUV. Vielleicht ein Touareg?«
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»Moglich.« Oblak reibt sich gespielt nachdenklich das Kinn.
»Ich wiirde der Spur auf alle Fille mal nachgehen.«

Sein Blick wirkt wie der eines Pokerspielers mit vier Assen
in der Hand. Kann sein, dass er blufft. Ich frage mich, warum er
tberhaupt mit mir spielt. Bin ich in seinen Augen immer noch
der kleine Polizeischiiler, dem er die Welt da drauflen erkliren
mochte? Also schon, spielen wir dein Spiel.

»Haben Sie einen Schrebergarten?«

Oblak lichelt und lisst seinen Blick scheinbar gedanken-
verloren in einem weiten Bogen tiber das tiirkis schimmernde
Wasser im Pool gleiten, um ihn abschlieffend auf meinem Ge-
sicht zu parken.

»Born, so kommen Sie nicht weiter, wenn ich Thnen das mal
als alter Hase verraten darf. Ich fahre einen SUV, wie Millionen
andere auch, ja. Einen Schrebergarten besitze ich allerdings nicht.
Ich hatte Streit mit Jacobs, na und? Wenn ich jeden umgebracht
hitte, mit dem ich Streit hatte, wire lingst ein Friedhof nach mir
benannt worden. Und was das Motiv betrifft, das durch Thren
Hinterkopf geistert: Sehen Sie sich doch mal um. Sieht das hier
aus, als wiirde ich am Hungertuch nagen, wenn mir beim Verkauf
eines Hauses hundert Mille durch die Lappen gingen? Born, ich
sag [hnen mal was: Im Gegensatz zu Thnen bin ich immer noch
Polizist. Ich achte das Gesetz und iibertrete es nicht.«

»Aufler vielleicht, wenn es darum geht, eine Schrottimmo-
bilie teuer zu verkaufen«, hake ich nach.

Oblak zieht noch mal kurz an seiner Gitanes, dann wirft er
den Stummel in den Aschenbecher.

»Ja. Ich fahre auch mit achtzig durch die City, bescheifle das
Finanzamt und setze den Besuch beim Italiener auf die Spesen-
rechnung. Wollen Sie daraus allen Ernstes ableiten, ich konnte
einen Mord begehen? Thr Eifer in allen Ehren, aber glauben Sie
mir, Sie sind auf der falschen Fihrte. Wenn ich Sie jetzt bitten
diirfte, ich muss in einer halben Stunde zum Dienst ...« Er
deutet mit dem ausgestreckten Arm Richtung Strafe.
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Im Auto geht mir das Gesprich mit Oblak nicht mehr aus dem
Kopf. Klang alles ganz logisch. Es ist eher das Gesamtbild, das
mich hindert, den Ansatz gleich wieder aufzugeben. Die Vor-
stellung, Oblak wire wutentbrannt aus dem Haus gelaufen und
hitte damit gedroht, Jacobs umzubringen, deckt sich in keinster
Weise mit dem Eindruck, den er mir vermittelt hat. Und noch
etwas halt meine zaghaften Zweifel am Leben: Warum hat meine
Klientin meinen Besuch angekiindigt?
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Unterwegs Richtung Sonsbeck tiberdenke ich meine weitere
Vorgehensweise. Die Vermisstenakte einzusehen wire nicht
schlecht. Ich steuere Emma an eine Bushaltestelle und scrolle
in meinem Handy die Kontaktliste durch. Den Fall diirften
die Duisburger bearbeiten, da kenne ich kaum eine Handvoll
chemaliger Kollegen. Mir fillt ein, dass Uwe ausfiihrlich tiber
den Fall berichtet hatte. Ich erreiche ihn auf dem Weg zum
Parkplatz von Happy Eiland.

»Das ist jetzt ganz schlecht. In Xanten ist mal wieder stadti-
sche Baumfillaktion. Die Griinen drehen am Rad und verlangen
nach sofortiger medialer Aufmerksamkeit und ...«

»Geht auch ganz schnell«, unterbreche ich ihn. »Wer hat
damals den Vermisstenfall Jacobs bearbeitet?«

»Boah ... war 'n Kommissar Steinhauer ...klopper ...«

»Berti Steinbrecher vielleicht?«

Eine Autotiir fillt ins Schloss, die Gerdusche spielender Kin-
der verstummen schlagartig.

»Genau. Ein absoluter Kotzbrocken, hat mich fiir jeden Pups
an den Pressefuzzi der Duisburger verwiesen.«

Ein Motor startet, ich bedanke mich artig.

Gliick muss man haben.

Berti war ein kniippelharter Verteidiger in unserer Bullen-EIf.
»Wie das Original«, hatte er immer gesagt. Hatte damals schon
eine ausgeprigte Journalisten-Allergie, unser Berti. Nur weil sie
thn mal so richtig niedergemacht hatten. Das war nach einem
Benefizspiel gegen die Verwaltungsauswahl der Stadt. Berti
hatte dem Leiter des Ordnungsamtes mit einer Eins-a-Gritsche
das linke Wadenbein durchgeholzt. Ich mein ja immer noch, er
hitte den Ball gespielt. Egal.

Ich fische mir die Nummer des Duisburger Prasidiums aus
dem Netz und lass mich mit thm verbinden.
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