
W a l t e r  M i l l n s

Tödlicher Sog
K r i M i n a l r o M a n

emons:

Walter Millns wurde 1963 in London geboren. Er wuchs in Graz 
und Olten auf. Heute lebt er mit seiner Familie in Schaf f hausen. 
Er schreibt, inszeniert, zeichnet und hat dafür schon Preise ge-
wonnen. Im Sommer schwimmt er im Rhein, im Winter spaziert 
er am Ufer entlang.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei 
erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind 
nicht gewollt und rein zufällig.

Millns_Tödlicher Sog_04.indd   2-3 07.08.15   13:37



Für Mam, Dad, Joana, Sabine, Ivy und Funny
 

Bibliograf ische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliograf ie; detaillierte bibliograf ische
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© Emons Verlag GmbH
Alle Rechte vorbehalten
Umschlagmotiv: photocase.com/David Dieschburg
Umschlaggestaltung: Tobias Doetsch
Gestaltung Innenteil: César Satz & Graf ik GmbH, Köln
Lektorat: Irène Kost, Biel/Bienne (CH)
Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2015
ISBN 978-3-95451-688-9
Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmässig über Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Millns_Tödlicher Sog_04.indd   4-5 07.08.15   13:37



7

1

Aus dem Hinterhalt f ielen kalte Tropfen durch die Nebeldecke 
auf den gefrorenen Boden. Innerhalb von Minuten erstarrte 
die Welt in klirrendem Eis. Oliver Roth steuerte den Peugeot 
in eine Parklücke und liess den Motor absterben. Die Lüftung 
der Heizung verstummte. Das Wasser hatte die Konsistenz von 
Gelatine und glitt an der Windschutzscheibe hinunter. Darin 
brach sich das Weiss der Strassenbeleuchtung. Er liess die Hände 
vom Steuerrad in den Schoss sinken und lehnte den Kopf gegen 
die Nackenstütze. Mit Daumen und Zeigef inger zog er die Aug-
äpfel gegen die Nasenwurzel und rieb. Die Dunkelheit dahinter 
explodierte in gelben und blauen Flecken.
 Der Briefumschlag lag auf dem Beifahrersitz. Roth kontrol-
lierte, ob alle Informationen darin verstaut waren. Dann klebte 
er den Umschlag zu und öf fnete die Autotür. Eis bedeckte den 
Asphalt. Er schob den Brief unter den Mantel, um ihn vor dem 
Regen zu schützen. Der Brief verschwand in einem Briefkasten 
der Poststelle Herblingen. Morgen würde er am Bestimmungsort 
eintref fen. Eine analoge Sicherungskopie für eine Welt, die aus 
mehr bestand als aus Nullen und Einsen.
 Digital ruhten die gesamten Daten, die fotograf ierten Do-
kumente, Bankauszüge und was er sonst noch im Verlaufe des 
vergangenen Jahres gesammelt hatte in seinem Computer. Der 
Artikel war geschrieben. Er wollte ihn morgen ein letztes Mal 
durchgehen, bevor er mit ein paar Mausklicks die Bombe platzen 
liess.
 Der Verkehr war zum Erliegen gekommen. Gelbes Licht 
zuckte schwach über die vereiste Welt. Roth hörte Schneeketten 
rasseln, dann sah er einem Räumungsfahrzeug nach, das Salz auf 
die Eisschicht säte. Das Klirren der Eisenketten entfernte sich 
und mit ihm das gelbe Licht. Eine Sirene war unterwegs zum 
ersten Unfall. Er kalkulierte kurz und kam zum Schluss, dass er 
mit den Sommerreifen wenig Chancen hatte, sicher daheim an-
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Nachrichten eingegangen waren. Roth blieb eine Weile sitzen 
und lauschte dem Klappern eines Ladens vor einem der Fenster. 
Er stand auf und machte ihn fest.
 Er war wieder mit dem Knistern allein. Konnte es sein, dass 
seine Frau nach draussen gegangen war, um irgendwo Treppen 
zu steigen? Er stand vor der Tür und rief. Seine Stimme f iel zu 
Boden. Dicke Flocken tanzten im Licht und blieben auf der 
Eisschicht liegen. Vielleicht war sie mit ihrer Mutter unterwegs 
gewesen und vom Eisregen überrascht worden. Roth schrieb 
eine SMS und ging in die Küche. Er ass stehend ein Stück Brot 
mit Käse, öf fnete eine Flasche Bier und spülte nach.
 Auf der Holztreppe in den ersten Stock spürte er ein Stechen 
im Knie. Sobald Zeit war, würde er zu einem Arzt gehen. Roth 
zog sich aus und warf seine Kleider vor dem Badezimmer auf 
den Boden. Er blieb auf den kalten Fliesen stehen und liess 
heisses Wasser auf den Boden der Dusche rieseln. Dampf stieg 
auf und kondensierte an den Kacheln und am Spiegel. Die Brille 
beschlug, und er zog sie aus. Endlich schien ihm der Boden 
der Dusche genügend angewärmt. Roth stieg ein und zog den 
Vorhang. Das heisse Wasser wärmte seine durchfrorenen Glieder. 
Er wollte sich eben einseifen, als der Strahl aus der Brause erst 
spärlicher wurde, bis es nur noch tropfte.
 Roth fluchte und zog sich das Badetuch um die Hüften. 
Der Dampf aus der Dusche waberte in den Gang. Die Treppe 
knarrte. Im Parterre öf fnete er die Tür zum Keller. Die Stein-
treppe war kalt. Hühnerhaut breitete sich auf seinen Armen aus. 
Im spärlichen Licht einer nackten Glühbirne zwängte er sich an 
Umzugskisten vorbei, bis er vor dem Boiler stand.
 Er konnte Dokumente lesen und deuten, Zusammenhänge 
zwischen unterschiedlichen Fakten herstellen. Aber von tech-
nischen Dingen hatte er keine Ahnung. Er knif f die Augen 
zusammen, um besser sehen zu können. Am Boiler schien alles 
in Ordnung. Roth besah sich die Hauptleitung und entdeckte, 
dass der Wasserhahn zugedreht war. Er öf fnete ihn und wollte 
eben nach oben in die warme Wohnung spurten, als er stockte.
 Neben der Tiefkühltruhe tauten Fleisch, Fischstäbchen, Sau-

zukommen. Mit kleinen Schritten und angespannten Pobacken 
bewegte er sich zum Auto, nahm den Laptop an sich und schloss 
die Zentralverriegelung. Er folgte der Spur des Räumungsfahr-
zeugs die Thayngerstrasse hoch.
 Er hatte die letzte Laterne der Quartierstrasse hinter sich 
gelassen und schlitterte in die Dunkelheit. Die Fenster des Hauses 
waren tote Löcher. Vera war nicht zu Hause. Roth tastete die 
Taschen seiner Kleider ab. Der Hausschlüssel war im Auto liegen 
geblieben.
 Unter den Füssen knirschte das gefrorene Gras, als er ums 
Haus ging, um im Schuppen nach dem Schlüssel zu tasten. 
Die lottrige Holztür schleifte über den Boden und löste das Eis 
von den Halmen. Drinnen war nichts zu erkennen. Roth hatte 
Respekt vor den Gartenwerkzeugen, die locker an den Wänden 
lehnten oder hingen. Immer musste er damit rechnen, dass sich 
eine Heugabel oder ein Beil löste. Seit fünf Jahren wollte er hier 
aufräumen, und fünf Jahre lang war es vergessen gegangen.
 Um beide Hände freizuhaben, lehnte er den Laptop am Boden 
gegen die Innenwand. Er leuchtete mit dem Licht des Displays 
seines Smartphones in den Raum. Die Schatten der Zacken 
tanzten übers Holz. Ganz hinten sah er den Schlüssel blinken.
 Der Regen hatte aufgehört. Er folgte seinen Fussspuren 
zurück auf die Quartierstrasse, ging zur Haustür und steckte 
den Schlüssel ins Schloss. Die Tür gab dem Druck nach und 
ging nach innen auf. Hatte Vera sie vergessen abzuschliessen? 
Schon möglich. Die Umstellung der Hormone hatte in den 
ersten drei Monaten eine latente Übelkeit zur Folge, dann war 
der Heisshunger gekommen, und kürzlich hatte der Nestbau 
eingesetzt. Vielleicht gehörte eine gewisse Nachlässigkeit dazu. 
Woher sollte er das wissen? Bisher waren sie nie über die Übelkeit 
hinausgekommen. Doch dieses Kind wollte bleiben.
 Drinnen knisterte das Holz im Ofen. Er rief nach Vera, 
erhielt aber keine Antwort. Er wollte den Anrufbeantworter 
abhören und setzte sich auf das Sofa. Sein Blick blieb am Kin-
derbett hängen. Ein Geschenk eines befreundeten Paars. Der 
Anrufbeantworter rauschte erst und meldete, dass keine neuen 
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Cobb stützte sich an der Mauer ab und rang nach Luft. Atmen 
tat weh. Er war zu schnell gelaufen. Als vergangene Nacht der 
Eisregen eingesetzt hatte, hatte er gehof ft, die Verabredung fah-
ren lassen zu können. Aber pünktlich um neun Uhr war Valentin 
unten gestanden und hatte ihn herausgeklingelt. Valentin war der 
neue Volontär bei der Zeitung. Er war Cobb zugeteilt worden.
 «Warum nennen dich alle Cobb?» Valentin balancierte auf der 
Mauer.
 «Weil ich so heisse. Pass auf, dass du nicht abrutschst.»
 «Haben deine Eltern den Vornamen vergessen, oder hast du 
ihn irgendwo verloren? Wäre ein geiler Titel: ‹Der Mann, der 
seinen Namen verliert›.»
 «Titel wofür?»
 «Egal. – Leihst du mir deine Handschuhe?»
 «Cadoc. Die Mauer ist feucht.»
 «Wie?»
 «Feucht, vereist.»
 «Nein, das andere.»
 «Cadoc.»
 «Was ist das?»
 «Mein Vorname.»
 «Wie Haddock?»
 «Nein, Cadoc.»
 «Eben.»
 «Was?»
 «Wie Käpt’n Haddock aus Tim und Struppi.»
 «Haddock ist ein Fisch.»
 «Sag ich ja. Käpt’n Haddock heisst wie ein Fisch, wie der 
Haddock. Das ist, glaub ich, ein Schellf isch.»
 «Cadoc ist walisisch.»
 «Und heisst?»
 «Egal. Meine Eltern haben mich so getauft und basta.»

cen und weitere Verpackungen auf. Er ging näher und hob einen 
Gefrierbeutel hoch. Die darin eingeschlossenen Himbeeren wa-
ren weich und matschig. Sie erinnerten ihn an eine Blutkonserve. 
Er öf fnete die Truhe, um die Beeren zurückzulegen.
 Zuerst sah er den gewölbten Bauch mit dem nach aussen 
gestülpten Nabel. Er war mit einer feinen Eisschicht bedeckt. 
Der Kopf lag seitlich an die Schulter gepresst und stiess in einer 
Ecke gegen die Wand. Die Haare klebten an den Eiskristallen. 
Die Beine waren angewinkelt.
 Roth grif f nach ihr. Seine Hände fanden am gefrorenen 
Fleisch keinen Halt. Er zog an den Haaren und löste den Kopf 
von der Wand. Der Körper hatte sich verkeilt. Er zog und rüt-
telte, kriegte ihn aber nicht frei. Schliesslich wuchtete er die 
Truhe um. Vera rutschte hinaus und schlitterte über den Boden 
in eine Ecke. Roth versuchte, sie aufzurichten, als er ein Klicken 
in seinem Rücken hörte. Er drehte sich um. Kaltes Licht blendete 
ihn.
 Er tastete hinter sich, um einen Gegenstand zu erwischen, 
irgendwas, womit er sich verteidigen konnte. Die Distanz von der 
Stirn zur Mündung der Waf fe war kurz. Die Kugel zu schnell.
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der Notfallstation gelandet. Er hatte verhindert, dass Dutzende 
Mitglieder einer Sekte eingeschlossen in ihrer Kirche verbrann-
ten. Die Medien feierten ihn als Helden, während er auf dem 
Ergometer litt. Der Arzt hatte ihm dringend geraten, mit dem 
Rauchen aufzuhören und mit Sport zu beginnen. Der Zustand 
der Lunge war eine Katastrophe gewesen, und Bauchfett, Blut-
fettwerte und Blutdruck würden es seinem Herzen nicht eben 
leicht machen, ihn am Leben zu erhalten.
 «Scheissköter!» Valentin rieb die Handschuhe an der Rinde 
eines Baumes. «Ich dachte, es wäre ein Stein, aber innen war es 
weich.»
 «Wirf sie weg.» Cobb seufzte.
 «Tut mir echt leid. Ich werde dir neue besorgen.»
 «Los geht’s!» Cobb versuchte, in einen laufenden Trott zu ver-
fallen. Die Gelenke knarzten. Er war froh, dass es sachte bergab 
ging. Valentin hüpfte neben ihm her, sprang übers Geländer 
und wieder zurück, nahm Anlauf, flog über die ganze Länge 
von Parkbänken und hangelte sich an Laternenpfählen hoch. 
Wenn der Vorsprung auf Cobb zu gross war, rannte er zurück 
und plapperte dort weiter, wo er aufgehört hatte.
 «Soll ich dir einen meiner Texte vortragen?» Valentin lief 
seitwärts neben Cobb her.
 «Nein.»
 «Komm schon, Cobb. Morgen Abend ist Slam. Ich brauche 
einen Zuhörer.»
 «Such dir sonst wen aus.»
 «He, Cobb! Ich will bloss wissen, wie der Text bei der älteren 
Generation ankommt.»
 «Geh sie fragen.»
 «Tu ich ja. Hast du ihn wenigstens gelesen?»
 «Was gelesen?»
 «Na, den Text. Ich habe ihn ausgedruckt und dir auf den 
Tisch gelegt.»
 «Hab ihn nicht gesehen.»
 «Er lag zuoberst auf einem Stapel, du musst ihn gesehen ha-
ben.»

 «Und?»
 «Was?»
 «Deine Handschuhe. Leihst du mir die?» Valentin streckte das 
linke Bein nach vorne und beugte das rechte Knie in die Hocke
 «Warum?»
 «Weil ich mir sonst die Finger abfriere.» Sein Hintern berührte 
die Mauer. Er blieb darauf sitzen.
 «Und ich?» Cobb konnte keinen Sinn darin erkennen, seine 
Handschuhe abzustreifen, bloss um sie jemandem auszuhändigen, 
der die seinen vergessen hatte.
 «Ich werde in der Zeit, in der du darauf wartest, dass sich dein 
Puls beruhigt, meinen Arsch die Treppen runter- und wieder 
hochbewegen.»
 «Bisher ging’s auch ohne Handschuhe.»
 «Auf allen vieren. Trainiert die Schultermuskulatur.»
 «Auf allen vieren? Die hundertzwanzig Stufen runter und 
wieder hoch?»
 «Genau. – Und?»
 «Was?»
 «Handschuhe.»
 «Da.»
 «Danke.» Valentin roch daran. «Sie stinken. Nach Rauch 
stinken sie. Ich dachte, du hättest aufgehört.»
 «Nur hin und wieder eine.» Cobb unterdrückte ein Husten.
 «Zeit, damit aufzuhören. Ganz aufzuhören, Cobb.»
 «Ja, ja. Mach dich vom Acker.»
 Valentin nahm, Kopf voran und auf allen vieren gehend, die 
erste Stufe zum Rheinfall hinunter. Cobb sah ihm nach, bis er 
hinter der Mauer verschwunden war.
 Tatsächlich hätte er sich jetzt gerne eine angezündet. Aber 
Fluppen und Trainingsklamotten vertragen sich schlecht. An 
normalen Tagen rauchte er tatsächlich kaum noch. Und wenn, 
dann bloss noch draussen. Deshalb stanken seine Handschuhe. 
Ärzte machen sich keine Vorstellung von der Panik, die einen 
angesichts eines nikotinfreien Daseins überfällt.
 Vor eineinhalb Jahren war er mit einer Rauchvergiftung auf 
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 «… ein vitales Interesse daran hat, die Tennishalle zu portie-
ren», beendete Valentin den Satz.
 «Deupelbeiss’ Worte», lächelte Cobb.
 Das Telefon gab einen kurzen Ton von sich. Cobb sah auf die 
SMS.
 «Ich muss mich beeilen.»

 «Ich habe keine Zeit für pubertäre Gedichte.»
 «Nach zwanzig ist man nicht mehr in der Pubertät.»
 «Lass mich in Ruhe.»
 Vielleicht sollte man sich Menschen, für die man etwas übrig-
hat, auf Distanz halten. In keinem Fall sollte man sie neben 
sich herrennen lassen. Cobb näherte sich seitlich einer Mauer. 
Es wurde zu eng für seinen Sportsfreund. Valentin liess sich 
zurückfallen, überholte seinen Chef, nahm Anlauf und kletterte 
die Mauer hoch. Oben rappelte er sich auf und rannte mit Cobb 
gleichauf, während er seinen Text rezitierte. Cobb wünschte 
sich, er hätte härter trainiert. Aber so blieb ihm nichts anderes, 
als dem Volontär zuzuhören.
 «Telefon!», rief Valentin. Cobb blieb stehen. Das Smartphone 
war an seinem Oberarm befestigt. Das Display leuchtete auf. 
Cobb löste den Klettverschluss und hielt sich das Telefon ans 
Ohr. Nach den ersten paar Worten hätte Cobb den Anrufer am 
liebsten aus der Leitung gedrückt. Aber er hatte eine Tochter 
zu ernähren, deshalb hörte er ruhig zu. Cobb fluchte erst, als er 
aufgehängt hatte.
 «Dieses Arschloch.»
 «Deupelbeiss?»
 «Ja.»
 «Was wollte er denn?»
 «Eulacher liegt im Spital. Er ist gestern Nacht auf dem Eis 
ausgerutscht.»
 «Na und?»
 «In drei Tagen wird die Tennishalle eingeweiht.»
 «Mit Eröf fnungsparty und allem, ich weiss. Kommt 
Wawrinka?»
 «Was weiss ich. Ich weiss nur, dass ich heute Nachmittag hin 
muss zu diesem Interview.»
 «Warum?»
 «Na, weil Eulacher auf den Arsch gefallen ist.»
 «Wäre das sein Job gewesen?»
 «Ja, das war sein Job. Und jetzt ist es meiner, weil die Zeitung 
als Hauptsponsorin …»
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 Er hatte die Augen geschlossen und sich auf die Seite gedreht. 
Seine Blase wollte die Chance auf eine frühzeitige Entleerung 
nicht vorbeiziehen lassen. Jack war aufgestanden und hatte sich 
müde auf die Schüssel gesetzt. Jetzt schien die Blase eingeschlafen 
zu sein. Geduldig hatte er gewartet. Die Konzentration auf seine 
inneren Vorgänge hatte ihn endgültig wach werden lassen.
 Er hatte sich einen Kaf fee angerührt. Am Tisch sitzend hatte 
er damit eine Multivitamintablette hinuntergespült. Nach den 
ersten Zügen von der Zigarette war er milder gestimmt gewesen.
 Er hatte Teresa versprochen, sich um ihren Sohn zu kümmern. 
Er hatte schon damals gewusst, dass es keine Angelegenheit von 
ein paar guten Ratschlägen werden würde. Reto sof f sich hin 
und wieder die Birne weg. Das hatte er von seinem Alten. Auch 
Teresa trank. Sie stand trotzdem jeden Tag hinter dem Tresen, 
füllte Bier in Gläser, wischte Tische ab und kümmerte sich um 
die Stammgäste. Reto kam mehr nach seinem Vater, der bis 
am Mittag schlief, seinen Kumpels Freibier ausschenkte, einen 
Hirnschlag erlitt und in den Rhein sprang, um nicht wieder auf-
zutauchen. Teresa blieb nicht lange Witwe. Tabak und Alkohol 
forderten ihren Tribut.
 Sie sass eines hässlichen Tages in der Küche, neben sich einen 
Kof fer, und wartete auf ein Taxi. Jack konnte sich nicht erinnern, 
ob es die Leber war oder die Lunge. Egal. Der Arzt gab Teresa 
nur noch wenige Wochen. Fortan ging Jack sie im Spital besu-
chen. Täglich. Die Routine war geblieben, die Umgebung hatte 
gewechselt. Und da hatte sie ihm das Versprechen abgenommen, 
auf ihren Sohn aufzupassen. Seither zog er Reto immer wieder 
aus dem Schlamassel.
 Jack fuhr hoch, als es klingelte. Er hatte seinen Auftraggeber 
erwartet. Stattdessen stand Frau Beslic von der Wohnung ge-
genüber in der Tür.
 «Guten Tag, Herr Heiner.» Sie lächelte ihn an.
 «Guten Tag, Frau Beslic.»
 «Tut mir leid, wenn wir Sie gestern Abend gestört haben.»
 «Ich wüsste nicht, wie Sie mich gestört haben sollen», erwi-
derte Jack.

3

Jack war am Stadtrand gestrandet. Im achten Stock. Strom und 
Heizung inbegrif fen. Jetzt, im Winter, blieb es tagsüber düster, 
und abends wurde es dunkel. Die Sonne zeigte sich erst im 
März wieder. Von hier hatte sich selbst die Schwerindustrie 
verabschiedet.
 Er wohnte nicht in einem jener weichen, hügeligen Teile einer 
Landschaft, die eine Stadt umgeben. Dort, wo die Menschen es 
sich leisten können, Häuser nach eigenen Vorstellungen bauen 
zu lassen. Wo sie aus dem Wohnzimmer auf die Lichter der Stadt 
blicken, in weichen Sesseln eindösen, wo sie von den Optionen 
ihres Lebens träumen, um sich die passende auszusuchen. Dort 
läutet man den Lebensabend damit ein, dass man die Liegenschaft 
rollstuhlgängig umbauen lässt.
 Auch Jack konnte wählen. Zum Beispiel, ob er sich am Tisch 
im Wohnzimmer aufhalten sollte oder ob er sich ins Bett legte. 
Wenn es warm genug war, stellte er sich auf den Balkon, um 
acht Stockwerke tiefer den Kindern zuzuschauen, die auf dem 
lehmigen Rasen spielten.
 Zwei Zimmer, Küche und Bad. Zehn Minuten mit dem Bus 
ins Stadtzentrum, fünf Minuten zu Fuss zum Einkaufen, zehn 
Sekunden im Lift zu seiner Wohnung. Das war, was er sich leisten 
konnte.
 Er sass am Tisch und füllte einen Lottoschein aus. Noch 
wusste er nicht, ob er ihn abgeben würde. Er hatte noch nicht 
einmal die Lesebrille auf. So sah er nicht, welche Zahlen er 
ankreuzte. Das war egal. Viel wichtiger war, dass die Zeit verging.
 Reto hatte ihn morgens um vier angerufen. Er hatte sich 
angehört, als rutsche ihm die Zunge am Gaumen ab. Jack hatte 
so viel verstanden, dass Reto heute passen müsse und ob er, 
Jack, den Auftrag übernehmen könne. Jack hatte in den Hörer 
geflucht und ihn gefragt, wann er endlich gedenke erwachsen 
zu werden. Aber da war die Verbindung längst gekappt.
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 Der Mann hielt noch eine Weile strammen Augenkontakt, 
dann wandte er sich ab und zog ein Telefon aus der Jacken-
tasche. Er wählte eine Nummer und spazierte zum Fenster. Die 
Verbindung war da. Er sprach etwas in einer Sprache, die Jack 
nicht verstand. Der Kleine drehte sich um und betrachtete Jack 
eingehend, als ob er eine Beschreibung der Person, die vor ihm 
stand, überprüfen würde. Dann steckte er das Telefon ein.
 «In Ordnung.»
 «Wer sagt das?»
 «Gehen wir.» Der Mann bewegte sich zur Tür hin.
 Jack schloss die Tür. «Wohin gehen wir?»
 «Auf die andere Seite der Stadt.»
 «Und was tun wir da?»
 «Keine grosse Geschichte. Wir besuchen jemanden und wer-
den unserer Forderung etwas Nachdruck verleihen.»
 «Welcher Forderung?»
 «Egal. Ich werde reden, du stehst rum. Vielleicht musst du 
ein Sofa aufschlitzen oder Porzellanf iguren fallen lassen, mehr 
nicht.»
 «Welche Garantien habe ich?»
 «Mein Wort.»
 «Das reicht nicht.» Jack stand noch immer vor der geschlos-
senen Tür.
 «Reto hat es gereicht.» Der Kleine lächelte und kratzte sich am 
Schlüsselbein. Jack erkannte den Ansatz einer Tätowierung. Der 
Mann langte in die Jackentasche und zog ein Geldbündel hervor. 
«Und damit waren bei ihm sämtliche Bedenken weggewischt.»
 Jack dachte, was Reto doch für ein leichtsinniges Arschloch 
war. Er zählte das Geld, schluckte trocken und redete sich ein, 
dass er das alles nur tat, um Teresa einen Gefallen zu tun. Er gab 
die Tür frei.
 «Nach Ihnen», bot er dem Kleinen an.
 Jack wollte ihn nicht in seinem Rücken haben. Zum ersten 
Mal, seit er hier wohnte, mied er den Lift und nahm die Treppe.

 «Wir hatten Gäste, Herr Heiner. Und Sie wissen ja, wie das 
ist, wenn erst einmal der Sliwowitz auf dem Tisch steht.»
 «Kann ich mir vorstellen.»
 «Es ist deshalb etwas laut geworden.» Sie lächelte noch immer.
 «Ich habe nichts gehört. Ich tu mir nachts Ohrenstöpsel rein, 
und die Schlaftablette tut den Rest.»
 «Sie haben Schlafprobleme, Herr Heiner?»
 «Schon seit ich denken kann, Frau Beslic, seit ich denken 
kann. Aber jetzt, wo ich die Tabletten nehme, denke ich nicht 
mehr darüber nach. Wenigstens nachts nicht.»
 «Auf jeden Fall habe ich Ihnen etwas mitgebracht. Ich hof fe, 
Sie mögen das. Es ist süss.» Frau Beslic hielt ihm eine Baklava hin, 
und Jack überlegte, um wie viel er seine Insulinration steigern 
müsste, um damit fertigzuwerden.
 «Vielen Dank, Frau Beslic.»
 «Nichts zu danken, Herr Heiner. Auf Wiedersehen.»
 «Auf Wiedersehen.»
 Jack tat die Baklava in die Küche. Wieder klingelte es an der 
Wohnungstür. Das musste er sein.
 «Wer sind Sie?» Der Mann musterte Jack.
 «Und Sie?»
 «Das tut nichts zur Sache. Wo ist Reto?»
 «Verhindert.»
 Der Mann zwängte sich an Jack vorbei in die Wohnung. «Das 
heisst?» Er sah sich in der Wohnung um, als erwarte er, Reto 
hinter einer Tür oder einem Schrank zu f inden.
 «Er hat sich verletzt. Ich habe ihn gestern in die Notaufnahme 
gefahren. Knöchel gebrochen.» Es war nur eine weitere Lüge, 
um Teresa einen weiteren Gefallen zu tun.
 Der Mann baute sich vor Jack auf und reichte ihm doch nur 
bis zum Kinn. «Und was tun wir jetzt?»
 «Ich hör mir an, was Sie zu sagen haben, und überlege mir 
dann, ob ich für Reto einspringen werde.»
 «Wer sagt, dass Sie für Reto einspringen werden? Vielleicht 
wollen wir das nicht.»
 «Vielleicht will ich das nicht», entgegnete Jack.
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Kreislauf einem Kälteschock aus. Dann schrubbte er sich wieder 
warm.
 Er roch Kaf fee. Die Bialetti keuchte. Anna Galati sass in der 
Küche und blätterte durch eine Zeitschrift.
 «Danke für den Kaf fee.»
 «Nichts zu danken. Wenn du so weit bist, können wir ja 
draussen ein paar Schritte tun, bevor es dunkel wird.»
 Cobb setzte sich, blies über den Rand der Tasse und setzte 
sie wieder ab. «Ich muss noch kurz weg.»
 «Dann geh ich alleine raus.»
 «Tut mir leid.»
 «Braucht dir nicht leidzutun.»
 «Ein Spaziergang am Rhein ist jetzt eine wunderschöne Sa-
che.»
 «Ich werde mich zurechtf inden, Cobb.» Sie stand auf, schlüpfte 
erst in die Winterstiefel und dann in den Mantel. «Wir sehen 
uns, Cobb.»
 «Gegen Abend werde ich zurück sein!», rief er hinterher.
 «Ich sehe, was ich tun kann.»
 «Der Schlüssel liegt unter der Fussmatte.»
 «Ja, ja.»
 Cobb trank den Kaf fee aus und zog sich an. Er suchte kurz 
nach den Autoschlüsseln. Sie klimperten, als er seine Jacke anzog. 
Dann war er zur Tür raus.
 Dicke, nasse Schneeflocken f ielen auf ihn herab. Einige lan-
deten in seinem Nacken. Wo hatte er bloss den Schal liegen 
gelassen? Cobb stieg in den grünen Ford Fiesta. Sein neues Auto, 
eine Occasion. Er fand, es sah aus wie der VW Polo, den er zu 
Schrott gefahren hatte. Cobb kratzte die Windschutzscheibe frei. 
Er fuhr los nach Herblingen.
 Er steuerte den Wagen an Baggerarmen und Planierraupen 
vorbei zum Parkplatz. Of fenbar wollten die letzten Arbeiten an 
der Tennishalle erledigt sein, bevor in drei Tagen die Eröf fnungs-
feier über die Bühne ging. Cobb wich zur Seite, als ein Flam-
menwerfer fauchte. Eine Isolation musste noch an die Fassade 
geklebt werden. In unmittelbarer Nähe liess ein Lastwagen eine 

4

Anna Galati wartete vor der geschlossenen Wohnungstür. Cobb 
rannte die Stufen der Treppe hoch und atmete schwer.
 «Wird Zeit, dass wir die Sache mit dem Schlüssel regeln», 
keuchte er auf halbem Weg.
 «Ich brauche keinen Schlüssel. Noch nicht.»
 «Wann denn?»
 «Kann ich nun reinkommen?»
 «Heute wäre ein Schlüssel eine nützliche Sache gewesen.»
 «Pünktlichkeit wäre auch etwas, was ich schätzen würde.»
 «Es ist was dazwischengekommen.» Cobb war bei ihr ange-
langt und wollte sie küssen.
 «Geh duschen, Cobb.»
 «Wie du willst.» Cobb löste das Armband vom Oberarm und 
zog den Schlüssel hervor.
 «Wo hast du deine Handschuhe, Cobb?»
 «Die hat Valentin ruiniert.»
 «Wie denn?»
 «Er ist damit in Hundescheisse getreten. Geh nur voraus.» 
Cobb trat zur Seite.
 «Mit den Handschuhen?»
 «Ja, war Treppen steigen.»
 «Auf den Händen?»
 «Ja, auf den Händen.»
 «Mit den Handschuhen, die ich dir geschenkt habe?»
 «Ja.»
 Anna Galati warf ihren Wintermantel über den Stuhl, der 
im Eingang stand. Das war auch so eine Sache. Sie benutzte die 
Garderobe nie. Darin war sie genau so stur wie in der Sache mit 
dem Schlüssel. Seit eineinhalb Jahren war die Beziehung ein 
Provisorium.
 Cobb warf die verschwitzten Kleider in eine Ecke und liess 
das Wasser laufen. Bevor er aus der Wanne stieg, setzte er seinen 
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 Cobb bog ab und stand in einer hellen Halle. Ein Mädchen 
hüpfte am Netz auf und ab. Sie wuchtete mit einem Tennis-
schläger die Bälle, die ihr der Trainer zuwarf, zurück ins geg-
nerische Feld. Der Granulatboden hatte dieselbe Farbe wie die 
Markierungen, die durch den ganzen Bau führten. Hin und 
wieder verkantete das Mädchen einen Ball. Dann flog der hoch 
in die Zuschauerränge und verschwand irgendwo zwischen den 
zahlreichen Schalensitzen.
 «Noch zehn Bälle, Eleina!»
 Cobb drehte sich um. Der Mann sass in der dritten Reihe 
und hatte seine Arme auf den Lehnen der Stühle unter ihm 
abgestützt.
 «Noch neun!»
 Cobb wartete, bis alle Bälle gespielt waren, bevor er die Treppe 
hochstieg. Der Mann erhob sich.
 «Ah, Herr Eulacher vom ‹Schaf fhauser Tagblatt› nehme ich 
an. Marius Hausmann.»
 «Nein, Cobb.»
 «Ich dachte Herr Eulacher würde vorbeikommen.»
 «Eulacher ist gestern Nacht gestürzt.»
 «Tut mir leid.»
 «Mir auch. Blitzeis.»
 «Ach ja, das Blitzeis. Da kann man nicht vorsichtig genug 
sein.»
 «Ja.» Cobb beobachtete, wie das Mädchen einen Ball gegen 
eine Wand schmetterte, den Abprallern entgegenlief und erneut 
auf den Ball eindrosch. Der Trainer feuerte sie an, auch den 
unmöglichsten Bällen hinterherzuhechten. Hausmann setzte sich.
 «Meine Tochter Eleina. Ein grosses Talent.»
 «Auf jeden Fall hat sie Biss.»
 «Das ist das Wichtigste, Herr Cobb. Biss. Ohne Biss geht 
nichts.»
 Hausmann verschränkte die Arme und lächelte zufrieden. 
Cobb schätzte sein Alter und rechnete aus, dass der Erbauer 
der Tennishalle gut und gerne als Grossvater der Kleinen hätte 
durchgehen können.

Ladung Kies zu Boden rutschen. Drei Arbeiter machten sich 
sofort daran, die Steine übers Gelände zu verteilen.
 Ein roter Streifen am Boden führte ihn zu einer Bar. Die 
Frau dahinter putzte das Chrom der Kaf feemaschine blank. Cobb 
stellte sich hin und räusperte sich. Der blonde Pferdeschwanz 
wirbelte herum.
 «Sie können gerne eine Cola oder einen Eistee bestellen. Die 
Kaf feemaschine ist noch nicht in Betrieb.»
 «Ich möchte keinen Kaf fee», erwiderte Cobb. «Ich suche 
Marius Hausmann.»
 «Marius? Platz vier.»
 «Platz vier?»
 «Folgen Sie dem roten Streifen da, bis er sich verzweigt. Alles 
Weitere ist inzwischen ausgeschildert worden.»
 «Danke.»
 «Nichts zu danken.»
 Cobb tat wie ihm geheissen. Tatsächlich entdeckte er ein Schild 
mit dem Hinweis, dass er nun nach rechts abbiegen musste. Cobb 
folgte den Pfeilen und gelangte nirgendwohin. Fand sich in einem 
langen Gang wieder und probierte die eine oder andere Tür. Keine 
liess sich öf fnen. Also machte sich Cobb wieder zurück zur Bar.
 «Kann es sein, dass die Beschilderung falsch angebracht worden 
ist?»
 «Wie?» Die Frau hörte nicht auf zu polieren.
 «Ich glaube, die Beschilderung stimmt nicht.»
 Die Frau warf den Lappen auf die Theke. «Wie ich dieses 
Chaos hasse!»
 Sie ging voraus, und Cobb lief dem wippenden Pferdeschwanz, 
dem rosa Top, den Trainingshosen in Camouflage und den grellen 
Turnschuhen hinterher. Sie folgten dem roten Streifen und bogen 
zweimal links ab, bevor Cobb das helle Knallen von Tennisbällen 
vernahm.
 «Und jetzt da lang.»
 «Danke.»
 «Ist in Ordnung.» Sie verschwand wieder in den Tiefen des 
Baus.
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 «Ich nehme an, dass Sie nicht mit den Junioren beginnen.»
 «Unterschätzen Sie die Junioren nicht, Herr Cobb. Meine 
Tochter ist jetzt zwölf Jahre alt. In vier Jahren werden Sie sie 
unter den Top Ten der Junioren-Rangliste der International 
Tennis Federation f inden, das verspreche ich Ihnen.»
 «Soll ich das so schreiben?» Cobb blies über den Kaf fee.
 «Natürlich.»
 Wie inszeniert tauchte Hausmanns Tochter in Begleitung 
einer sportlichen Mittdreissigerin auf. Hausmann erhob sich 
und wischte sich die Hände an den Hosen ab.
 «Darf ich Ihnen meine Frau vorstellen. Irina Hausmann.»
 Die Frau lächelte, blies eine blonde Haarsträhne aus dem 
Gesicht und hielt Cobb die Hand hin. Dann wandte sich an 
Hausmann. Ihre Stimme war warm, als sie sagte: «Marius, fahr 
uns nach Hause. Herr Cobb, Sie entschuldigen uns.»
 «Natürlich, Irina. Eleina, komm!» Damit breitete er seine 
Arme aus. Die Tochter nahm Anlauf und sprang ihn an. Er hielt 
sie hoch und drehte sich, bis er Cobb gegenüberstand. «Herr 
Cobb, vorläuf ig wird es reichen, wenn Sie schreiben, was im 
Prospekt steht.»
 «Die Redaktion braucht ein Foto von Ihnen.» Cobb kramte in 
seiner Tasche und zog eine Kompaktkamera hervor. Hausmann 
behielt die Tochter im Arm, Irina hakte sich unter, und alle drei 
lächelten in die Kamera. Dann waren sie weg.
 Cobb trank seinen Kaf fee aus und wollte gehen, als sein Tele-
fon vibrierte. Er sah auf die Nummer. Unbekannt. Cobb nahm 
ab. Bärtschi räusperte sich.
 «Kannten Sie Oliver Roth?»

 «Was halten Sie davon, wenn wir in der Bar ein paar Worte 
wechseln?», fragte er, ohne den Blick von seiner Tochter zu 
wenden.
 «Einverstanden.»
 Hausmann stemmte sich aus dem Schalensitz. «Nach Ihnen.»
 Er folgte Cobb durch die Sitzreihen.
 Die junge Frau an der Bar legte den Putzlappen weg. Haus-
mann orderte einen Gurkensmoothie, Cobb bestellte einen dop-
pelten Espresso. Die Frau sah Hausmann an. Hausmann nickte.
 «Schaf fhausen ist der ideale Standort für die Tennishalle.» 
Hausmann ging voraus und lümmelte sich in einen Sessel. Cobb 
folgte. Das Leder roch frisch und nahm ihn auf wie ein freund-
licher Händedruck.
 «Wir werben in Singen und Konstanz dafür. Auch Clubs aus 
Stuttgart sind daran interessiert, hier Turniere durchzuführen.»
 Cobb nickte und beobachtete, wie die Gurken im Mixer 
zerhackt und an die Aussenwand geschleudert wurden, bis 
schliesslich eine grüne Flüssigkeit im Glas schwappte.
 «Schreiben Sie denn nichts auf, Herr Cobb?»
 «Erzählen Sie mir was Neues, Herr Hausmann. Die Sache 
mit dem Standort steht bereits im Prospekt.» Kaf feepulver füllte 
den Kolben.
 «Nun gut. Ich werde Ihnen verraten, wo wir hinwollen. Das 
steht nicht im Prospekt.»
 «Nicht?» Die Kaf feemaschine presste Wasser durchs Pulver.
 «Nein. Wir wollen ganz nach oben, Herr Cobb. Bald wird 
niemand mehr von den Swiss Indoors in Basel reden. Wir werden 
die Stars hierherholen.»
 «Einfach so?»
 Die Frau mit Pferdeschwanz kam um die Bar herum und 
stellte die Getränke auf den niedrigen Tisch.
 «Nicht einfach so, Herr Cobb. Dazu braucht es Kontakte.»
 «Welche Kontakte, Herr Hausmann?»
 «Kontakte eben.» Hausmann hob den Smoothie hoch und 
zog am Trinkhalm. «Am Eröf fnungsanlass werden wir das Datum 
für unser erstes namhaftes Turnier bekannt geben.»
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