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Aus dem Hinterhalt fielen kalte Tropfen durch die Nebeldecke
auf den gefrorenen Boden. Innerhalb von Minuten erstarrte
die Welt in klirrendem Eis. Oliver Roth steuerte den Peugeot
in eine Parkliicke und liess den Motor absterben. Die Liiftung
der Heizung verstummte. Das Wasser hatte die Konsistenz von
Gelatine und glitt an der Windschutzscheibe hinunter. Darin
brach sich das Weiss der Strassenbeleuchtung. Er liess die Hinde
vom Steuerrad in den Schoss sinken und lehnte den Kopf gegen
die Nackenstiitze. Mit Daumen und Zeigefinger zog er die Aug-
iptel gegen die Nasenwurzel und rieb. Die Dunkelheit dahinter
explodierte in gelben und blauen Flecken.

Der Briefumschlag lag auf dem Beifahrersitz. Roth kontrol-
lierte, ob alle Informationen darin verstaut waren. Dann klebte
er den Umschlag zu und 6ftnete die Autotiir. Eis bedeckte den
Asphalt. Er schob den Brief unter den Mantel, um ihn vor dem
Regen zu schiitzen. Der Brief verschwand in einem Briefkasten
der Poststelle Herblingen. Morgen wiirde er am Bestimmungsort
eintreffen. Eine analoge Sicherungskopie fiir eine Welt, die aus
mehr bestand als aus Nullen und Einsen.

Digital ruhten die gesamten Daten, die fotografierten Do-
kumente, Bankausziige und was er sonst noch im Verlaufe des
vergangenen Jahres gesammelt hatte in seinem Computer. Der
Artikel war geschrieben. Er wollte thn morgen ein letztes Mal
durchgehen, bevor er mit ein paar Mausklicks die Bombe platzen
liess.

Der Verkehr war zum Erliegen gekommen. Gelbes Licht
zuckte schwach tiber die vereiste Welt. Roth horte Schneeketten
rasseln, dann sah er einem Raumungstahrzeug nach, das Salz auf
die Eisschicht site. Das Klirren der Eisenketten entfernte sich
und mit ithm das gelbe Licht. Eine Sirene war unterwegs zum
ersten Unfall. Er kalkulierte kurz und kam zum Schluss, dass er
mit den Sommerreifen wenig Chancen hatte, sicher daheim an-



zukommen. Mit kleinen Schritten und angespannten Pobacken
bewegte er sich zum Auto, nahm den Laptop an sich und schloss
die Zentralverriegelung. Er folgte der Spur des Raumungsfahr-
zeugs die Thayngerstrasse hoch.

Er hatte die letzte Laterne der Quartierstrasse hinter sich
gelassen und schlitterte in die Dunkelheit. Die Fenster des Hauses
waren tote Locher. Vera war nicht zu Hause. Roth tastete die
Taschen seiner Kleider ab. Der Hausschliissel war im Auto liegen
geblieben.

Unter den Fissen knirschte das gefrorene Gras, als er ums
Haus ging, um im Schuppen nach dem Schliissel zu tasten.
Die lottrige Holztiir schleifte iiber den Boden und 16ste das Eis
von den Halmen. Drinnen war nichts zu erkennen. Roth hatte
Respekt vor den Gartenwerkzeugen, die locker an den Winden
lehnten oder hingen. Immer musste er damit rechnen, dass sich
eine Heugabel oder ein Beil I6ste. Seit fiinf Jahren wollte er hier
aufriumen, und finf Jahre lang war es vergessen gegangen.

Um beide Hinde freizuhaben, lehnte er den Laptop am Boden
gegen die Innenwand. Er leuchtete mit dem Licht des Displays
seines Smartphones in den Raum. Die Schatten der Zacken
tanzten tibers Holz. Ganz hinten sah er den Schliissel blinken.

Der Regen hatte aufgehort. Er folgte seinen Fussspuren
zurlick auf die Quartierstrasse, ging zur Haustilir und steckte
den Schliissel ins Schloss. Die Tiir gab dem Druck nach und
ging nach innen auf. Hatte Vera sie vergessen abzuschliessen?
Schon mdéglich. Die Umstellung der Hormone hatte in den
ersten drei Monaten eine latente Ubelkeit zur Folge, dann war
der Heisshunger gekommen, und kiirzlich hatte der Nestbau
eingesetzt. Vielleicht gehorte eine gewisse Nachlissigkeit dazu.
Woher sollte er das wissen? Bisher waren sie nie iiber die Ubelkeit
hinausgekommen. Doch dieses Kind wollte bleiben.

Drinnen knisterte das Holz im Ofen. Er rief nach Vera,
erhielt aber keine Antwort. Er wollte den Anrufbeantworter
abhoren und setzte sich auf das Sofa. Sein Blick blieb am Kin-
derbett hingen. Ein Geschenk eines befreundeten Paars. Der
Anrufbeantworter rauschte erst und meldete, dass keine neuen

Nachrichten eingegangen waren. Roth blieb eine Weile sitzen
und lauschte dem Klappern eines Ladens vor einem der Fenster.
Er stand auf und machte ihn fest.

Er war wieder mit dem Knistern allein. Konnte es sein, dass
seine Frau nach draussen gegangen war, um irgendwo Treppen
zu steigen? Er stand vor der Tiir und rief. Seine Stimme fiel zu
Boden. Dicke Flocken tanzten im Licht und blieben auf der
Eisschicht liegen. Vielleicht war sie mit ihrer Mutter unterwegs
gewesen und vom Eisregen iiberrascht worden. Roth schrieb
eine SMS und ging in die Kiiche. Er ass stehend ein Stiick Brot
mit Kise, 6ffnete eine Flasche Bier und spiilte nach.

Auf der Holztreppe in den ersten Stock spiirte er ein Stechen
im Knie. Sobald Zeit war, wiirde er zu einem Arzt gehen. Roth
zog sich aus und warf seine Kleider vor dem Badezimmer auf
den Boden. Er blieb auf den kalten Fliesen stehen und liess
heisses Wasser auf den Boden der Dusche rieseln. Dampf stieg
auf und kondensierte an den Kacheln und am Spiegel. Die Brille
beschlug, und er zog sie aus. Endlich schien ihm der Boden
der Dusche gentigend angewirmt. Roth stieg ein und zog den
Vorhang. Das heisse Wasser wirmte seine durchfrorenen Glieder.
Er wollte sich eben einseifen, als der Strahl aus der Brause erst
sparlicher wurde, bis es nur noch tropfte.

Roth fluchte und zog sich das Badetuch um die Hiiften.
Der Dampt aus der Dusche waberte in den Gang. Die Treppe
knarrte. Im Parterre offnete er die Tir zum Keller. Die Stein-
treppe war kalt. Hithnerhaut breitete sich auf seinen Armen aus.
Im spirlichen Licht einer nackten Glithbirne zwingte er sich an
Umzugskisten vorbei, bis er vor dem Boiler stand.

Er konnte Dokumente lesen und deuten, Zusammenhinge
zwischen unterschiedlichen Fakten herstellen. Aber von tech-
nischen Dingen hatte er keine Ahnung. Er kniff die Augen
zusammen, um besser sehen zu konnen. Am Boiler schien alles
in Ordnung. Roth besah sich die Hauptleitung und entdeckte,
dass der Wasserhahn zugedreht war. Er 6ffnete ithn und wollte
eben nach oben in die warme Wohnung spurten, als er stockte.

Neben der Tiefkiihltruhe tauten Fleisch, Fischstabchen, Sau-



cen und weitere Verpackungen auf. Er ging niher und hob einen
Gefrierbeutel hoch. Die darin eingeschlossenen Himbeeren wa-
ren weich und matschig. Sie erinnerten ihn an eine Blutkonserve.
Er 6ffnete die Truhe, um die Beeren zuriickzulegen.

Zuerst sah er den gewdlbten Bauch mit dem nach aussen
gestlilpten Nabel. Er war mit einer feinen Eisschicht bedeckt.
Der Kopflag seitlich an die Schulter gepresst und stiess in einer
Ecke gegen die Wand. Die Haare klebten an den Eiskristallen.
Die Beine waren angewinkelt.

Roth griff nach ihr. Seine Hinde fanden am gefrorenen
Fleisch keinen Halt. Er zog an den Haaren und 16ste den Kopf
von der Wand. Der Korper hatte sich verkeilt. Er zog und riit-
telte, kriegte ihn aber nicht frei. Schliesslich wuchtete er die
Truhe um. Vera rutschte hinaus und schlitterte iiber den Boden
in eine Ecke. Roth versuchte, sie aufzurichten, als er ein Klicken
in seinem Riicken horte. Er drehte sich um. Kaltes Licht blendete
ihn.

Er tastete hinter sich, um einen Gegenstand zu erwischen,
irgendwas, womit er sich verteidigen konnte. Die Distanz von der
Stirn zur Miindung der Waffe war kurz. Die Kugel zu schnell.
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Cobb stiitzte sich an der Mauer ab und rang nach Luft. Atmen
tat weh. Er war zu schnell gelaufen. Als vergangene Nacht der
Eisregen eingesetzt hatte, hatte er gehofft, die Verabredung fah-
ren lassen zu konnen. Aber piinktlich um neun Uhr war Valentin
unten gestanden und hatte ihn herausgeklingelt. Valentin war der
neue Volontir bei der Zeitung. Er war Cobb zugeteilt worden.

«Warum nennen dich alle Cobb?» Valentin balancierte auf der
Mauer.

«Welil ich so heisse. Pass auf, dass du nicht abrutschst.»

«Haben deine Eltern den Vornamen vergessen, oder hast du
ihn irgendwo verloren? Wire ein geiler Titel: {Der Mann, der
seinen Namen verliert.»

«Titel woftlir?»

«Egal. — Leihst du mir deine Handschuhe?»

«Cadoc. Die Mauer ist feucht.»

«Wie?»

«Feucht, vereist.»

«Nein, das andere.»

«Cadoc.»

«Wias ist das?»

«Mein Vorname.»

«Wie Haddock?»

«Nein, Cadoc.»

«Eben.»

«Was?»

«Wie Kipt'n Haddock aus Tim und Struppi.»

«Haddock ist ein Fisch.»

«Sag ich ja. Kidpt'n Haddock heisst wie ein Fisch, wie der
Haddock. Das ist, glaub ich, ein Schellfisch.»

«Cadoc ist walisisch.»

«Und heisst?»

«Egal. Meine Eltern haben mich so getauft und basta.»
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«Und?»

«Was?»

«Deine Handschuhe. Leihst du mir die?» Valentin streckte das
linke Bein nach vorne und beugte das rechte Knie in die Hocke

«Warum?»

«Weil ich mir sonst die Finger abfriere.» Sein Hintern bertihrte
die Mauer. Er blieb darauf sitzen.

«Und ich?» Cobb konnte keinen Sinn darin erkennen, seine
Handschuhe abzustreifen, bloss um sie jemandem auszuhindigen,
der die seinen vergessen hatte.

«Ich werde in der Zeit, in der du darauf wartest, dass sich dein
Puls beruhigt, meinen Arsch die Treppen runter- und wieder
hochbewegen.»

«Bisher ging’s auch ohne Handschuhe.»

«Auf allen vieren. Trainiert die Schultermuskulatur.»

«Auf allen vieren? Die hundertzwanzig Stufen runter und
wieder hoch?»

«Genau. — Und?»

«Was?»

«Handschuhe.»

«Da.»

«Danke.» Valentin roch daran. «Sie stinken. Nach Rauch
stinken sie. Ich dachte, du hittest aufgehort.»

«Nur hin und wieder eine.» Cobb unterdriickte ein Husten.

«Zeit, damit aufzuhoren. Ganz aufzuhoren, Cobb.»

«Ja, ja. Mach dich vom Acker.»

Valentin nahm, Kopt voran und auf allen vieren gehend, die
erste Stufe zum Rheinfall hinunter. Cobb sah ithm nach, bis er
hinter der Mauer verschwunden war.

Tatsichlich hitte er sich jetzt gerne eine angeziindet. Aber
Fluppen und Trainingsklamotten vertragen sich schlecht. An
normalen Tagen rauchte er tatsichlich kaum noch. Und wenn,
dann bloss noch draussen. Deshalb stanken seine Handschuhe.
Arzte machen sich keine Vorstellung von der Panik, die einen
angesichts eines nikotinfreien Daseins tiberfillt.

Vor eineinhalb Jahren war er mit einer Rauchvergiftung auf’
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der Notfallstation gelandet. Er hatte verhindert, dass Dutzende
Mitglieder einer Sekte eingeschlossen in ihrer Kirche verbrann-
ten. Die Medien feierten ihn als Helden, wahrend er auf dem
Ergometer litt. Der Arzt hatte ihm dringend geraten, mit dem
Rauchen aufzuhoren und mit Sport zu beginnen. Der Zustand
der Lunge war eine Katastrophe gewesen, und Bauchfett, Blut-
fettwerte und Blutdruck wiirden es seinem Herzen nicht eben
leicht machen, ihn am Leben zu erhalten.

«Scheisskoter!» Valentin rieb die Handschuhe an der Rinde
eines Baumes. «Ich dachte, es wire ein Stein, aber innen war es
weich.»

«Wirf sie weg.» Cobb seufzte.

«Tut mir echt leid. Ich werde dir neue besorgen.»

«Los geht’sly Cobb versuchte, in einen laufenden Trott zu ver-
fallen. Die Gelenke knarzten. Er war froh, dass es sachte bergab
ging. Valentin hiipfte neben ihm her, sprang tibers Gelander
und wieder zuriick, nahm Anlauf, flog tGiber die ganze Linge
von Parkbinken und hangelte sich an Laternenpfihlen hoch.
Wenn der Vorsprung auf Cobb zu gross war, rannte er zuriick
und plapperte dort weiter, wo er aufgehort hatte.

«Soll ich dir einen meiner Texte vortragen?» Valentin lief
seitwirts neben Cobb her.

«Nein.»

«Komm schon, Cobb. Morgen Abend ist Slam. Ich brauche
einen Zuhorer.»

«Such dir sonst wen aus.»

«He, Cobb! Ich will bloss wissen, wie der Text bei der ilteren
Generation ankommt.»

«Geh sie fragen.»

«Tu ich ja. Hast du ihn wenigstens gelesen?»

«Was gelesen?»

«Na, den Text. Ich habe ihn ausgedruckt und dir auf den
Tisch gelegt.»

«Hab ihn nicht gesehen.»

«Er lag zuoberst auf einem Stapel, du musst thn gesehen ha-
ben.»
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«Ich habe keine Zeit flir pubertire Gedichte.»

«Nach zwanzig ist man nicht mehr in der Pubertit.»

«Lass mich in Ruhe.»

Vielleicht sollte man sich Menschen, fiir die man etwas ibrig-
hat, auf Distanz halten. In keinem Fall sollte man sie neben
sich herrennen lassen. Cobb niherte sich seitlich einer Mauer.
Es wurde zu eng fiir seinen Sportsfreund. Valentin liess sich
zuriickfallen, tiberholte seinen Chef, nahm Anlauf und kletterte
die Mauer hoch. Oben rappelte er sich auf und rannte mit Cobb
gleichauf, wihrend er seinen Text rezitierte. Cobb wiinschte
sich, er hitte hirter trainiert. Aber so blieb ihm nichts anderes,
als dem Volontir zuzuhoren.

«Telefon!», rief Valentin. Cobb blieb stehen. Das Smartphone
war an seinem Oberarm befestigt. Das Display leuchtete auf.
Cobb 16ste den Klettverschluss und hielt sich das Telefon ans
Ohr. Nach den ersten paar Worten hitte Cobb den Anrufer am
liebsten aus der Leitung gedriickt. Aber er hatte eine Tochter
zu ernihren, deshalb hérte er ruhig zu. Cobb fluchte erst, als er
aufgehingt hatte.

«Dieses Arschloch.»

«Deupelbeiss?»

«Ja.n»

«Was wollte er denn?»

«Eulacher liegt im Spital. Er ist gestern Nacht auf dem Eis
ausgerutscht.»

«Na und?»

«In drei Tagen wird die Tennishalle eingeweiht.»

«Mit Eroffnungsparty und allem, ich weiss. Kommt
Wawrinka?»

«Was weiss ich. Ich weiss nur, dass ich heute Nachmittag hin
muss zu diesem Interview.»

«Warum?»

«Na, weil Eulacher auf den Arsch gefallen ist.»

«Wire das sein Job gewesen?»

«Ja, das war sein Job. Und jetzt ist es meiner, weil die Zeitung
als Hauptsponsorin ...»
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«... ein vitales Interesse daran hat, die Tennishalle zu portie-
ren», beendete Valentin den Satz.

«Deupelbeiss’ Worte», lichelte Cobb.

Das Telefon gab einen kurzen Ton von sich. Cobb sah auf die
SMS.

«Ich muss mich beeilen.»
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Jack war am Stadtrand gestrandet. Im achten Stock. Strom und
Heizung inbegriffen. Jetzt, im Winter, blieb es tagstiber dster,
und abends wurde es dunkel. Die Sonne zeigte sich erst im
Mirz wieder. Von hier hatte sich selbst die Schwerindustrie
verabschiedet.

Er wohnte nicht in einem jener weichen, hiigeligen Teile einer
Landschatft, die eine Stadt umgeben. Dort, wo die Menschen es
sich leisten konnen, Hiuser nach eigenen Vorstellungen bauen
zu lassen. Wo sie aus dem Wohnzimmer auf die Lichter der Stadt
blicken, in weichen Sesseln eindésen, wo sie von den Optionen
ithres Lebens traumen, um sich die passende auszusuchen. Dort
liutet man den Lebensabend damit ein, dass man die Liegenschaft
rollstuhlgingig umbauen lisst.

Auch Jack konnte wihlen. Zum Beispiel, ob er sich am Tisch
im Wohnzimmer authalten sollte oder ob er sich ins Bett legte.
Wenn es warm genug war, stellte er sich auf den Balkon, um
acht Stockwerke tiefer den Kindern zuzuschauen, die auf dem
lehmigen Rasen spielten.

Zwei Zimmer, Kiiche und Bad. Zehn Minuten mit dem Bus
ins Stadtzentrum, flinf Minuten zu Fuss zum Einkaufen, zehn
Sekunden im Lift zu seiner Wohnung. Das war, was er sich leisten
konnte.

Er sass am Tisch und fiillte einen Lottoschein aus. Noch
wusste er nicht, ob er ihn abgeben wiirde. Er hatte noch nicht
einmal die Lesebrille auf. So sah er nicht, welche Zahlen er
ankreuzte. Das war egal. Viel wichtiger war, dass die Zeit verging.

Reto hatte ihn morgens um vier angerufen. Er hatte sich
angehort, als rutsche ithm die Zunge am Gaumen ab. Jack hatte
so viel verstanden, dass Reto heute passen miisse und ob er,
Jack, den Auftrag tibernehmen konne. Jack hatte in den Horer
geflucht und ihn gefragt, wann er endlich gedenke erwachsen
zu werden. Aber da war die Verbindung lingst gekappt.
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Er hatte die Augen geschlossen und sich auf die Seite gedreht.
Seine Blase wollte die Chance auf eine frithzeitige Entleerung
nicht vorbeiziehen lassen. Jack war aufgestanden und hatte sich
miide auf die Schiissel gesetzt. Jetzt schien die Blase eingeschlafen
zu sein. Geduldig hatte er gewartet. Die Konzentration auf seine
inneren Vorginge hatte ithn endgtiltig wach werden lassen.

Er hatte sich einen Kaftee angertihrt. Am Tisch sitzend hatte
er damit eine Multivitamintablette hinuntergespiilt. Nach den
ersten Ziigen von der Zigarette war er milder gestimmt gewesen.

Er hatte Teresa versprochen, sich um ihren Sohn zu kiimmern.
Er hatte schon damals gewusst, dass es keine Angelegenheit von
ein paar guten Ratschligen werden wiirde. Reto soft sich hin
und wieder die Birne weg. Das hatte er von seinem Alten. Auch
Teresa trank. Sie stand trotzdem jeden Tag hinter dem Tresen,
fullte Bier in Glaser, wischte Tische ab und kiimmerte sich um
die Stammgiste. Reto kam mehr nach seinem Vater, der bis
am Mittag schlief, seinen Kumpels Freibier ausschenkte, einen
Hirnschlag erlitt und in den Rhein sprang, um nicht wieder auf-
zutauchen. Teresa blieb nicht lange Witwe. Tabak und Alkohol
forderten ihren Tribut.

Sie sass eines hisslichen Tages in der Kiiche, neben sich einen
Kofter, und wartete auf ein Taxi. Jack konnte sich nicht erinnern,
ob es die Leber war oder die Lunge. Egal. Der Arzt gab Teresa
nur noch wenige Wochen. Fortan ging Jack sie im Spital besu-
chen. Ti4glich. Die Routine war geblieben, die Umgebung hatte
gewechselt. Und da hatte sie thm das Versprechen abgenommen,
auf'ihren Sohn aufzupassen. Seither zog er Reto immer wieder
aus dem Schlamassel.

Jack fuhr hoch, als es klingelte. Er hatte seinen Auftraggeber
erwartet. Stattdessen stand Frau Beslic von der Wohnung ge-
geniiber in der Ttr.

«Guten Tag, Herr Heiner.» Sie lichelte ihn an.

«Guten Tag, Frau Beslic.»

«Tut mir leid, wenn wir Sie gestern Abend gestort haben.»

«Ich wiisste nicht, wie Sie mich gestort haben sollen», erwi-
derte Jack.
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«Wir hatten Giste, Herr Heiner. Und Sie wissen ja, wie das
ist, wenn erst einmal der Sliwowitz auf dem Tisch steht.»

«Kann ich mir vorstellen.»

«Es ist deshalb etwas laut geworden.» Sie lichelte noch immer.

«Ich habe nichts gehort. Ich tu mir nachts Ohrenstopsel rein,
und die Schlaftablette tut den Rest.»

«Sie haben Schlafprobleme, Herr Heiner?»

«Schon seit ich denken kann, Frau Beslic, seit ich denken
kann. Aber jetzt, wo ich die Tabletten nehme, denke ich nicht
mehr dariiber nach. Wenigstens nachts nicht.»

«Autfjeden Fall habe ich Ihnen etwas mitgebracht. Ich hofte,
Sie mbgen das. Es ist stiss.» Frau Beslic hielt ihm eine Baklava hin,
und Jack tiberlegte, um wie viel er seine Insulinration steigern
miisste, um damit fertigzuwerden.

«Vielen Dank, Frau Beslic.»

«Nichts zu danken, Herr Heiner. Auf Wiedersehen.»

«Auf Wiedersehen.»

Jack tat die Baklava in die Kiiche. Wieder klingelte es an der
Wohnungstiir. Das musste er sein.

«Wer sind Sie?» Der Mann musterte Jack.

«Und Sie?»

«Das tut nichts zur Sache. Wo ist Reto?»

«Verhindert.»

Der Mann zwingte sich an Jack vorbei in die Wohnung. «Das
heisst?» Er sah sich in der Wohnung um, als erwarte er, Reto
hinter einer Tiir oder einem Schrank zu finden.

«Er hat sich verletzt. Ich habe ihn gestern in die Notaufnahme
gefahren. Knochel gebrochen.» Es war nur eine weitere Liige,
um Teresa einen weiteren Gefallen zu tun.

Der Mann baute sich vor Jack auf und reichte ihm doch nur
bis zum Kinn. «Und was tun wir jetzt?»

«Ich hor mir an, was Sie zu sagen haben, und tiberlege mir
dann, ob ich fiir Reto einspringen werde.»

«Wer sagt, dass Sie fiir Reto einspringen werden? Vielleicht
wollen wir das nicht.»

«Vielleicht will ich das nicht», entgegnete Jack.
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Der Mann hielt noch eine Weile strammen Augenkontakt,
dann wandte er sich ab und zog ein Telefon aus der Jacken-
tasche. Er wihlte eine Nummer und spazierte zum Fenster. Die
Verbindung war da. Er sprach etwas in einer Sprache, die Jack
nicht verstand. Der Kleine drehte sich um und betrachtete Jack
eingehend, als ob er eine Beschreibung der Person, die vor ithm
stand, Gberpriifen wiirde. Dann steckte er das Telefon ein.

«In Ordnung.»

«Wer sagt das?»

«Gehen wir.» Der Mann bewegte sich zur Tiir hin.

Jack schloss die Tiir. «Wohin gehen wir?»

«Auf die andere Seite der Stadt.»

«Und was tun wir da?»

«Keine grosse Geschichte. Wir besuchen jemanden und wer-
den unserer Forderung etwas Nachdruck verleithen.»

«Welcher Forderung?»

«Egal. Ich werde reden, du stehst rum. Vielleicht musst du
ein Sofa aufschlitzen oder Porzellantiguren fallen lassen, mehr
nicht.»

«Welche Garantien habe ich?»

«Mein Wort.»

«Das reicht nicht.» Jack stand noch immer vor der geschlos-
senen Tir.

«Reto hat es gereicht.» Der Kleine lichelte und kratzte sich am
Schliisselbein. Jack erkannte den Ansatz einer Tatowierung. Der
Mann langte in die Jackentasche und zog ein Geldbiindel hervor.
«Und damit waren bei ihm simtliche Bedenken weggewischt.»

Jack dachte, was Reto doch fiir ein leichtsinniges Arschloch
war. Er zahlte das Geld, schluckte trocken und redete sich ein,
dass er das alles nur tat, um Teresa einen Gefallen zu tun. Er gab
die Ttr frei.

«Nach Thnen», bot er dem Kleinen an.

Jack wollte ihn nicht in seinem Riicken haben. Zum ersten
Mal, seit er hier wohnte, mied er den Lift und nahm die Treppe.
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Anna Galati wartete vor der geschlossenen Wohnungstiir. Cobb
rannte die Stufen der Treppe hoch und atmete schwer.

«Wird Zeit, dass wir die Sache mit dem Schliissel regelny,
keuchte er auf halbem Weg.

«Ich brauche keinen Schliissel. Noch nicht.»

«Wann denn?»

«Kann ich nun reinkommen?»

«Heute wire ein Schliissel eine niitzliche Sache gewesen.»

«Punktlichkeit wire auch etwas, was ich schitzen wiirde.»

«Es 1st was dazwischengekommen.» Cobb war bei ihr ange-
langt und wollte sie kiissen.

«Geh duschen, Cobb.»

«Wie du willst.» Cobb 16ste das Armband vom Oberarm und
zog den Schliissel hervor.

«Wo hast du deine Handschuhe, Cobb?»

«Die hat Valentin ruiniert.»

«Wie denn?»

«Er 1st damit in Hundescheisse getreten. Geh nur voraus.»
Cobb trat zur Seite.

«Mit den Handschuhen?»

«Ja, war Treppen steigen.»

«Auf den Hinden?»

«Ja, aut den Hinden.»

«Mit den Handschuhen, die ich dir geschenkt habe?»

«Ja.»

Anna Galati warf ihren Wintermantel iiber den Stuhl, der
im Eingang stand. Das war auch so eine Sache. Sie benutzte die
Garderobe nie. Darin war sie genau so stur wie in der Sache mit
dem Schliissel. Seit eineinhalb Jahren war die Beziehung ein
Provisorium.

Cobb warf die verschwitzten Kleider in eine Ecke und liess
das Wasser laufen. Bevor er aus der Wanne stieg, setzte er seinen
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Kreislauf einem Kilteschock aus. Dann schrubbte er sich wieder
warm.

Er roch Kaftee. Die Bialetti keuchte. Anna Galati sass in der
Kiiche und blitterte durch eine Zeitschrift.

«Danke fiir den Kaftee.»

«Nichts zu danken. Wenn du so weit bist, konnen wir ja
draussen ein paar Schritte tun, bevor es dunkel wird.»

Cobb setzte sich, blies iiber den Rand der Tasse und setzte
sie wieder ab. «Ich muss noch kurz weg.»

«Dann geh ich alleine raus.»

«Tut mir leid.»

«Braucht dir nicht leidzutun.»

«Ein Spaziergang am Rhein ist jetzt eine wunderschone Sa-
che.

«Ich werde mich zurechttinden, Cobb.» Sie stand auf, schliipfte
erst in die Winterstiefel und dann in den Mantel. «Wir sehen
uns, Cobb.»

«Gegen Abend werde ich zuriick seinl», rief er hinterher.

«Ich sehe, was ich tun kann.»

«Der Schliissel liegt unter der Fussmatte.»

«Ja, ja.»

Cobb trank den Kaffee aus und zog sich an. Er suchte kurz
nach den Autoschliisseln. Sie klimperten, als er seine Jacke anzog.
Dann war er zur Tir raus.

Dicke, nasse Schneeflocken fielen auf ihn herab. Einige lan-
deten in seinem Nacken. Wo hatte er bloss den Schal liegen
gelassen? Cobb stieg in den griinen Ford Fiesta. Sein neues Auto,
eine Occasion. Er fand, es sah aus wie der VW Polo, den er zu
Schrott gefahren hatte. Cobb kratzte die Windschutzscheibe frei.
Er fuhr los nach Herblingen.

Er steuerte den Wagen an Baggerarmen und Planierraupen
vorbei zum Parkplatz. Offenbar wollten die letzten Arbeiten an
der Tennishalle erledigt sein, bevor in drei Tagen die Eroffhungs-
feier iber die Biihne ging. Cobb wich zur Seite, als ein Flam-
menwerfer fauchte. Eine Isolation musste noch an die Fassade
geklebt werden. In unmittelbarer Nihe liess ein Lastwagen eine
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Ladung Kies zu Boden rutschen. Drei Arbeiter machten sich
sofort daran, die Steine tibers Gelande zu verteilen.

Ein roter Streifen am Boden fiihrte ihn zu einer Bar. Die
Frau dahinter putzte das Chrom der Kaffeemaschine blank. Cobb
stellte sich hin und riusperte sich. Der blonde Pferdeschwanz
wirbelte herum.

«Sie konnen gerne eine Cola oder einen Eistee bestellen. Die
Kaffeemaschine ist noch nicht in Betrieb.»

«Ich mochte keinen Kaffee», erwiderte Cobb. «Ich suche
Marius Hausmann.»

«Marius? Platz vier.»

«Platz vier?»

«Folgen Sie dem roten Streifen da, bis er sich verzweigt. Alles
Weitere ist inzwischen ausgeschildert worden.»

«Danke.»

«Nichts zu danken.»

Cobb tat wie ihm geheissen. Tatsichlich entdeckte er ein Schild
mit dem Hinweis, dass er nun nach rechts abbiegen musste. Cobb
folgte den Pfeilen und gelangte nirgendwohin. Fand sich in einem
langen Gang wieder und probierte die eine oder andere Tiir. Keine
liess sich 6fftnen. Also machte sich Cobb wieder zuriick zur Bar.

«Kann es sein, dass die Beschilderung falsch angebracht worden
ist?»

«Wie?» Die Frau horte nicht auf zu polieren.

«Ich glaube, die Beschilderung stimmt nicht.»

Die Frau warf den Lappen auf die Theke. «Wie ich dieses
Chaos hassel»

Sie ging voraus, und Cobb lief dem wippenden Pferdeschwanz,
dem rosa Top, den Trainingshosen in Camouflage und den grellen
Turnschuhen hinterher. Sie folgten dem roten Streifen und bogen
zweimal links ab, bevor Cobb das helle Knallen von Tennisbillen
vernahm.

«Und jetzt da lang.»

«Danke.»

«Ist in Ordnung.» Sie verschwand wieder in den Tiefen des
Baus.
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Cobb bog ab und stand in einer hellen Halle. Ein Midchen
hiipfte am Netz auf und ab. Sie wuchtete mit einem Tennis-
schliger die Bille, die ihr der Trainer zuwarf, zuriick ins geg-
nerische Feld. Der Granulatboden hatte dieselbe Farbe wie die
Markierungen, die durch den ganzen Bau fithrten. Hin und
wieder verkantete das Midchen einen Ball. Dann flog der hoch
in die Zuschauerringe und verschwand irgendwo zwischen den
zahlreichen Schalensitzen.

«Noch zehn Bille, Eleinal»

Cobb drehte sich um. Der Mann sass in der dritten Reihe
und hatte seine Arme auf den Lehnen der Stiihle unter ihm
abgestitzt.

«Noch neunl»

Cobb wartete, bis alle Bille gespielt waren, bevor er die Treppe
hochstieg. Der Mann erhob sich.

«Ah, Herr Eulacher vom Schafthauser Tagblatt nehme ich
an. Marius Hausmann.»

«Nein, Cobb.»

«Ich dachte Herr Eulacher wiirde vorbeikommen.»

«Eulacher ist gestern Nacht gesttirzt.»

«Tut mir leid.»

«Mir auch. Blitzeis.»

«Ach ja, das Blitzeis. Da kann man nicht vorsichtig genug
sein.»

«Ja.» Cobb beobachtete, wie das Midchen einen Ball gegen
eine Wand schmetterte, den Abprallern entgegenlief und erneut
auf den Ball eindrosch. Der Trainer feuerte sie an, auch den
unmoglichsten Billen hinterherzuhechten. Hausmann setzte sich.

«Meine Tochter Eleina. Ein grosses Talent.»

«Aufjeden Fall hat sie Biss.»

«Das ist das Wichtigste, Herr Cobb. Biss. Ohne Biss geht
nichts.»

Hausmann verschrinkte die Arme und lichelte zufrieden.
Cobb schitzte sein Alter und rechnete aus, dass der Erbauer
der Tennishalle gut und gerne als Grossvater der Kleinen hitte
durchgehen koénnen.
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«Was halten Sie davon, wenn wir in der Bar ein paar Worte
wechseln?», fragte er, ohne den Blick von seiner Tochter zu
wenden.

«Einverstanden.»

Hausmann stemmte sich aus dem Schalensitz. «Nach Thnen.»

Er folgte Cobb durch die Sitzreihen.

Die junge Frau an der Bar legte den Putzlappen weg. Haus-
mann orderte einen Gurkensmoothie, Cobb bestellte einen dop-
pelten Espresso. Die Frau sah Hausmann an. Hausmann nickte.

«Schatfhausen ist der ideale Standort fiir die Tennishalle.»
Hausmann ging voraus und liimmelte sich in einen Sessel. Cobb
folgte. Das Leder roch frisch und nahm ihn auf wie ein freund-
licher Hindedruck.

«Wir werben in Singen und Konstanz dafiir. Auch Clubs aus
Stuttgart sind daran interessiert, hier Turniere durchzufiithren.»

Cobb nickte und beobachtete, wie die Gurken im Mixer
zerhackt und an die Aussenwand geschleudert wurden, bis
schliesslich eine griine Fliissigkeit im Glas schwappte.

«Schreiben Sie denn nichts auf, Herr Cobb?»

«Erzahlen Sie mir was Neues, Herr Hausmann. Die Sache
mit dem Standort steht bereits im Prospekt.» Kaffeepulver fiillte
den Kolben.

«Nun gut. Ich werde Ihnen verraten, wo wir hinwollen. Das
steht nicht im Prospekt.»

«Nicht?» Die Kaffeemaschine presste Wasser durchs Pulver.

«Nein. Wir wollen ganz nach oben, Herr Cobb. Bald wird
niemand mehr von den Swiss Indoors in Basel reden. Wir werden
die Stars hierherholen.»

«Einfach so?»

Die Frau mit Pferdeschwanz kam um die Bar herum und
stellte die Getrinke auf den niedrigen Tisch.

«Nicht einfach so, Herr Cobb. Dazu braucht es Kontakte.»

«Welche Kontakte, Herr Hausmann?»

«Kontakte eben.» Hausmann hob den Smoothie hoch und
zog am Trinkhalm. «Am Eréffnungsanlass werden wir das Datum
fiir unser erstes namhaftes Turnier bekannt geben.»
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«Ich nehme an, dass Sie nicht mit den Junioren beginnen.»

«Unterschitzen Sie die Junioren nicht, Herr Cobb. Meine
Tochter ist jetzt zwolf Jahre alt. In vier Jahren werden Sie sie
unter den Top Ten der Junioren-Rangliste der International
Tennis Federation finden, das verspreche ich Thnen.»

«Soll ich das so schreiben?» Cobb blies iiber den Kaftee.

«Nattirlich.»

Wie inszeniert tauchte Hausmanns Tochter in Begleitung
einer sportlichen Mittdreissigerin auf. Hausmann erhob sich
und wischte sich die Hinde an den Hosen ab.

«Darf’ich Thnen meine Frau vorstellen. Irina Hausmann.»

Die Frau lachelte, blies eine blonde Haarstrahne aus dem
Gesicht und hielt Cobb die Hand hin. Dann wandte sich an
Hausmann. Thre Stimme war warm, als sie sagte: «Marius, fahr
uns nach Hause. Herr Cobb, Sie entschuldigen uns.»

«Nattirlich, Irina. Eleina, komm!» Damit breitete er seine
Arme aus. Die Tochter nahm Anlauf und sprang ihn an. Er hielt
sie hoch und drehte sich, bis er Cobb gegeniiberstand. «Herr
Cobb, vorliufig wird es reichen, wenn Sie schreiben, was im
Prospekt steht.»

«Die Redaktion braucht ein Foto von Thnen.» Cobb kramte in
seiner Tasche und zog eine Kompaktkamera hervor. Hausmann
behielt die Tochter im Arm, Irina hakte sich unter, und alle drei
lichelten in die Kamera. Dann waren sie weg.

Cobb trank seinen Katfee aus und wollte gehen, als sein Tele-
fon vibrierte. Er sah auf die Nummer. Unbekannt. Cobb nahm
ab. Birtschi rausperte sich.

«Kannten Sie Oliver Roth?»
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