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Wenn die Wölfe kommen,  
nahen Kälte, Krieg und Tod.

Überschrift eines Artikels von Eckhard Fuhr,  
Die Welt

Aechtner_Die Bach runter_05.indd   5 17.01.19   16:20



7

EINS

Er hatte die Tiere in den Pferch getrieben, nun schaltete er den 
Generator ein und setzte den dünnen Weidezaun, der die Herde 
umgab, unter Strom. Mit einem schrillen Pf iff rief er die Hunde 
herbei und ging ihnen zum Schäferwagen voraus. Ein Holzver-
schlag auf Rädern war das, grün angestrichen, so f iel er in der 
Landschaft kaum auf. Es befand sich kein Fenster darin, nur 
eine Tür. Mit Hilfe der Deichsel konnte er den Wagen über-
allhin karren. Drinnen gab es eine schmale Schlafstatt, hart und 
unbequem, aber brauchbar. Die Hunde konnten von außen in 
die Hütten kriechen, die knapp über der Deichsel eingelassen 
waren, eine hinten und eine vorn.
 »Asta, Nielsen!«, lockte Matthäus.
 Die beiden trotteten mit gesenkten Köpfen vor ihren jewei-
ligen Eingang und ließen sich anleinen. Sie waren müde. Am 
Vormittag hatten sie die Schafe mehrere Stunden lang über eine 
weite Wiese getrieben, am Nachmittag noch einmal über eine 
andere. Nur so hielt die Herde den Bewuchs kurz. Durften die 
Schafe frei grasen, f ingen sie an zu naschen, labten sich an ihren 
Lieblingsgewächsen und ließen andere Pflanzen stehen, die sich 
dann umso ungestörter ausbreiteten. Für solche Schlamperei 
bezahlte niemand. Matthäus’ Schafe mussten die Flächen sauber 
halten, die man mit dem Mäher kaum erreichte: unebenes Ge-
lände oder Streuobstwiesen, auf denen Bäume den Maschinen 
im Weg waren. Gemeinsam retteten sie die Landschaft vor der 
Verbuschung. Harte Arbeit war das, für Matthäus wie für jedes 
einzelne Tier.
 »Nacht«, raunte er den Hunden zu und griff nach seiner 
Schäferschippe, deren langer Stiel für einen Besen gereicht hätte. 
Mit ihr konnte er im Stehen giftige Pflanzen ausstechen. Er 
f ing kranke Schafe damit ein, indem er sie mit dem Haken, der 
sich seitlich an der kleinen Schaufel befand, am Bein packte. 
Er stützte sich mit beiden Händen am Stab ab, oder er lehnte 
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seinen Rücken daran an, die zum Päckchen gefaltete Jacke als 
Polster zwischen Stielende und Wirbelsäule gesteckt, wenn sich 
das lange Stehen in seinen alten Knochen bemerkbar machte. Es 
hieß, dass mancher Schäfer in dieser Haltung schlafen konnte, 
Matthäus war es noch nie gelungen.
 Aber vermutlich war das ohnehin nur ein Mythos.
 Er freute sich auf sein warmes Bett. Im Schäferwagen über-
nachtete er nur, wenn er weitab von zu Hause hütete, sonst 
schlief er daheim. Über Nacht kamen die Tiere allein zurecht. 
Der Elektrozaun hielt die Schafe davon ab, sich zu zerstreuen. 
Und sollte sich jemand Unliebsames nähern, würden die Hunde 
anschlagen. Ihr Bellen und Knurren reichte oft schon aus, um 
selbst einen Wolf in die Flucht zu jagen. Bei dem Gedanken 
lächelte Matthäus zufrieden.
 Er wandte sich zum Gehen, doch ein Zwacken in seinem 
unteren Rücken ließ ihn zögern. Die Hände in die Hüften ge-
stemmt, bog er das Kreuz durch, atmete tief ein und blickte 
noch einmal zurück. Die Dämmerung kroch vom Wäldchen her 
über die Wiesen, die Schafe hatten sich im Pferch niedergelegt. 
Er konnte nur noch ihre Schemen erkennen, so nah, wie sie am 
Boden kauerten. Mit mahlenden Unterkiefern käuten sie nun 
wieder.
 Und rülpsten.
 Mit diesen vertrauten Lauten war er aufgewachsen. Sein Vater 
war Schäfer gewesen, sein Großvater ebenso. Schon als Kind 
hatte Matthäus Schafe gehütet. Ihnen die Hufe ausgekratzt, bei 
der Schur zugesehen. Er wurde nicht reich mit der Schafhaltung, 
Geld brachte nur der Verkauf der Lämmer. Aber er hatte sein 
Auskommen, war sein eigener Herr, soweit es die Versorgung 
der Tiere zuließ. Tagein, tagaus war er draußen in der Natur und 
dem Leben ganz nah. Und doch war er nicht wirklich allein. Die 
Leute in der Gegend mochten und achteten ihn, sie luden ihn 
zur Kirmes ein und selbst zu den Kaffeerunden im Anschluss 
an eine Taufe oder ein Begräbnis. Da tauschte man Neuigkeiten 
und Erinnerungen aus. Nach dem zweiten Schnaps wurde poli-
tisiert, nach dem dritten gelacht, und wenn Matthäus wieder 
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zu seinen Schafen ging, war sein Bedürfnis nach menschlicher 
Nähe für Tage gestillt.
 Asta gab ein leises Jaulen von sich. Vermutlich wunderte sich 
die Hündin, dass ihr Herr noch immer vor dem Pferch auf der 
Wiese stand.
 »Bin ja schon weg«, rief Matthäus ihr halblaut zu. »Passt nur 
ja gut auf, ihr beiden.«
 Drei Lämmer waren in den letzten Monaten spurlos ver-
schwunden. Wölfe konnten sie nicht geholt haben, obwohl ei-
nige schon bis in die Gegend vorgedrungen waren. Ein Graupelz 
war in Frankfurt auf einer Schnellstraße überfahren worden, 
einen anderen hatte man in der Nähe von Marburg gesichtet. 
In der Lausitz und der Lüneburger Heide lebten etliche Rudel, 
die jungen Wolfsrüden setzten sich kilometerweit ab, um neue 
Familien zu gründen. So breiteten sie sich aus und kamen näher 
und näher. Doch wenn sie Lämmer rissen, hinterließen sie Vlies 
und Gerippe, nicht selten auch blutige Kadaver. Zuweilen be-
gnügten sie sich mit den Innereien der Schafe, manche Wölfe 
nagten ihre Opfer nur an, ganz so, als wäre ihre Mordlust grö-
ßer als ihr Hunger. Matthäus’ Schafe hingegen waren wie vom 
Erdboden verschluckt gewesen.
 In der Gegend um Schotten waren Lämmer gestohlen wor-
den. Die Diebe hatten sich so ungeschickt angestellt, dass die 
übrige Herde auseinandergestoben war und zwei Tiere sich im 
Zaun verfangen und verletzt hatten. Eine Weile war das Gerücht 
umgegangen, die Tat sei Geflüchteten zuzuschreiben. Die armen 
Leute hätten halt Hunger gehabt, meinten die Gutmenschen im 
Dorf. Andere berichteten, dass bei einer muslimischen Taufe 
ein Lamm geschächtet werde. Während es ausblute, spreche der 
Vater den Namen seines neugeborenen Sohnes aus. Matthäus 
wusste nicht, was davon stimmte, und es war ihm auch egal, 
solange man seine Lämmer in Frieden ließ.
 Ins Grübeln geraten, setzte er sich langsamer als sonst in Be-
wegung. Mit jedem Schritt zog er den Geruch der Landschaft 
in die Nase, den herben Duft der Äcker und Weiden. Seinem 
gereizten Ischiasnerv nach würde es in der Nacht regnen, so was 
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spürte er zuverlässiger, als es ein Wettermoderator verkünden 
konnte. Doch der Regen war ihm willkommen. Er ließ das Gras 
wachsen, und den Schafen machte er nichts aus.
 Drei Steinwürfe entfernt huschte ein Schatten über die 
dämmrige Wiese. Ein streunender Hund, dachte Matthäus. Er 
verharrte. Asta und Nielsen hatten die Witterung noch nicht 
aufgenommen, von den beiden kam kein Laut. Der Wind blies 
den Geruch des fremden Tieres von ihnen weg. Matthäus kniff 
die Augen zusammen. Taxierte die hagere Gestalt, die langen 
Läufe, den dichten, struppigen Pelz. Als der Vierbeiner den 
Kopf senkte, wölbte sich über seinen Vorderläufen ein mäch-
tiger Buckel.
 Also doch! Ein Wolf.
 Aber da war noch etwas. Da lag etwas auf der Erde. Der Wolf 
wollte mit dem Fang danach fassen, ließ es dann aber sein und 
schnüffelte nur daran. Aus der Distanz konnte Matthäus nicht 
erkennen, was es war.
 »Ho, ho, ho!« Er klatschte in die Hände und lief auf den 
Wolf zu. Asta und Nielsen hörten ihn nun und unterstützten 
ihn mit ihrem Gebell.
 Der Wolf legte den Kopf in den Nacken und antwortete mit 
lang gezogenem Geheul. Für Sekunden hob sich sein Schatten-
riss gegen den schwärzer werdenden Himmel ab. Dann duckte 
sich der Räuber und strich davon.
 Matthäus fasste seinen Schäferstab fester und marschierte 
auf die Stelle zu, an der er den Wolf gesehen hatte. Er musste 
wissen, an was Isegrim sich hatte gütlich tun wollen. Wenn 
es nur keins seiner Lämmer war. Hatte er auf dem Heimweg 
übersehen, wie sich eins von der Herde entfernte?
 Ein wenig ging es jetzt bergan, und er geriet ins Schwitzen. 
Für die Jahre, die er auf dem Buckel hatte, war er gut in Form, 
den ganzen Tag war er mit seinen Tieren zu Fuß unterwegs. Nur 
musste er gewöhnlich keine Anhöhen erstürmen, das erledigten 
Asta und Nielsen für ihn. Außer Atem kam er dort an, wo der 
Wolf gestanden hatte, und schaute um sich.
 Kein Lamm, nirgends.
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 Da lag nur ein verdrecktes Bündel Stoff in einer ausgebrannten 
Feuerstelle. Seltsam. Er stützte sich an seinem Schäferstab ab, 
bückte sich und fasste vorsichtig in die Asche. Sie war noch 
warm.
 Städter, dachte er verächtlich. Die meinten, sie könnten über-
all in der Natur ihre Würstchen grillen. Einfach so. Schade, dass 
er sie nicht erwischt hatte.
 Er zog die Decke, die Stola oder was immer das sein mochte, 
ein wenig auseinander. Nun ragte etwas aus dem Stoffbündel 
heraus. Im nächsten Moment stieß Matthäus einen rohen Schrei 
aus. Was sich aus dem Bündel streckte, drohte vor seinen müden 
Augen mit der Dunkelheit zu verschwimmen, so wenig hob es 
sich von ihr ab. Dennoch gab es keinen Zweifel.
 Es war ein winziger menschlicher Fuß.

***

Die Hitze des Tages hatte sich unter dem Dach gestaut. Mitte 
September herrschten draußen noch sommerliche Tempera-
turen, und dass Robertas Mansarde aus nur einem Raum mit 
Kochzeile bestand, machte es nicht besser. In dieser Enge half 
nicht einmal ein offenes Fenster. Im Kühlschrank suchte sie nach 
dem Hackfleisch und genoss für Sekunden die kühle Brise, die 
ihr entgegenströmte. Sie gab Öl in die gusseiserne Kasserolle 
auf dem Herd, dann stellte sie die Elektroplatte an. Mit wenigen 
Handgriffen schälte sie das Fleisch aus der Verpackung, warf 
es in die Kasserolle und zerdrückte es mit dem Pfannenheber.
 »Ist der Topf denn schon heiß genug?«, fragte Christian Bär 
in ihrem Rücken. »Hast du überhaupt Fett reingetan?«
 Roberta drehte sich um und sah, dass er ein Lachen unter-
drückte. Er nahm sie mal wieder hoch. In gespielter Unschuld 
hob sie die Schultern. »Was denn? Du weißt doch, dass ich nicht 
kochen kann.«
 »Ja, schon klar. Was soll das überhaupt werden?«
 »Chili con Carne. Magst du doch.« Sie beugte sich über ihren 
Einkaufskorb, der vor der Kochzeile stand. »Ich hab vorhin 

Aechtner_Die Bach runter_05.indd   11 17.01.19   16:20



12

extra noch Chilibohnen eingekauft. Warte mal, wo sind die 
denn?«
 »Macht nichts, wenn du die Bohnen vergessen hast. Carne 
tut es für mich auch.«
 »Gar nichts hab ich vergessen.« Roberta packte den Korb 
aus und hob einen Kopf Salat hoch. »Bio. Als Vorspeise vor-
weg, wegen der Vitamine. Und hier ist der Wein. Und …« Sie 
ließ die Hände sinken. »Die Bohnen sind weg. Die passierten 
Tomaten auch.«
 »Wie jetzt? Den Tomaten ist was passiert?«, meinte Bär 
grinsend. Wenn er sie aufzog, sah er aus wie ein Student nach 
bestandenem Examen, kein bisschen wie Mitte dreißig.
 Roberta ließ von ihrem Einkaufskorb ab. »Ein Fall für dich, 
Herr Kommissar. Irgendjemand klaut mir die Lebensmittel. 
Und zwar vornehmlich die Konserven.«
 »Was du nicht sagst. Dann werde ich den Fall mal aufnehmen. 
Tathergang? Datum und Uhrzeit? Etwaige Zeugen?«
 Roberta winkte ab. »Nein, jetzt mal im Ernst. Letzte Woche 
habe ich meine Einkäufe einen Moment unbeaufsichtigt im 
Flur stehen lassen. Auf der anderen Straßenseite war ein An-
wohner-Parkplatz frei geworden, den wollte ich mir schnappen. 
Als ich zurückkam, fehlten zwei Dosen Thunf isch und ein Glas 
Mayonnaise.«
 »Da hatte wohl jemand Hunger.«
 »Hab ich auch erst gedacht. Ein Obdachloser, dem würde 
ich es ja noch gönnen.«
 »Ob der auch einen Dosenöffner hatte?«
 »Pff. Ich werde beim nächsten Einkauf einen in den Korb 
legen.« Roberta griff nach dem Salat und tat so, als wollte sie 
ihn nach Bär werfen. »Das war’s wohl mit meiner Essensein-
ladung.« Sie stellte den Herd aus, zog die Kasserolle zur Seite 
und ließ sich ihrem Gast gegenüber in den Sessel fallen. Er hatte 
es sich in der Mitte ihres Sofas bequem gemacht, die Arme auf 
der niedrigen Rückenlehne weit ausgestreckt, und nahm das 
ganze Möbel für sich ein.
 Vor drei Jahren hatte er sie das erste Mal besucht und genauso 
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dagesessen. Er war gekommen, um sie zurechtzuweisen, weil 
sie sich in seine Ermittlungen um einen Mord in einer Apfel-
weinkelterei eingemischt und ihre Mutmaßungen an die Presse 
verkauft hatte. »Kommentar« hatte sie es genannt, er bevorzugte 
»wilde Spekulationen und Behinderung der Polizei«.
 So heftig, wie er damals seiner Ex nachgetrauert hatte, einer 
Barbie mit langen Beinen und blonden Haaren, hätte Roberta 
nie gedacht, dass ihm ihre Kurven und ihre roten Locken mal 
gefallen könnten. Aber Bär war flexibel. Nur ihr Rhythmus 
hatte nie gestimmt. Sein Interesse war erst erwacht, als sie mit 
ihren Gefühlen schon wieder woanders gewesen war, und seine 
Eifersucht war so groß geworden, dass er beruflich Mist gebaut 
hatte. Roberta wusste nicht, wie sie es geschafft hatten, halbwegs 
gute Freunde zu werden. Vermutlich hatten sie beide keine Lust 
auf weitere Dramen, waren aber bereits zu vertraut miteinander, 
um auf die Nähe des anderen verzichten zu wollen.
 »Komm, wir gehen in die Kneipe.« Roberta sprang vom 
Sessel auf und schob den Einkaufskorb in die Ecke. Eine der 
Straußwirtschaften und Gaststätten unten am Schweizer Platz 
würde schon noch einen Katzentisch für sie haben.
 »Und dafür bin ich fünf Treppen hochgelaufen.« Mit einem 
Stöhnen erhob sich Bär vom Sofa.
 »Erzähl mir lieber, was du im Urlaub machst. Du hast doch 
ab morgen eine Woche frei. Wie sieht dein Plan aus? Last-mi-
nute-Flug in die Sonne? Einsame Insel?«
 Bär lachte. »Ich habe Amelie den einen oder anderen Ausflug 
versprochen. Und am Wochenende will sie mit mir wandern 
gehen.«
 »Deine kleine Nichte hat dich ganz schön im Griff. So richtig 
zünftig mit Jugendherberge und so?«
 »Das stellt Amelie sich so vor. Aber vielleicht komme ich 
um eine Pritsche in der Herberge herum. Mal sehen, was ich 
daraus mache.«
 »Da bin ich ja mal gespannt. Jedenfalls schön, dass du was 
mit ihr unternimmst.« Roberta war nicht umhingekommen, 
Amelie näher kennenzulernen, so oft, wie er in seiner Freizeit 
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auf die Kleine aufpasste. Das freche Pferdeschwanzmädchen 
war mit der Zeit auch ihr ans Herz gewachsen.
 Bär war nachdenklich geworden. »In ein paar Monaten wird 
sie schon zehn, das geht alles so schnell. Ich will nicht, dass sie 
mir eines Tages ihren Freund vorstellt und ich mich frage, wie 
zum Henker sie so rasch erwachsen werden konnte.«
 »Wo die Zeit bleibt, frage ich mich auch oft«, sagte Roberta. 
»Aber einen besseren Onkel als dich kann sich Amelie kaum 
wünschen. Hat sie von ihrem Vater überhaupt eine Vorstellung? 
Ich meine, wann hat sie ihn zuletzt gesehen?«
 Er zuckte resigniert mit den Schultern. »Als Baby, glaub ich. 
Sie erinnert sich nicht mehr an ihn. Aber dieses Feld überlasse 
ich lieber meiner Schwester.«
 Sein Handy klingelte, und er nahm das Telefonat an.
 »Wo?«, hörte sie ihn fragen. »Wann?« Er hielt sein Smart-
phone dicht ans Ohr, sodass sie nicht verstehen konnte, was der 
Gesprächspartner sagte. An seiner Miene versuchte sie abzu-
lesen, worum es ging, aber da war nichts außer Konzentration 
und Anspannung. »Ja, in Ordnung.« Er ließ das Handy wieder 
in die Tasche gleiten.
 »Was ist los?«
 »Das war Heinz Becker, mein Chef. Ich muss sofort weg.«
 »Ich denke, du hast Urlaub!«
 »Schon, aber der fängt erst morgen früh an.«
 »Oh Mann. Kein gemeinsames Essen, nicht einmal ein Ape-
ritif am Schweizer Platz?« Roberta gab sich keine Mühe, ihre 
Enttäuschung zu verbergen.
 »Leider nein.« Ein Seufzer zwischen Bedauern und Mitleid 
seinerseits. »Dr. Zimmer wartet in der Rechtsmedizin auf mich.«
 »Rechtsmedizin? Habt ihr etwa eine Leiche?«
 Bär biss sich auf die Unterlippe. Sie kannte ihn gut genug, um 
zu wissen, dass er gerade abwog, wie viel er ihr sagen durfte. »Sa-
nitäter haben in der Rechtsmedizin einen Säugling eingeliefert«, 
meinte er schließlich. »Etwas Genaues wusste Becker selbst 
noch nicht.«
 »Was?« In Robertas Adern begann es zu kribbeln, in zwei 
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Schritten war sie beim Garderobenständer an der Tür und griff 
nach ihrer Handtasche. »Ich komme mit.«
 »Tust du nicht.«
 »Bär, ich bitte dich! Ich bin Journalistin, über so etwas muss 
ich berichten.«
 Er kam auf sie zu, fasste sie sanft an den Oberarmen und sah 
ihr in die Augen. »Das ist alles noch nicht off iziell, und wenn 
ich nicht zufällig hier wäre, hättest du es gar nicht erfahren. 
Mach mir bitte keinen Ärger und warte auf die Pressemeldung 
des Polizeipräsidiums.«
 »Kannst du mir wenigstens sagen, wo –«
 »Ich melde mich.« Er hatte die Klinke der Wohnungstür 
schon in der Hand.
 Sie folgte ihm ins Treppenaus, beugte sie sich über das Ge-
länder und sah ihm nach, bis seine Schritte im Parterre ver-
hallten.

***

Die herrschaftliche Villa, in der das Frankfurter Institut für 
Rechtsmedizin untergebracht war, hatte einst August Euler 
gehört, einem genialen Geschäftsmann und Abenteurer. Ge-
schwindigkeit war seine Leidenschaft gewesen, Motorräder, 
schnelle Autos und Flugzeuge. Um 1900 hatte er den ersten 
Flugschein in Deutschland gemacht. Später hatte er Piloten aus-
gebildet, Flugzeuge konstruiert und viele Patente erworben. 
Bär musste stets an diesen Tausendsassa denken, wenn er in der 
Rechtsmedizin zu tun hatte.
 Die ausgetretenen alten Holzstufen knarrten unter seinen 
Schuhen, als er in die Obduktionsräume im Souterrain hinab-
stieg. Ein schwacher Geruch nach Verwesung schlug ihm ent-
gegen, süßlich und muff ig. Ein trauriger Ort. Er hatte sich oft 
gefragt, woher das große Interesse an Leichenschauen kam. All 
die Krimis im Fernsehen, der Tatort zum Wochenendf inale, 
die gut besuchten launigen Vorträge von forensischen Patho-
logen und Psychologen. Aber vermutlich war das die Art, wie 
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eine westliche Zivilisation die Angst vor dem eigenen Tod ver-
arbeitete. Andere Kulturen feierten die Toten, machten Picknick 
auf den Gräbern ihrer Ahnen. Oder sie stellten Schmuckurnen 
mit der Asche ihrer Lieben auf den Kaminsims.
 »Dr. Zimmer?« Bär blieb an der Tür stehen.
 Gleißendes Licht f iel von der Decke auf einen Sektions-
tisch aus Edelstahl. Er war frisch geputzt, der Ablauf für Blut, 
Leichen- und Reinigungswasser glänzte, der Aufsatz für die 
Schalen, in denen die menschlichen Organe bei der Obduk-
tion zwischengelagert wurden, stand am Fußende bereit. In 
der Mitte des Tisches lag ein zusammengefaltetes Tuch. Und 
obwohl es mit Erde beschmutzt war, hatten seine leuchtenden 
Farben eine magische Anziehungskraft. Sie ließen an einen 
azurblauen Himmel denken, an heißen Wüstensand und sen-
gende Sonnenstrahlen. Ein stilisiertes Muster stellte Elefanten 
dar.
 Afrika, dachte Bär.
 »Da sind Sie ja!« Dr. Zimmer trat aus dem hinteren Arbeits-
raum und blieb auf der anderen Seite des Sektionstisches stehen. 
Nachdenklich fuhr er sich über den millimeterkurz getrimmten 
Bart. »Ich kann Ihre Hilfe brauchen.«
 Zimmer war seit zwei Jahren in Frankfurt, und gleich sein 
erster Fall hatte ihn mit Bär zusammengebracht. Damals war 
auf einem Eschersheimer Campingplatz eine Frau nach einem 
Gewitter tot aufgefunden worden. Doch obwohl Zimmer zu-
dem inzwischen mit Katja, Bärs Ex, zusammen war – oder 
vielleicht gerade deswegen –, siezten sie sich weiterhin hart-
näckig. Die Geschichte mit Katja war Bär seinerzeit schwer 
an die Nieren gegangen, nun hatte sie einen kleinen Jungen 
mit dem anderweitig verheirateten Rechtsmediziner. Unter der 
Woche lebte Zimmer bei ihr und dem Kind in Sachsenhausen, 
die Wochenenden verbrachte er bei seiner Frau in der Wetterau. 
Katja beteuerte, mit dem Arrangement zufrieden zu sein, doch 
Bär kannte sie besser. Er hegte den Verdacht, dass sie auf Zeit 
spielte und insgeheim ein anderes, exklusives Beziehungsziel 
verfolgte.
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 Er sah Zimmer an. »Becker sagt, bei Ihnen wurde die Leiche 
eines Neugeborenen eingeliefert?«
 Der Rechtsmediziner wiegte den Kopf. »Ein Säugling, ja. 
Aber keine Leiche.«
 »Aha.« Innerlich atmete Bär auf, tote Kinder waren ihm ein 
Graus. »Und was fehlt ihm?«
 »Das Baby hatte erhöhte Temperatur, als es aufgefunden 
wurde. Vielleicht aber auch nur, weil jemand es in eine aus-
gebrannte Feuerstelle gelegt hatte.«
 »In … Asche? Aber warum?«
 »Wer kann schon in all die kranken Hirne schauen?«, meinte 
Zimmer mit einem Seufzer. »Womöglich sollte die Restwärme 
der Asche das Kind vor dem Erfrieren bewahren. Tagsüber 
könnte man meinen, dieser Sommer gehe nie zu Ende, aber 
die Nächte werden langsam kühler.« Er hob das Tuch, das auf 
dem Seziertisch lag, an einer Ecke vorsichtig an. »Darin war 
der kleine Junge eingewickelt.«
 Bär betrachtete erneut das afrikanische Muster. Himmel und 
Wüste, Feuer und Asche. »Also sind das Brandrückstände, die 
da an dem Gewebe kleben.«
 »Sieht so aus. Das geht gleich morgen früh ins Labor, dann 
wissen wir mehr.« Zimmer kratzte sich verstohlen am Kopf, 
auf dem ein Haarkranz die gleiche Länge hatte wie sein Drei-
tagebart. Bär ertappte sich bei der Frage, wie Katja die Frisur 
gefallen konnte. Ihm hatte sie zu gern die Haare zerzaust.
 »Und das Kind?«, fragte er. »Wieso wurde es hier eingeliefert?«
 »Ein Missverständnis.« Zimmer winkte müde ab. »Der 
Kriminaldauerdienst hat den Sanitätern gesagt, das Baby müsse 
rechtsmedizinisch untersucht werden. Daraufhin landete es hier 
statt in der Kinder- und Jugendklinik. Wir haben es gleich rüber-
bringen lassen. Einer der klinischen Forensiker hat es sich schon 
angesehen.«
 »Und?«
 »Kommen Sie, wir gehen mal hin. Alles Weitere erzähle ich 
Ihnen unterwegs.«
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Das Frankfurter Universitätsklinikum kam Bär stets vor wie 
eine Kleinstadt, die ihr Erscheinungsbild in beängstigendem 
Tempo von Bonn auf Chicago umstellte. Vor ein paar Jahr-
zehnten hatte man damit begonnen, die Altbauten aus dem 
vergangenen Jahrhundert durch moderne Gebäude zu er-
setzen. Das Institut für Rechtsmedizin residierte noch in 
seiner Jugendstilvilla, der Zentralbau am Main jedoch war 
ein moderner Betonklotz und das Laborgebäude ein futu-
ristischer Glaskasten. Fünfundzwanzig Kliniken und ebenso 
viele Forschungsinstitute waren hier versammelt. Seit Mitte 
der 1980er Jahre erforschte man AIDS und kümmerte sich um 
HIV-inf izierte Patienten. Auch einen Ebola-Kranken hatte man 
hier schon behandelt.
 Jetzt, am Abend, f iel fast mehr Licht aus den hell erleuchteten 
Fenstern auf die Wege, als von den Laternen kam. Zimmer 
suchte sich zielstrebig seinen Weg durch die Geisterstadt, um-
schiffte Gebäude und Baustellen. Bär folgte ihm willig.
 »Sie wollten mir von dem Baby erzählen«, erinnerte er den 
Rechtsmediziner.
 »Ja, richtig. Ein Schäfer hat es in der Nähe von Erlenweil auf 
einer Weide gefunden. Kein anderer Mensch weit und breit. 
Missbrauch können wir ausschließen, die Kollegen haben 
weder Verletzungen noch Blut-, Sperma- oder Speichelspuren 
gefunden. Der Bericht geht morgen ins Präsidium.«
 »Andere Hinweise auf Gewalteinwirkung?«
 »Nein, nichts.«
 »Ein Fall von Kindesaussetzung?«
 »Das ist schon eher möglich.« Zimmer bog entschlossen um 
eine Ecke, Bär hatte die Orientierung längst verloren.
 Er versuchte, sich das Geschehen vorzustellen. Um es loszu-
werden, setzte jemand ein Baby in der freien Natur aus. Doch 
zuvor nahm er sich die Zeit, ein Feuer zu entfachen, es ab-
brennen und die Glut so weit erkalten zu lassen, dass er das 
Kleine gefahrlos in die warme Asche legen konnte. Wollte er 
die Zeitspanne verlängern, innerhalb der das Kind auskühlen 
und sterben würde? Denn dass das Baby auf dem Acker von 
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jemandem gefunden wurde, war in der ländlich-einsamen Um-
gebung kaum zu erwarten gewesen.
 »Wer macht so was?«, fragte er. In Gedanken gab er sich 
selbst die Antwort: ein älterer, beherrschter Täter. Jemand, der 
sich im Griff hatte, kein Heißsporn. Einer, der plante. Und 
vielleicht aus der Nähe zuguckte. Ein Sadist.
 »Da sind wir.« Zimmer riss die Eingangstür der Kinderklinik 
auf und strebte zum Aufzug. Bär eilte hinterher, in der Kabine 
lehnte er sich an die metallene Wand. Er war müde, seine Beine 
fühlten sich schwer an, und der letzte Arbeitstag vor seinem 
Urlaub wollte nicht enden.
 In der Station dämpfte der Bodenbelag das Geräusch ihrer 
Schritte. Eine junge Krankenschwester schob einen fahrbaren 
Computer vor sich her und las im Gehen etwas vom Monitor 
ab. Bei jedem Schritt wippte ihr Pferdeschwanz.
 »Entschuldigung, wo liegt das Findelkind?«, erkundigte sich 
Zimmer freundlich. Bär zückte vorsichtshalber seinen Ausweis.
 »Wir haben es isoliert.« Die Tür, auf die sie wies, hatte ein 
großes Glasfenster, vermutlich konnte man das Baby so leichter 
beobachten.
 »Isoliert? Was bedeutet das genau?«, wollte Bär wissen.
 Sie zog ihren Zopf nach vorn und spielte mit den Haar-
spitzen. Wie es aussah, half ihr das, sich zu konzentrieren. »Die 
Temperatur hat sich normalisiert, aber wir sind nicht sicher, 
ob das Kind wirklich ganz gesund ist. Noch weiß niemand, 
ob es nicht doch eine Infektion in sich trägt. Warten Sie, ich 
hole Ihnen einen Mundschutz. Ein Desinfektionsspender hängt 
drüben an der Wand.« Sie verschwand in einem kleinen Raum, 
um kurz darauf mit zwei hellgrünen Zellstoffmasken wieder-
zukommen.
 Dann stand Bär in einem Patientenzimmer, Mund und 
Nase vom Atemschutz bedeckt. Die Beleuchtung war runter-
gedimmt. Mitten im Raum thronte eine kleine Acrylwanne auf 
einem Gestell: ein Säuglingsbett. Es war so hoch, dass ein Arzt 
oder eine Krankenschwester bequem an den winzigen Patienten 
herankam.
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 Er beugte sich über das Bettchen.
 Wenn er sich Amelies Babyzeit ins Gedächtnis rief, war das 
Kind darin etwa zwei Monate alt. Es lag ganz still da und schlief, 
die kleinen Hände hatte es zu Fäusten geballt und neben dem 
Köpfchen abgelegt. Dass es so dunkel aussah, schob Bär im 
ersten Moment auf die Raumbeleuchtung. Bis er die krausen 
Haare sah.
 »Ein schwarzes Kind«, murmelte er.
 Blauer Himmel, Sand und Sonne. Jetzt passte das afrikanische 
Tuch auf dem Seziertisch ins Bild.
 »Ja«, sagte Zimmer.
 Bär kamen alle möglichen weiteren Szenarien in den Sinn. 
»Kann es sein, dass eine Migrantin ihr Kind nicht mehr ernähren 
konnte? Und dass sie es deshalb ausgesetzt hat?«, fragte er leise.
 »Wer weiß?«, entgegnete Zimmer. »Jedenfalls bin ich mir 
sicher, dass Sie rauskriegen, was passiert ist. Ich bin verdammt 
froh, dass der Fall an Sie geht.«
 Bär wich einen Schritt von dem Bettchen zurück. »Das ist 
gar nicht gesagt.«
 »Was? Moment mal.« Zimmer warf einen Blick auf das schla-
fende Baby und machte eine Geste in Richtung der Tür. »Lassen 
Sie uns draußen reden.«
 Im Flur befreiten sie sich von ihren Mundmasken, un-
schlüssig hielten sie die grünen Dinger in der Hand, bis Bär 
endlich einen Papierkorb entdeckte.
 »Ich hab ab morgen frei«, gestand er dem Rechtsmediziner. 
»Am Vormittag setze ich noch rasch meinen Chef ins Bild, 
danach geht’s ab in den Urlaub.«
 »Und wer übernimmt den Fall?«
 »Keine Ahnung. Ich sammle jetzt noch die Ergebnisse der 
Forensiker ein, alles andere wird sich morgen zeigen.«
 »Sie enttäuschen mich schwer«, meinte Zimmer. »Aber ver-
mutlich haben Sie Ihren Urlaub verdient. Hauptsache, das Kind 
lebt.«
 

Aechtner_Die Bach runter_05.indd   20 17.01.19   16:20



21

ZWEI

Robertas Corsa röhrte, der Auspuff hatte seit ein paar Tagen ein 
Loch. Der Wagen wurde langsam zu alt, sie musste ihn loswerden. 
Sich endlich einen neuen anschaffen. Ein Jahr als Praktikantin 
beim Deutschen Wetterdienst lag hinter ihr, eine spannende Zeit. 
Doch sie hatte wenig verdient, und am Ende war sie nicht ein-
mal übernommen worden. Jetzt jobbte sie wieder ganztags als 
»Freie«, musste um jedes Thema mit den Kollegen konkurrieren 
und stets einen Tacken schneller sein als ihre Mitstreiter.
 Bär war nicht gerade eine Hilfe, wenn es darum ging, an 
exklusive Geschichten ranzukommen. Seit zwei Jahren redete 
er sich ein, ein Menschenleben auf dem Gewissen zu haben, 
seitdem war er übervorsichtig, was seine Vorschriften anging. 
Dabei hätte Roberta gestern Abend nur eine kleine Andeutung 
von ihm gebraucht, um die Babystory als Erste zu haben.
 Ein Wort nur, einen Hinweis.
 Sie warf einen Blick aus dem Seitenfenster. Im Norden der 
Mainmetropole lagen ländliche Stadtteile, die bis in die Wetterau 
hineinreichten. Einige von ihnen hatten über Jahrhunderte hin-
weg als Landgemeinden zu Frankfurt gehört und deren Be-
wohner ernährt. Und noch immer gab es hier Äcker und Streu-
obstwiesen. Roberta mochte das Licht des Altweibersommers, 
die Sonne stand schräger als sonst, malte Schatten auf das Land, 
und die Farben leuchteten intensiver. Die Fahrbahn vor ihr war 
menschenleer. Die ersten Pendler, die aus dem Umland in die 
Frankfurter City wollten, schnurrten auf der Gegenspur der 
Umgehungsstraße an ihr vorbei.
 Als Bär sie gestern in ihrer Dachstube allein gelassen hatte, 
war die Pressestelle der Frankfurter Polizei längst verwaist ge-
wesen. Sie hatte den Chef vom Dienst angerufen und war auf 
eine Pressekonferenz am nächsten Tag vertröstet worden. Bis 
spät in die Nacht war Roberta sodann mit ihrem Smartphone 
durchs Internet gesurft.
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 Die Frankfurter Polizei postete auf Facebook, Instagram 
und Twitter. Roberta hatte eine Reportage über die Bergung 
eines Autos aus dem Main überflogen, die Meldung zur Fahn-
dung nach einem Dealer sowie News über geknackte Geld-
automaten. Für Aufregung unter den Usern sorgte der Bericht 
über ein Kind, das aus einem Kindergarten getürmt war. Die 
Facebook-Freunde berichteten in den Kommentaren über Tau-
sende andere entlaufene Kinder, eigene und fremde. Doch nichts 
von einem Baby.
 Sie hatte das Smartphone schon weglegen wollen, da f iel 
ihr eine Anfrage auf. Ein Kevin Ott wollte wissen, wohin man 
das Baby bringe, das auf einer Weide bei Erlenweil ausgesetzt 
worden war. Eine Antwort hatte die Polizei zu dem Zeitpunkt 
noch nicht gepostet. Roberta hatte es mit Google versucht. 
Wenig später hatte sie gefunden, was sie suchte. Kevin Ott war 
ein Blogger, im Impressum hatte er eine Adresse in Erlenweil 
angegeben.
 Sie drückte aufs Gaspedal, der Auspuff röhrte auf. Das Kind, 
um das es in dem Post gegangen war, lebte und war unversehrt, 
dessen war sie sich sicher. Alles andere hätte der Blogger er-
wähnt.
 Kevin, das klang relativ jung. Vermutlich wohnte er nicht 
weit vom Geschehen entfernt, war zufällig am Rettungswagen 
vorbeigekommen oder hatte das Blaulicht vom Fenster aus 
sehen können und war hingelaufen. Sie hoffte nur, dass er nicht 
zu jenen gehörte, sie sich im Netz Pseudonyme zulegten und 
Phantasieadressen erfanden, um sich im Schatten einer virtuellen 
Identität neu zu erf inden.
 Das Navi führte Roberta ans Dorfende von Erlenweil und 
weiter über einen Feldweg voller Schlaglöcher, der enger und 
enger wurde. Sie drosselte das Tempo, fluchte leise. Unverhofft 
hatte sie nach einigen hundert Metern wieder Asphalt unter den 
Rädern.
 »Sie haben Ihr Ziel erreicht«, piepste eine Stimme, die ganz 
nach einem fröhlichen Blondchen klang, aus dem Navi.
 Roberta parkte am Straßenrand, griff nach ihrer Kamera 
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und stieg aus. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite stand 
eines dieser typischen Wetterauer Bauernhäuser: lang gestreckt 
und schmal. Der graue Putz verbarg sicherlich ein Fachwerk-
gerüst. Die Vorderfront hatte kleine Fenster und war mit Holz-
schindeln verkleidet, das schützte vor Regen und Kälte.
 Sie wollte eben die Straße überqueren, da kam ein junger 
Kerl aus dem Haus, sie schätzte ihn auf Ende zwanzig. Er trug 
Joggingklamotten und nahm den Weg in die Felder, den sie 
gerade gekommen war.
 »Entschuldigung.« Roberta holte ihn rasch ein. »Sind Sie der 
Blogger, der beobachtet hat, wie das Baby geborgen wurde?«
 Er blieb stehen und sah sie überrascht an. »Wie haben Sie 
mich gefunden?«
 »Roberta Hennig, ich schreibe für die Neue Presse.« Sie hob 
die Kamera und machte eine Geste zum Haus hin. »Darf ich 
ein Foto von Ihnen machen, vielleicht vor Ihrem Gartentor?«
 Er fuhr sich mit der Hand durch das wirre Haar und tat so, 
als betrachtete er sich dabei im Spiegel. »Tut mir leid, ich hab 
noch nicht mal geduscht, das mache ich lieber ausgiebig nach 
dem Laufen. Für ein Foto ist jetzt einfach der falsche Zeitpunkt. 
Und ich möchte auch nicht in Ihrer Geschichte vorkommen. 
Sehen Sie, ich habe meinen Job verloren und musste hierher 
aufs Land ziehen, in das Häuschen meiner verstorbenen Groß-
mutter. Nun hänge ich hier herum, vertreibe mir die Zeit mit 
Laufen und Bloggen. Kein Leben, auf das ich stolz bin. Nichts, 
womit ich in der Zeitung stehen will.«
 »Verstehe.« Roberta schluckte ihre Enttäuschung hinunter. 
Ein Foto von dem sympathischen Typ vor seinem Bauernhaus 
samt seinen Schilderungen des Polizeieinsatzes hätte ihr jede 
Redaktion sofort abgekauft. Andererseits tat ihr der junge Mann 
auch leid. Irgendeinen Absturz musste er hinter sich haben, sie 
witterte förmlich eine Geschichte. »Wo haben Sie denn früher 
gelebt?«, tastete sie sich vor.
 »In einer mittelgroßen hessischen Universitätsstadt.« Er 
zwinkerte ihr zu. »Ihre Neugierde ist wohl beruflich bedingt?«
 »Absolut«, gestand sie lachend und gab auf.
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