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Wenn die Wolfe kommen,
nahen Kilte, Krieg und Tod.

Uberschrift eines Artikels von Eckhard Fuhr,
Die Welt



EINS

Er hatte die Tiere in den Pferch getrieben, nun schaltete er den
Generator ein und setzte den diinnen Weidezaun, der die Herde
umgab, unter Strom. Mit einem schrillen Pfiff rief er die Hunde
herbei und ging ihnen zum Schiferwagen voraus. Ein Holzver-
schlag auf Ridern war das, griin angestrichen, so fiel er in der
Landschaft kaum auf. Es befand sich kein Fenster darin, nur
eine Tur. Mit Hilfe der Deichsel konnte er den Wagen tiber-
allhin karren. Drinnen gab es eine schmale Schlafstatt, hart und
unbequem, aber brauchbar. Die Hunde konnten von auflen in
die Hiitten kriechen, die knapp tiber der Deichsel eingelassen
waren, eine hinten und eine vorn.

»Asta, Nielsen!«, lockte Matthius.

Die beiden trotteten mit gesenkten Kopfen vor ihren jewei-
ligen Eingang und lieflen sich anleinen. Sie waren miide. Am
Vormittag hatten sie die Schafe mehrere Stunden lang iiber eine
weite Wiese getrieben, am Nachmittag noch einmal iiber eine
andere. Nur so hielt die Herde den Bewuchs kurz. Durften die
Schafe frei grasen, fingen sie an zu naschen, labten sich an ihren
Lieblingsgewachsen und lielen andere Pflanzen stehen, die sich
dann umso ungestorter ausbreiteten. Fiir solche Schlamperei
bezahlte niemand. Matthius’ Schafe mussten die Flachen sauber
halten, die man mit dem Miher kaum erreichte: unebenes Ge-
linde oder Streuobstwiesen, auf denen Baume den Maschinen
im Weg waren. Gemeinsam retteten sie die Landschaft vor der
Verbuschung. Harte Arbeit war das, fiir Matthius wie fiir jedes
einzelne Tier.

»Nacht«, raunte er den Hunden zu und griff nach seiner
Schaferschippe, deren langer Stiel fiir einen Besen gereicht hitte.
Mit ihr konnte er im Stehen giftige Pflanzen ausstechen. Er
fing kranke Schafe damit ein, indem er sie mit dem Haken, der
sich seitlich an der kleinen Schaufel befand, am Bein packte.
Er stiitzte sich mit beiden Hinden am Stab ab, oder er lehnte



seinen Riicken daran an, die zum Pickchen gefaltete Jacke als
Polster zwischen Stielende und Wirbelsdule gesteckt, wenn sich
das lange Stehen in seinen alten Knochen bemerkbar machte. Es
hiefl, dass mancher Schifer in dieser Haltung schlafen konnte,
Matthdus war es noch nie gelungen.

Aber vermutlich war das ohnehin nur ein Mythos.

Er freute sich auf sein warmes Bett. Im Schiferwagen tiber-
nachtete er nur, wenn er weitab von zu Hause hiitete, sonst
schlief er daheim. Uber Nacht kamen die Tiere allein zurecht.
Der Elektrozaun hielt die Schafe davon ab, sich zu zerstreuen.
Und sollte sich jemand Unliebsames nihern, wiirden die Hunde
anschlagen. Thr Bellen und Knurren reichte oft schon aus, um
selbst einen Wolf in die Flucht zu jagen. Bei dem Gedanken
lachelte Matthidus zufrieden.

Er wandte sich zum Gehen, doch ein Zwacken in seinem
unteren Riicken liefd ihn z6gern. Die Hinde in die Hiiften ge-
stemmt, bog er das Kreuz durch, atmete tief ein und blickte
noch einmal zurtick. Die Dimmerung kroch vom Wildchen her
tiber die Wiesen, die Schafe hatten sich im Pferch niedergelegt.
Er konnte nur noch ithre Schemen erkennen, so nah, wie sie am
Boden kauerten. Mit mahlenden Unterkiefern kduten sie nun
wieder.

Und riilpsten.

Mit diesen vertrauten Lauten war er aufgewachsen. Sein Vater
war Schifer gewesen, sein Grof§vater ebenso. Schon als Kind
hatte Matthius Schafe gehiitet. IThnen die Hufe ausgekratzt, bei
der Schur zugesehen. Er wurde nicht reich mit der Schafhaltung,
Geld brachte nur der Verkauf der Limmer. Aber er hatte sein
Auskommen, war sein eigener Herr, soweit es die Versorgung
der Tiere zulief. Tagein, tagaus war er drauflen in der Natur und
dem Leben ganz nah. Und doch war er nicht wirklich allein. Die
Leute in der Gegend mochten und achteten ihn, sie luden ihn
zur Kirmes ein und selbst zu den Kaffeerunden im Anschluss
an eine Taufe oder ein Begribnis. Da tauschte man Neuigkeiten
und Erinnerungen aus. Nach dem zweiten Schnaps wurde poli-
tisiert, nach dem dritten gelacht, und wenn Matthius wieder



zu seinen Schafen ging, war sein Bediirfnis nach menschlicher
Nihe fiir Tage gestillt.

Asta gab ein leises Jaulen von sich. Vermutlich wunderte sich
die Hiindin, dass ithr Herr noch immer vor dem Pferch auf der
Wiese stand.

»Bin ja schon wegx, rief Matthdus ihr halblaut zu. »Passt nur
ja gut auf, ihr beiden.«

Drei Limmer waren in den letzten Monaten spurlos ver-
schwunden. Wolfe konnten sie nicht geholt haben, obwohl ei-
nige schon bis in die Gegend vorgedrungen waren. Ein Graupelz
war in Frankfurt auf einer Schnellstrafle iiberfahren worden,
einen anderen hatte man in der Nihe von Marburg gesichtet.
In der Lausitz und der Liineburger Heide lebten etliche Rudel,
die jungen Wolfsriiden setzten sich kilometerweit ab, um neue
Familien zu griinden. So breiteten sie sich aus und kamen niher
und niher. Doch wenn sie Limmer rissen, hinterlief{en sie Vlies
und Gerippe, nicht selten auch blutige Kadaver. Zuweilen be-
gnligten sie sich mit den Innereien der Schafe, manche Wolfe
nagten ithre Opfer nur an, ganz so, als wire ihre Mordlust gro-
Ber als thr Hunger. Matthius’ Schafe hingegen waren wie vom
Erdboden verschluckt gewesen.

In der Gegend um Schotten waren Limmer gestohlen wor-
den. Die Diebe hatten sich so ungeschickt angestellt, dass die
ibrige Herde auseinandergestoben war und zwei Tiere sich im
Zaun verfangen und verletzt hatten. Eine Weile war das Gerticht
umgegangen, die Tat sei Gefliichteten zuzuschreiben. Die armen
Leute hitten halt Hunger gehabt, meinten die Gutmenschen im
Dorf. Andere berichteten, dass bei einer muslimischen Taufe
ein Lamm geschichtet werde. Wihrend es ausblute, spreche der
Vater den Namen seines neugeborenen Sohnes aus. Matthius
wusste nicht, was davon stimmte, und es war ihm auch egal,
solange man seine Limmer in Frieden lief3.

Ins Griibeln geraten, setzte er sich langsamer als sonst in Be-
wegung. Mit jedem Schritt zog er den Geruch der Landschaft
in die Nase, den herben Duft der Acker und Weiden. Seinem
gereizten Ischiasnerv nach wiirde es in der Nacht regnen, so was



spurte er zuverlissiger, als es ein Wettermoderator verkiinden
konnte. Doch der Regen war ihm willkommen. Er lieff das Gras
wachsen, und den Schafen machte er nichts aus.

Drei Steinwiirfe entfernt huschte ein Schatten tiber die
dimmrige Wiese. Ein streunender Hund, dachte Matthius. Er
verharrte. Asta und Nielsen hatten die Witterung noch nicht
aufgenommen, von den beiden kam kein Laut. Der Wind blies
den Geruch des fremden Tieres von ithnen weg. Matthius kniff
die Augen zusammen. Taxierte die hagere Gestalt, die langen
Laufe, den dichten, struppigen Pelz. Als der Vierbeiner den
Kopf senkte, wolbte sich tiber seinen Vorderldufen ein mach-
tiger Buckel.

Also doch! Ein Wolf.

Aber da war noch etwas. Da lag etwas auf der Erde. Der Wolf
wollte mit dem Fang danach fassen, lief§ es dann aber sein und
schntiffelte nur daran. Aus der Distanz konnte Matthius nicht
erkennen, was es war.

»Ho, ho, ho!« Er klatschte in die Hinde und lief auf den
Wolf zu. Asta und Nielsen horten ithn nun und unterstiitzten
thn mit threm Gebell.

Der Wolf legte den Kopf in den Nacken und antwortete mit
lang gezogenem Geheul. Fiir Sekunden hob sich sein Schatten-
riss gegen den schwirzer werdenden Himmel ab. Dann duckte
sich der Rduber und strich davon.

Matthaus fasste seinen Schiferstab fester und marschierte
auf die Stelle zu, an der er den Wolf gesehen hatte. Er musste
wissen, an was Isegrim sich hatte giitlich tun wollen. Wenn
es nur keins seiner Limmer war. Hatte er auf dem Heimweg
iibersehen, wie sich eins von der Herde entfernte?

Ein wenig ging es jetzt bergan, und er geriet ins Schwitzen.
Fir die Jahre, die er auf dem Buckel hatte, war er gut in Form,
den ganzen Tag war er mit seinen Tieren zu Fuf§ unterwegs. Nur
musste er gewohnlich keine Anhohen erstiirmen, das erledigten
Astaund Nielsen fiir ihn. Aufler Atem kam er dort an, wo der
Wolf gestanden hatte, und schaute um sich.

Kein Lamm, nirgends.
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Dalag nur ein verdrecktes Biindel Stoff in einer ausgebrannten
Feuerstelle. Seltsam. Er stiitzte sich an seinem Schiferstab ab,
biickte sich und fasste vorsichtig in die Asche. Sie war noch
warm.

Stadter, dachte er verichtlich. Die meinten, sie konnten tiber-
all in der Natur ihre Wiirstchen grillen. Einfach so. Schade, dass
er sie nicht erwischt hatte.

Er zog die Decke, die Stola oder was immer das sein mochte,
ein wenig auseinander. Nun ragte etwas aus dem Stoffbiindel
heraus. Im nichsten Moment stief§ Matthius einen rohen Schrei
aus. Was sich aus dem Biindel streckte, drohte vor seinen miiden
Augen mit der Dunkelheit zu verschwimmen, so wenig hob es
sich von ihr ab. Dennoch gab es keinen Zweifel.

Es war ein winziger menschlicher Fufi.

Die Hitze des Tages hatte sich unter dem Dach gestaut. Mitte
September herrschten drauflen noch sommerliche Tempera-
turen, und dass Robertas Mansarde aus nur einem Raum mit
Kochzeile bestand, machte es nicht besser. In dieser Enge half
nicht einmal ein offenes Fenster. Im Kiihlschrank suchte sie nach
dem Hackfleisch und genoss fiir Sekunden die kithle Brise, die
ihr entgegenstromte. Sie gab Ol in die gusseiserne Kasserolle
auf dem Herd, dann stellte sie die Elektroplatte an. Mit wenigen
Handgriffen schilte sie das Fleisch aus der Verpackung, warf
es in die Kasserolle und zerdriickte es mit dem Pfannenheber.

»Ist der Topf denn schon heifl genug?«, fragte Christian Bir
in ihrem Riicken. »Hast du iiberhaupt Fett reingetan?«

Roberta drehte sich um und sah, dass er ein Lachen unter-
driickte. Er nahm sie mal wieder hoch. In gespielter Unschuld
hob sie die Schultern. »Was denn? Du weif3t doch, dass ich nicht
kochen kann.«

»Ja, schon klar. Was soll das iiberhaupt werden?«

»Chili con Carne. Magst du doch.« Sie beugte sich tiber thren
Einkaufskorb, der vor der Kochzeile stand. »Ich hab vorhin
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extra noch Chilibohnen eingekauft. Warte mal, wo sind die
denn?«

»Macht nichts, wenn du die Bohnen vergessen hast. Carne
tut es fiir mich auch.«

»Gar nichts hab ich vergessen.« Roberta packte den Korb
aus und hob einen Kopf Salat hoch. »Bio. Als Vorspeise vor-
weg, wegen der Vitamine. Und hier ist der Wein. Und ...« Sie
lief} die Hinde sinken. »Die Bohnen sind weg. Die passierten
Tomaten auch.«

»Wie jetzt? Den Tomaten ist was passiert?«, meinte Bar
grinsend. Wenn er sie aufzog, sah er aus wie ein Student nach
bestandenem Examen, kein bisschen wie Mitte dreiflig.

Roberta lieff von ihrem Einkaufskorb ab. »Ein Fall fiir dich,
Herr Kommissar. Irgendjemand klaut mir die Lebensmittel.
Und zwar vornehmlich die Konserven.«

»Was du nicht sagst. Dann werde ich den Fall mal aufnehmen.
Tathergang? Datum und Uhrzeit? Etwaige Zeugen?«

Roberta winkte ab. »Nein, jetzt mal im Ernst. Letzte Woche
habe ich meine Einkidufe einen Moment unbeaufsichtigt im
Flur stehen lassen. Auf der anderen Straflenseite war ein An-
wohner-Parkplatz frei geworden, den wollte ich mir schnappen.
Als ich zurtickkam, fehlten zwei Dosen Thunfisch und ein Glas
Mayonnaise.«

»Da hatte wohl jemand Hunger.«

»Hab ich auch erst gedacht. Ein Obdachloser, dem wiirde
ich es ja noch gonnen.«

»Ob der auch einen Dosendffner hatte?«

»Pff. Ich werde beim nichsten Einkauf einen in den Korb
legen.« Roberta griff nach dem Salat und tat so, als wollte sie
ihn nach Bir werfen. »Das war’s wohl mit meiner Essensein-
ladung.« Sie stellte den Herd aus, zog die Kasserolle zur Seite
und lief§ sich ithrem Gast gegeniiber in den Sessel fallen. Er hatte
es sich in der Mitte ihres Sofas bequem gemacht, die Arme auf
der niedrigen Riickenlehne weit ausgestreckt, und nahm das
ganze Mobel fir sich ein.

Vor drei Jahren hatte er sie das erste Mal besucht und genauso
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dagesessen. Er war gekommen, um sie zurechtzuweisen, weil
sie sich in seine Ermittlungen um einen Mord in einer Apfel-
weinkelterei eingemischt und ihre Mutmaflungen an die Presse
verkauft hatte. »Kommentar« hatte sie es genannt, er bevorzugte
»wilde Spekulationen und Behinderung der Polizei«.

So heftig, wie er damals seiner Ex nachgetrauert hatte, einer
Barbie mit langen Beinen und blonden Haaren, hitte Roberta
nie gedacht, dass ihm ihre Kurven und ihre roten Locken mal
gefallen konnten. Aber Bir war flexibel. Nur ihr Rhythmus
hatte nie gestimmt. Sein Interesse war erst erwacht, als sie mit
ithren Gefiithlen schon wieder woanders gewesen war, und seine
Eifersucht war so grof§ geworden, dass er beruflich Mist gebaut
hatte. Roberta wusste nicht, wie sie es geschafft hatten, halbwegs
gute Freunde zu werden. Vermutlich hatten sie beide keine Lust
auf weitere Dramen, waren aber bereits zu vertraut miteinander,
um auf die Nihe des anderen verzichten zu wollen.

»Komm, wir gehen in die Kneipe.« Roberta sprang vom
Sessel auf und schob den Einkaufskorb in die Ecke. Eine der
Straufiwirtschaften und Gaststitten unten am Schweizer Platz
wiirde schon noch einen Katzentisch fiir sie haben.

»Und dafiir bin ich fiinf Treppen hochgelaufen.« Mit einem
Stohnen erhob sich Bir vom Sofa.

»Erzahl mir lieber, was du im Urlaub machst. Du hast doch
ab morgen eine Woche frei. Wie sieht dein Plan aus? Last-mi-
nute-Flug in die Sonne? Einsame Insel?«

Bir lachte. »Ich habe Amelie den einen oder anderen Ausflug
versprochen. Und am Wochenende will sie mit mir wandern
gehen.«

»Deine kleine Nichte hat dich ganz schon im Griff. So richtig
ziinftig mit Jugendherberge und so?«

»Das stellt Amelie sich so vor. Aber vielleicht komme ich
um eine Pritsche in der Herberge herum. Mal sehen, was ich
daraus mache.«

»Da bin ich ja mal gespannt. Jedenfalls schon, dass du was
mit ihr unternimmst.« Roberta war nicht umhingekommen,
Amelie niher kennenzulernen, so oft, wie er in seiner Freizeit
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auf die Kleine aufpasste. Das freche Pferdeschwanzmidchen
war mit der Zeit auch ihr ans Herz gewachsen.

Bar war nachdenklich geworden. »In ein paar Monaten wird
sie schon zehn, das geht alles so schnell. Ich will nicht, dass sie
mir eines Tages ihren Freund vorstellt und ich mich frage, wie
zum Henker sie so rasch erwachsen werden konnte.«

»Wo die Zeit bleibt, frage ich mich auch oft«, sagte Roberta.
»Aber einen besseren Onkel als dich kann sich Amelie kaum
wiinschen. Hat sie von ihrem Vater tiberhaupt eine Vorstellung?
Ich meine, wann hat sie thn zuletzt gesehen?«

Er zuckte resigniert mit den Schultern. » Als Baby, glaub ich.
Sie erinnert sich nicht mehr an ithn. Aber dieses Feld tiberlasse
ich lieber meiner Schwester.«

Sein Handy klingelte, und er nahm das Telefonat an.

»Wo?«, horte sie ihn fragen. »Wann?« Er hielt sein Smart-
phone dicht ans Ohr, sodass sie nicht verstehen konnte, was der
Gesprichspartner sagte. An seiner Miene versuchte sie abzu-
lesen, worum es ging, aber da war nichts aufler Konzentration
und Anspannung. »Ja, in Ordnung.« Er lieff das Handy wieder
in die Tasche gleiten.

»Was ist los?«

»Das war Heinz Becker, mein Chef. Ich muss sofort weg.«

»Ich denke, du hast Urlaub!«

»Schon, aber der fingt erst morgen frith an.«

»Oh Mann. Kein gemeinsames Essen, nicht einmal ein Ape-
ritif am Schweizer Platz?« Roberta gab sich keine Miihe, ihre
Enttduschung zu verbergen.

»Leider nein.« Ein Seufzer zwischen Bedauern und Mitleid
seinerseits. »Dr. Zimmer wartet in der Rechtsmedizin auf mich.«

»Rechtsmedizin? Habt ihr etwa eine Leiche?«

Bar biss sich auf die Unterlippe. Sie kannte thn gut genug, um
zu wissen, dass er gerade abwog, wie viel er ihr sagen durfte. »Sa-
nitdter haben in der Rechtsmedizin einen Siugling eingeliefert«,
meinte er schliefflich. »Etwas Genaues wusste Becker selbst
noch nicht.«

»Was?« In Robertas Adern begann es zu kribbeln, in zwei

14



Schritten war sie beim Garderobenstinder an der Ttr und griff
nach ithrer Handtasche. »Ich komme mit.«

»Tust du nicht.«

»Bir, ich bitte dich! Ich bin Journalistin, iiber so etwas muss
ich berichten.«

Er kam auf sie zu, fasste sie sanft an den Oberarmen und sah
ihr in die Augen. »Das ist alles noch nicht offiziell, und wenn
ich nicht zufallig hier wire, hattest du es gar nicht erfahren.
Mach mir bitte keinen Arger und warte auf die Pressemeldung
des Polizeiprasidiums.«

»Kannst du mir wenigstens sagen, wo —«

»Ich melde mich.« Er hatte die Klinke der Wohnungstiir
schon in der Hand.

Sie folgte ihm ins Treppenaus, beugte sie sich tiber das Ge-
lander und sah ithm nach, bis seine Schritte im Parterre ver-
hallten.

Die herrschaftliche Villa, in der das Frankfurter Institut fiir
Rechtsmedizin untergebracht war, hatte einst August Euler
gehort, einem genialen Geschiftsmann und Abenteurer. Ge-
schwindigkeit war seine Leidenschaft gewesen, Motorrider,
schnelle Autos und Flugzeuge. Um 1900 hatte er den ersten
Flugschein in Deutschland gemacht. Spater hatte er Piloten aus-
gebildet, Flugzeuge konstruiert und viele Patente erworben.
Bir musste stets an diesen Tausendsassa denken, wenn er in der
Rechtsmedizin zu tun hatte.

Die ausgetretenen alten Holzstufen knarrten unter seinen
Schuhen, als er in die Obduktionsriume im Souterrain hinab-
stieg. Ein schwacher Geruch nach Verwesung schlug ihm ent-
gegen, siifllich und muffig. Ein trauriger Ort. Er hatte sich oft
gefragt, woher das grofle Interesse an Leichenschauen kam. All
die Krimis im Fernsehen, der Tatort zum Wochenendfinale,
die gut besuchten launigen Vortrige von forensischen Patho-
logen und Psychologen. Aber vermutlich war das die Art, wie

15



eine westliche Zivilisation die Angst vor dem eigenen Tod ver-
arbeitete. Andere Kulturen feierten die Toten, machten Picknick
auf den Gribern ihrer Ahnen. Oder sie stellten Schmuckurnen
mit der Asche ihrer Lieben auf den Kaminsims.

»Dr. Zimmer?« Bir blieb an der Ttir stehen.

Gleiflendes Licht fiel von der Decke auf einen Sektions-
tisch aus Edelstahl. Er war frisch geputzt, der Ablauf fiir Blut,
Leichen- und Reinigungswasser glinzte, der Aufsatz fir die
Schalen, in denen die menschlichen Organe bei der Obduk-
tion zwischengelagert wurden, stand am Fuflende bereit. In
der Mitte des Tisches lag ein zusammengefaltetes Tuch. Und
obwohl es mit Erde beschmutzt war, hatten seine leuchtenden
Farben eine magische Anziehungskraft. Sie lielen an einen
azurblauen Himmel denken, an heiflen Wiistensand und sen-
gende Sonnenstrahlen. Ein stilisiertes Muster stellte Elefanten
dar.

Afrika, dachte Bar.

»Da sind Sie ja!« Dr. Zimmer trat aus dem hinteren Arbeits-
raum und blieb auf der anderen Seite des Sektionstisches stehen.
Nachdenklich fuhr er sich tiber den millimeterkurz getrimmten
Bart. »Ich kann Thre Hilfe brauchen.«

Zimmer war seit zwei Jahren in Frankfurt, und gleich sein
erster Fall hatte thn mit Bar zusammengebracht. Damals war
auf einem Eschersheimer Campingplatz eine Frau nach einem
Gewitter tot aufgefunden worden. Doch obwohl Zimmer zu-
dem inzwischen mit Katja, Birs Ex, zusammen war — oder
vielleicht gerade deswegen —, siezten sie sich weiterhin hart-
nickig. Die Geschichte mit Katja war Bir seinerzeit schwer
an die Nieren gegangen, nun hatte sie einen kleinen Jungen
mit dem anderweitig verheirateten Rechtsmediziner. Unter der
Woche lebte Zimmer bei ithr und dem Kind in Sachsenhausen,
die Wochenenden verbrachte er bei seiner Frau in der Wetterau.
Katja beteuerte, mit dem Arrangement zufrieden zu sein, doch
Bir kannte sie besser. Er hegte den Verdacht, dass sie auf Zeit
spielte und insgeheim ein anderes, exklusives Beziehungsziel
verfolgte.
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Er sah Zimmer an. »Becker sagt, bei Thnen wurde die Leiche
eines Neugeborenen eingeliefert?«

Der Rechtsmediziner wiegte den Kopf. »Ein Siugling, ja.
Aber keine Leiche.«

»Aha.« Innerlich atmete Bir auf, tote Kinder waren ihm ein
Graus. »Und was fehlt ihm?«

»Das Baby hatte erhohte Temperatur, als es aufgefunden
wurde. Vielleicht aber auch nur, weil jemand es in eine aus-
gebrannte Feuerstelle gelegt hatte.«

»In ... Asche? Aber warum?«

»Wer kann schon in all die kranken Hirne schauen?«, meinte
Zimmer mit einem Seufzer. »Womoglich sollte die Restwirme
der Asche das Kind vor dem Erfrieren bewahren. Tagstiber
konnte man meinen, dieser Sommer gehe nie zu Ende, aber
die Nichte werden langsam kiihler.« Er hob das Tuch, das auf
dem Seziertisch lag, an einer Ecke vorsichtig an. »Darin war
der kleine Junge eingewickelt.«

Bar betrachtete erneut das afrikanische Muster. Himmel und
Wiiste, Feuer und Asche. » Also sind das Brandriickstinde, die
da an dem Gewebe kleben.«

»Sieht so aus. Das geht gleich morgen friih ins Labor, dann
wissen wir mehr.« Zimmer kratzte sich verstohlen am Kopf,
auf dem ein Haarkranz die gleiche Linge hatte wie sein Drei-
tagebart. Bir ertappte sich bei der Frage, wie Katja die Frisur
gefallen konnte. Thm hatte sie zu gern die Haare zerzaust.

»Und das Kind?«, fragte er. »Wieso wurde es hier eingeliefert?«

»Ein Missverstandnis.« Zimmer winkte miide ab. »Der
Kriminaldauerdienst hat den Sanititern gesagt, das Baby miisse
rechtsmedizinisch untersucht werden. Darauthin landete es hier
statt in der Kinder- und Jugendklinik. Wir haben es gleich riiber-
bringen lassen. Einer der klinischen Forensiker hat es sich schon
angesehen.«

»Und?«

»Kommen Sie, wir gehen mal hin. Alles Weitere erzdhle ich
Thnen unterwegs.«
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Das Frankfurter Universititsklinikum kam Bir stets vor wie
eine Kleinstadt, die ihr Erscheinungsbild in beingstigendem
Tempo von Bonn auf Chicago umstellte. Vor ein paar Jahr-
zehnten hatte man damit begonnen, die Altbauten aus dem
vergangenen Jahrhundert durch moderne Gebaude zu er-
setzen. Das Institut fiir Rechtsmedizin residierte noch in
seiner Jugendstilvilla, der Zentralbau am Main jedoch war
ein moderner Betonklotz und das Laborgebiude ein futu-
ristischer Glaskasten. Fiinfundzwanzig Kliniken und ebenso
viele Forschungsinstitute waren hier versammelt. Seit Mitte
der 1980er Jahre erforschte man AIDS und kiimmerte sich um
HIV-infizierte Patienten. Auch einen Ebola-Kranken hatte man
hier schon behandelt.

Jetzt,am Abend, fiel fast mehr Licht aus den hell erleuchteten
Fenstern auf die Wege, als von den Laternen kam. Zimmer
suchte sich zielstrebig seinen Weg durch die Geisterstadt, um-
schiffte Gebiude und Baustellen. Bir folgte ihm willig.

»Sie wollten mir von dem Baby erzihlen, erinnerte er den
Rechtsmediziner.

»]a, richtig. Ein Schifer hat es in der Nihe von Erlenweil auf
einer Weide gefunden. Kein anderer Mensch weit und breit.
Missbrauch konnen wir ausschliefen, die Kollegen haben
weder Verletzungen noch Blut-, Sperma- oder Speichelspuren
gefunden. Der Bericht geht morgen ins Prasidium.«

»Andere Hinweise auf Gewalteinwirkung?«

»Nein, nichts.«

»Ein Fall von Kindesaussetzung?«

»Das ist schon eher moglich.« Zimmer bog entschlossen um
eine Ecke, Bir hatte die Orientierung lingst verloren.

Er versuchte, sich das Geschehen vorzustellen. Um es loszu-
werden, setzte jemand ein Baby in der freien Natur aus. Doch
zuvor nahm er sich die Zeit, ein Feuer zu entfachen, es ab-
brennen und die Glut so weit erkalten zu lassen, dass er das
Kleine gefahrlos in die warme Asche legen konnte. Wollte er
die Zeitspanne verlingern, innerhalb der das Kind auskiihlen
und sterben wiirde? Denn dass das Baby auf dem Acker von

18



jemandem gefunden wurde, war in der lindlich-einsamen Um-
gebung kaum zu erwarten gewesen.

»Wer macht so was?«, fragte er. In Gedanken gab er sich
selbst die Antwort: ein alterer, beherrschter Tater. Jemand, der
sich im Griff hatte, kein Heiflsporn. Einer, der plante. Und
vielleicht aus der Nihe zuguckte. Ein Sadist.

»Da sind wir.« Zimmer riss die Eingangstiir der Kinderklinik
auf und strebte zum Aufzug. Bir eilte hinterher, in der Kabine
lehnte er sich an die metallene Wand. Er war miude, seine Beine
tihlten sich schwer an, und der letzte Arbeitstag vor seinem
Urlaub wollte nicht enden.

In der Station dimpfte der Bodenbelag das Gerausch ihrer
Schritte. Eine junge Krankenschwester schob einen fahrbaren
Computer vor sich her und las im Gehen etwas vom Monitor
ab. Bei jedem Schritt wippte ihr Pferdeschwanz.

»Entschuldigung, wo liegt das Findelkind ?«, erkundigte sich
Zimmer freundlich. Bir ziickte vorsichtshalber seinen Ausweis.

»Wir haben es isoliert.« Die Tiir, auf die sie wies, hatte ein
grofles Glasfenster, vermutlich konnte man das Baby so leichter
beobachten.

»Isoliert? Was bedeutet das genau?«, wollte Bir wissen.

Sie zog ithren Zopf nach vorn und spielte mit den Haar-
spitzen. Wie es aussah, half ihr das, sich zu konzentrieren. »Die
Temperatur hat sich normalisiert, aber wir sind nicht sicher,
ob das Kind wirklich ganz gesund ist. Noch weiff niemand,
ob es nicht doch eine Infektion in sich tragt. Warten Sie, ich
hole Thnen einen Mundschutz. Ein Desinfektionsspender hingt
driiben an der Wand.« Sie verschwand in einem kleinen Raum,
um kurz darauf mit zwei hellgriinen Zellstoffmasken wieder-
zukommen.

Dann stand Bir in einem Patientenzimmer, Mund und
Nase vom Atemschutz bedeckt. Die Beleuchtung war runter-
gedimmt. Mitten im Raum thronte eine kleine Acrylwanne auf
einem Gestell: ein Sduglingsbett. Es war so hoch, dass ein Arzt
oder eine Krankenschwester bequem an den winzigen Patienten
herankam.
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Er beugte sich iiber das Bettchen.

Wenn er sich Amelies Babyzeit ins Gedachtnis rief, war das
Kind darin etwa zwei Monate alt. Es lag ganz still da und schlief,
die kleinen Hinde hatte es zu Fausten geballt und neben dem
Kopfchen abgelegt. Dass es so dunkel aussah, schob Bir im
ersten Moment auf die Raumbeleuchtung. Bis er die krausen
Haare sah.

»Ein schwarzes Kind«, murmelte er.

Blauer Himmel, Sand und Sonne. Jetzt passte das afrikanische
Tuch auf dem Seziertisch ins Bild.

»Ja«, sagte Zimmer.

Bir kamen alle moglichen weiteren Szenarien in den Sinn.
»Kann es sein, dass eine Migrantin ihr Kind nicht mehr ernihren
konnte? Und dass sie es deshalb ausgesetzt hat?«, fragte er leise.

»Wer weifd?«, entgegnete Zimmer. »Jedenfalls bin ich mir
sicher, dass Sie rauskriegen, was passiert ist. Ich bin verdammt
froh, dass der Fall an Sie geht.«

Bir wich einen Schritt von dem Bettchen zuriick. »Das ist
gar nicht gesagt.«

»Was? Moment mal.« Zimmer warf einen Blick auf das schla-
fende Baby und machte eine Geste in Richtung der Tiir. »Lassen
Sie uns drauflen reden.«

Im Flur befreiten sie sich von ithren Mundmasken, un-
schlissig hielten sie die griinen Dinger in der Hand, bis Bar
endlich einen Papierkorb entdeckte.

»Ich hab ab morgen frei«, gestand er dem Rechtsmediziner.
»Am Vormittag setze ich noch rasch meinen Chef ins Bild,
danach geht’s ab in den Urlaub.«

»Und wer tibernimmt den Fall?«

»Keine Ahnung. Ich sammle jetzt noch die Ergebnisse der
Forensiker ein, alles andere wird sich morgen zeigen.«

»Sie enttiuschen mich schwer«, meinte Zimmer. » Aber ver-
mutlich haben Sie Thren Urlaub verdient. Hauptsache, das Kind
lebt.«
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ZWEI

Robertas Corsa rohrte, der Auspuff hatte seit ein paar Tagen ein
Loch. Der Wagen wurde langsam zu alt, sie musste ihn loswerden.
Sich endlich einen neuen anschaffen. Ein Jahr als Praktikantin
beim Deutschen Wetterdienst lag hinter ihr, eine spannende Zeit.
Doch sie hatte wenig verdient, und am Ende war sie nicht ein-
mal ibernommen worden. Jetzt jobbte sie wieder ganztags als
»Freie«, musste um jedes Thema mit den Kollegen konkurrieren
und stets einen Tacken schneller sein als ihre Mitstreiter.

Bar war nicht gerade eine Hilfe, wenn es darum ging, an
exklusive Geschichten ranzukommen. Seit zwei Jahren redete
er sich ein, ein Menschenleben auf dem Gewissen zu haben,
seitdem war er Uibervorsichtig, was seine Vorschriften anging.
Dabei hitte Roberta gestern Abend nur eine kleine Andeutung
von ihm gebraucht, um die Babystory als Erste zu haben.

Ein Wort nur, einen Hinweis.

Sie warf einen Blick aus dem Seitenfenster. Im Norden der
Mainmetropole lagen lindliche Stadtteile, die bis in die Wetterau
hineinreichten. Einige von ithnen hatten tiber Jahrhunderte hin-
weg als Landgemeinden zu Frankfurt gehort und deren Be-
wohner ernihrt. Und noch immer gab es hier Acker und Streu-
obstwiesen. Roberta mochte das Licht des Altweibersommers,
die Sonne stand schriger als sonst, malte Schatten auf das Land,
und die Farben leuchteten intensiver. Die Fahrbahn vor ihr war
menschenleer. Die ersten Pendler, die aus dem Umland in die
Frankfurter City wollten, schnurrten auf der Gegenspur der
Umgehungsstrafle an ihr vorbei.

Als Bir sie gestern in ithrer Dachstube allein gelassen hatte,
war die Pressestelle der Frankfurter Polizei lingst verwaist ge-
wesen. Sie hatte den Chef vom Dienst angerufen und war auf
eine Pressekonferenz am nichsten Tag vertrostet worden. Bis
spat in die Nacht war Roberta sodann mit ithrem Smartphone
durchs Internet gesurft.
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Die Frankfurter Polizei postete auf Facebook, Instagram
und Twitter. Roberta hatte eine Reportage tiber die Bergung
eines Autos aus dem Main iiberflogen, die Meldung zur Fahn-
dung nach einem Dealer sowie News tiber geknackte Geld-
automaten. Fiir Aufregung unter den Usern sorgte der Bericht
tiber ein Kind, das aus einem Kindergarten getiirmt war. Die
Facebook-Freunde berichteten in den Kommentaren tiber Tau-
sende andere entlaufene Kinder, eigene und fremde. Doch nichts
von einem Baby.

Sie hatte das Smartphone schon weglegen wollen, da fiel
ihr eine Anfrage auf. Ein Kevin Ott wollte wissen, wohin man
das Baby bringe, das auf einer Weide bei Erlenweil ausgesetzt
worden war. Eine Antwort hatte die Polizei zu dem Zeitpunkt
noch nicht gepostet. Roberta hatte es mit Google versucht.
Wenig spater hatte sie gefunden, was sie suchte. Kevin Ott war
ein Blogger, im Impressum hatte er eine Adresse in Erlenweil
angegeben.

Sie driickte aufs Gaspedal, der Auspuff rohrte auf. Das Kind,
um das es in dem Post gegangen war, lebte und war unversehrt,
dessen war sie sich sicher. Alles andere hitte der Blogger er-
wiahnt.

Kevin, das klang relativ jung. Vermutlich wohnte er nicht
weit vom Geschehen entfernt, war zufillig am Rettungswagen
vorbeigekommen oder hatte das Blaulicht vom Fenster aus
sehen konnen und war hingelaufen. Sie hoffte nur, dass er nicht
zu jenen gehorte, sie sich im Netz Pseudonyme zulegten und
Phantasieadressen erfanden, um sich im Schatten einer virtuellen
Identitit neu zu erfinden.

Das Navi fithrte Roberta ans Dorfende von Erlenweil und
weiter Uber einen Feldweg voller Schlaglocher, der enger und
enger wurde. Sie drosselte das Tempo, fluchte leise. Unverhofft
hatte sie nach einigen hundert Metern wieder Asphalt unter den
Ridern.

»Sie haben Thr Ziel erreicht«, piepste eine Stimme, die ganz
nach einem frohlichen Blondchen klang, aus dem Navi.

Roberta parkte am Straflenrand, griff nach ihrer Kamera
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und stieg aus. Auf der gegeniiberliegenden Straflenseite stand
eines dieser typischen Wetterauer Bauernhduser: lang gestreckt
und schmal. Der graue Putz verbarg sicherlich ein Fachwerk-
geriist. Die Vorderfront hatte kleine Fenster und war mit Holz-
schindeln verkleidet, das schiitzte vor Regen und Kailte.

Sie wollte eben die Strafle tiberqueren, da kam ein junger
Kerl aus dem Haus, sie schitzte ihn auf Ende zwanzig. Er trug
Joggingklamotten und nahm den Weg in die Felder, den sie
gerade gekommen war.

»Entschuldigung.« Roberta holte ihn rasch ein. »Sind Sie der
Blogger, der beobachtet hat, wie das Baby geborgen wurde?«

Er blieb stehen und sah sie tiberrascht an. »Wie haben Sie
mich gefunden?«

»Roberta Hennig, ich schreibe fiir die Neue Presse.« Sie hob
die Kamera und machte eine Geste zum Haus hin. »Darf ich
ein Foto von Thnen machen, vielleicht vor Threm Gartentor?«

Er fuhr sich mit der Hand durch das wirre Haar und tat so,
als betrachtete er sich dabei im Spiegel. »Tut mir leid, ich hab
noch nicht mal geduscht, das mache ich lieber ausgiebig nach
dem Laufen. Fiir ein Foto ist jetzt einfach der falsche Zeitpunkt.
Und ich méchte auch nicht in Threr Geschichte vorkommen.
Sehen Sie, ich habe meinen Job verloren und musste hierher
aufs Land ziehen, in das Hiuschen meiner verstorbenen Grofi-
mutter. Nun hinge ich hier herum, vertreibe mir die Zeit mit
Laufen und Bloggen. Kein Leben, auf das ich stolz bin. Nichts,
womit ich in der Zeitung stehen will.«

»Verstehe.« Roberta schluckte ihre Enttauschung hinunter.
Ein Foto von dem sympathischen Typ vor seinem Bauernhaus
samt seinen Schilderungen des Polizeieinsatzes hitte ihr jede
Redaktion sofort abgekauft. Andererseits tat ihr der junge Mann
auch leid. Irgendeinen Absturz musste er hinter sich haben, sie
witterte formlich eine Geschichte. »Wo haben Sie denn frither
gelebt?«, tastete sie sich vor.

»In einer mittelgroflen hessischen Universititsstadt.« Er
zwinkerte ihr zu. »Ihre Neugierde ist wohl beruflich bedingt?«

»Absolut«, gestand sie lachend und gab auf.
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