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Ein weißer Riss
Ein neuer Morgen

Wir gingen mit der Welt

Nur manchmal
malt ein Traumtier mir

Dein Gesicht zurück

Maja Loewe
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1

Pharrell Williams’ geschmeidige Stimme mit seinem Wohl-
fühl-Hit »Happy« drang aus den Kopfhörern. Luisa ver-
suchte, ihren Lauftakt dem Song anzupassen. Aber sie hatte 
das Tempo unterschätzt, und die euphorisierende Wirkung 
ihrer Gute-Laune-Jogging-Playlist wollte nicht zünden. 
Wenigstens war in der Eilenriede um diese Zeit kaum etwas 
los. Nicht mehr lange, und die athletischen Läufer mit ihren 
Hannover-Marathon-Shirts würden den Stadtwald entern. 
So wie sie sich vorwärtsschleppte, wären ihr deren mitleidige 
Blicke sicher.
 Anfangs hatte sich das Laufen ihrer alten Joggingrunde 
noch leicht angefühlt. Doch schon nach kurzer Zeit hatte sie 
vor Anstrengung zu schnaufen begonnen, und wie es sich 
anfühlte, leuchtete ihr Gesicht in der Farbe von gekochtem 
Hummer. Kein Wunder, dass ihre Kondition im Keller war. 
Schließlich hatte sie in den letzten Monaten kaum mehr das 
Haus verlassen. Aber damit musste endlich Schluss sein.
 Sie hatte sich lange genug mit Arbeit betäubt, sich nach den 
anstrengenden Tagen in ihrer Kleintierpraxis erschöpft auf 
das Sofa verkrochen und oft nicht einmal mehr die Energie 
aufgebracht, sich etwas zu essen zu machen.
 Die Jogginghose rutschte ihr wieder auf die Hüftknochen; 
Luisa zog das Band fester zusammen und verknotete es er-
neut. Sie musste sich unbedingt Laufsachen in kleinerer Größe 
besorgen. Mit dem Unterarm wischte sie sich den Schweiß 
aus den Augen, konzentrierte sich auf ihren Atem und Herz-
schlag, fand ihren Rhythmus. Der Druck, der auf ihr lastete, 
seit sie sich dazu entschlossen hatte, Eriks Wohnung auszu-
räumen, ließ nach.
 Als der Waldrand jedoch näher rückte und der Lkw mit 
dem Logo des Antikhändlers zwischen den Bäumen auf-
tauchte, machte sich wieder das wunde Gefühl bemerkbar, 
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das sie heute zeitiger als sonst aus dem Bett getrieben hatte. 
Irritiert sah sie auf die Uhr. Sie waren beinahe eine Stunde zu 
früh da.
 Eigentlich hatte sie nach der Laufrunde duschen, frühstü-
cken und dann ruhig und gefasst dem Abtransport von Eriks 
Möbeln zusehen wollen. Aber jetzt parkte der Lkw bereits 
vor ihrem Haus in der Einfahrt.
 Ihr Haus. Dass die zweistöckige Gründerzeitvilla mit der 
stuckverzierten Fassade und den hübschen Bogenfenstern nun 
tatsächlich ihr gehörte, fühlte sich noch immer surreal an. Luisa 
zog ihr Haargummi fester, strich sich eine Strähne aus der ver-
schwitzten Stirn, überquerte den Radweg und dann die Straße.
 Die Türen des Lastwagens standen offen. Im Außenspiegel 
sah sie, dass zwei Männer im Führerhaus saßen und früh-
stückten. Ein dritter lümmelte mit ausgestreckten Beinen auf 
der Bank im Vorgarten und blätterte in der Hannoverschen 
Allgemeinen. Anscheinend hatte er ihre Schritte auf dem Kies 
gehört, denn er ließ die Zeitung sinken und zog die Beine ein. 
Es war der Chef des Ladens. Der Mann, der Eriks Möbel bei 
dem Rundgang durchs Haus taxiert hatte wie ein Viehhänd-
ler. Er faltete die Zeitung zusammen, stand auf und eilte ihr 
entgegen.
 »Frau Loewe, da sind Sie ja.« Mit seiner Pranke zer-
quetschte er beinahe ihre Hand. »Entschuldigen Sie, dass wir 
früher als ausgemacht aufkreuzen. Wir hatten in der Nähe eine 
Besichtigung, die kürzer dauerte als erwartet. Also, wenn es 
Ihnen nichts ausmacht, können wir sofort loslegen.«
 »Klar. Kein Problem.« Luisa quälte sich ein Lächeln ab.
 Sie führte die Männer in den ersten Stock, in das lichtdurch-
flutete Wohnzimmer von Eriks Wohnung, dessen Mittelpunkt 
der runde Tisch bildete. Wie oft hatte sie hier den Abend mit 
ihm bei einem Glas Wein ausklingen lassen? Sie sah ihn förm-
lich dasitzen, wie er sich zurücklehnte und ihr ein letztes Mal 
zuprostete. Die schweren Kelche, aus denen sie getrunken 
hatten, waren nun in Kisten verstaut, die Vitrine an der Wand 
neben dem Fenster war leer.
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 »Die Lampe auch, oder?« Der Antikhändler deutete auf 
den opulenten Kronleuchter, der über dem Tisch hing.
 Luisa nickte mechanisch, obwohl sie sich auf einmal nicht 
mehr sicher war. Dabei hatte sie Eriks Begeisterung für die 
üppig mit Glasornamenten bestückte Leuchte eigentlich nie 
geteilt. »Genau. So war es ausgemacht«, murmelte sie.
 »Du holst die Leiter aus dem Wagen und baust den Kron-
leuchter ab – aber vorsichtig«, sagte der Händler zu einem 
seiner Helfer. Er wandte sich wieder an Luisa. »Dafür müssten 
wir kurz den Strom abschalten.«
 Sie zeigte ihm, wo der Sicherungskasten war. »Brauchen 
Sie sonst noch was? Ich würde gerne rasch duschen und mich 
umziehen.«
 »Machen Sie ruhig, wir kommen schon klar«, antwortete 
er.
 Luisa nickte ihm noch einmal zu, dann lief sie die Treppe 
zu ihrer Dachwohnung hinauf. Als die Eingangstür hinter ihr 
zuschnappte, lehnte sie sich von innen dagegen und schloss 
für einen Moment die Augen. Atmete. Doch das Ziehen in 
ihrem Bauch ließ sich nicht vertreiben.
 Unter der Dusche kamen ihr erneut Zweifel. War es richtig, 
Eriks Möbel, die er sorgsam ausgesucht und arrangiert hatte, 
wegzugeben? Dieses Haus und die Einrichtung spiegelten 
seine Persönlichkeit wider. Und zum Teil war das auch ihr 
Zuhause gewesen. Panik stieg in ihr auf.
 Mit noch nassen Haaren stürmte Luisa in Eriks Wohnung 
und rannte beinahe in die zwei Helfer hinein, die gerade ver-
suchten, den Kronleuchter, ohne anzuecken, durch die Tür 
zu bugsieren. Doch sie bekam auf einmal keinen Ton heraus. 
Stumm trat sie zur Seite, ließ die Männer durch und folgte 
ihnen die Treppe hinab nach draußen.
 Der Chef stand auf der Ladefläche, breitete eine graue 
Decke über der Vitrine mit den floralen Schnitzereien aus 
und sicherte sie mit Gurten. Daneben erkannte Luisa die ge-
schwungenen Beine der Esszimmerstühle mit den Klauen-
füßen. Er nahm den Kronleuchter von den beiden Helfern 

Fletemeyer_Und_mitten_im_Sommer_die_Liebe_04.indd   9Fletemeyer_Und_mitten_im_Sommer_die_Liebe_04.indd   9 15.02.24   11:2015.02.24   11:20



10

entgegen und verstaute ihn weiter hinten im dunklen Inneren 
des Wagens.
 Luisa atmete tief durch. Sie durfte nicht länger in der Ver-
gangenheit festhängen. Ein Jahr, drei Monate und neun Tage 
lang lebte sie nun ohne ihren Lieblingsmenschen. Noch immer 
führte sie in Gedanken eine Strichliste, auf der sie die Tage 
zählte. Aber das half ihr auf Dauer nicht weiter. Und wie sollte 
sie Erik loslassen, umgeben von seinen Möbeln, die sie ständig 
an ihn erinnerten? Wenn sie schon aus der Dachwohnung 
nach unten zog, dann musste sie ihren eigenen Stil finden.
 Der Antikhändler drückte auf einen Knopf und fuhr auf 
der Ladefläche stehend abwärts. »So, wir haben es bald.«
 Luisa nickte nur.
 Mit einem Mal spürte sie eine Hand auf ihrer Schulter. Sie 
hatte Rosie nicht kommen gehört. Jetzt sorgte die Nachbarin 
allein schon mit ihrer Erscheinung dafür, dass sich Luisas 
Stimmung hob. Wie üblich ragten Rosies Haare grauen Federn 
gleich aus einem gemusterten Tuch im Ethno-Stil, das sie sich 
um den Kopf geschlungen hatte und das zu ihrer leuchtend 
bunten Schlabberhose passte. In der schweren Zeit, in der 
Eriks Zustand sich immer weiter verschlimmert hatte, und 
auch später im Hospiz, war die ältere Frau für Luisa eine 
Stütze gewesen. Mehr noch – sie war zu einer echten Freundin 
geworden.
 Ein Blick in Luisas Gesicht reichte Rosie offenbar, um die 
Situation zu erfassen. Sie legte ihr den Arm um die Schultern 
und drückte sie kurz an sich. »Luisa, Darling. Du tust das 
Richtige.«
 »Das ist das letzte Teil«, rief einer der Helfer. Er und sein 
Kollege trugen den zierlichen Sekretär mit den gedrechselten 
Beinen aus dem Haus.
 »Halt, stopp!« Luisa eilte auf die beiden zu. »Der bleibt 
hier.«
 Die Männer setzten das Möbel auf dem Treppenabsatz ab.
 »Nicht den Schreibtisch, das hatte ich von Anfang an ge-
sagt.« Ihre Stimme zitterte.
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 »Richtig. Den wollte ich auch gar nicht. Allein schon 
weil er nicht aus Nussbaum ist wie die anderen Stücke.« Der 
Händler sprang vom Lkw. »Tragt das Ding wieder hoch«, 
wies er seine Leute an, woraufhin die beiden leise murrend 
kehrtmachten.
 »Hatte mich auch schon gewundert«, meinte einer der 
Männer. »Wie es sich anhört, ist noch irgendwas in den Schub-
laden.«

Der Sekretär stand wie vergessen mitten im leer geräumten 
Wohnzimmer. Die Möbelpacker schienen ihn mit Absicht 
dorthin gestellt zu haben, wo er von der Morgensonne be-
leuchtet wurde. In dem leeren Raum wirkte das zierliche 
Möbelstück nahezu verletzlich.
 »Oh dear«, murmelte Rosie hinter ihr. »Wie leer das alles 
ist.«
 »Erik hat immer gesagt, dass jedem seiner Möbel eine Seele 
innewohnt, weil sie alt sind und die Geschichten der Men-
schen in sich tragen, von denen sie benutzt wurden«, sagte 
Luisa. Sie ging über das knarrende Parkett zum Fenster und 
zog die Vorhänge zu. Nun fiel das Licht nur noch gedämpft ins 
Zimmer, und sie hatte nicht mehr das Gefühl, alle Welt würde 
sie dabei beobachten, wie sie in Eriks Allerheiligstes eindrang. 
Sie wusste, dass dieser Gedanke Unsinn war. Trotzdem fühlte 
es sich schäbig an, in seiner Privatsphäre herumzuschnüffeln.
 Mit den Fingerspitzen fuhr sie über das Holz des Sekre-
tärs, das in einem warmen Braunton schimmerte und nun 
auch Eriks Geschichte in sich barg, sofern man seiner Theorie 
Glauben schenken wollte. Sie erinnerte sich noch genau, wie 
begeistert er gewesen war, als er den Schreibtisch vor Jahren 
in einem Antikladen gefunden hatte.
 »Na, wenn das mal kein Schmuckstück ist«, hatte er ge-
schwärmt, sich hingehockt und sanft über die gedrechselten 
Beine gestrichen. Vermutlich hätte er jeden noch so überteu-
erten Preis dafür bezahlt, wenn sie ihn damals nicht gebremst 
und den Verkäufer heruntergehandelt hätte. Selbst sie hatte 
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bemerkt, dass der Sekretär zwar aussah wie aus Mahagoni, 
vermutlich aber aus dem weicheren Erlenholz war. »Er heißt 
Ernesto«, hatte Erik im Brustton der Überzeugung verkündet. 
»Und er ist ein Outlaw, aber ich mag ihn.«
 Ernesto war das einzige Möbelstück, dem Erik einen Na-
men gegeben hatte. Das hatte er nur bei Gegenständen getan, 
zu denen er auf Anhieb eine besondere Verbindung spürte. 
Den Toyota Kombi, den sie sich geteilt hatten und den Luisa 
immer noch fuhr, hatte er La Toya getauft, und sein Fahrrad 
Gernot. Die Erinnerung entlockte ihr ein Lächeln. Doch das 
Bild ihres vor Begeisterung und Vitalität strotzenden Freun-
des wurde abgelöst von dem hohlwangigen Erik, der matt im 
Hospiz in seinem Krankenbett lag und kaum noch den Kopf 
aus den Kissen heben konnte.
 »Hör zu«, hatte er sie nur wenige Tage vor seinem Tod 
gebeten. »Wenn das hier vorbei ist …« Er hatte angestrengt 
geschluckt und eine Pause machen müssen. »In Ernestos 
rechter Schublade, da liegt ein Brief für dich.« Sie hatte nach 
seiner Hand gegriffen, die sich erschreckend zerbrechlich 
anfühlte, und sich zu ihm herabgebeugt, um ihn besser ver-
stehen zu können. »Warte ein paar Monate, bis du bereit für 
neue Abenteuer bist. Dann lies ihn. Und versprich mir, dass 
du kein Feigling sein wirst«, hatte er geflüstert. Und nicht 
lockergelassen, bis sie es ihm versichert hatte.
 Die rechte Schublade. Luisa zögerte. Dann gab sie sich 
einen Ruck. Es war Zeit, endlich herauszufinden, was er ihr 
darin hinterlassen hatte.
 Die Lade verkantete leicht, sie musste beim Öffnen etwas 
daran ruckeln, um sie ganz herauszuziehen. Als sie den In-
halt sah, lachte sie leise auf. Eriks Kritzelhefte. Wenn er nicht 
gerade ein Stethoskop oder eine Spritze in der Hand gehal-
ten hatte, dann einen Stift, mit dem er in einem seiner Hefte 
Gedanken oder Gedichte notiert, vor allem aber gezeichnet 
hatte. In solchen Augenblicken war er vollkommen in sich 
versunken gewesen.
 Luisa nahm das oberste Heft und blätterte darin. Sie hatte 
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immer bewundert, wie schnell und sicher er seine Umgebung 
skizzieren konnte. Besonders die Tiere waren ihm gelungen. 
Dieser Berner-Sennen-Welpe zum Beispiel blickte sie so le-
bendig an, als wollte er ihr gleich freudig übers Gesicht lecken.
 »Krittlhefta!« Rosies Ausruf riss sie aus ihren Gedanken. 
Ihre Nachbarin fluchte über den Zungenbrecher und lachte. 
»Das werde ich wohl nie korrekt aussprechen können.« Sie 
trat näher. »Er war ein echter Künstler, unser Erik, und ein 
Wortakrobat.«
 Luisa nahm weitere Hefte aus der Schublade und stapelte 
sie auf der Ablage.
 »Suchst du was?«, fragte Rosie.
 Ganz unten stieß Luisa auf ein mit ihrem Namen beschrif-
tetes Kuvert. Ein dicker, gepolsterter Umschlag.
 Rosie riss die Augen auf. »Hast du das gewusst?«
 »Ja. Bislang hatte ich nur nicht den Mut …« Luisa versagte 
die Stimme. Während sie sich abwandte und die Tränen weg-
blinzelte, drückte sie Rosie den Umschlag in die Hand. »Ich 
hol mal ein Messer.«
 »Nonsense, das geht auch ohne«, meinte Rosie, der die 
Neugierde ins Gesicht geschrieben stand. Sie schob ihren 
Daumen unter die Verschlussklappe. »Soll ich?«
 »Okay«, flüsterte Luisa, woraufhin Rosie den Umschlag 
mit Schwung aufriss.
 »Bitte schön.« Sie gab ihr das Kuvert zurück und sah ihr 
forschend in die Augen. »Willst du das lieber allein lesen?«
 Luisa schüttelte den Kopf. »Lass uns in die Küche gehen.«
 »Gute Idee«, meinte Rosie. »Da gibt es wenigstens noch 
Sitzmöbel.«
 In der Küche zog Luisa den Brief aus dem Umschlag und 
sank damit auf einen Stuhl. Sie faltete die Seiten auseinander, 
legte sie auf den Tisch und strich sie glatt.
 »Ich braue uns erst mal einen Tee«, hörte sie Rosie sagen. 
Man kann Bier brauen, aber keinen Tee, hätte Luisa sie nor-
malerweise verbessert. Doch heute nickte sie nur abwesend.
 Mit den Fingerspitzen ertastete sie die Abdrücke des 
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Kugelschreibers im Papier, als bräuchte sie Beweise, um zu 
begreifen, dass der Brief wirklich echt war. Eriks vertraute 
Schrift brachte sie aus der Fassung. Sie hatte ihn immer damit 
aufgezogen, dass er sich endlich eine Arzt-Klaue angewöhnen 
sollte, anstatt verspielte Kringel über die Umlaute zu malen.
 Hinter ihr klapperte Rosie mit Geschirr, ließ Wasser laufen, 
aber das nahm Luisa nur noch am Rande wahr. Während sie 
las, hörte sie Eriks Stimme in ihrem Kopf.

Liebe Luisa,
wenn du diesen Brief liest, sehe ich die Radieschen längst 
von unten. Die Zeit rennt mir davon, dabei gibt es vieles, 
was ich dir am liebsten noch zu Lebzeiten sagen möchte. 
Aber der passende Moment kommt vielleicht nie, und 
wenn doch, dann verstreicht er womöglich ungenutzt, 
während ich nach Worten ringe. Und wer weiß, wie 
lange ich überhaupt noch dazu fähig sein werde. 

Die Buchstaben verschwammen. Luisa wischte sich über die 
Augen, blinzelte und las weiter.

Das Schicksal hat uns zusammengeführt, Luisa, daran 
glaube ich ganz fest. Ich erinnere mich noch genau, wie 
wir uns vor beinahe siebzehn Jahren in der Uni ken-
nengelernt haben. Wie verloren du gewirkt hast und 
gleichzeitig so entschlossen. Ich habe sie sofort gespürt, 
diese besondere Verbindung zwischen uns, und obwohl 
wir nie darüber gesprochen haben, glaube ich, dass es dir 
ebenso ergangen ist. Du und ich, wir waren von Anfang 
an ein Team. Du und Hannah, ihr wart meine Familie. 
Zusammen bildeten wir ein Dreigestirn – da kam so 
schnell keiner dazwischen.
Aber eben dieser »Loewe-Hofmann’sche Kosmos«, wie 
Hannah es mal genannt hat, war vermutlich der Grund 
dafür, dass du all die Jahre allein geblieben bist. Ich 
weiß, was du jetzt denkst: Ich war nicht allein, ich hatte 
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ja dich. Ja, auch Freundschaft kann Liebe im Herzen 
tragen. Aber zu einer erfüllenden Partnerschaft gehört 
doch nicht nur geistige Nähe, sondern auch körperliche 
Anziehung. Ich meine Sex, Luisa. Verdreh jetzt bitte 
nicht die Augen. (Und keine Sorge: Was das betrifft, bin 
ich im Gegensatz zu dir auf meine Kosten gekommen. 
Alles musstest du nun doch nicht von mir wissen. Davon 
abgesehen, bin auch ich ohne festen Partner geblieben, 
das ist wahr. Aber nur weil mir der Mann fürs Leben, 
bis kurz vor Schluss, verflixt noch mal nicht begegnen 
wollte.)
Jedenfalls hat unsere verschworene Gemeinschaft ganz 
bestimmt abschreckend auf jeden Mann gewirkt, der 
sich für dich interessiert hat. »Erik hat einen festen Platz 
in meinem Leben. Und das wird sich nie ändern«, hast 
du immer gleich klargestellt. Wahrlich nicht das, was 
die Kerle von dir hatten hören wollen. Und welcher 
Hetero-Mann kommt schon damit klar, dass die Toch-
ter der Freundin deren schwulen Freund als Vaterersatz 
adoptiert hat? Noch dazu habe ja auch ich mich wie 
eine Glucke aufgeführt, der keiner gut genug für ihre 
Mädchen ist. Vielleicht weil ich trotz allem Schiss hatte, 
euch zu verlieren. Denk nur an diesen Chemielaboran-
ten, der nach dem gemeinsamen Weihnachtsessen das 
Weite gesucht hat, oder an den Kerl, der sich am Ende 
als homophob entpuppt hat, und dessen Name mir ent-
fallen ist. Ich gebe zu, ich war nicht unschuldig daran, 
dass er sich nie wieder gemeldet hat.
Jetzt, da ich am Ende meines Lebens angelangt bin und 
Bilanz ziehe, drückt mich mein Gewissen. Aber viel-
leicht kann ich es wiedergutmachen – sofern du mich 
lässt. Und damit nähere ich mich unweigerlich dem Kern 
meiner Botschaft. Stell dir einfach vor, ich würde dir 
gegenübersitzen und mich noch ein wenig räuspern und 
winden, ehe ich dir fest in die Augen sehe und ohne Um-
schweife zur Sache komme: »Luisa, ich habe in meinem 
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Bekanntenkreis nach Singles gesucht, die zu dir passen 
könnten. Bitte bleib sitzen und hör mir zu.«
Ja, du hast richtig gelesen. Und auch wenn du gerade 
drauf und dran bist, diesen Brief zu zerknüllen und in 
die Ecke zu werfen: Lies ihn zu Ende. Bitte. 

Luisas Hand krampfte sich um die Seiten. Aber sie las weiter.

Okay, Luft holen und langsam wieder ausatmen. Viel-
leicht hat dein Blick die Steckbriefe schon gestreift, die 
ich mit in den Umschlag getan habe, und du ahnst be-
reits, worauf das Ganze hinausläuft. Ich präsentiere dir 
eine Handvoll äußerst attraktiver Singlemänner, jeder 
für sich ein Unikat. Und ich möchte, dass du alle Vor-
behalte über Bord wirfst und dich mit ihnen triffst. Na-
türlich kann ich dir keine Garantie für Sympathie oder 
gar Zuneigung geben. Das kann schließlich niemand 
vorhersehen, und es muss auf Gegenseitigkeit beruhen. 
Vielleicht liege ich sogar komplett daneben, und du 
zeigst mir mal wieder charmant den Vogel. Aber sieh es 
einfach als eine letzte Herausforderung an, die ich dir 
hinterlasse. Ja, Luisa, hiermit fordere ich dich heraus. Ich 
möchte, dass du dich mit allen fünf Männern triffst und 
unvoreingenommen versuchst, sie kennenzulernen. Ver-
giss dabei nicht, dass der erste Eindruck durchaus täu-
schen kann. Du musst einfallsreich und findig vorgehen. 
Clever, wie Rosie sagen würde. Und das bist du. Schon 
immer gewesen. Zeig der Männerwelt, welch wunder-
volle, warmherzige und kluge Frau du bist. Wer weiß, 
vielleicht findest du unter den Kandidaten tatsächlich 
den Richtigen. Und wenn nicht, dann versuch wenigs-
tens, Spaß zu haben. Ich wette mit dir, Luisa, dass am 
Ende etwas Gutes dabei herauskommen wird, wie auch 
immer das aussehen mag.
Ich wünsche dir, dass du den Mann findest, den du so 
sehr begehrst, dass es wehtut. Der dich respektiert, wie 
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du bist. Der zu dir hält, egal was kommt, und dich mit 
 allen Schwächen und Wunderlichkeiten liebt bis ins 
Mark. Und der dich zum Lachen bringt. Denn du weißt 
ja: Wer vor lauter Lachen versuchen muss, wieder Luft 
zu bekommen, tut das selten allein.
Versuche, jeden Tag etwas zu tun, was dich oder jemand 
anderen glücklich macht. Ich hoffe, dir gelingt beides. 
Schiebe nichts mehr auf, denn das Leben kann morgen 
schon vorbei sein.
Sei kein Feigling, Luisa. Stürz dich ins Leben!

In Liebe
Erik

»Das kann nicht dein Ernst sein«, flüsterte Luisa, nachdem 
sie sich einigermaßen wieder gefasst hatte. Wie Erik es vor-
ausgesehen hatte, spürte sie den starken Impuls, den Brief zu 
zerknüllen und die fünf Steckbriefe gleich mit. Aber dann 
erklang sein leises Lachen in ihrem Kopf. Beinahe konnte sie 
ihn vor sich sehen, wie er den linken Mundwinkel zu seinem 
schiefen Erik-Grinsen verzog und ihr zuzwinkerte.
 »Warum sind die tollsten Kerle eigentlich immer hetero?«, 
hatte er ihr oft zugeraunt, wenn ihm ein attraktiver Mann über 
den Weg gelaufen war.
 »Warum sind die Besten eigentlich immer schwul?«, hatte 
sie jedes Mal geantwortet und ihn spielerisch in die Seite ge-
boxt. Er hatte sie sanft zurückgestupst.
 »Löwchen, wenn ich jemandem einen Ring an den Finger 
stecken würde, dann dir. Aber leider gibt’s in der Kiste nach-
her nicht mehr als kuscheln.«
 Luisa gab sich einen Ruck und legte die fünf Blätter in einer 
Reihe vor sich hin. Unwillkürlich musste sie schmunzeln. 
Mindmaps. Natürlich. Schon in der Uni hatte Erik seine Noti-
zen in bunten Kreisen und Verästelungen erfasst. Wann immer 
er etwas plante, wie etwa Ausflüge, die er im Urlaub unter-
nehmen wollte, zeichnete er eine Mindmap. Einmal hatte er 
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sogar den Einkaufszettel für seine Geburtstagsfeier auf diese 
Art erstellt. Das zentrale Thema stand in der Mitte des Blat-
tes, während er die Schlüsselworte, die damit zu tun hatten, 
ringsum anordnete und durch bunte, schlangenförmige Linien 
damit verband. Bei den Steckbriefen bildete die Mitte jeweils 
ein handtellergroßes Foto des potenziellen Dating-Kandi-
daten, das Erik farbig umrahmt hatte. Strahlenförmig davon 
abgehende Verästelungen enthielten weitere Informationen, 
manchmal in Form kleiner Zeichnungen oder Symbole. Wie 
etwa ein schelmisch grinsendes Alpaka oder ein Windsurfer, 
der mit straff geblähtem Segel über Wellen raste.
 »Was ist das?« Rosie stellte zwei dampfende Tassen ab und 
griff nach einer der Seiten. Sie zog sich einen Stuhl heran und 
setzte sich neben Luisa. »Hat er dir seine Männersammlung 
vermacht?«
 »So kann man es auch nennen«, grummelte Luisa.
 »Typisch Erik.« Rosie schmunzelte. »Immer für eine Über-
raschung gut.« Sie tippte mit dem Finger auf eins der Fotos. 
»Schicke Jungs. Nur was soll das Ganze?«
 Wortlos reichte Luisa ihr den Brief.
 Rosie bewegte beim Lesen lautlos die Lippen. Wie immer 
zeichneten sich ihre Empfindungen eins zu eins auf ihrem 
Gesicht ab, weshalb sie vermutlich eine lausige Pokerspielerin 
abgegeben hätte. Schließlich ließ sie den Brief sinken und sah 
Luisa mit feucht schimmernden Augen an. »Komm her«, sagte 
sie mit erstickter Stimme, beugte sich vor und drückte Luisa 
gegen ihren ausladenden Busen.
 »So ein Spinner«, brach es aus Luisa hervor, während ihr 
die Tränen übers Gesicht liefen.
 »Aber ein liebenswerter«, meinte Rosie. Sie löste sich von 
ihr und zog schniefend die Nase hoch. »Ich denke, wir sollten 
einen ordentlichen Schuss Rum in den Tee geben.« Mit diesen 
Worten schob sie den Stuhl zurück, erhob sich und öffnete 
schwungvoll einen der Hängeschränke, aus dem sie tatsäch-
lich eine Flasche zutage förderte.
 Luisa deutete auf die Teetassen und die Flasche mit der 
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braunen Flüssigkeit. »Wo hast du das alles eigentlich herge-
zaubert? Hattest du die Küche damals nicht komplett aus-
geräumt?«
 Rosie kippte einen kräftigen Schluck Rum in jede Tasse. 
»Ich hatte so eine Ahnung«, sagte sie leichthin.
 »Unglaublich.« Luisa starrte sie an. Rosie hatte sich nach 
Eriks Tod um die Entsorgung der Lebensmittel aus Vorrats-
kammer und Kühlschrank gekümmert und die Dinge in ihrer 
praktischen Art mal wieder vorausgesehen.
 »Was?« Rosie erwiderte ihren Blick. »Man weiß schließlich 
nie.« Sie schraubte die Flasche zu und stellte sie ab. »Außer-
dem verderben Tee und Rum nicht. Und jetzt lass mal sehen, 
die Männer.« Sie beugte sich über die Steckbriefe und fuhr mit 
dem Finger über einzelne Verästelungen, auf denen Erik nicht 
nur Alter, Beruf und Kontaktangaben notiert hatte, sondern 
auch Hobbys und Vorlieben, Charaktereigenschaften und was 
ihm sonst noch wichtig erschienen war. »Männerlandkarten«, 
murmelte sie. »Interessant.«
 »Warum zum Teufel glaubt Erik, dass diese Typen zu mir 
passen könnten? Besonders gut kann er sie doch nicht ge-
kannt haben. Sonst wäre ich dem einen oder anderen schon 
mal begegnet«, ereiferte sich Luisa.
 »Er wird sich schon was dabei gedacht haben«, meinte 
Rosie bloß.
 Luisa schnaubte abschätzig. »Es ist, als hätte er mich mit 
fünf Euro in einen Gemischtwarenladen geschickt, damit ich 
mir was Schönes kaufe.« Aufgebracht schob sie die Steckbriefe 
auf dem Tisch hin und her. »Ein Kunsthistoriker, ein Yoga-
lehrer, ein Steuerberater, ein Banker, der sich als Surflehrer 
auslebt«, sie beugte sich über das Blatt mit dem Schmunzel-
Alpaka, »und ein Landschaftsgärtner mit einer Alpaka-Zucht.«
 »Der scheint immerhin schon mal tierlieb zu sein«, warf 
Rosie ein.
 »Na, das ist ja wohl auch das Mindeste!« Luisa hob in einer 
hilflosen Geste die Arme und ließ sie kraftlos wieder fallen. 
»Soll ich die jetzt etwa abtelefonieren, so nach dem Motto: 
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Hallo, mein verstorbener Freund meint, Sie könnten mein 
Traummann sein. Deshalb sollten wir uns kennenlernen?«
 Rosie zog die Stirn kraus. »Well … vielleicht nicht ganz so 
direkt.«
 Luisa sprang auf, raffte die Papiere zusammen und schob 
sie weit von sich. »Kommt überhaupt nicht in Frage!«
 »Calm down, Luisa.« Rosie schob ihr eine der Tassen zu. 
»Trink erst mal …«
 »… deinen Tee und atme«, beendete Luisa den Satz und 
ließ es zu, dass die Freundin sie sanft zurück auf den Stuhl 
drückte.
 Sie pustete über die heiße Oberfläche und nippte vorsichtig. 
So wie es roch und schmeckte, war der Schuss Rum etwas 
kräftiger ausgefallen als gewöhnlich.
 »Sieh mal, Darling«, gurrte Rosie in einem Tonfall, als 
würde sie einem trotzigen Kind gut zureden. »Klar ist das 
irgendwie spooky. Aber schau: Du hast dich die ganze Zeit 
um Erik gekümmert, ihn begleitet – bis zuletzt. Und seitdem 
arbeitest du wie besessen in der Praxis, ohne auch nur einmal 
Atem zu schöpfen. Jetzt bist du eben mal dran. Überleg mal: 
Wie lange warst du nicht mehr aus? Ich finde, ein kleines 
Abenteuer kann dir nicht schaden. Und wer weiß, vielleicht 
springt ja tatsächlich der Mann fürs Leben dabei raus. Erik 
wollte sicher nur …«
 Luisa setzte hart die Tasse ab, was Rosie abrupt zum 
Schweigen brachte. »Ich kann das nicht. Und ich weiß auch 
gar nicht, ob ich überhaupt einen Mann will!«
 Mitten in ihren Gefühlsausbruch hinein schrillte die Pra-
xis-Klingel. Es hörte sich an, als wollte jemand den Klingel-
knopf in der Wand versenken. Anscheinend scherte sich der 
Tierbesitzer nicht darum, dass die Praxis heute geschlossen 
war. Luisa war jedoch froh über die Unterbrechung, die es 
ihr ermöglichte, dieser absurden Situation zu entrinnen.
 »Sicher ein Notfall!« Eilig stand sie auf, schob sich an Rosie 
vorbei und rannte die Treppe hinab.
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Vor der Tür stand Frau Drechsler. Die alte Dame war in Trä-
nen aufgelöst und hielt ihren Dackel im Arm. Blutiger Schleim 
tropfte dem Hund aus dem Maul.
 »Ich weiß, Sie haben heute eigentlich keine Sprechstunde, 
Frau Loewe, aber können Sie sich mein Minchen bitte trotz-
dem ansehen? Ich glaube, sie hat irgendwas im Maul oder 
vielleicht einen Giftköder gefressen.«
 »Kommen Sie.« Luisa trat zur Seite und ließ die Frau 
herein. Rosie, die ihr gefolgt war, hatte schon den Schlüssel 
vom Haken genommen und sperrte die Verbindungstür zur 
Praxis auf.
 »Wir sind die übliche Runde Gassi gegangen. Da war sie 
noch ganz munter und hat mit Stöckchen gespielt. Und ich 
meine, an dem Baum, wo sie immer ihr Häufchen macht, lag 
etwas im Gras«, erklärte die Hundebesitzerin. »Kann sein, 
dass sie das gefressen hat.«
 »Wie lange ist das her?« Luisa führte Frau Drechsler in 
den Behandlungsraum, wo diese den Hund auf den Unter-
suchungstisch setzte.
 »Eine Stunde vielleicht. Als wir zu Hause waren, wollte 
sie nichts von ihrem Lieblingsfutter. Und dann fing sie an zu 
würgen und zu sabbern und kaute auf irgendwas herum. Sie 
wollte sich partout nicht ins Maul gucken lassen. Da habe ich 
Angst gekriegt und bin sofort zu Ihnen.« Das Gesicht der 
alten Dame war vor lauter Aufregung gerötet und glänzte 
vor Schweiß. Kurzatmig streichelte sie ihren Hund.
 Luisa zog sich Handschuhe an, öffnete vorsichtig den Fang 
des Hundes und zog die Lefzen zurück. »Ich glaube nicht, 
dass sie Gift gefressen hat. Eher hat sie sich einen Splitter 
eingefangen.«
 Tatsächlich kam es relativ häufig vor, dass sich Hunde 
beim Spiel mit dem Stöckchen verletzten. Ein geworfener 
Ast konnte bei der Landung im Boden stecken bleiben und 
zur tödlichen Gefahr werden. Luisa kannte Fälle, bei denen 
sich der Hund beim Vorwärtsstürmen ein spitzes Ende in den 
Hals gerammt hatte.
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 »Gottogott.« Frau Drechsler atmete schwer und stützte 
sich auf dem Untersuchungstisch ab.
 »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte Luisa besorgt.
 »Nur ein bisschen schwindelig. Es ist ja so schwül heute.« 
Frau Drechsler zog ein Taschentuch hervor und tupfte sich 
den Schweiß von der Stirn.
 Hilfesuchend sah Luisa Rosie an, die abwartend in der Tür 
lehnte.
 Rosie verstand sofort. »Kommen Sie. Ich hole Ihnen ein 
Glas Wasser, und dann setzen Sie sich ins Wartezimmer. Nicht 
dass Sie uns hier noch aus den Latschen kippen.« Sie hakte 
die alte Dame unter und führte sie behutsam aus dem Raum. 
»Keine Sorge. Ihr Minchen ist in besten Händen.«
 »Danke dir.« Luisa wandte sich wieder ihrer Patientin zu. 
Der Verdacht mit dem Splitter bestätigte sich. Sie ertastete 
eine Verdickung, und als sie ins Maul leuchtete, konnte sie 
deutlich die Stelle ausmachen, wo der Splitter in die Schleim-
haut eingedrungen war. Sie tätschelte der Dackeldame die 
Flanke. »Tja, Minchen. Sieht ganz so aus, als müsstest du ein 
Nickerchen machen.«

Luisa hatte das etwa zwei Zentimeter lange Holzstück pro-
blemlos im Ganzen herausholen können. Nun schlief die 
Hündin in einer der Tierboxen ihre Narkose aus. Mit der 
Pinzette nahm Luisa den Splitter und deponierte ihn in einem 
Plastikbeutel, holte ein Schmerzmittel aus dem Medikamen-
tenschrank und ging damit über den kleinen Flur zum Emp-
fangstresen, wo sie eines der Medikamententütchen mit der 
Dosierung beschriftete. Da die Tür zum angrenzenden Warte-
zimmer nur angelehnt war, konnte sie deutlich die Stimme von 
Frau Drechsler hören, die sich mit Rosie unterhielt. Offenbar 
ging es der alten Dame besser.
 »Dass Dr. Hofmann so früh von uns gehen musste …«, 
hörte Luisa sie sagen. »So ein feiner Mensch. Ich bin viele Jahre 
mit meinen Hunden zu ihm gekommen. Als er damals meine 
Gigi einschläfern musste, da war er so nett und einfühlsam.«
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 »Ja, das war er«, stimmte Rosie zu.
 »Ich habe es ihm so gegönnt, dass er und die Frau Dok-
tor … also …« Sie senkte die Stimme. »Ich will ja nicht in-
diskret sein, aber stimmt es, dass sie und er … ich meine, ich 
habe gehört, die beiden hätten kurz vor seinem Tod noch 
geheiratet?«
 Luisa, das Tütchen in der Hand und bereit, die Tür zu öffnen, 
erstarrte. Sie hatte geahnt, dass sich die Leute über ihre Heirat 
das Maul zerreißen würden. Angesichts der Situation hatten 
Erik und sie kein großes Aufheben darum gemacht. Daher war 
es ihr ein Rätsel, woher die Frau überhaupt davon wusste.
 Rosie murmelte etwas, das Luisa nicht verstand.
 »Oh«, machte die Drechsler. »Dabei dachte ich eigentlich, 
dass der Herr Doktor andersherum …« Sie räusperte sich 
bedeutungsvoll. »Na, Sie wissen schon.«
 »Nein, eigentlich nicht«, antwortete Rosie betont unschul-
dig.
 Luisa beschloss, dem Verhör ein Ende zu setzen. Schwung-
voll drückte sie die Tür auf. »So!«, rief sie aufgekratzt. Sie 
hielt das Plastiktütchen mit dem blutverschmierten Holzstück 
hoch. »Da haben wir den Übeltäter.«
 Nachdem die Hündin aus der Sedierung aufgewacht und, 
noch leicht wackelig auf den Pfoten, ihrer Besitzerin über-
geben worden war, erklärte Luisa der alten Dame, wie oft 
und in welcher Dosierung sie dem Tier das Schmerzmittel 
verabreichen sollte. »Und in nächster Zeit nur Weichfutter.«
 Als sich endlich die Tür hinter Frau Drechsler und ihrem 
Dackel schloss, atmete Luisa auf. »Wenn das so weitergeht, 
komme ich zu nichts«, sagte sie zu Rosie.
 »Ab morgen übernimmt doch deine neue Partnerin. Da 
kannst du dich ganz auf die Renovierung konzentrieren.« 
Ihre Nachbarin hob warnend den Finger. »Und lass dich bloß 
nicht davon abhalten, nur weil du meinst, unentbehrlich zu 
sein. Das Mädel kriegt das sehr gut allein hin!«
 Luisa nickte. »Regine ist ein echter Glücksfall. Ich bin so 
froh, dass ich sie für die Praxis gewinnen konnte.«
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 »Auf Dauer hättest du das alles nicht allein stemmen kön-
nen. Irgendwann bricht sie mir noch zusammen, hab ich im 
letzten Jahr oft gedacht.« Rosie nestelte an ihrer Frisur und 
zog das Tuch enger. »Ich geh dann mal rüber. Sag Bescheid, 
falls ich dir noch irgendwie helfen kann.«
 »Mache ich.« Luisa umarmte die Freundin.
 »Und überleg dir die Sache mit den Männern«, raunte Rosie 
ihr ins Ohr.
 »Ganz sicher nicht«, gab Luisa zurück.
 »Ein Abenteuer könnte dir aber nicht schaden, am bes-
ten ein erotisches.« Leise glucksend machte sie sich von ihr 
los und winkte ihr im Weggehen noch einmal zu. »Vorsicht, 
Löwchen. Den Wunsch eines Sterbenden unerfüllt zu lassen, 
bringt Unglück.«
 Löwchen. Das war eindeutig unfair. Rosie verwendete 
Eriks Kosenamen doch nur, um seinem Wunsch Nachdruck 
zu verleihen und ihr ein schlechtes Gewissen zu machen.
 Ihr Handy erinnerte sie mit einem Piepsen an den Ter-
min bei Dr. Grießbach. Während sie in aller Eile die Praxis 
aufräumte, hatte Luisa immer noch Rosies Stimme mit dem 
amerikanischen Akzent im Ohr. »Vorsicht, Löwchen.«
 Eriks Raunen mischte sich darunter. »Versprich mir, dass 
du kein Feigling sein wirst.«
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2

Luisa schwang sich auf ihr Fahrrad und machte sich auf 
den Weg zur Lister Meile, wo Gabriele Grießbach ihre Pra-
xis hatte. In der Nachmittagshitze brachte der Fahrtwind 
kaum Kühlung, und so war sie dankbar, einen Großteil der 
Strecke im Schatten der Eilenriede zurücklegen zu können. 
Ein Kleinkind auf einem winzigen Fahrrad schlingerte ihr 
entgegen, dahinter fuhr die Mutter, allzeit bremsbereit und 
damit rechnend, dass ihr Nachwuchs sich langmachte. Luisa 
schmunzelte. Als ihre Tochter noch klein gewesen war, hat-
ten sie vermutlich ein ähnliches Bild abgegeben. Doch nicht 
lange, und Hannah war so rasant davongeflitzt, dass sie Mühe 
gehabt hatte, sie einzuholen. Einmal war Erik der Kleinen 
hinterhergejagt und hatte sie nur noch kurz vor knapp daran 
hindern können, aus dem Stadtwald auf die verkehrsreiche 
Straße zu fahren. Beobachter hielten ihn damals sicher für 
ihren Vater. Und für Hannah war er das in vielerlei Hin-
sicht auch gewesen. Luisa lächelte bei der Erinnerung. Das 
Kleinkind war Geschichte, ihre Tochter längst flügge. Die 
Neunzehnjährige verbrachte gerade ein Auslandsstudienjahr 
in San Francisco.
 Am Lister Platz stieg Luisa ab und schob ihr Rad durch 
die Fußgängerzone. Bis zu ihrem Termin hatte sie noch etwas 
Zeit. Sie war extra etwas früher losgefahren, um beim Bäcker 
für einen Snack Halt zu machen. Das Mittagessen hatte sie 
wegen der Dackeloperation verpasst, aber seit Hannah in 
Amerika und sie für sich allein war, hatte sie ohnehin wenig 
Ambitionen zu kochen. Sie sah auf die Uhr, die in der Bäckerei 
an der Wand hing, und rechnete nach. In San Francisco war 
es jetzt fünf Uhr morgens.
 Sie kaufte sich einen Kaffee und ein belegtes Brötchen, 
setzte sich damit nach draußen und beobachtete das Treiben in 
der Fußgängerzone, als sie im Augenwinkel eine vertraute Be-
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wegung wahrnahm. Ging das etwa schon wieder los? Genervt 
schloss sie die Augen, zählte bis zehn und hoffte inständig, 
dass er verschwinden würde. Aber als sie die Augen wieder 
öffnete, sah sie Erik immer noch neben sich sitzen. Trotz der 
Hitze trug er Jeans und seinen Lieblingspullover, den dunkel-
blauen mit dem Rautenmuster, mit dem er immer wie aus der 
Zeit gefallen gewirkt hatte. Luisa wusste inzwischen, dass sie 
nicht verrückt war. Ihr Puls beschleunigte sich zwar, wenn sie 
diese Visionen von ihm hatte, aber sie verfiel nicht mehr in 
panische Schnappatmung. »Betrachten Sie diese Begegnungen 
als Geschenk«, hatte Dr. Grießbach ihr geraten. »Bleiben Sie 
gelassen. Werten Sie nicht.« Angesichts des Briefs, den sie 
am Morgen gefunden hatte, fiel Luisa das heute allerdings 
verdammt schwer.
 Sie hielt die Luft an und kniff die Augen fest zusammen. 
»Lass mich in Ruhe«, befahl sie ihm in Gedanken. Als sie lang-
sam ausatmete und die Lider hob, hatte sich Eriks jenseitiges 
Echo in Luft aufgelöst. »Na also. Geht doch.« Schnell leerte 
sie den lauwarmen Kaffee, stand auf und knallte das Tablett 
in die Geschirrabgabe. Dann schloss sie ihr Fahrrad auf und 
schob es weiter bis zur Praxis, wo sie es mit fliegenden Fingern 
ankettete. Aufgewühlt, wie sie war, kam ihr der Termin bei 
der Psychotherapeutin ganz gelegen.
 Gabriele Grießbach hatte sich auf Depressionen, Angst-
störungen und Trauerbegleitung spezialisiert.

Ich bin ich, aber ich bin nicht, wie ich war.
Ich werde nicht sein, wie ich war, aber ich werde sein. 

Der Spruch an der Wand im Wartezimmer begrüßte Luisa, 
vertraut wie ein alter Bekannter.
 Mittlerweile war sie froh, dass sie Rosies Drängen nach-
gegeben hatte. »Ihr Deutschen meint immer, dass ihr alles 
selbst hinbekommt. In den Staaten zum Beispiel ist es völlig 
normal, dass man sich Hilfe bei einem Psychotherapeuten 
sucht«, hatte sie gesagt und Luisa so lange genervt, bis diese 
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sich schließlich widerwillig auf dieses Psycho-Ding einge-
lassen hatte.
 Sie setzte sich auf einen der Plastikstühle in frischem The-
rapie-Grün, das mit der pastelligen Wandfarbe harmonierte. 
Sicher hatte Gabriele Grießbach bei der Farbgestaltung ihrer 
Praxis eine stimmungsaufhellende Wirkung im Sinn gehabt. 
Luisa überlegte, ob sie bei der Therapeutin auch Tipps zur 
Raumgestaltung einholen konnte, als auch schon die Tür des 
Behandlungszimmers geöffnet wurde.
 »Bis in zwei Wochen«, verabschiedete die Ärztin den Pa-
tienten, der vor ihr dran gewesen war. Ein hochgewachsener, 
hemdsärmeliger Typ, dem die braunen Haare lockig in die 
Stirn fielen. Luisa stutzte. War das nicht der Wirt des Linde-
ner Bistros »Chez Oliver«? Sein Blick blieb ebenfalls kurz 
an ihr haften, und sie meinte, auch in seinen Augen Erkennen 
wahrzunehmen. Er nickte ihr knapp zu, dann verschwand er 
eilig im Treppenhaus. War ihm die Begegnung mit ihr pein-
lich gewesen? Ehe Luisa weiter darüber nachdenken konnte, 
wurde sie in den Therapieraum gebeten.
 Sie nahm in einem der Korbstühle Platz, die um einen run-
den Tisch angeordnet waren. In dem lichtdurchfluteten Raum 
mit den weißen Wänden und dem honigbraunen Parkettboden 
gab es neben der Sitzgruppe ein locker gefülltes Bücherregal 
und einen Schreibtisch aus hellem Holz, auf dem ein Laptop 
stand. In einer Ecke sprudelte ein Keramik-Zimmerbrunnen. 
Ein dezenter Duft nach Vanille lag in der Luft.
 Gabriele Grießbach schenkte ihr unaufgefordert von dem 
Kräutertee ein, den sie immer vorrätig hatte, und schob ihr 
die Tasse zu. Sie gab einem stets das Gefühl, als wäre man 
bei einer Freundin zu Besuch, der man alles erzählen konnte. 
Eine Freundin allerdings, die kein Blatt vor den Mund nahm, 
die nachbohrte und Fragen stellte, die bisweilen wehtun 
konnten.
 Die Therapeutin setzte sich ihr gegenüber und lehnte sich 
entspannt zurück. Graue Strähnen durchzogen ihre Haare, 
die sie zu einem Dutt aufgesteckt hatte. Ihre hagere Gestalt 
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steckte in Capri-Jeans und Bluse, an den Füßen trug sie ma-
kellos weiße Gesundheits-Clogs. »Wie geht es Ihnen heute?«, 
fragte sie mit dem breiten rheinländischen Einschlag, der 
Luisa sofort für sie eingenommen hatte.
 »Bis heute Morgen ging’s mir noch ganz gut«, antwor-
tete sie. »Aber dann wurden Eriks Möbel abgeholt. Ich bin 
das jetzt nämlich angegangen, das mit der Renovierung. Die 
nächsten sechs Wochen habe ich frei.«
 »Prima.« Gabriele Grießbach hob ihr Klemmbrett und 
notierte sich etwas. »Wie geht es Ihnen damit?«
 Luisa zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Es fühlt 
sich irgendwie an, als würde ich ihn verraten. Ich meine: Eriks 
Einrichtungsstil war so sehr mit seiner Persönlichkeit ver-
bunden. Das alles wegzugeben …« Sie knetete ihre Hände. 
»Das fällt mir doch schwerer, als ich gedacht habe.«
 »Dass es schmerzt, von Dingen Abschied zu nehmen, die 
Sie mit Erik verbinden, ist ganz normal.«
 »Ich weiß. Und er hätte es ja auch so gewollt. Das hat er 
mir erst neulich …« Sie verstummte.
 Die Grießbach beugte sich vor. »Hatten Sie wieder diese … 
Begegnungen?«
 Luisa senkte den Kopf und nickte. Es fiel ihr immer noch 
schwer, über Eriks Erscheinungen zu sprechen. »Ich dachte 
eigentlich, das hätte aufgehört.«
 »Durch den Verkauf der Möbel haben Sie sich verstärkt mit 
ihm beschäftigen müssen. Daher taucht er vermutlich wieder 
auf«, meinte Gabriele Grießbach.
 Luisa verzog das Gesicht. »Aufgetaucht ist heute Mor-
gen noch etwas ganz anderes. Das hier hatte er in seinem 
Schreibtisch für mich deponiert.« Sie holte Eriks Brief aus 
ihrer Umhängetasche, legte die Steckbriefe der fünf Kandi-
daten nebeneinander auf den Tisch und erklärte in knappen 
Worten, was es damit auf sich hatte.
 Gabriele Grießbach musterte Luisa über den Rand ihrer 
Brille hinweg. »Und das ist nicht einfach nur Kokolores?«
 »Er hat das definitiv ernst gemeint.«
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 Die Psychotherapeutin zielte mit dem Kugelschreiber auf 
sie. »Was, glauben Sie, hat Erik dazu bewogen? Was wollte er 
damit bezwecken?«
 Luisa klopfte auf den Brief. »Er schreibt, dass er ein 
schlechtes Gewissen hat. Er hat geglaubt, dass ich seinet-
wegen auf eine erfüllende Partnerschaft verzichtet habe. 
Aber das ist Blödsinn. Es kam bloß nicht der Richtige, das 
ist alles.«
 Gabriele Grießbach wiegte den Kopf hin und her. »Sie 
mögen das so sehen, doch er kann es anders empfunden haben. 
Jedenfalls lag ihm Ihr Glück am Herzen, denn sonst hätte er 
sich nicht so ins Zeug gelegt.« Sie schien zu überlegen. »Diese 
Männer, sind die … äh … gebrieft worden?«
 »Inwiefern?« Luisa verstand nicht.
 »Na, ob die Bescheid wissen. Oder haben die alle keine 
Ahnung von diesem, äh …«, sie machte eine ausladende Geste 
über die Steckbriefe, »… Contest?«
 Darüber hatte Luisa noch gar nicht nachgedacht. Vor ihrem 
geistigen Auge lief ein Film ab, in dem Erik jeden der Männer 
ähnlich wie beim Geheimdienst anwarb. »Sie meinen, wie 
diese Schläfer-Agenten? Codewort Luisa Loewe, und die 
mutieren augenblicklich zum Charmebolzen?« Sie schüttelte 
sich.
 Die Mundwinkel der Therapeutin zuckten. »Kann ich mir 
ehrlich gesagt nicht vorstellen.«
 »Ich auch nicht. Wobei ich Erik gerade so ziemlich alles 
zutraue.« Luisa ballte die Hände zu Fäusten. »Es sieht ihm 
ähnlich, sich posthum in mein Liebesleben einzumischen!«
 »Sie sind wütend. Was nur verständlich ist. Aber …«
 »Wütend ist nicht das richtige Wort«, unterbrach Luisa sie. 
»Einerseits bin ich gerührt, dass er mir einen solchen Brief 
hinterlassen hat, sich Sorgen gemacht hat, was aus mir wird. 
Andererseits scheint er mir nicht zuzutrauen, dass ich es selbst 
auf die Reihe kriege, einen Mann zu finden. Und er maßt sich 
außerdem an zu wissen, wer zu mir passt. Ich meine, was fällt 
ihm ein!«
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 »Verstehe«, sagte Gabriele Grießbach. »Aber davon mal 
abgesehen: Wünschen Sie sich denn einen Partner?«
 »Ja, irgendwie schon«, antwortete Luisa, ohne nachzu-
denken. Wo kam das denn auf einmal her?
 Die Grießbach schob die Papiere wieder zusammen und 
gab sie Luisa zurück. »Sie haben die Wahl. Sie können Eriks 
Vorschläge zerreißen, wegschließen oder meinetwegen ver-
brennen. Oder Sie lassen sich darauf ein und finden heraus, 
wohin Sie das führt.«
 Das Handy der Grießbach gab Alarm. Sie warf einen Blick 
darauf. »Unsere Sitzungszeit ist um.«
 »Was würden Sie denn an meiner Stelle tun?«, hakte Luisa 
noch rasch nach.
 Nachdenklich sah die Psychotherapeutin sie an. »Wissen 
Sie, Luisa, ich habe Patienten, die sich noch Jahre später damit 
herumquälen, eine Chance nicht ergriffen zu haben.«
 »Sie meinen also …«
 »Jetzt mal von Frau zu Frau«, sagte Gabriele Grießbach 
ernst und räusperte sich. »Mein Mann hat sich von mir ge-
trennt. Nach dreiundzwanzig Jahren. Es hat eine Weile ge-
dauert, das zu verarbeiten und wieder bereit für eine neue 
Partnerschaft zu sein. Und nun stelle ich fest, dass ich kom-
plett aus der Übung bin. Heutzutage benutzt man Dating-
Apps, über die man nach sogenannten Matches sucht. Ich war 
auf Ü-40-Singletreffs, auf After-Work-Partys und habe 
Urlaub in Singlehotels gemacht.« Sie lachte trocken. »Das 
Ergebnis all dieser Bemühungen war mehr als jämmerlich. 
Aus dem Meer der alleinstehenden Männer da draußen einmal 
keine Niete zu fischen, ist quasi ein Lottogewinn! Glauben 
Sie mir, ich wäre froh, wenn jemand für mich eine Vorauswahl 
treffen würde. Und zwar kein Computer-Algorithmus, son-
dern ein Freund, der es gut mit mir meint.« Sie deutete auf 
die Steckbriefe in Luisas Hand. »Sehen Sie die als Chance. 
Verabreden Sie sich mit denen. Ganz zwanglos natürlich. Alles 
kann, nichts muss. Und wenn der Mann fürs Leben nicht 
dabei ist, dann haben Sie wenigstens Spaß gehabt.« Sie schrieb 

Fletemeyer_Und_mitten_im_Sommer_die_Liebe_04.indd   30Fletemeyer_Und_mitten_im_Sommer_die_Liebe_04.indd   30 15.02.24   11:2015.02.24   11:20



31

etwas auf einen Notizzettel und reichte ihn ihr mit einem 
Augenzwinkern.
 »Rezept«, las Luisa. »Fünf Dates im Abstand von mindes-
tens einer Woche.«
 Gabriele Grießbach lächelte. »Grübeln Sie nicht. Stürzen 
Sie sich ins Leben.« Sie begleitete sie zur Tür. »Und halten 
Sie mich auf dem Laufenden.«
 Wie betäubt nahm Luisa den Aufzug nach unten und trat 
aus dem Haus. Auf der Lister Meile herrschte geschäftiges 
Treiben. Der Umschlag mit Eriks Brief brannte in ihrer Ta-
sche. Und jetzt gesellte sich auch noch das spontan ausgestellte 
Rezept ihrer beziehungsfrustrierten Therapeutin dazu. »Se-
hen Sie es als Chance. Verabreden Sie sich mit denen. Ganz 
zwanglos natürlich«, äffte Luisa sie leise nach.
 Die hatte Nerven. Luisa hatte keine Ahnung, wie sie es 
anstellen sollte, sich mit fünf ihr vollkommen fremden Män-
nern zu treffen, die nichts ahnend als Luisas potenzielle Be-
ziehungskandidaten eingestuft worden waren. Außerdem war 
die Grießbach beileibe nicht die Einzige, die verabredungs-
technisch komplett aus der Übung war.
 Ihr erster Termin bei der Psychotherapeutin kam ihr in den 
Sinn. Damals hatte sie erwartet, dass sie am Ende der Sitzung 
mit einem Rezept nach Hause gehen würde. Dass Dr. Gab-
riele Grießbach ihr sogleich den ultimativen Masterplan in die 
Hand drückte, der ihr die Trauer um Erik erleichtern würde. 
Stattdessen hatte sie unzählige Fragen gestellt bekommen und 
viele endlose Gespräche geführt. Nach und nach war es ihr 
besser gegangen. Weil die Zeit den Schmerz dämpfte, und 
weil sie gelernt hatte, in Worte zu fassen, was sie bewegte. 
Nur hatte sie dabei stets das Gefühl, sich im Schneckentempo 
vorwärtszubewegen. Heute Eriks Wohnung leer zu räumen, 
um Platz zu schaffen, war ein großer Schritt in die richtige 
Richtung gewesen. Jetzt brauchte sie all ihre Kraft, um die 
Räume mit neuem Leben zu füllen – mit ihrem Leben. Das 
war kompliziert genug. Sie musste das Haus renovieren und 
neu einrichten. Dafür hatte sie sich sechs Wochen freigenom-
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men; um sich um die praktischen Dinge zu kümmern, wie 
etwa die Versicherungen und die Steuererklärung. Da konnte 
sie nicht auch noch romantische Verwicklungen gebrauchen. 
Und erst recht keinen besten Freund, der sie aus dem Jenseits 
heraus verkuppeln wollte.
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