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Ein weifSer Riss
Ein nener Morgen
Wir gingen mit der Welt

Nur manchmal
malt ein Traumtier mir

Dein Gesicht zuriick

Maja Loewe



Pharrell Williams’ geschmeidige Stimme mit seinem Wohl-
fuhl-Hit »Happy« drang aus den Kopthorern. Luisa ver-
suchte, thren Lauftakt dem Song anzupassen. Aber sie hatte
das Tempo unterschitzt, und die euphorisierende Wirkung
threr Gute-Laune-Jogging-Playlist wollte nicht ziinden.
Wenigstens war in der Eilenriede um diese Zeit kaum etwas
los. Nicht mehr lange, und die athletischen Laufer mit ihren
Hannover-Marathon-Shirts wiirden den Stadtwald entern.
So wie sie sich vorwirtsschleppte, wiren ihr deren mitleidige
Blicke sicher.

Anfangs hatte sich das Laufen ihrer alten Joggingrunde
noch leicht angefiihlt. Doch schon nach kurzer Zeit hatte sie
vor Anstrengung zu schnaufen begonnen, und wie es sich
anfiihlte, leuchtete ihr Gesicht in der Farbe von gekochtem
Hummer. Kein Wunder, dass ihre Kondition im Keller war.
Schliellich hatte sie in den letzten Monaten kaum mehr das
Haus verlassen. Aber damit musste endlich Schluss sein.

Sie hatte sich lange genug mit Arbeit betdubt, sich nach den
anstrengenden Tagen in ihrer Kleintierpraxis erschopft auf
das Sofa verkrochen und oft nicht einmal mehr die Energie
aufgebracht, sich etwas zu essen zu machen.

Die Jogginghose rutschte ihr wieder auf die Hiiftknochen;
Luisa zog das Band fester zusammen und verknotete es er-
neut. Sie musste sich unbedingt Laufsachen in kleinerer Grofle
besorgen. Mit dem Unterarm wischte sie sich den Schweif3
aus den Augen, konzentrierte sich auf ihren Atem und Herz-
schlag, fand ihren Rhythmus. Der Druck, der auf ihr lastete,
seit sie sich dazu entschlossen hatte, Eriks Wohnung auszu-
raumen, lief§ nach.

Als der Waldrand jedoch niher riickte und der Lkw mit
dem Logo des Antikhdndlers zwischen den Biumen auf-
tauchte, machte sich wieder das wunde Gefiihl bemerkbar,



das sie heute zeitiger als sonst aus dem Bett getrieben hatte.
Irritiert sah sie auf die Uhr. Sie waren beinahe eine Stunde zu
friih da.

Eigentlich hatte sie nach der Laufrunde duschen, frithstii-
cken und dann ruhig und gefasst dem Abtransport von Eriks
Mobeln zusehen wollen. Aber jetzt parkte der Lkw bereits
vor ihrem Haus in der Einfahrt.

Thr Haus. Dass die zweistockige Griinderzeitvilla mit der
stuckverzierten Fassade und den hiibschen Bogenfenstern nun
tatsichlich ihr gehorte, fihlte sich noch immer surreal an. Luisa
zog ithr Haargummi fester, strich sich eine Strihne aus der ver-
schwitzten Stirn, tiberquerte den Radweg und dann die Strafle.

Die Tiiren des Lastwagens standen offen. Im Auflenspiegel
sah sie, dass zwei Minner im Fiithrerhaus saffen und friih-
stiickten. Ein dritter limmelte mit ausgestreckten Beinen auf
der Bank im Vorgarten und blitterte in der Hannoverschen
Allgemeinen. Anscheinend hatte er ihre Schritte auf dem Kies
gehort, denn er liefd die Zeitung sinken und zog die Beine ein.
Es war der Chef des Ladens. Der Mann, der Eriks Mobel bei
dem Rundgang durchs Haus taxiert hatte wie ein Viehhind-
ler. Er faltete die Zeitung zusammen, stand auf und eilte ihr
entgegen.

»Frau Loewe, da sind Sie ja.« Mit seiner Pranke zer-
quetschte er beinahe ihre Hand. »Entschuldigen Sie, dass wir
frither als ausgemacht aufkreuzen. Wir hatten in der Nihe eine
Besichtigung, die kiirzer dauerte als erwartet. Also, wenn es
Thnen nichts ausmacht, kénnen wir sofort loslegen.«

»Klar. Kein Problem.« Luisa qualte sich ein Lacheln ab.

Sie fithrte die Minner in den ersten Stock, in das lichtdurch-
flutete Wohnzimmer von Eriks Wohnung, dessen Mittelpunkt
der runde Tisch bildete. Wie oft hatte sie hier den Abend mit
thm bei einem Glas Wein ausklingen lassen? Sie sah ihn f6rm-
lich dasitzen, wie er sich zuriicklehnte und ihr ein letztes Mal
zuprostete. Die schweren Kelche, aus denen sie getrunken
hatten, waren nun in Kisten verstaut, die Vitrine an der Wand
neben dem Fenster war leer.



»Die Lampe auch, oder?« Der Antikhindler deutete auf
den opulenten Kronleuchter, der tiber dem Tisch hing.

Luisa nickte mechanisch, obwohl sie sich auf einmal nicht
mehr sicher war. Dabei hatte sie Eriks Begeisterung fiir die
lippig mit Glasornamenten bestiickte Leuchte eigentlich nie
geteilt. »Genau. So war es ausgemacht«, murmelte sie.

»Du holst die Leiter aus dem Wagen und baust den Kron-
leuchter ab — aber vorsichtig«, sagte der Handler zu einem
seiner Helfer. Er wandte sich wieder an Luisa. »Daftir miissten
wir kurz den Strom abschalten.«

Sie zeigte thm, wo der Sicherungskasten war. »Brauchen
Sie sonst noch was? Ich wiirde gerne rasch duschen und mich
umziehen.«

»Machen Sie ruhig, wir kommen schon klar«, antwortete
er.

Luisa nickte ihm noch einmal zu, dann lief sie die Treppe
zu ithrer Dachwohnung hinauf. Als die Eingangstiir hinter ihr
zuschnappte, lehnte sie sich von innen dagegen und schloss
fir einen Moment die Augen. Atmete. Doch das Ziehen in
threm Bauch lieff sich nicht vertreiben.

Unter der Dusche kamen ihr erneut Zweifel. War es richtig,
Eriks Mobel, die er sorgsam ausgesucht und arrangiert hatte,
wegzugeben? Dieses Haus und die Einrichtung spiegelten
seine Personlichkeit wider. Und zum Teil war das auch ihr
Zuhause gewesen. Panik stieg in ihr auf.

Mit noch nassen Haaren stiirmte Luisa in Eriks Wohnung
und rannte beinahe in die zwei Helfer hinein, die gerade ver-
suchten, den Kronleuchter, ohne anzuecken, durch die Tiir
zu bugsieren. Doch sie bekam auf einmal keinen Ton heraus.
Stumm trat sie zur Seite, lief} die Manner durch und folgte
ithnen die Treppe hinab nach drauflen.

Der Chef stand auf der Ladefliche, breitete eine graue
Decke iiber der Vitrine mit den floralen Schnitzereien aus
und sicherte sie mit Gurten. Daneben erkannte Luisa die ge-
schwungenen Beine der Esszimmerstithle mit den Klauen-
fiflen. Er nahm den Kronleuchter von den beiden Helfern



entgegen und verstaute ihn weiter hinten im dunklen Inneren
des Wagens.

Luisa atmete tief durch. Sie durfte nicht linger in der Ver-
gangenheit festhingen. Ein Jahr, drei Monate und neun Tage
lang lebte sie nun ohne ihren Lieblingsmenschen. Noch immer
fihrte sie in Gedanken eine Strichliste, auf der sie die Tage
zahlte. Aber das half ihr auf Dauer nicht weiter. Und wie sollte
sie Erik loslassen, umgeben von seinen Mébeln, die sie stindig
an ihn erinnerten? Wenn sie schon aus der Dachwohnung
nach unten zog, dann musste sie ihren eigenen Stil finden.

Der Antikhiandler driickte auf einen Knopf und fuhr auf
der Ladefliche stehend abwirts. »So, wir haben es bald.«

Luisa nickte nur.

Mit einem Mal spiirte sie eine Hand auf ihrer Schulter. Sie
hatte Rosie nicht kommen gehort. Jetzt sorgte die Nachbarin
allein schon mit ihrer Erscheinung dafiir, dass sich Luisas
Stimmung hob. Wie iiblich ragten Rosies Haare grauen Federn
gleich aus einem gemusterten Tuch im Ethno-Stil, das sie sich
um den Kopf geschlungen hatte und das zu ihrer leuchtend
bunten Schlabberhose passte. In der schweren Zeit, in der
Eriks Zustand sich immer weiter verschlimmert hatte, und
auch spiter im Hospiz, war die altere Frau fur Luisa eine
Stiitze gewesen. Mehr noch —sie war zu einer echten Freundin
geworden.

Ein Blick in Luisas Gesicht reichte Rosie offenbar, um die
Situation zu erfassen. Sie legte ihr den Arm um die Schultern
und drickte sie kurz an sich. »Luisa, Darling. Du tust das
Richtige.«

»Das ist das letzte Teil«, rief einer der Helfer. Er und sein
Kollege trugen den zierlichen Sekretir mit den gedrechselten
Beinen aus dem Haus.

»Halt, stopp!« Luisa eilte auf die beiden zu. »Der bleibt
hier.«

Die Minner setzten das Mobel auf dem Treppenabsatz ab.

»Nicht den Schreibtisch, das hatte ich von Anfang an ge-
sagt.« Thre Stimme zitterte.
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»Richtig. Den wollte ich auch gar nicht. Allein schon
weil er nicht aus Nussbaum ist wie die anderen Stiicke.« Der
Hindler sprang vom Lkw. »Tragt das Ding wieder hochx,
wies er seine Leute an, worauthin die beiden leise murrend
kehrtmachten.

»Hatte mich auch schon gewundert«, meinte einer der
Minner. »Wie es sich anhort, ist noch irgendwas in den Schub-
laden.«

Der Sekretir stand wie vergessen mitten im leer geriumten
Wohnzimmer. Die Mobelpacker schienen ihn mit Absicht
dorthin gestellt zu haben, wo er von der Morgensonne be-
leuchtet wurde. In dem leeren Raum wirkte das zierliche
Mobelstiick nahezu verletzlich.

»Ohb dear«, murmelte Rosie hinter ihr. »Wie leer das alles
ist.«

»Erik hat immer gesagt, dass jedem seiner M6bel eine Seele
innewohnt, weil sie alt sind und die Geschichten der Men-
schen in sich tragen, von denen sie benutzt wurdenx, sagte
Luisa. Sie ging tiber das knarrende Parkett zum Fenster und
zog die Vorhinge zu. Nun fiel das Licht nur noch gedimpftins
Zimmer, und sie hatte nicht mehr das Gefiihl, alle Welt wiirde
sie dabei beobachten, wie sie in Eriks Allerheiligstes eindrang.
Sie wusste, dass dieser Gedanke Unsinn war. Trotzdem fiihlte
es sich schabig an, in seiner Privatsphire herumzuschntffeln.

Mit den Fingerspitzen fuhr sie iiber das Holz des Sekre-
tars, das in einem warmen Braunton schimmerte und nun
auch Eriks Geschichte in sich barg, sofern man seiner Theorie
Glauben schenken wollte. Sie erinnerte sich noch genau, wie
begeistert er gewesen war, als er den Schreibtisch vor Jahren
in einem Antikladen gefunden hatte.

»Na, wenn das mal kein Schmuckstiick ist«, hatte er ge-
schwirmt, sich hingehockt und sanft iiber die gedrechselten
Beine gestrichen. Vermutlich hitte er jeden noch so tiberteu-
erten Preis dafiir bezahlt, wenn sie thn damals nicht gebremst
und den Verkiufer heruntergehandelt hitte. Selbst sie hatte
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bemerkt, dass der Sekretir zwar aussah wie aus Mahagoni,
vermutlich aber aus dem weicheren Erlenholz war. »Er heifSt
Ernesto«, hatte Erik im Brustton der Uberzeugung verkiindet.
»Und er ist ein Outlaw, aber ich mag ihn.«

Ernesto war das einzige Mobelstiick, dem Erik einen Na-
men gegeben hatte. Das hatte er nur bei Gegenstianden getan,
zu denen er auf Anhieb eine besondere Verbindung spiirte.
Den Toyota Kombi, den sie sich geteilt hatten und den Luisa
immer noch fuhr, hatte er La Toya getauft, und sein Fahrrad
Gernot. Die Erinnerung entlockte ihr ein Licheln. Doch das
Bild ihres vor Begeisterung und Vitalitit strotzenden Freun-
des wurde abgeldst von dem hohlwangigen Erik, der mattim
Hospiz in seinem Krankenbett lag und kaum noch den Kopf
aus den Kissen heben konnte.

»Hor zu«, hatte er sie nur wenige Tage vor seinem Tod
gebeten. »Wenn das hier vorbei ist ...« Er hatte angestrengt
geschluckt und eine Pause machen miissen. »In Ernestos
rechter Schublade, da liegt ein Brief fiir dich.« Sie hatte nach
seiner Hand gegriffen, die sich erschreckend zerbrechlich
anfiihlte, und sich zu ihm herabgebeugt, um ihn besser ver-
stehen zu konnen. »Warte ein paar Monate, bis du bereit fiir
neue Abenteuer bist. Dann lies ihn. Und versprich mir, dass
du kein Feigling sein wirst«, hatte er geflustert. Und nicht
lockergelassen, bis sie es thm versichert hatte.

Die rechte Schublade. Luisa zogerte. Dann gab sie sich
einen Ruck. Es war Zeit, endlich herauszufinden, was er ihr
darin hinterlassen hatte.

Die Lade verkantete leicht, sie musste beim Offnen etwas
daran ruckeln, um sie ganz herauszuziehen. Als sie den In-
halt sah, lachte sie leise auf. Eriks Kritzelhefte. Wenn er nicht
gerade ein Stethoskop oder eine Spritze in der Hand gehal-
ten hatte, dann einen Stift, mit dem er in einem seiner Hefte
Gedanken oder Gedichte notiert, vor allem aber gezeichnet
hatte. In solchen Augenblicken war er vollkommen in sich
versunken gewesen.

Luisa nahm das oberste Heft und blitterte darin. Sie hatte
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immer bewundert, wie schnell und sicher er seine Umgebung
skizzieren konnte. Besonders die Tiere waren thm gelungen.
Dieser Berner-Sennen-Welpe zum Beispiel blickte sie so le-
bendig an, als wollte er ihr gleich freudig tibers Gesicht lecken.

»Krittlheftal« Rosies Ausruf riss sie aus ihren Gedanken.
Thre Nachbarin fluchte tiber den Zungenbrecher und lachte.
»Das werde ich wohl nie korrekt aussprechen kénnen.« Sie
trat naher. »Er war ein echter Kiinstler, unser Erik, und ein
Wortakrobat.«

Luisa nahm weitere Hefte aus der Schublade und stapelte
sie auf der Ablage.

»Suchst du was?«, fragte Rosie.

Ganz unten stief} Luisa auf ein mit ihrem Namen beschrif-
tetes Kuvert. Ein dicker, gepolsterter Umschlag.

Rosie riss die Augen auf. »Hast du das gewusst?«

»Ja. Bislang hatte ich nur nicht den Mut ...« Luisa versagte
die Stimme. Wihrend sie sich abwandte und die Trinen weg-
blinzelte, driickte sie Rosie den Umschlag in die Hand. »Ich
hol mal ein Messer.«

»Nonsense, das geht auch ohne«, meinte Rosie, der die
Neugierde ins Gesicht geschrieben stand. Sie schob ihren
Daumen unter die Verschlussklappe. »Soll ich?«

»Okay«, flisterte Luisa, woraufhin Rosie den Umschlag
mit Schwung aufriss.

»Bitte schon.« Sie gab ihr das Kuvert zurtick und sah ihr
forschend in die Augen. »Willst du das lieber allein lesen?«

Luisa schiittelte den Kopf. »Lass uns in die Kiiche gehen.«

»Gute Idee«, meinte Rosie. »Da gibt es wenigstens noch
Sitzmobel.«

In der Kiiche zog Luisa den Brief aus dem Umschlag und
sank damit auf einen Stuhl. Sie faltete die Seiten auseinander,
legte sie auf den Tisch und strich sie glatt.

»Ich braue uns erst mal einen Tee«, horte sie Rosie sagen.
Man kann Bier brauen, aber keinen Tee, hitte Luisa sie nor-
malerweise verbessert. Doch heute nickte sie nur abwesend.

Mit den Fingerspitzen ertastete sie die Abdriicke des

13



Kugelschreibers im Papier, als brauchte sie Beweise, um zu
begreifen, dass der Brief wirklich echt war. Eriks vertraute
Schrift brachte sie aus der Fassung. Sie hatte thn immer damit
aufgezogen, dass er sich endlich eine Arzt-Klaue angew6hnen
sollte, anstatt verspielte Kringel iber die Umlaute zu malen.

Hinter ihr klapperte Rosie mit Geschirr, lieff Wasser laufen,
aber das nahm Luisa nur noch am Rande wahr. Wahrend sie
las, horte sie Eriks Stimme in ithrem Kopf.

Liebe Luisa,

wenn du diesen Brief liest, sehe ich die Radieschen lingst
von unten. Die Zeit rennt mir davon, dabei gibt es vieles,
was ich dir am liebsten noch zu Lebzeiten sagen maochte.
Aber der passende Moment kommt vielleicht nie, und
wenn doch, dann verstreicht er womoglich ungenutzt,
wdhrend ich nach Worten ringe. Und wer weifS, wie
lange ich iiberbaupt noch dazu fihig sein werde.

Die Buchstaben verschwammen. Luisa wischte sich tiber die
Augen, blinzelte und las weiter.

Das Schicksal hat uns zusammengefiibrt, Luisa, daran
glaunbe ich ganz fest. Ich erinnere mich noch genau, wie
wir uns vor beinahe siebzehn Jahren in der Uni ken-
nengelernt haben. Wie verloren du gewirkt hast und
gleichzeitig so entschlossen. Ich habe sie sofort gespiirt,
diese besondere Verbindung zwischen uns, und obwohl
wir nie dariiber gesprochen haben, glanbe ich, dass es dir
ebenso ergangen ist. Du und ich, wir waren von Anfang
an ein Team. Du und Hannah, ihr wart meine Familie.
Zusammen bildeten wir ein Dreigestirn — da kam so
schnell keiner dazwischen.

Aber eben dieser » Loewe-Hofmann’sche Kosmos«, wie
Hannah es mal genannt hat, war vermutlich der Grund
dafiir, dass du all die Jahre allein geblieben bist. Ich
weifS, was du jetzt denkst: Ich war nicht allein, ich hatte

14



ja dich. Ja, auch Freundschaft kann Liebe im Herzen
tragen. Aber zu einer erfiillenden Partnerschaft gehort
doch nicht nur geistige Nihe, sondern auch korperliche
Anziebung. Ich meine Sex, Luisa. Verdreh jetzt bitte
nicht die Augen. (Und keine Sorge: Was das betrifft, bin
ich im Gegensatz zu dir auf meine Kosten gekommen.
Alles musstest du nun doch nicht von mir wissen. Davon
abgeseben, bin auch ich obne festen Partner geblieben,
das ist wahr. Aber nur weil mir der Mann fiirs Leben,
bis kurz vor Schluss, verflixt noch mal nicht begegnen
wollte.)

Jedenfalls hat unsere verschworene Gemeinschaft ganz
bestimmt abschreckend auf jeden Mann gewirkt, der
sich fiir dich interessiert hat. »Erik hat einen festen Platz
i meinem Leben. Und das wird sich nie dndern«, hast
du immer gleich klargestellt. Wahrlich nicht das, was
die Kerle von dir hatten horen wollen. Und welcher
Hetero-Mann kommt schon damit klar, dass die Toch-
ter der Freundin deren schwulen Freund als Vaterersatz
adoptiert hat? Noch dazu habe ja auch ich mich wie
eine Glucke aufgefiibrt, der keiner gut genug fiir ihre
Mddchen ist. Vielleicht weil ich trotz allem Schiss hatte,
euch zu verlieren. Denk nur an diesen Chemielaboran-
ten, der nach dem gemeinsamen Weibnachtsessen das
Weite gesucht hat, oder an den Kerl, der sich am Ende
als homophob entpuppt hat, und dessen Name mir ent-
fallen ist. Ich gebe zu, ich war nicht unschuldig daran,
dass er sich nie wieder gemeldet hat.

Jetzt, da ich am Ende meines Lebens angelangt bin und
Bilanz ziehe, driickt mich mein Gewissen. Aber viel-
leicht kann ich es wiedergutmachen — sofern du mich
lasst. Und damit nihere ich mich unweigerlich dem Kern
meiner Botschaft. Stell dir einfach vor, ich wiirde dir
gegeniibersitzen und mich noch ein wenig rauspern und
winden, ebe ich dir fest in die Augen sehe und obhne Um-
schweife zur Sache komme: » Luisa, ich habe in meinem
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Bekanntenkreis nach Singles gesucht, die zu dir passen
konnten. Bitte bleib sitzen und hor mir zu.«
Ja, du hast richtig gelesen. Und auch wenn du gerade
drauf und dran bist, diesen Brief zu zerkniillen und in
die Ecke zu werfen: Lies thn zu Ende. Bitte.

Luisas Hand krampfte sich um die Seiten. Aber sie las weiter.

Okay, Luft holen und langsam wieder ausarmen. Viel-
leicht hat dein Blick die Steckbriefe schon gestreift, die
ich mit in den Umschlag getan habe, und du ahnst be-
reits, woranf das Ganze hinausliuft. Ich prisentiere dir
eine Handvoll duflerst attraktiver Singlemdnner, jeder
fiir sich ein Unikat. Und ich mochte, dass du alle Vor-
behalte iiber Bord wirfst und dich mit ihnen triffst. Na-
tiirlich kann ich dir keine Garantie fiir Sympathie oder
gar Zuneigung geben. Das kann schliefSlich niemand
vorhersehen, und es muss auf Gegenseitigkeit beruben.
Vielleicht liege ich sogar komplett daneben, und du
zeigst mir mal wieder charmant den Vogel. Aber sieb es
einfach als eine letzte Herausforderung an, die ich dir
hinterlasse. Ja, Luisa, hiermit fordere ich dich heraus. Ich
machte, dass du dich mit allen fiinf Mannern triffst und
unvoreingenommen versuchst, sie kennenzulernen. Ver-
giss dabei nicht, dass der erste Eindruck durchaus tiu-
schen kann. Du musst einfallsreich und findig vorgeben.
Clever, wie Rosie sagen wiirde. Und das bist du. Schon
immer gewesen. Zeig der Minnerwelt, welch wunder-
volle, warmberzige und kluge Fran du bist. Wer weifs,
vielleicht findest du unter den Kandidaten tatsichlich
den Richtigen. Und wenn nicht, dann versuch wenigs-
tens, SpafS zu haben. Ich wette mit dir, Luisa, dass am
Ende etwas Gutes dabei herauskommen wird, wie auch
immer das aussehen mag.

Ich wiinsche dir, dass du den Mann findest, den du so
sehr begebrst, dass es webtut. Der dich respektiert, wie
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du bist. Der zu dir hilt, egal was kommt, und dich mit
allen Schwdchen und Wunderlichkeiten liebt bis ins
Mark. Und der dich zum Lachen bringt. Denn du weifSt
ja: Wer vor lauter Lachen versuchen muss, wieder Luft
zu bekommen, tut das selten allein.

Versuche, jeden Tag etwas zu tun, was dich oder jemand
anderen gliicklich macht. Ich hoffe, dir gelingt beides.
Schiebe nichts mebr anf, denn das Leben kann morgen
schon vorbei sein.

Sei kein Feigling, Luisa. Stiirz dich ins Leben!

In Liebe
Erik

»Das kann nicht dein Ernst sein, fliisterte Luisa, nachdem
sie sich einigermaflen wieder gefasst hatte. Wie Erik es vor-
ausgesehen hatte, splirte sie den starken Impuls, den Brief zu
zerkniillen und die fiinf Steckbriefe gleich mit. Aber dann
erklang sein leises Lachen in threm Kopf. Beinahe konnte sie
thn vor sich sehen, wie er den linken Mundwinkel zu seinem
schiefen Erik-Grinsen verzog und ihr zuzwinkerte.

»Warum sind die tollsten Kerle eigentlich immer hetero?«,
hatte er ihr oft zugeraunt, wenn ihm ein attraktiver Mann iiber
den Weg gelaufen war.

»Warum sind die Besten eigentlich immer schwul?<, hatte
sie jedes Mal geantwortet und ihn spielerisch in die Seite ge-
boxt. Er hatte sie sanft zuriickgestupst.

»Lowchen, wenn ich jemandem einen Ring an den Finger
stecken wiirde, dann dir. Aber leider gibt’s in der Kiste nach-
her nicht mehr als kuscheln.«

Luisa gab sich einen Ruck und legte die fiinf Blitter in einer
Reihe vor sich hin. Unwillkirlich musste sie schmunzeln.
Mindmaps. Nattrlich. Schon in der Uni hatte Erik seine Noti-
zen in bunten Kreisen und Veristelungen erfasst. Wann immer
er etwas plante, wie etwa Ausfliige, die er im Urlaub unter-
nehmen wollte, zeichnete er eine Mindmap. Einmal hatte er
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sogar den Einkaufszettel fiir seine Geburtstagsfeier auf diese
Art erstellt. Das zentrale Thema stand in der Mitte des Blat-
tes, wahrend er die Schliisselworte, die damit zu tun hatten,
ringsum anordnete und durch bunte, schlangenformige Linien
damit verband. Bei den Steckbriefen bildete die Mitte jeweils
ein handtellergrofles Foto des potenziellen Dating-Kandi-
daten, das Erik farbig umrahmt hatte. Strahlenformig davon
abgehende Veristelungen enthielten weitere Informationen,
manchmal in Form kleiner Zeichnungen oder Symbole. Wie
etwa ein schelmisch grinsendes Alpaka oder ein Windsurfer,
der mit straff gebldhtem Segel iiber Wellen raste.

»Was ist das?« Rosie stellte zwei dampfende Tassen ab und
griff nach einer der Seiten. Sie zog sich einen Stuhl heran und
setzte sich neben Luisa. »Hat er dir seine Mannersammlung
vermacht?«

»So kann man es auch nennen«, grummelte Luisa.

»Typisch Erik.« Rosie schmunzelte. »Immer fiir eine Uber-
raschung gut.« Sie tippte mit dem Finger auf eins der Fotos.
»Schicke Jungs. Nur was soll das Ganze?«

Wortlos reichte Luisa ihr den Brief.

Rosie bewegte beim Lesen lautlos die Lippen. Wie immer
zeichneten sich thre Empfindungen eins zu eins auf ihrem
Gesicht ab, weshalb sie vermutlich eine lausige Pokerspielerin
abgegeben hitte. Schliefllich lief$ sie den Brief sinken und sah
Luisa mit feucht schimmernden Augen an. »Komm her«, sagte
sie mit erstickter Stimme, beugte sich vor und driickte Luisa
gegen ihren ausladenden Busen.

»So ein Spinner«, brach es aus Luisa hervor, wihrend ihr
die Trinen tibers Gesicht liefen.

»Aber ein liebenswerter«, meinte Rosie. Sie Ioste sich von
ihr und zog schniefend die Nase hoch. »Ich denke, wir sollten
einen ordentlichen Schuss Rum in den Tee geben.« Mit diesen
Worten schob sie den Stuhl zuriick, erhob sich und offnete
schwungvoll einen der Hingeschrinke, aus dem sie tatsich-
lich eine Flasche zutage forderte.

Luisa deutete auf die Teetassen und die Flasche mit der
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braunen Flussigkeit. »Wo hast du das alles eigentlich herge-
zaubert? Hattest du die Kiiche damals nicht komplett aus-
geraumt?«

Rosie kippte einen kriftigen Schluck Rum in jede Tasse.
»Ich hatte so eine Ahnungx, sagte sie leichthin.

»Unglaublich.« Luisa starrte sie an. Rosie hatte sich nach
Eriks Tod um die Entsorgung der Lebensmittel aus Vorrats-
kammer und Kithlschrank gekiimmert und die Dinge in ithrer
praktischen Art mal wieder vorausgesehen.

»Was?« Rosie erwiderte ihren Blick. »Man weif$ schlief}lich
nie.« Sie schraubte die Flasche zu und stellte sie ab. » Aufler-
dem verderben Tee und Rum nicht. Und jetzt lass mal sehen,
die Minner.« Sie beugte sich iber die Steckbriefe und fuhr mit
dem Finger tiber einzelne Veristelungen, auf denen Erik nicht
nur Alter, Beruf und Kontaktangaben notiert hatte, sondern
auch Hobbys und Vorlieben, Charaktereigenschaften und was
thm sonst noch wichtig erschienen war. »Minnerlandkarten«,
murmelte sie. »Interessant.«

»Warum zum Teufel glaubt Erik, dass diese Typen zu mir
passen konnten? Besonders gut kann er sie doch nicht ge-
kannt haben. Sonst wire ich dem einen oder anderen schon
mal begegnetx, ereiferte sich Luisa.

»Er wird sich schon was dabei gedacht haben«, meinte
Rosie blof3.

Luisa schnaubte abschitzig. »Es ist, als hitte er mich mit
finf Euro in einen Gemischtwarenladen geschickt, damit ich
mir was Schones kaufe.« Aufgebracht schob sie die Steckbriefe
auf dem Tisch hin und her. »Ein Kunsthistoriker, ein Yoga-
lehrer, ein Steuerberater, ein Banker, der sich als Surflehrer
auslebt, sie beugte sich tiber das Blatt mit dem Schmunzel-
Alpaka, »und ein Landschaftsgirtner mit einer Alpaka-Zucht.«

»Der scheint immerhin schon mal tierlieb zu sein«, warf
Rosie ein.

»Na, das ist ja wohl auch das Mindeste!« Luisa hob in einer
hilflosen Geste die Arme und lief sie kraftlos wieder fallen.
»Soll ich die jetzt etwa abtelefonieren, so nach dem Motto:
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Hallo, mein verstorbener Freund meint, Sie konnten mein
Traummann sein. Deshalb sollten wir uns kennenlernen?«

Rosie zog die Stirn kraus. »Well ... vielleicht nicht ganz so
direkt.«

Luisa sprang auf, raffte die Papiere zusammen und schob
sie weit von sich. »Kommt tiberhaupt nicht in Frage!«

»Calm down, Luisa.« Rosie schob ihr eine der Tassen zu.
»Trink erst mal ...«

»... deinen Tee und atme«, beendete Luisa den Satz und
lieff es zu, dass die Freundin sie sanft zuriick auf den Stuhl
driickte.

Sie pustete iiber die heiffe Obertliche und nippte vorsichtig.
So wie es roch und schmeckte, war der Schuss Rum etwas
kraftiger ausgefallen als gewohnlich.

»Sieh mal, Darling«, gurrte Rosie in einem Tonfall, als
wiirde sie einem trotzigen Kind gut zureden. »Klar ist das
irgendwie spooky. Aber schau: Du hast dich die ganze Zeit
um Erik gekiimmert, ihn begleitet — bis zuletzt. Und seitdem
arbeitest du wie besessen in der Praxis, ohne auch nur einmal
Atem zu schopfen. Jetzt bist du eben mal dran. Uberleg mal:
Wie lange warst du nicht mehr aus? Ich finde, ein kleines
Abenteuer kann dir nicht schaden. Und wer weif}, vielleicht
springt ja tatsichlich der Mann fiirs Leben dabei raus. Erik
wollte sicher nur ...«

Luisa setzte hart die Tasse ab, was Rosie abrupt zum
Schweigen brachte. »Ich kann das nicht. Und ich weiff auch
gar nicht, ob ich iiberhaupt einen Mann will!«

Mitten in ihren Gefiithlsausbruch hinein schrillte die Pra-
xis-Klingel. Es horte sich an, als wollte jemand den Klingel-
knopf in der Wand versenken. Anscheinend scherte sich der
Tierbesitzer nicht darum, dass die Praxis heute geschlossen
war. Luisa war jedoch froh iiber die Unterbrechung, die es
ithr ermoglichte, dieser absurden Situation zu entrinnen.

»Sicher ein Notfall!« Eilig stand sie auf, schob sich an Rosie
vorbei und rannte die Treppe hinab.

20



Vor der Tur stand Frau Drechsler. Die alte Dame war in Tri-
nen aufgeldst und hielt thren Dackel im Arm. Blutiger Schleim
tropfte dem Hund aus dem Maul.

»Ich weiff, Sie haben heute eigentlich keine Sprechstunde,
Frau Loewe, aber konnen Sie sich mein Minchen bitte trotz-
dem ansehen? Ich glaube, sie hat irgendwas im Maul oder
vielleicht einen Giftkoder gefressen.«

»Kommen Sie.« Luisa trat zur Seite und lief§ die Frau
herein. Rosie, die ihr gefolgt war, hatte schon den Schlissel
vom Haken genommen und sperrte die Verbindungstiir zur
Praxis auf.

»Wir sind die iibliche Runde Gassi gegangen. Da war sie
noch ganz munter und hat mit Stockchen gespielt. Und ich
meine, an dem Baum, wo sie immer ihr Haufchen macht, lag
etwas im Gras«, erklirte die Hundebesitzerin. »Kann sein,
dass sie das gefressen hat.«

»Wie lange ist das her?« Luisa fithrte Frau Drechsler in
den Behandlungsraum, wo diese den Hund auf den Unter-
suchungstisch setzte.

»Eine Stunde vielleicht. Als wir zu Hause waren, wollte
sie nichts von threm Lieblingsfutter. Und dann fing sie an zu
wiirgen und zu sabbern und kaute auf irgendwas herum. Sie
wollte sich partout nicht ins Maul gucken lassen. Da habe ich
Angst gekriegt und bin sofort zu Thnen.« Das Gesicht der
alten Dame war vor lauter Aufregung gerotet und glinzte
vor Schweifl. Kurzatmig streichelte sie ihren Hund.

Luisa zog sich Handschuhe an, 6ffnete vorsichtig den Fang
des Hundes und zog die Lefzen zuriick. »Ich glaube nicht,
dass sie Gift gefressen hat. Eher hat sie sich einen Splitter
eingefangen.«

Tatsachlich kam es relativ hiufig vor, dass sich Hunde
beim Spiel mit dem Stéckchen verletzten. Ein geworfener
Ast konnte bei der Landung im Boden stecken bleiben und
zur todlichen Gefahr werden. Luisa kannte Fille, bei denen
sich der Hund beim Vorwirtsstiirmen ein spitzes Ende in den
Hals gerammt hatte.
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»Gottogott.« Frau Drechsler atmete schwer und stiitzte
sich auf dem Untersuchungstisch ab.

»Ist Thnen nicht gut?«, fragte Luisa besorgt.

»Nur ein bisschen schwindelig. Es ist ja so schwiil heute.«
Frau Drechsler zog ein Taschentuch hervor und tupfte sich
den Schweify von der Stirn.

Hilfesuchend sah Luisa Rosie an, die abwartend in der Tiir
lehnte.

Rosie verstand sofort. »Kommen Sie. Ich hole Thnen ein
Glas Wasser, und dann setzen Sie sich ins Wartezimmer. Nicht
dass Sie uns hier noch aus den Latschen kippen.« Sie hakte
die alte Dame unter und fiihrte sie behutsam aus dem Raum.
»Keine Sorge. Thr Minchen ist in besten Hinden.«

»Danke dir.« Luisa wandte sich wieder ihrer Patientin zu.
Der Verdacht mit dem Splitter bestatigte sich. Sie ertastete
eine Verdickung, und als sie ins Maul leuchtete, konnte sie
deutlich die Stelle ausmachen, wo der Splitter in die Schleim-
haut eingedrungen war. Sie titschelte der Dackeldame die
Flanke. »Tja, Minchen. Sieht ganz so aus, als miisstest du ein
Nickerchen machen.«

Luisa hatte das etwa zwei Zentimeter lange Holzstiick pro-
blemlos im Ganzen herausholen kénnen. Nun schlief die
Hiindin in einer der Tierboxen ihre Narkose aus. Mit der
Pinzette nahm Luisa den Splitter und deponierte ihn in einem
Plastikbeutel, holte ein Schmerzmittel aus dem Medikamen-
tenschrank und ging damit tiber den kleinen Flur zum Emp-
fangstresen, wo sie eines der Medikamententiitchen mit der
Dosierung beschriftete. Da die Tiir zum angrenzenden Warte-
zimmer nur angelehnt war, konnte sie deutlich die Stimme von
Frau Drechsler horen, die sich mit Rosie unterhielt. Offenbar
ging es der alten Dame besser.

»Dass Dr. Hofmann so friih von uns gehen musste ...«
horte Luisa sie sagen. »So ein feiner Mensch. Ich bin viele Jahre
mit meinen Hunden zu ihm gekommen. Als er damals meine
Gigi einschlifern musste, da war er so nett und einfithlsam.«
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»Ja, das war er«, stimmte Rosie zu.

»Ich habe es ihm so gegdnnt, dass er und die Frau Dok-
tor ... also ...« Sie senkte die Stimme. »Ich will ja nicht in-
diskret sein, aber stimmt es, dass sie und er ... ich meine, ich
habe gehort, die beiden hitten kurz vor seinem Tod noch
geheiratet?«

Luisa, das Tiitchen in der Hand und bereit, die Tiir zu offnen,
erstarrte. Sie hatte geahnt, dass sich die Leute iiber thre Heirat
das Maul zerreiflen wiirden. Angesichts der Situation hatten
Erik und sie kein grofles Aufheben darum gemacht. Daher war
es ihr ein Ritsel, woher die Frau iiberhaupt davon wusste.

Rosie murmelte etwas, das Luisa nicht verstand.

»Oh«, machte die Drechsler. »Dabei dachte ich eigentlich,
dass der Herr Doktor andersherum ...« Sie riusperte sich
bedeutungsvoll. »Na, Sie wissen schon.«

»Nein, eigentlich nicht«, antwortete Rosie betont unschul-
dig.

Luisa beschloss, dem Verhor ein Ende zu setzen. Schwung-
voll driickte sie die Tiir auf. »So!«, rief sie aufgekratzt. Sie
hielt das Plastiktiitchen mit dem blutverschmierten Holzstiick
hoch. »Da haben wir den Ubeltiter.«

Nachdem die Hiindin aus der Sedierung aufgewacht und,
noch leicht wackelig auf den Pfoten, ihrer Besitzerin tiber-
geben worden war, erklirte Luisa der alten Dame, wie oft
und in welcher Dosierung sie dem Tier das Schmerzmittel
verabreichen sollte. »Und in nichster Zeit nur Weichfutter.«

Als sich endlich die Tiir hinter Frau Drechsler und threm
Dackel schloss, atmete Luisa auf. »Wenn das so weitergeht,
komme ich zu nichts«, sagte sie zu Rosie.

»Ab morgen tibernimmt doch deine neue Partnerin. Da
kannst du dich ganz auf die Renovierung konzentrieren.«
Thre Nachbarin hob warnend den Finger. »Und lass dich blof§
nicht davon abhalten, nur weil du meinst, unentbehrlich zu
sein. Das Midel kriegt das sehr gut allein hin!«

Luisa nickte. »Regine ist ein echter Glicksfall. Ich bin so
froh, dass ich sie fiir die Praxis gewinnen konnte.«

23



»Auf Dauer hittest du das alles nicht allein stemmen kon-
nen. Irgendwann bricht sie mir noch zusammen, hab ich im
letzten Jahr oft gedacht.« Rosie nestelte an ihrer Frisur und
zog das Tuch enger. »Ich geh dann mal riiber. Sag Bescheid,
falls ich dir noch irgendwie helfen kann.«

»Mache ich.« Luisa umarmte die Freundin.

»Und tiberleg dir die Sache mit den Minnern«, raunte Rosie
ithr ins Ohr.

»Ganz sicher nicht«, gab Luisa zurtick.

»Ein Abenteuer konnte dir aber nicht schaden, am bes-
ten ein erotisches.« Leise glucksend machte sie sich von ihr
los und winkte ihr im Weggehen noch einmal zu. »Vorsicht,
Lowchen. Den Wunsch eines Sterbenden unerfiillt zu lassen,
bringt Ungliick.«

Lowchen. Das war eindeutig unfair. Rosie verwendete
Eriks Kosenamen doch nur, um seinem Wunsch Nachdruck
zu verleihen und ihr ein schlechtes Gewissen zu machen.

Ihr Handy erinnerte sie mit einem Piepsen an den Ter-
min bei Dr. Grieflbach. Wahrend sie in aller Eile die Praxis
aufraumte, hatte Luisa immer noch Rosies Stimme mit dem
amerikanischen Akzent im Ohr. »Vorsicht, Lowchen.«

Eriks Raunen mischte sich darunter. »Versprich mir, dass
du kein Feigling sein wirst.«
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Luisa schwang sich auf ihr Fahrrad und machte sich auf
den Weg zur Lister Meile, wo Gabriele Griefibach ihre Pra-
xis hatte. In der Nachmittagshitze brachte der Fahrtwind
kaum Kiithlung, und so war sie dankbar, einen Grofiteil der
Strecke im Schatten der Eilenriede zuriicklegen zu konnen.
Ein Kleinkind auf einem winzigen Fahrrad schlingerte ihr
entgegen, dahinter fuhr die Mutter, allzeit bremsbereit und
damit rechnend, dass ihr Nachwuchs sich langmachte. Luisa
schmunzelte. Als ihre Tochter noch klein gewesen war, hat-
ten sie vermutlich ein dhnliches Bild abgegeben. Doch nicht
lange, und Hannah war so rasant davongeflitzt, dass sie Mithe
gehabt hatte, sie einzuholen. Einmal war Erik der Kleinen
hinterhergejagt und hatte sie nur noch kurz vor knapp daran
hindern konnen, aus dem Stadtwald auf die verkehrsreiche
Strafle zu fahren. Beobachter hielten ihn damals sicher fir
ithren Vater. Und fiir Hannah war er das in vielerlei Hin-
sicht auch gewesen. Luisa lichelte bei der Erinnerung. Das
Kleinkind war Geschichte, ihre Tochter langst fliigge. Die
Neunzehnjihrige verbrachte gerade ein Auslandsstudienjahr
in San Francisco.

Am Lister Platz stieg Luisa ab und schob ithr Rad durch
die Fulgiangerzone. Bis zu threm Termin hatte sie noch etwas
Zeit. Sie war extra etwas frither losgefahren, um beim Bicker
fir einen Snack Halt zu machen. Das Mittagessen hatte sie
wegen der Dackeloperation verpasst, aber seit Hannah in
Amerika und sie fiir sich allein war, hatte sie ohnehin wenig
Ambitionen zu kochen. Sie sah auf die Uhr, die in der Bickerei
an der Wand hing, und rechnete nach. In San Francisco war
es jetzt fiinf Uhr morgens.

Sie kaufte sich einen Kaffee und ein belegtes Brotchen,
setzte sich damit nach drauflen und beobachtete das Treiben in
der Fufligingerzone, als sie im Augenwinkel eine vertraute Be-
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wegung wahrnahm. Ging das etwa schon wieder los? Genervt
schloss sie die Augen, zihlte bis zehn und hoffte instindig,
dass er verschwinden wiirde. Aber als sie die Augen wieder
offnete, sah sie Erik immer noch neben sich sitzen. Trotz der
Hitze trug er Jeans und seinen Lieblingspullover, den dunkel-
blauen mit dem Rautenmuster, mit dem er immer wie aus der
Zeit gefallen gewirkt hatte. Luisa wusste inzwischen, dass sie
nicht verriickt war. Thr Puls beschleunigte sich zwar, wenn sie
diese Visionen von thm hatte, aber sie verfiel nicht mehr in
panische Schnappatmung. »Betrachten Sie diese Begegnungen
als Geschenk, hatte Dr. Grieffbach ihr geraten. »Bleiben Sie
gelassen. Werten Sie nicht.« Angesichts des Briefs, den sie
am Morgen gefunden hatte, fiel Luisa das heute allerdings
verdammt schwer.

Sie hielt die Luft an und kniff die Augen fest zusammen.
»Lass mich in Ruhe«, befahl sie ihm in Gedanken. Als sie lang-
sam ausatmete und die Lider hob, hatte sich Eriks jenseitiges
Echo in Luft aufgeldst. »Na also. Geht doch.« Schnell leerte
sie den lauwarmen Kaffee, stand auf und knallte das Tablett
in die Geschirrabgabe. Dann schloss sie ihr Fahrrad auf und
schob es weiter bis zur Praxis, wo sie es mit fliegenden Fingern
ankettete. Aufgewtihlt, wie sie war, kam ihr der Termin bei
der Psychotherapeutin ganz gelegen.

Gabriele Griefibach hatte sich auf Depressionen, Angst-

storungen und Trauerbegleitung spezialisiert.

Ich bin ich, aber ich bin nicht, wie ich war.
Ich werde nicht sein, wie ich war, aber ich werde sein.

Der Spruch an der Wand im Wartezimmer begriifite Luisa,
vertraut wie ein alter Bekannter.

Mittlerweile war sie froh, dass sie Rosies Dringen nach-
gegeben hatte. »Thr Deutschen meint immer, dass ihr alles
selbst hinbekommt. In den Staaten zum Beispiel ist es vollig
normal, dass man sich Hilfe bei einem Psychotherapeuten
sucht, hatte sie gesagt und Luisa so lange genervt, bis diese
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sich schlie8lich widerwillig auf dieses Psycho-Ding einge-
lassen hatte.

Sie setzte sich auf einen der Plastikstiihle in frischem The-
rapie-Griin, das mit der pastelligen Wandfarbe harmonierte.
Sicher hatte Gabriele Grieflbach bei der Farbgestaltung ihrer
Praxis eine stimmungsaufhellende Wirkung im Sinn gehabt.
Luisa iiberlegte, ob sie bei der Therapeutin auch Tipps zur
Raumgestaltung einholen konnte, als auch schon die Tiir des
Behandlungszimmers gedffnet wurde.

»Bis in zwei Wochenx, verabschiedete die Arztin den Pa-
tienten, der vor ihr dran gewesen war. Ein hochgewachsener,
hemdsirmeliger Typ, dem die braunen Haare lockig in die
Stirn fielen. Luisa stutzte. War das nicht der Wirt des Linde-
ner Bistros »Chez Oliver«? Sein Blick blieb ebenfalls kurz
an ihr haften, und sie meinte, auch in seinen Augen Erkennen
wahrzunehmen. Er nickte thr knapp zu, dann verschwand er
eilig im Treppenhaus. War ihm die Begegnung mit ihr pein-
lich gewesen? Ehe Luisa weiter dartiber nachdenken konnte,
wurde sie in den Therapieraum gebeten.

Sie nahm in einem der Korbstiihle Platz, die um einen run-
den Tisch angeordnet waren. In dem lichtdurchfluteten Raum
mit den weiflen Winden und dem honigbraunen Parkettboden
gab es neben der Sitzgruppe ein locker gefiilltes Biicherregal
und einen Schreibtisch aus hellem Holz, auf dem ein Laptop
stand. In einer Ecke sprudelte ein Keramik-Zimmerbrunnen.
Ein dezenter Duft nach Vanille lag in der Luft.

Gabriele Griefibach schenkte ihr unaufgefordert von dem
Kriutertee ein, den sie immer vorritig hatte, und schob ihr
die Tasse zu. Sie gab einem stets das Gefiihl, als wire man
bei einer Freundin zu Besuch, der man alles erzihlen konnte.
Eine Freundin allerdings, die kein Blatt vor den Mund nahm,
die nachbohrte und Fragen stellte, die bisweilen wehtun
konnten.

Die Therapeutin setzte sich ihr gegentiber und lehnte sich
entspannt zuriick. Graue Strihnen durchzogen ihre Haare,
die sie zu einem Dutt aufgesteckt hatte. Thre hagere Gestalt
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steckte in Capri-Jeans und Bluse, an den Fiiffen trug sie ma-
kellos weifle Gesundheits-Clogs. »Wie geht es Thnen heute?«,
fragte sie mit dem breiten rheinlindischen Einschlag, der
Luisa sofort fur sie eingenommen hatte.

»Bis heute Morgen ging’s mir noch ganz gut«, antwor-
tete sie. »Aber dann wurden Eriks Mobel abgeholt. Ich bin
das jetzt namlich angegangen, das mit der Renovierung. Die
nichsten sechs Wochen habe ich frei.«

»Prima.« Gabriele Griefbach hob ihr Klemmbrett und
notierte sich etwas. »Wie geht es Thnen damit?«

Luisa zuckte mit den Schultern. »Ich weif8 nicht. Es fiihlt
sichirgendwie an, als wiirde ich ihn verraten. Ich meine: Eriks
Einrichtungsstil war so sehr mit seiner Personlichkeit ver-
bunden. Das alles wegzugeben ...« Sie knetete ihre Hande.
»Das fillt mir doch schwerer, als ich gedacht habe.«

»Dass es schmerzt, von Dingen Abschied zu nehmen, die
Sie mit Erik verbinden, ist ganz normal.«

»Ich weifS. Und er hitte es ja auch so gewollt. Das hat er
mir erst neulich ...« Sie verstummte.

Die Griefibach beugte sich vor. »Hatten Sie wieder diese ...
Begegnungen?«

Luisa senkte den Kopf und nickte. Es fiel ihr immer noch
schwer, tiber Eriks Erscheinungen zu sprechen. »Ich dachte
eigentlich, das hitte aufgehdrt.«

»Durch den Verkauf der M6bel haben Sie sich verstarkt mit
thm beschiftigen miissen. Daher taucht er vermutlich wieder
auf«, meinte Gabriele Grief3bach.

Luisa verzog das Gesicht. » Aufgetaucht ist heute Mor-
gen noch etwas ganz anderes. Das hier hatte er in seinem
Schreibtisch fiir mich deponiert.« Sie holte Eriks Brief aus
threr Umhiangetasche, legte die Steckbriefe der fiinf Kandi-
daten nebeneinander auf den Tisch und erklarte in knappen
Worten, was es damit auf sich hatte.

Gabriele Griefbach musterte Luisa tiber den Rand ihrer
Brille hinweg. »Und das ist nicht einfach nur Kokolores?«

»Er hat das definitiv ernst gemeint.«
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Die Psychotherapeutin zielte mit dem Kugelschreiber auf
sie. »Was, glauben Sie, hat Erik dazu bewogen? Was wollte er
damit bezwecken?«

Luisa klopfte auf den Brief. »Er schreibt, dass er ein
schlechtes Gewissen hat. Er hat geglaubt, dass ich seinet-
wegen auf eine erfiillende Partnerschaft verzichtet habe.
Aber das ist Blodsinn. Es kam blof§ nicht der Richtige, das
ist alles.«

Gabriele Grieflbach wiegte den Kopf hin und her. »Sie
mogen das so sehen, doch er kann es anders empfunden haben.
Jedenfalls lag ihm Ihr Glick am Herzen, denn sonst hitte er
sich nicht so ins Zeug gelegt.« Sie schien zu tiberlegen. »Diese
Minner, sind die ... dh ... gebrieft worden?«

»Inwiefern?« Luisa verstand nicht.

»Na, ob die Bescheid wissen. Oder haben die alle keine
Ahnung von diesem, dh ...« sie machte eine ausladende Geste
tber die Steckbriefe, »... Contest?«

Dartiber hatte Luisa noch gar nicht nachgedacht. Vor ihrem
geistigen Auge lief ein Film ab, in dem Erik jeden der Manner
ahnlich wie beim Geheimdienst anwarb. »Sie meinen, wie
diese Schlifer-Agenten? Codewort Luisa Loewe, und die
mutieren augenblicklich zum Charmebolzen?« Sie schiittelte
sich.

Die Mundwinkel der Therapeutin zuckten. »Kann ich mir
ehrlich gesagt nicht vorstellen.«

»Ich auch nicht. Wobei ich Erik gerade so ziemlich alles
zutraue.« Luisa ballte die Hinde zu Fiusten. »Es sieht ihm
dhnlich, sich posthum in mein Liebesleben einzumischen!«

»Sie sind wiitend. Was nur verstandlich ist. Aber ...«

»Wiitend ist nicht das richtige Wort«, unterbrach Luisa sie.
»Einerseits bin ich gertihrt, dass er mir einen solchen Brief
hinterlassen hat, sich Sorgen gemacht hat, was aus mir wird.
Andererseits scheint er mir nicht zuzutrauen, dass ich es selbst
auf die Reihe kriege, einen Mann zu finden. Und er mafit sich
auflerdem an zu wissen, wer zu mir passt. Ich meine, was fallt
thm ein!«
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»Verstehe, sagte Gabriele Grieffbach. » Aber davon mal
abgesehen: Wiinschen Sie sich denn einen Partner?«

»Ja, irgendwie schon«, antwortete Luisa, ohne nachzu-
denken. Wo kam das denn auf einmal her?

Die Grief3bach schob die Papiere wieder zusammen und
gab sie Luisa zuriick. »Sie haben die Wahl. Sie konnen Eriks
Vorschlige zerreiflen, wegschliefen oder meinetwegen ver-
brennen. Oder Sie lassen sich darauf ein und finden heraus,
wobhin Sie das fithrt.«

Das Handy der Grie8bach gab Alarm. Sie warf einen Blick
darauf. »Unsere Sitzungszeit ist um.«

»Was wiirden Sie denn an meiner Stelle tun?«, hakte Luisa
noch rasch nach.

Nachdenklich sah die Psychotherapeutin sie an. »Wissen
Sie, Luisa, ich habe Patienten, die sich noch Jahre spiter damit
herumquilen, eine Chance nicht ergriffen zu haben.«

»Sie meinen also ...«

»Jetzt mal von Frau zu Fraux, sagte Gabriele Grieflbach
ernst und rausperte sich. »Mein Mann hat sich von mir ge-
trennt. Nach dreiundzwanzig Jahren. Es hat eine Weile ge-
dauert, das zu verarbeiten und wieder bereit fiir eine neue
Partnerschaft zu sein. Und nun stelle ich fest, dass ich kom-
plett aus der Ubung bin. Heutzutage benutzt man Dating-
Apps, tiber die man nach sogenannten Matches sucht. Ich war
auf U-40-Singletreffs, auf After-Work-Partys und habe
Urlaub in Singlehotels gemacht.« Sie lachte trocken. »Das
Ergebnis all dieser Bemtihungen war mehr als jaimmerlich.
Aus dem Meer der alleinstehenden Minner da drauflen einmal
keine Niete zu fischen, ist quasi ein Lottogewinn! Glauben
Sie mir, ich wire froh, wenn jemand fiir mich eine Vorauswahl
treffen wiirde. Und zwar kein Computer-Algorithmus, son-
dern ein Freund, der es gut mit mir meint.« Sie deutete auf
die Steckbriefe in Luisas Hand. »Sehen Sie die als Chance.
Verabreden Sie sich mit denen. Ganz zwanglos natiirlich. Alles
kann, nichts muss. Und wenn der Mann fiirs Leben nicht
dabei ist, dann haben Sie wenigstens Spafl gehabt.« Sie schrieb
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etwas auf einen Notizzettel und reichte ihn ihr mit einem
Augenzwinkern.

»Rezept«, las Luisa. »Fiinf Dates im Abstand von mindes-
tens einer Woche.«

Gabriele Griefibach lichelte. »Griibeln Sie nicht. Stiirzen
Sie sich ins Leben.« Sie begleitete sie zur Tir. »Und halten
Sie mich auf dem Laufenden.«

Wie betiubt nahm Luisa den Aufzug nach unten und trat
aus dem Haus. Auf der Lister Meile herrschte geschiftiges
Treiben. Der Umschlag mit Eriks Brief brannte in ihrer Ta-
sche. Und jetzt gesellte sich auch noch das spontan ausgestellte
Rezept ihrer beziechungsfrustrierten Therapeutin dazu. »Se-
hen Sie es als Chance. Verabreden Sie sich mit denen. Ganz
zwanglos natirlich«, dffte Luisa sie leise nach.

Die hatte Nerven. Luisa hatte keine Ahnung, wie sie es
anstellen sollte, sich mit fiinf ihr vollkommen fremden Min-
nern zu treffen, die nichts ahnend als Luisas potenzielle Be-
ziehungskandidaten eingestuft worden waren. Auflerdem war
die Grielbach beileibe nicht die Einzige, die verabredungs-
technisch komplett aus der Ubung war.

Thr erster Termin bei der Psychotherapeutin kam ihr in den
Sinn. Damals hatte sie erwartet, dass sie am Ende der Sitzung
mit einem Rezept nach Hause gehen wiirde. Dass Dr. Gab-
riele Grielbach ihr sogleich den ultimativen Masterplan in die
Hand driickte, der ihr die Trauer um Erik erleichtern wiirde.
Stattdessen hatte sie unzihlige Fragen gestellt bekommen und
viele endlose Gespriche gefihrt. Nach und nach war es ihr
besser gegangen. Weil die Zeit den Schmerz dampfte, und
weil sie gelernt hatte, in Worte zu fassen, was sie bewegte.
Nur hatte sie dabei stets das Gefiihl, sich im Schneckentempo
vorwirtszubewegen. Heute Eriks Wohnung leer zu riumen,
um Platz zu schaffen, war ein grofler Schritt in die richtige
Richtung gewesen. Jetzt brauchte sie all ihre Kraft, um die
Riume mit neuem Leben zu fiillen — mit ihrem Leben. Das
war kompliziert genug. Sie musste das Haus renovieren und
neu einrichten. Dafiir hatte sie sich sechs Wochen freigenom-
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men; um sich um die praktischen Dinge zu kiilmmern, wie
etwa die Versicherungen und die Steuererklirung. Da konnte
sie nicht auch noch romantische Verwicklungen gebrauchen.
Und erst recht keinen besten Freund, der sie aus dem Jenseits
heraus verkuppeln wollte.
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