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Es gibt Maler, die die Sonne  
in einen gelben Fleck verwandeln.  

Es gibt aber andere, die dank ihrer Kunst und Intelligenz 
einen gelben Fleck in die Sonne verwandeln können.

Pablo Picasso
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Hammerschlag

Vier Jahre zuvor

Die Idee war derart einfach, dass es ihm auch selbst in diesem 
Moment noch immer unmöglich erschien.
	 Die unterschwellige Unsicherheit, die er plötzlich verspürte, 
kam ihm irgendwie absurd vor. Sie hatten sich schließlich pe-
nibel vorbereitet, immer wieder alles gedanklich durchgespielt 
und jede Eventualität mit eingeplant. Keiner von ihnen hatte 
schon einmal so etwas getan, aber sie fühlten sich trotzdem 
sicher. Sie hatten bislang nicht geglaubt, dass es schiefgehen 
könnte. Und auch jetzt, wenn er sich umsah und in die Gesichter 
der beiden anderen blickte, erkannte er Entschlossenheit und 
Zuversicht. Keine Spur von Zweifeln. So sollte es sein, waren 
sie doch nur Statisten, die dafür sorgten, dass alles ganz normal 
wirkte und niemand überhaupt in Erwägung zog, hier würde 
ein großer Kunstbetrug stattfinden.
	 Was sie wohl dachten, wenn sie ihn betrachteten? Vielleicht 
strahlte er nicht diese innere Ruhe aus, die sie an den Tag legten, 
aber möglicherweise lag das ganz einfach daran, dass er jünger 
war als sie. Die beiden waren mit allen Wassern gewaschen, so 
erschien es ihm zumindest. Und trotzdem war er es, der den Ton 
angab, der sagte, wie sie vorgehen sollten. Weil schließlich ihm 
eines Abends die Idee gekommen war. Der Plan, an den er an-
fangs kaum glauben wollte, an dem er sogar jetzt noch zweifelte.
	 Sein Blick wanderte weiter durch die Reihen, während vor sei-
nem inneren Auge Bilder der vergangenen Monate vorbeiliefen. 
Sie waren eine Zweckgemeinschaft. Die meisten von ihnen keine 
engen Freunde. Menschen, die sich teilweise kaum kannten. Mehr 
oder weniger stellte jede dieser Personen ein potenzielles Risiko 
dar. Konnte er ihnen vertrauen? Er hätte es gern allein gemacht 
oder nur mit der wichtigsten Person an seiner Seite. Aber er hatte 
sich nicht dagegen wehren können. In Kivik schienen so einige 
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Menschen nur auf den Moment gewartet zu haben, ans große 
Geld zu gelangen. Völlig egal, auf welche Weise.
	 Er hatte darauf bestanden, dass sie von Anfang an klar fest-
legten, wer wie viel vom Kuchen abbekommen sollte. Dass sein 
Stück dabei am größten sein würde, hatten sie zwar geschluckt, 
aber er hatte sofort gespürt, dass sie von seinen Vorstellungen 
alles andere als begeistert waren. Ihre Gemeinschaft stand auf 
wackeligen Beinen, das wurde ihm in diesem Augenblick erst 
so richtig bewusst.
	 Der Mann mit dem Mikrofon ergriff wieder das Wort. Mit 
seiner tiefen Stimme zog er die Vokale lang, fast wie ein ameri-
kanischer Ringansager, dachte er schmunzelnd. Eindrucksvoll, 
aber irgendwie auch ein wenig lächerlich angesichts der wenigen 
Dutzend Anwesenden, die noch dazu in etwas altmodischen 
Anzügen und mit ernsten Mienen auf die nächste Versteigerung 
warteten.
	 Es war so weit, jetzt galt es. Sein Plan stand kurz davor, in 
die Realität umgesetzt zu werden. Bei dem Gedanken wurde 
ihm einen Moment regelrecht schwindelig. Würde es ihnen 
wirklich gelingen, den Preis des Bildes hochzutreiben? Diesen 
vor Kurzem verstorbenen Künstler, den sie nach sorgfältiger 
Recherche ausgesucht hatten, auf diese Weise zu pushen?
	 Dass sie es nicht bei Sotheby’s oder Christie’s, sondern im 
Auktionsverk in Göteborg versuchten, verstand sich von selbst. 
Sie hatten es nicht auf die ganz großen Künstler abgesehen, son-
dern auf diejenigen, die bislang noch unter dem Radar flogen. 
Sie mussten den Namen des Künstlers groß machen, sodass 
der Preis für einen echten Arto Kallaste stieg. Und sie besaßen 
jede Menge Kunstwerke von Kallaste, wenn auch keine echten. 
Genauer gesagt nicht einmal Fälschungen, sondern in seinem 
Stil gemalte Bilder. So gut imitiert, dass niemand auf die Idee 
käme, sie stammten nicht aus seiner Feder. Doch damit Kallastes 
Kunst überhaupt das Interesse anderer auf sich zog, mussten 
sie zwingend bei dieser Auktion mitwirken.
	 Er hob die Hand, um auf das Bild des estnischen Künstlers 
zu bieten.
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	 Zweihundertfünfzigtausend Kronen. Bei dieser Summe 
wurde ihm noch schwindeliger. Er beruhigte sich aber schnell 
wieder. Er tat das Richtige. Schließlich hatten sie wochenlang 
Erkundigungen angestellt. Über den potenziellen Interessenten 
und den möglichen Preis, den das Bild erzielen konnte. Ein fin-
nischer Unternehmer, der bereit war, bis zu fünfhunderttausend 
Kronen auf den Tisch zu legen. Für eine abstrakte Wald- und 
Seenlandschaft.
	 Ohne ihn würde der Plan nicht funktionieren.
	 Sie brauchten jemanden, der ernsthaftes Interesse hatte, die-
ses Bild zu ersteigern. Dass sie dabei mit verschiedenen Tricks 
nachgeholfen hatten, würde dieser Mensch niemals erfahren, 
hoffte er.
	 Bis zu diesem Betrag würde er ihn also treiben müssen, das 
hatten sie vorher besprochen. Und falls es weitere Interessenten 
gab, wäre es ihnen egal, wer den Zuschlag erhielt. Sie würden das 
Wettbieten genüsslich verfolgen, bis der Hammer dreimal fiel.
	 Jemand hob die Hand.
	 Dreihunderttausend Kronen wurden aufgerufen.
	 Er kannte den Mann mit den dunklen kurzen Haaren nicht. 
Es handelte sich nicht um den finnischen Unternehmer, da war 
er sich sicher. Aber meistens schickten solche Leute ohnehin 
nur Stellvertreter, die über einen Knopf im Ohr mit ihren Auf-
traggebern verbunden waren und nur als Sprachrohr dienten.
	 Wieder ließ er seinen Blick schweifen. Außer diesem Mann 
schien es niemanden im Raum zu geben, der Interesse an dem 
Bild hatte. Der Hammer fiel zum ersten Mal.
	 Er hob die Hand.
	 Vierhunderttausend.
	 Sein Puls fuhr hoch. Was, wenn er nicht mehr überboten 
würde? Sie konnten unmöglich so viel Geld für ein Bild auf den 
Tisch legen, von dem sie sich nur erhofften, dass sie es zu einem 
guten Preis verkaufen konnten. Es gab keinerlei Garantie.
	 Er schloss die Augen.
	 Wieder das dumpfe Pochen des Hammers.
	 Einmal.
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	 Und ein zweites Mal.
	 Warum rührte sich dieser Typ mit dem teuren dunklen Anzug 
und den goldenen Manschettenknöpfen an seinem hellblauen 
Hemd denn nicht? War ihm das Bild etwa doch nicht mehr 
wert? Verdammt, so hatte er sich das nicht vorgestellt. Der erste 
Deal – und gleich ein Desaster, das ihn in den Ruin führte. Alles 
war vorbei, bevor es richtig begonnen hatte.
	 Obwohl er die Augen noch immer geschlossen hielt, konnte 
er den herabrauschenden Hammer förmlich erahnen. Er wollte 
sich gerade die Ohren zuhalten, als er die Stimme des Auktio-
nators hörte.
	 »Fünfhunderttausend Kronen sind aufgerufen.«
	 Er riss die Augen auf und sah sich um. Keiner der anderen 
verzog eine Miene. Die Spannung im Raum war so groß, dass er 
Probleme hatte, ruhig sitzen zu bleiben. Dabei musste er jetzt 
einfach nur noch seine Klappe halten und darauf hoffen, dass 
die nächsten Schritte ebenfalls nach Plan laufen würden.
	 Der Hammerschlag dröhnte durch den Raum.
	 Einmal. Zweimal. Dreimal.
	 Er atmete tief durch. Das Bild war verkauft. Vollkommen 
egal, an wen, wichtig war, dass es einen ausreichend hohen Preis 
gab, um mit Bildern von Arto Kallaste auf dem Markt, auf dem 
sie aktiv waren, ordentlich Geld zu verdienen.
	 Die Mienen der anderen entspannten sich, auch wenn noch 
nichts erreicht war. Erst wenn sie ihren ersten eigenen Kallaste 
verkauft hatten, würden sie ihren Coup richtig feiern. Aber 
zumindest anstoßen würden sie heute Abend, wenn sie zurück 
in Kivik waren. Und aus der zweckgebundenen allmählich eine 
verschworene Gemeinschaft machen.
	 Sie würden noch eine Weile hierbleiben, vielleicht sogar bis 
zur letzten Auktion, um nicht aufzufallen und den Schein zu 
wahren, dass sie nicht nur wegen Arto Kallaste gekommen wa-
ren. Und wenn alles gut verliefe in den kommenden Wochen, 
würden sie schon bald wieder hier sein und den Wert eines 
weiteren Künstlers steigern.
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Schockstarre

Drei Tage zuvor

Er zitterte. So stark, dass sich seine Finger am Lenkrad ver-
steiften. Nacken und Hals schmerzten vor Anspannung. Er 
spürte, dass seine Adern auf der Stirn hervortraten. Er war nicht 
imstande, sich dagegen zu wehren. Es geschah einfach, genau 
wie damals, als sich sein Leben für immer verändert hatte.
	 Es war ein warmer Samstagmittag gewesen, den sie wie so oft 
auf dem kleinen Spielplatz neben der Schule verbracht hatten. Er 
war auf dem hölzernen Gerüst immer weiter nach oben geklet-
tert und hatte nicht weiter auf seine kleine Schwester geachtet, 
als sie von der Wippe abgestiegen und Richtung Straße gelaufen 
war. An diesem Tag war Maja für immer verschwunden.
	 Er konnte sich jetzt natürlich nicht mehr daran erinnern, 
denn diesen Augenblick hatte er an einem Ort tief in seinem 
Unterbewusstsein geparkt und den Schlüssel dorthin noch in 
dem Moment, als es passiert war, weggeschmissen. Aber seine 
Eltern und die vielen Psychologen, zu denen man ihn geschickt 
hatte, hatten all die Jahre kein Blatt vor den Mund genommen 
und immer und immer wieder mit ihm über den Vorfall gespro-
chen. So wollten sie erreichen, dass er den Schlüssel wiederfand 
und die Tür einfach öffnete. Denn er war der einzige Zeuge, nur 
er konnte etwas beobachtet haben. Vielleicht würde er sich an 
ein Fahrzeug erinnern, in das Maja gezerrt worden war, hofften 
sie. Ohne zu ahnen, dass er gar nicht danach suchen wollte. 
Die Erinnerung an diesen Tag war von ihm höchstpersönlich 
weggesperrt worden. Und dort, wo er sie abgelegt hatte, war 
sie gut aufgehoben.
	 Einen grünen Geländewagen, den hatte er wohl irgendwann 
erwähnt. Aber mehr falle ihm wirklich nicht ein, hatte er damals 
gesagt. Das war auch nicht gelogen gewesen. Und ob das mit 
dem Wagen überhaupt stimmte, dafür konnte er auch nicht 
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seine Hand ins Feuer legen. Der Wagen war ihm ein halbes Jahr 
nach Majas Verschwinden im Traum erschienen. Ein Traum, 
der aber nur zum Teil mit dem Vorfall zu tun hatte. Glaubte er 
jedenfalls, denn wie das mit Träumen eben so war, blieben nur 
Fetzen übrig, die keinen Sinn ergaben, wenn man aufwachte. 
Und irgendwie war das Ganze dann zu einem seltsamen Erin-
nerungsbrei verschmolzen.
	 Er hatte es aber als ein Zeichen angesehen und seinen Eltern 
davon erzählt. Natürlich auch, weil sie ihn so sehr bedrängt 
hatten, sich zu erinnern. Der größte Fehler, den er begehen 
konnte. Denn die nächsten Wochen hatten sie ihm erst recht 
keine Ruhe gelassen. Er musste sich Dutzende Bilder und Vi-
deos von grünen Geländewagen ansehen, dabei konnte und 
wollte er sich doch gar nicht erinnern, was damals geschehen 
war.
	 Irgendwann hatte er nur noch geschwiegen. Es tat ihm nicht 
gut, wenn diese Sache immer wieder hochkam. Er hatte sich 
schon als Jugendlicher eingestehen müssen, dass er allmählich 
seinen Verstand verlor.
	 Die ersten beiden Klinikaufenthalte ein paar Jahre später 
hatten ihm nicht geholfen, ganz im Gegenteil. Die verabreich-
ten Medikamente hatten in seinem Kopf nur noch mehr Brei 
verursacht. Er hatte eine Zeit lang bedrohlich auf der Kippe 
gestanden, der Gedanke daran, seiner Schwester einfach dorthin 
zu folgen, wo sie wahrscheinlich war, war anziehend wie ein 
starker Magnet gewesen. Aber trotz alledem war er irgendwie 
halbwegs wieder auf die Beine gekommen.
	 Seine Eltern dagegen waren zu keiner Zeit eine Stütze ge-
wesen. Majas Verschwinden und die Aussicht, dass sie vielleicht 
niemals in Erfahrung bringen würden, was ihr zugestoßen war, 
hatten ihnen so stark zugesetzt, dass ihre Ehe nach ein paar 
Jahren kaputtgegangen war. Während sein Vater an der Flasche 
hing und längst die Arbeit verloren hatte, war seine Mutter in 
krude Verschwörungstheorien abgeglitten. Beide waren ver-
lorene Seelen, am Schicksal ihrer Tochter zerbrochen.
	 Er versuchte jetzt, seine Atmung zu regulieren und die Erin-
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nerungen an die Vergangenheit beiseitezuschieben. Angestrengt 
kämpfte er noch immer gegen seinen verkrampften Körper an.
	 Er schloss die Augen, um sie nach einigen Sekunden wie-
der zu öffnen. In der vergeblichen Hoffnung, er bilde sich das 
alles nur ein. Denn das, was er vor sich sah, konnte eigentlich 
nicht wahr sein. Er kniff sich in die Haut seiner rechten Hand, 
um sicherzugehen, dass es kein Traum war. Er versuchte, klare 
Gedanken zu fassen, um auszuschließen, dass seine Psyche ver-
rücktspielte und er sich Dinge einbildete. Aber zweifellos parkte 
vor diesem Haus der grüne Geländewagen, der ihm damals im 
Traum erschienen war. Wie aus dem Nichts hatte er ihn plötz-
lich in Brösarp gesehen und war ihm bis hierher gefolgt.
	 Sein Kopf schien zu platzen, weil Emotionen in ihm los-
brachen, die er seit dem verhängnisvollen Tag vor fast sechzehn 
Jahren all die Zeit zu unterdrücken versucht hatte. Hinzu kam 
die Frage, was er nun tun sollte. Denn er war nicht vorbereitet 
auf diesen Moment. Er hatte keinen Plan. Keine Vorstellung 
davon, mit wem er es zu tun haben würde.
	 Überhaupt musste er sich erst einmal aus dieser Schockstarre 
befreien, in der sich sein Körper befand.
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Kopfkino

Oscar Fredriksson fingerte umständlich mit seiner grobschläch-
tigen Hand in der Dose herum, bis er endlich einen der klei-
nen Beutel zu fassen bekam. Zufrieden hielt er ihn zwischen 
Zeigefinger und Daumen seiner rechten Hand und führte ihn 
unter seine Nase, um einen tiefen Zug zu nehmen. Er roch erdig 
und malzig. Doch erst im Mund würde der Tabak sein ganzes 
Aroma entfalten.
	 Ettan Original – nicht nur der älteste und bekannteste Snus 
Schwedens und wahrscheinlich der Welt, sondern seiner Mei-
nung nach auch der beste. Nicht zu stark und trotzdem un-
vergleichbar im Geschmack. Während er den kleinen Beutel 
zwischen Oberlippe und Zähne schob, atmete er tief durch. 
Als würde das Nikotin über die Schleimhaut genauso schnell 
in die Blutbahn gelangen und seine Wirkung entfalten wie ein 
Schuss. Er kannte den Unterschied nur allzu gut, aber die Ab-
hängigkeit vom Snus war hartnäckiger als alles andere, was er 
über all die Jahre zu sich genommen hatte. Und das war weiß 
Gott nicht wenig.
	 Schon seltsam, dass er sich trotz allem ausgerechnet hier 
in Kivik niedergelassen hatte. Ganz im Südosten des Landes, 
wo er doch viel weiter im Norden geboren war und dort in 
Östersund auch die ersten fünfzehn Jahre seines Lebens ver-
bracht hatte. Skåne im Süden war nicht Schweden, fand er. Für 
Touristen natürlich schon, aber wer wie er aus Jämtland oder 
gar Norrbotten stammte, dem war dieser südliche Landstrich 
nicht rau und einsam genug. Und dennoch kamen mittlerweile 
auch die Leute von dort, um hier unten ihre Sommerferien zu 
verbringen.
	 Er mochte sie alle nicht. Nicht die eigenen Landsleute aus 
dem Norden und schon gar nicht die ausländischen Touristen, 
die jedes Jahr in Kivik und ganz Österlen einfielen. Als würde 
es in Deutschland oder anderswo nicht genauso schöne Orte 
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und Gegenden geben. Solange er lebte, würde er dafür sorgen, 
dass Kivik nicht zu einer dieser Entdeckungen werden würde, 
auf die sich Marketingmenschen gern stürzten. Hier sollte alles 
so bleiben, wie es war. Wenn es nicht längst zu spät war – Inves-
toren oder zumindest Leute, die Profit aus diesem Ort schlagen 
wollten, waren allgegenwärtig.
	 Er war nur ein einfacher Mensch. Jemand, der da war, aber 
den wahrscheinlich niemand vermissen würde, wenn er tot war. 
Der sich Snus in den Mund schob und trotzdem auch manchmal 
rauchte. Der gern morgens schon sein erstes Bier trank und 
abends lieber Wodka. Der sein Geld damit verdiente, ein paar 
Fische zu angeln und zu verkaufen. Und der manchmal noch 
ein paar andere Dinge tat, von denen nicht jeder wissen musste.
	 Fredriksson wusste alles über Kivik. Er kannte jeden hier, 
und zwar besser, als den Leuten lieb war. So gut, dass sich manch 
einer sogar vor ihm fürchtete. Denn zu viele Menschen hier 
hatten nun mal Dreck am Stecken. Nicht so viel wie er – die 
Sachen, die er mitunter tat, waren längst keine Kavaliersdelikte 
mehr.
	 Aber so war das eben. Die Leute hier verpfiffen sich nicht 
gegenseitig. Egal, ob sie sich mochten oder nicht – und manche 
hassten sich sogar, wie er wusste –, alle hier hielten zusammen, 
wenn ein Sturm aufzog. Und der Sturm, der sich am Horizont 
zusammenbraute, würde sich womöglich zu einem ausgewach-
senen Orkan entwickeln. Denn anders ließen sich das Blau-
lichtgewitter und die ohrenbetäubenden Martinshörner aus der 
Ortsmitte nicht erklären. Was auch immer in Kivik vorgefallen 
war, es würde die heile Welt seiner Bewohner nicht nur ins 
Wanken bringen, sondern sie womöglich für immer zerstören, 
hatte er das untrügliche Gefühl.
	 Er spuckte aus und schob den kleinen Beutel noch etwas fes-
ter zwischen Oberlippe und Zahnfleisch. Sofort spürte er, dass 
das Nikotin ihn beruhigte. Das war auch bitter nötig, denn das 
Adrenalin war vorhin durch seinen Körper geschossen, als er 
aus der Ferne gesehen hatte, wie die unzähligen Einsatzwagen 
der Polizei in den Ort gefahren waren. Sein Kopfkino war so-
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fort angesprungen. Schließlich hatte er in den letzten Monaten 
mehr gesehen, als er eigentlich wissen wollte, so viel, dass er 
am liebsten einen Schalter in seinem Kopf umgelegt hätte, um 
das Gesehene wieder zu löschen.
	 Aber diesen Schalter gab es nicht, und so musste er mit seinen 
Gedanken und Vermutungen leben. Natürlich würde er mit 
niemandem darüber reden, so wie es hier in Kivik üblich war. 
Denn niemand verriet den anderen. Und schon gar nicht an die 
Polizei. Egal, welche Fragen sie stellen würden, er würde sich 
an diese eiserne und unausgesprochene Regel halten müssen. 
Auch wenn es ihm schwerfiel und er sich eigentlich schon längst 
bei der Polizei hätte melden und dafür sorgen müssen, dass be-
stimmte Personen aus Kivik zur Rechenschaft gezogen würden. 
Tief im Innern widerstrebte es ihm, den Mund zu halten, wenn 
dieses riesige Polizeiaufgebot tatsächlich etwas mit dem zu tun 
hatte, was er beobachtet hatte.
	 Aber gut, dann könnte er sein Schweigen zumindest für ihn 
selbst erträglicher gestalten, fuhr es ihm durch den Kopf. Der 
Zeitpunkt schien ihm gekommen, auch dieses Wissen so einzu-
setzen, dass es ihm zugutekam. Er musste ganz einfach nur den 
Preis bestimmen, den sein Schweigen kostete. Und er musste 
wissen, wer das größte Interesse daran hatte, dass er schwieg.
	 Zuvor musste er allerdings sichergehen, dass er richtiglag mit 
der Vermutung, dass die Lage weiter eskaliert war und heute 
Morgen offenbar in einem dramatischen Vorfall geendet hatte. 
Er wusste, was zu tun war. Ein kurzes Gespräch sollte ausrei-
chen, und wenn es glattlief, würde er schon in ein paar Minuten 
wissen, was geschehen war.
	 Oscar Fredriksson pulte den Beutel aus seinem Mund hervor 
und warf ihn ins Hafenbecken. Voller Entschlossenheit spuckte 
er noch einmal hinterher. Dann wandte er sich um und ging die 
wenigen Meter hinüber zu dem kleinen Backsteingebäude. Hier 
würde er mehr erfahren.
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Pochen

Sie schwebte in waagerechter Haltung über die Menschen hin-
weg wie eine Feder. Die Stimmen, das Gelächter und der Klang 
der aneinanderstoßenden Gläser drangen an ihre Ohren und 
hinterließen ein Gefühl der Zufriedenheit. Alles war gut, als 
hätte es die letzten Wochen gar nicht gegeben.
	 Da unten waren diese ganzen Menschen, von denen sie kaum 
jemanden leiden konnte. Mit ihren Gin Tonics und Negronis 
in den Händen. Und den aufgesetzt interessierten Blicken über 
ihre viel zu weit unten auf der Nase sitzenden Brillen hinweg. 
Kjell und sie waren niemals Teil von diesem ganzen Theater ge-
wesen, hatten sich immer gefühlt, als stünden sie an der Seiten-
linie und sähen ihnen nur zu. Und sie waren sich einig gewesen, 
dass dies auch so bleiben sollte.
	 Langsam bewegte sie sich weiter fort. Wie ein Luftschiff, so 
leise. Kjell lehnte an der Bar und unterhielt sich mit jemandem. 
Einer Frau, aber sie konnte ihr Gesicht nicht erkennen.
	 Er lachte. Trank wahrscheinlich zu viel Alkohol, aber das 
war nach allem, was passiert war, vollkommen verständlich. 
Und er flirtete!
	 Konnte das wirklich sein?
	 Statt einen Blick zu ihr nach oben zu werfen, galt seine Auf-
merksamkeit nur dieser Frau mit den dunklen Haaren. Allmäh-
lich dämmerte ihr, wer sie war.
	 Sofort spürte sie, dass ihre Leichtigkeit verschwand. Sie hatte 
augenblicklich Probleme, ihre Position zu halten. Ob sie einfach 
direkt auf dem Tresen landen und ihn zur Rede stellen sollte?
	 Das plötzliche heftige Pochen in ihrem Kopf hielt sie jedoch 
davon ab. Was zum Teufel geschah hier gerade? Ihr Schädel 
schien zu explodieren, die Bilder unter ihr verschwommen bis 
zur Unkenntlichkeit. Es kam ihr beinahe so vor, als würde je-
mand sie mit einem schweren Gegenstand angreifen. Sie konnte 
sich nicht mehr halten und fiel.
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	 Im nächsten Moment riss sie die Augen auf. Aber alles um sie 
herum war auf einmal schwarz. Und sie schwebte nicht mehr, 
sondern lag. Auf einem Bett. Auf ihrem Bett.
	 Hektisch tastete sie nach dem Schalter der Nachttischlampe, 
aber sie hatte Probleme, sich zu orientieren. Und das Hämmern 
gegen ihre Schädeldecke ließ sie keinen klaren Gedanken mehr 
fassen.
	 Sie versuchte, sich zu beruhigen. Verstand allmählich, dass 
sie nur geträumt hatte. Vom gestrigen Abend, der ihr in diesem 
Moment viel verschwommener als noch vor ein paar Sekunden 
erschien. Wie viele Negronis hatte sie bloß getrunken, dass ihr 
Kopf förmlich zu platzen drohte?
	 Plötzlich zersplitterte etwas.
	 Was zum Teufel ging hier vor? Sie malte sich aus, ihr Kopf 
befände sich in einer Schraubzwinge. Und jemand drehte die 
Schrauben dieses Folterinstruments so fest, dass die Knochen 
ihres Schädels barsten.
	 Die Geräusche wurden immer lauter. Ein nicht auszuhalten-
der Krach. Licht blendete sie plötzlich. Und Stimmen waren 
zu hören. Sie schnellte hoch. Und erstarrte sofort.
	 Männer stürmten ins Haus. Männer in schwarzen Unifor-
men. Mit schweren Helmen auf den Köpfen und Maschinen-
gewehren im Anschlag. Sie saß einfach regungslos da. Unfähig, 
das zu tun, was die Männer schrien. Die Arme zu heben und 
sich zu ergeben. Was wollten sie von ihr? Was geschah hier 
überhaupt?
	 Es brauchte Zeit. Denn wie sollte sie das alles begreifen? Wie 
sollte sie damit klarkommen, dass sich ihr schwer bewaffnete 
Menschen näherten und ihr befahlen, sitzen zu bleiben und die 
Arme hochzunehmen? Als wäre sie eine Schwerverbrecherin.
	 In dem sich mit einem Mal erhellenden Raum sah sie an 
sich herunter. Überall war Blut. Auf der Bettdecke, auf dem 
Leinentuch und an ihren Händen. Es war längst nicht überall 
getrocknet. Zwischen ihren Fingern war es noch feucht. Und 
es roch. Metallisch, nach Eisen.
	 Verlor sie allmählich den Verstand? Ihr wurde schwindelig. 
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Vor allem verspürte sie einen Würgereiz, dem sie im nächsten 
Augenblick nichts mehr entgegenzusetzen hatte. Weil sie nur 
für den Bruchteil einer Sekunde den Blick nach rechts gewandt 
hatte.
	 Zu Kjell.
	 Er war tot. Daran gab es keinen Zweifel.
	 Neben ihr lag seine blutüberströmte Leiche, getötet durch 
unzählige Messerstiche.
	 Und die Tatwaffe befand sich direkt zwischen ihnen.
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Lachs mit Kräuterkruste

Gustaf blickte ihn aus seinen funkelnden grünen Augen an, 
und längst war Niklas Zetterberg versucht, sich ebenfalls vor 
ihm aufzubauen und ein für alle Mal die Spielregeln festzu-
legen. Obwohl er ganz genau wusste, dass es zwecklos war. 
Gustaf legte es nämlich nur darauf an, sich mit ihm zu messen. 
Ihn herauszufordern und zu provozieren. Ihn zur Weißglut 
zu bringen.
	 Niklas fixierte sein Gegenüber jetzt. Eigentlich war dieser 
Kater ein schönes Tier. Schwarz bis zu den Krallen, sich anmutig 
bewegend und durchaus bereit, sich anzuschmiegen. Nur eben 
nicht an ihn.
	 Er versuchte, so unauffällig wie nur möglich zu agieren, 
während er langsam in die Knie ging. Als sie sich schließlich 
auf Augenhöhe befanden, hatte er das Gefühl, der Kater würde 
jeden Moment eine giftige Flüssigkeit aus seinen Augen speien. 
Er konnte sich nicht erinnern, jemals so viel Feindseligkeit bei 
einem Tier beobachtet zu haben. Gustaf schien wie ein kleines 
Kind zu sein, das auf einmal versteht, dass das neue Geschwis-
terchen für immer bleiben wird und es fortan die Aufmerksam-
keit der Eltern mit jemandem teilen muss. Bei dem Gedanken 
an seine eigene Kindheit lächelte er verbittert.
	 Der Kater machte keinerlei Hehl aus seiner Abneigung gegen 
ihn.
	 »Ich sitze am längeren Hebel«, flüsterte Niklas leise. »Wenn 
du denkst, du könntest dich mit mir anlegen, hast du dich gewal-
tig geschnitten.« Er fletschte jetzt selbst die Zähne und machte 
ein Geräusch, das sich anhören sollte wie ein Fauchen oder 
wenigstens ein Knurren, aber er spürte sofort, dass es erbärm-
lich klang. Auf jeden Fall nicht wie etwas, wovon sich dieser 
Kater beeindrucken lassen würde.
	 Für einen kurzen Moment schüttelte er den Kopf über sich 
selbst. Was um Himmels willen tat er hier bloß? Doch dann lan-
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dete vollkommen unvermittelt Gustafs rechte Pfote auf seiner 
Wange.
	 Niklas sprang hastig auf und fluchte. Was bildete sich dieser 
Kater eigentlich ein? Er behandelte ihn wie eine Maus, mit der er 
seine Spielchen trieb. Dabei gehörte er mittlerweile genauso zum 
Haushalt wie dieses aggressive und widerspenstige Katzenvieh. 
Und wenn Emma vielleicht in ein paar Monaten bei ihm einzie-
hen würde, wie sie es bereits besprochen hatten, würde Gustaf 
sich so etwas nicht noch einmal erlauben dürfen. Andernfalls 
würde er sein Haus niemals betreten, dafür würde er sorgen.
	 Niklas wandte sich ab und würdigte seinen Kontrahenten 
keines Blickes, während er zurück in die Küche ging, wo Emma 
gerade das Lachsfilet mit der Kräuterkruste aus dem Ofen holte, 
das er heute Vormittag vorbereitet hatte. Sie lächelte ihn aus dem 
Augenwinkel an, schien dann aber sofort zu merken, dass er 
wütend war. Vorsichtig stellte sie das Backblech auf dem Gas-
herd ab und drehte sich zu Niklas um.
	 »So kann das nicht weitergehen«, sagte sie schließlich mit 
ernster Stimme. »Hast du mal in den Spiegel geguckt? Deine 
Wange ist komplett zerkratzt, du blutest. Ich muss die Wunde 
reinigen.«
	 »Was soll ich denn noch machen?«, fragte Niklas und fuhr 
sich fast schon verzweifelt über seinen kahl geschorenen Kopf. 
»Gustaf sieht in mir einen Eindringling, einen Feind. Egal, was 
ich mache, er faucht mich an oder, noch schlimmer, er –«
	 »Kann es sein, dass es andersherum genauso ist?«, unterbrach 
Emma ihn. »Seit du das erste Mal meine Wohnung betreten hast, 
ist Gustaf dir ein Dorn im Auge, das habe ich sofort bemerkt. 
Und seitdem du hier auch regelmäßig übernachtest, verbringst 
du mehr Zeit im Clinch mit ihm, als dich um uns zu kümmern. 
In eurer Abneigung Katzen gegenüber seid ihr, mein Vater und 
du, euch jedenfalls ziemlich ähnlich. Und ich kann nicht gerade 
sagen, dass mir diese Seite an dir gefällt.«
	 »Meine Eltern hatten, als ich Kind war, selbst zwei Katzen. 
Ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich mich damals da-
gegen gewehrt habe, im Gegenteil.«
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	 »Wahrscheinlich, weil du als Kind nicht eifersüchtig auf die 
Katzen warst«, entgegnete Emma.
	 »Denkst du ernsthaft, ich habe wegen uns beiden ein Problem 
mit diesem Tier?«, fragte Niklas ungläubig.
	 »Das denke ich nicht nur, es ist leider so.« Emma blieb ge-
lassen. »Du kannst froh sein, dass mein bester Kumpel ein Kater 
ist und nicht ein gut aussehender Blondie mit einer Vorliebe für 
Wellenreiten und Rockmusik.«
	 Niklas sah Emma perplex an. So eine Reaktion hatte er nicht 
erwartet. Augenblicklich fühlte er sich ziemlich peinlich be-
rührt, dass er wegen des Katers derart die Fassung verlor.
	 Dass es allerdings nicht nur Gustaf war, der seine Nerven 
momentan strapazierte, wussten beide nur zu gut.
	 »Du bist also nicht mit mir zusammen, weil ich so außer-
ordentlich attraktiv bin?« Er versuchte, das Ganze ins Humor-
volle zu wenden, spürte aber sofort, dass die Situation nur noch 
unangenehmer für ihn wurde.
	 »Solange das mit euch beiden nicht besser wird, fällt mir 
jedenfalls die Vorstellung schwer, dass Gustaf und ich bei dir 
einziehen«, sagte Emma mit ruhiger Stimme und kümmerte sich 
wieder um den Lachs, der so gut roch, dass Niklas das Wasser 
im Mund zusammenlief.
	 Er ärgerte sich über sein Verhalten. Wie so oft in den ver-
gangenen Wochen spürte er, dass er urlaubsreif war. Noch vier 
Wochen mussten sie durchhalten, dann würden Emma und er 
nach Kalifornien fliegen. Weg von Gustaf, dachte Niklas inner-
lich lächelnd. Verdammt, fuhr es ihm direkt durch den Kopf, 
konnte er denn an gar nichts anderes mehr denken?
	 Wie sehr freute er sich auf ihren Roadtrip! Sie hatten alles 
bis ins kleinste Detail vorbereitet. Drei Wochen lang mit einem 
Wohnmobil von San Francisco den Highway 1 entlang bis nach 
Los Angeles, das war der Plan. Dann ins Landesinnere bis nach 
Las Vegas und an den Grand Canyon. Und wenn die Zeit es zu-
ließ, vielleicht noch in den Yosemite-Park. Für ein paar Wochen 
raus aus Schweden. Aus Schonen und Malmö, der Stadt, die 
alles für ihn bedeutete und gleichzeitig auch der Ort war, der 
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ihm beruflich und vor allem privat in den letzten Jahren sehr 
viel abverlangt hatte.
	 Der Schatten von Pernille, seiner langjährigen Partnerin, hing 
über ihm und seiner Beziehung zu Emma wie ein Damokles-
schwert. Im letzten Herbst hatte sie sich endlich in eine Klinik 
in der Nähe von Helsingborg begeben, um ihre schweren Al-
koholprobleme behandeln zu lassen. Kurz zuvor war die Situ-
ation zwischen Niklas und ihr vollends eskaliert. Sie war ihm 
eines Morgens auf die Motorhaube gesprungen, als er gerade 
anfuhr. Wie durch ein Wunder hatte sie sich nicht verletzt und 
stattdessen ein Taschenmesser gezückt. Wild fuchtelnd war sie 
damit auf ihn losgegangen, nachdem Niklas aus dem Wagen 
gehastet war. Es hätte nicht viel gefehlt und sie hätte ihn am 
Bauch getroffen. Weil sie stark angetrunken gewesen war, hatte 
sie allerdings das Gleichgewicht verloren und war direkt vor 
ihm vornüber auf den Asphalt gefallen. Es war der vorläufige 
traurige Tiefpunkt ihrer psychischen Talfahrt gewesen.
	 Dass jetzt bereits seit Wochen Ruhe herrschte, obwohl Per-
nille längst wieder zurück in Malmö war, sorgte bei Niklas 
allerdings keineswegs für Entspannung. Mit jedem Tag, der 
verging, ohne dass er etwas von ihr hörte, wuchs seine Sorge, 
dass sie wie aus dem Nichts wieder vor seinem Haus stehen 
und ihn anflehen würde, sie hineinzulassen. Oder ihn erneut 
attackieren würde. Nach allem, was inzwischen passiert war, 
wollte er sich gar nicht vorstellen, wie die nächste Eskalations-
stufe aussehen konnte.
	 Worüber er jedoch mit niemandem gesprochen hatte, wa-
ren die Bilder von Pernille, die ihm regelmäßig erschienen. Es 
hatte mit beängstigenden Träumen angefangen, aber irgend-
wann hatte er seine Ex‑Partnerin auch bei vollem Bewusstsein 
vor sich stehen sehen. Egal, ob im Vorgarten, am Küchentisch 
oder auf dem Beifahrersitz. Sie war ganz plötzlich da und redete 
sogar mit ihm. Und er antwortete.
	 Sie sprachen dann ganz normal miteinander, als hätte es all 
ihre Ausraster nie gegeben. Als wären sie noch immer ein glück-
liches Paar. Bis sie aus heiterem Himmel plötzlich doch wieder 

Lund_Schwedenlicht_04.indd   23Lund_Schwedenlicht_04.indd   23 09.03.23   11:5409.03.23   11:54



24

die Fassung verlor und auf ihn losging. In diesen Augenblicken 
platzte das Bild von ihr vor seinem inneren Auge, und es blieb 
die bittere Erkenntnis übrig, dass er sie sich nur eingebildet 
hatte. Zweifellos litt er unter Wahnvorstellungen.
	 Er hatte gehofft, dass sie irgendwie wieder von selbst ver-
schwinden würden, aber seine Hoffnung war nicht allzu groß 
gewesen. Im Winter hatte er ernsthaft geglaubt, er würde end-
gültig den Verstand verlieren. Wie sollte er seinem Job länger 
nachgehen, wenn er wirklich unter einer Psychose litt? Und 
wie konnte er die Beziehung mit Emma unter diesen Voraus-
setzungen noch fortführen?
	 Seine Verfassung hatte sich schließlich doch wieder gebes-
sert. Je länger er Pernille während ihres Klinikaufenthalts nicht 
gesehen hatte, desto seltener war sie ihm erschienen. Seine Ge-
danken waren eine Zeit lang nicht mehr durchgängig von der 
Angst bestimmt gewesen, dass sie plötzlich auftauchte und ihm 
das Leben zur Hölle machte. Weder im realen Leben noch in 
einem dieser verdammten Wahnzustände. Das zu unterscheiden 
war manchmal ohnehin die größte Herausforderung.
	 »Kannst du mir mal helfen?«, drang plötzlich Emmas Stimme 
in sein Ohr.
	 »Klar.«
	 »So klar ist das offenbar nicht«, reagierte sie vorwurfsvoll. 
»Ich habe dich jetzt gerade dreimal fragen müssen, ehe du ge-
antwortet hast. Was ist denn los mit dir?«
	 »Urlaubsreif«, antwortete Niklas knapp. »Ich kann es kaum 
noch erwarten, dass unser Trip endlich beginnt.«
	 »Ich hoffe sehr, dass du dann entspannter bist.«
	 »Ab dem Augenblick, wenn wir in den Flieger steigen, werde 
ich –«
	 Das Klingeln von Emmas Handy, das auf der Arbeitsplatte 
neben der Kaffeemaschine lag, unterbrach ihn. Er war erleich-
tert über die Unterbrechung, denn er merkte, wie hilflos seine 
Versprechungen klangen. »Willst du nicht rangehen?«, fragte 
er, weil Emma keine Anstalten machte, den Anruf entgegen-
zunehmen.
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	 »Sehr gerne, wenn du dich dann um den Lachs kümmerst«, 
antwortete sie genervt.
	 »Selbstverständlich.« Niklas lächelte, aber Emma verzog 
keine Miene. Im Grunde verständlich, so fahrig und missge-
launt, wie er sich in den letzten Tagen verhalten hatte.
	 Er schnappte sich den Pfannenwender und hob das Fisch-
filet auf einen länglichen Teller, den Emma bereitgestellt hatte, 
während sie im Hintergrund das Gespräch annahm. Niklas ver-
suchte herauszuhören, wer der Anrufer war und worum es ging, 
aber sie war sehr kurz angebunden, ihre Antworten bestanden 
lediglich aus Worten wie »Ja«, »Okay« und »Verstehe«.
	 Er hatte ein ungutes Gefühl in der Magengegend. So reagierte 
Emma, wenn jemand eine Hiobsbotschaft überbrachte. Im 
Laufe der Jahre hatte er ein Gespür dafür entwickelt, wann es 
ernst wurde. Wann der Augenblick gekommen war, in dem sich 
eine neue Ermittlung auftat. Weil eine Leiche gefunden worden 
oder etwas anderes Schlimmes passiert war.
	 »In Ordnung, machen wir«, sagte Emma schließlich und 
seufzte schwer. Dann beendete sie das Gespräch und legte das 
Telefon auf dem Küchentisch ab.
	 »Klang nicht gut.« Niklas sah sie besorgt an.
	 »Kann man wohl sagen.« Emma trat an die Arbeitsplatte, zog 
die Besteckschublade auf und holte zwei Gabeln heraus. »Lass 
uns den Lachs so schnell wie möglich essen und dann ein paar 
Sachen zusammenpacken.«
	 »Das klingt immer schlechter«, sagte Niklas. »Was ist denn 
los?«
	 »Wie es aussieht, ein ziemlich brutaler Mord«, antwortete sie. 
»Die Kollegen aus Simrishamn haben die Leiche eines Mannes 
gefunden, wohl durch zahlreiche Messerstiche getötet. Eine Frau, 
wahrscheinlich seine Lebensgefährtin, wurde festgenommen.«
	 »Und weshalb sollen wir dann dazukommen?«
	 »Die Frau bestreitet, etwas mit der Sache zu tun zu haben. 
Ich habe Larsson selten so angespannt reden hören. Er bittet 
darum, dass wir beide und Reza hinfahren und die Kollegen 
bei den Ermittlungen unterstützen.«
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	 Jetzt seufzte auch Niklas. Es war Samstagmittag, in einer 
Woche würde das ganze Land Midsommar feiern, ein durch 
und durch unpassender Zeitpunkt für solch einen Anruf. Vor 
allem aber war er überarbeitet und seine Laune seit geraumer 
Zeit ohnehin schon im Keller. Mit den Gedanken war er längst 
in Kalifornien – eine womöglich schwierige Mordermittlung, 
die sogar seinen sonst so gelassenen Chef in Sorge versetzte, 
war nun wirklich das Allerletzte, was er aktuell gebrauchen 
konnte. »Wir wollten heute Abend doch ins Kino«, sagte er.
	 »Daraus dürfte nichts werden. Wir sollten lieber Kultur-
beutel und frische Wäsche einpacken, wer weiß, wie lange wir 
dort bleiben müssen.«
	 »Wohin geht’s denn überhaupt?«
	 »Wir fahren nach Kivik.«
	 Niklas blieb das Stück Lachs, das er gerade im Mund hatte, 
augenblicklich im Halse stecken. Hatte er wirklich richtig ge-
hört? Sie würden nach Kivik fahren? Nach Österlen ganz im 
Osten von Schonen, in den Ort, in dem seine Eltern seit vielen 
Jahren lebten? Vorsichtig schluckte er den Fisch hinunter, dann 
atmete er tief durch.
	 Ausgerechnet Kivik.
	 Ausgerechnet seine Eltern.
	 Ein weiterer Grund zu hoffen, dass diese Angelegenheit sich 
so schnell wie möglich aufklärte. Am besten noch im Laufe 
dieses Tages.
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Schwedische Toskana

Niklas war vor zweiundvierzig Jahren in Schonen geboren 
worden und hier im Süden des Landes aufgewachsen. Er hatte 
niemals mehr als drei Wochen am Stück an einem anderen Ort 
verbracht, geschweige denn im Ausland. Ein paarmal waren 
seine Eltern mit ihm für eine Woche nach Italien verreist, im 
Winter auch nach Österreich. Und mit Pernille hatte er vor fast 
zehn Jahren eine Woche in einer Finca auf Mallorca verbracht, 
auch ein paar Städtetrips nach London, Amsterdam und Ham-
burg hatten sie unternommen. Aber über eine längere Zeit hatte 
er Schonen niemals verlassen.
	 Dieser Landstrich war einfach seine Heimat. Hier fühlte er 
sich wohl. Und hier kannte er nicht nur die größeren Städte 
wie Malmö, Helsingborg und Lund wie seine Westentasche, 
sondern vor allem auch die vielen kleinen Dörfer, umrahmt 
von weitläufigen Feldern, und die endlosen Küstenabschnitte.
	 Schonen war anders als der Rest Schwedens. Alles hier war 
weit weniger schroff als im Norden. Aber auch weniger bewal-
det als die Landschaften in der Nähe der großen Seen. Irgendwo 
hatte er mal gelesen, Schonen ähnele der Toskana. So schmei-
chelhaft das auch klang, er konnte diesem Vergleich wenig ab-
gewinnen. Schonen war einfach einzigartig. Am ehesten ähnelte 
die Landschaft rund um den Öresund vielleicht dem Norden 
Deutschlands.
	 Die Region Österlen ganz im Osten stach trotzdem noch 
einmal hervor. Mit ganz viel Phantasie erinnerte sie Niklas tat-
sächlich ein wenig an die Toskana. Hier war alles etwas sanfter 
und hügeliger, die Strände noch feiner und die Fischerdörfer 
noch pittoresker. Das Klima war mild, es gab sogar Weinberge. 
Und vor allem Apfelplantagen – überall in Österlen wuchsen 
Äpfel. In Kivik fand mit dem Apfelmarkt das größte Apfelfest 
Europas statt.
	 Doch das Beeindruckendste an Österlen war wohl das Licht. 
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Manchmal war es warm und sanft, manchmal grell und gleißend. 
Die Schatten lang gezogen, die Wellen glitzernd, die hübschen 
Holz- und Fachwerkhäuser farbenfroh und die Sonnenunter-
gänge so spektakulär, wie er sie noch nirgendwo anders erlebt 
hatte.
	 Auch deswegen hatten sich in Österlen zahlreiche Künstler 
niedergelassen. Und in Kivik ganz besonders viele. Nicht un-
bedingt berühmte, überregional erfolgreiche Maler, Fotografen 
oder Bildhauer, aber eine Community, die es in gewissen Krei-
sen zu einer gewissen Bekanntheit gebracht hatte. Das zumin-
dest wusste er von seinen Eltern, die genau aus diesem Grund 
vor über fünfzehn Jahren ihre Zelte in der Nähe von Malmö 
abgebrochen hatten und nach Kivik gezogen waren, wo sie ein 
altes Holzhaus in unmittelbarer Nähe zum feinen Sandstrand 
gekauft hatten.
	 Genau drei Mal hatte Niklas sie seither hier besucht. Selbst-
verständlich damals beim Umzug, dann noch einmal zwei Wo-
chen später, um ihnen bei einigen Dingen im Haus zu helfen, die 
dringend noch erledigt werden mussten. Er war niemand, der 
handwerklich sonderlich begabt war. Wenn es ums Grobe ging, 
war er sogar einigermaßen zu gebrauchen, ganz anders aber 
bei der Elektrik, wenn Fliesen zu verlegen oder irgendwelche 
filigranen Arbeiten zu erledigen waren. Das wusste sein Vater 
natürlich und hatte damals gar nicht erst darum gebeten, dass 
er ihnen bei wirklich wichtigen Aufgaben half.
	 Sein dritter Besuch war knapp ein Jahr später gewesen, der 
sechzigste Geburtstag seiner Mutter. An dem Wochenende hatte 
er seine Eltern das letzte Mal gesehen. Vor fünfzehn Jahren, drei 
Monaten und vier Tagen.
	 Der Gedanke daran bereitete ihm sofort wieder Magen-
schmerzen.
	 Mit jedem Kilometer, den sie sich Kivik näherten, begann 
das schlechte Gewissen, das er eigentlich gar nicht verspüren 
wollte, stärker an ihm zu nagen. Dabei sollte es eigentlich genau 
andersherum sein, nämlich dass seine Eltern, vor allem sein 
Vater, sich dafür schämten, sich all die Jahre nicht einziges Mal 
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bei ihm gemeldet zu haben. Niemals hatten sie gefragt, wie es 
ihm eigentlich ging. In seinem Job oder privat.
	 Nichts. Absolut gar nichts war von seinen Eltern gekommen, 
während er sich in der ersten Zeit nach dem Umzug mehrmals 
wöchentlich telefonisch bei ihnen gemeldet hatte. Gefragt hatte, 
ob er ihnen helfen könne. Aber meistens hatten sie abgewunken, 
sie kämen gut allein zurecht.
	 Es war nicht so, dass sie in den Jahren zuvor ein besonders 
enges Verhältnis gehabt hätten. Seine Eltern hatten sich nie be-
sonders um ihn gekümmert, sich nie für seine schulischen oder 
privaten Belange interessiert, geschweige denn ihn gefördert. 
Als Kind war Niklas ein Einzelgänger gewesen. Seine Eltern 
hatten nichts dazu beigetragen, dass er Freunde fand. Er war in 
keinem Verein gewesen, in keiner Musikschule, und Mitschüler 
hatte er auch nur selten einladen dürfen.
	 Im Grunde hatte er sein ganzes Leben lang das Gefühl ge-
habt, es stünde irgendetwas zwischen ihnen. Er hatte nach einer 
Erklärung für die Distanz gesucht. Oder sollte er besser sagen: 
für die Ablehnung? Denn ein normales Eltern-Kind-Verhältnis 
hatte es zwischen ihnen niemals gegeben.
	 Als er ihnen schließlich offenbart hatte, zur Polizei gehen 
zu wollen, war die unsichtbare Wand zwischen ihnen noch ein 
Stück gewachsen. Dass er ihren Wünschen und Ansprüchen 
nicht entsprach, weil er seinen eigenen Weg ging, und sie das 
ihm gegenüber offen kommunizierten, hatte ihn damals so sehr 
getroffen, dass er sich mit Anfang zwanzig weitgehend von 
ihnen abgewendet hatte.
	 In den Jahren bis zu ihrem Umzug nach Kivik hatten sie 
selten, aber dennoch regelmäßig Kontakt gehabt. Er hatte sie zu 
Geburtstagen besucht und zu Weihnachten. Nicht weil sie ihn 
eingeladen hatten, sondern weil der kleine Funken Hoffnung, 
ihr Verhältnis würde sich vielleicht auf wundersame Weise ver-
bessern und herzlicher werden, nie so ganz bei ihm verschwin-
den wollte. Immer wieder war er derjenige gewesen, der sich 
Gedanken über ihr Verhältnis machte, und nur weil er nicht 
endgültig brach, hatten sie überhaupt noch Kontakt gehabt. 
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