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Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn,
dem Gewöhnlichen ein geheimnisvolles Ansehn,
dem Bekannten die Würde des Unbekannten,
dem Endlichen einen unendlichen Schein gebe,

so romantisiere ich es.
Novalis
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 Eins

In der Goldenen Waage drängten sich die Gäste am frühen 
Nachmittag so dicht zusammen, als gebe es hier etwas umsonst. 
Schuld daran war das verregnete Wetter. Bei Sonnenschein saßen 
die Besucher gern unter den großen Marktschirmen vor dem 
Frankfurter-Altstadt-Café, doch heute bahnte sich der Juni-
regen seinen Weg sogar zwischen den aufgespannten Schirmen 
hindurch und ließ seine Tropfen vom Boden aufspritzen, als 
wollte er den Passanten die Beine waschen.
 Drinnen hatte Henni den letzten freien Tisch erwischt. Erlöst 
glitt ihr Blick über die goldverzierten Sandsteinsäulen bis zur 
meterhohen weißen Stuckdecke und über die in einem warmen 
Rotton gestrichenen Wände zur prall gefüllten Kuchentheke, 
aus der sie sich gleich etwas aussuchen würde. Heute war ihr 
Geburtstag. Die gefürchtete Vier hatte sich angeschlichen, und 
Henni hatte beschlossen, den Abschied von ihren Dreißigern 
achtsam mit sich selbst zu feiern.
 Entschleunigen, nachdenken, Pläne machen.
 »Kind, du siehst noch phantastisch aus«, hatte Tante Alma 
vergangene Woche anerkennend gesagt. Mit vierzig wird der 
Sex endlich gut, hatte ein Internetblog versprochen. Doch das 
halbe Leben war mit vierzig vorbei, rein rechnerisch betrachtet. 
Noch Kinder in die Welt zu setzen, war gewagt, wollte man 
nicht riskieren, dass einem die Kniegelenke knackten, wenn 
man mit dem Nachwuchs Kuchen im Sandkasten buk.
 »Haben Sie schon bestellt?« Ein junges Mädchen stand an 
ihrem Tisch. In ihren schwarzen Leggins, ihrem engen schwar-
zen Shirt und mit den weißen Sneakers sah sie aus, als wollte 
sie gerade ins Fitnessstudio, doch eine kleine weiße Rüschen-
schürze wies sie als Kellnerin aus.
 »Ein Glas Crémant, bitte«, orderte Henni. »Und einen 
Frankfurter Kranz.«
 Den Klassiker aus Rührteig, Buttercreme und Haselnuss-
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krokant gab es hier im Miniformat, so klein, dass er auf eine 
Handfläche passte. Schon im Schaufenster konnte man die 
niedlichen Gebilde betrachten, die wie ihr großes Vorbild mit 
Buttercremetupfen und roten Belegkirschen verziert waren.
 Die junge Kellnerin tippte etwas in ihr elektronisches Notiz-
buch und schwebte zur Theke. Henni streckte zufrieden ihre 
Beine aus. Der Geschmack des Crémants lag ihr in Gedanken 
bereits auf der Zunge. Immer mehr Menschen suchten der-
weil Unterschlupf im trockenen Innenraum des Cafés. Eine 
Blondine, schätzungsweise etwas jünger als sie selbst, rückte 
einen der beiden Stühle zurecht, die unbenutzt an ihrem Tisch 
standen.
 »Entschuldigen Sie, sind bei Ihnen noch zwei Plätze frei?«
 Henni atmete tief durch. Frei waren die bequem gepolster-
ten Sitzgelegenheiten, na klar. Aber die eigentliche Frage war 
ja, ob die Blonde sich – mit wem auch immer – daraufsetzen 
und ihr Gesellschaft leisten durfte. An ihrem Geburtstag, den 
sie allein feiern wollte. Was sollte sie sagen? Verzeihung, ich 
erwarte meinen Mann mit unseren Kindern? Sie hatte derzeit 
keinen Mann, nicht mal einen gelegentlichen Lover, und leider 
auch kein einziges Kind.
 Die Blonde zog ihr regennasses Strickjäckchen enger um 
sich und strich eine feuchte Haarsträhne aus ihrem Gesicht. 
Ein wenig Wimperntusche hatte sich unter ihren Augen selbst-
ständig gemacht und ließ sie aussehen wie einen Pandabären. 
Einen liebenswürdigen Pandabären, der dringend eine trockene 
Höhle suchte. Hennis innerer Widerstand schmolz.
 »Ja, setzen Sie sich ruhig zu mir«, hörte sie sich sagen.
 Die Blonde seufzte erleichtert. Sekunden später lagen ihr 
nasses Jäckchen und ihre feuerrote Clutch so besitzergreifend 
auf den freien Stühlen wie die Hier-ist-reserviert-Badelaken 
an den Pools von Malle. Hennis neue Tischnachbarin huschte 
derweil zur Tür.
 »Hier!«, rief sie freudig winkend hinaus. »Hier ist tatsächlich 
noch was frei!«
 Hennis Bestellung kam. Sachte ließ die Bedienung den Cré-
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mant in ein schräg gehaltenes Glas laufen. Henni lächelte ihr 
dankbar zu. Sie nippte an ihrem Schaumwein, beugte sich über 
ihr Frankfurter Kränzchen und zögerte noch, das kleine Kunst-
werk mit der Kuchengabel zu zerstören, da trat der Mann, der 
zu der Blonden gehörte, an den Tisch. Aus den Augenwinkeln 
nahm sie die Bewegung wahr, mit der er die rote Clutch vom 
Stuhl nahm und seiner Begleiterin reichte, ehe er sich setzte. 
Als Henni den Blick hob, wäre sie am liebsten im Erdboden 
versunken, tief unter den schönen, schachbrettartigen schwarz-
weißen Marmorboden des Cafés, wenn das nur irgendwie mög-
lich gewesen wäre.
 »Hallo«, sagte der Mann.
 Henni gegenüber saß ihr Ex, ihr letzter Lebensabschnittsge-
fährte. Niko, der Ökofreak. Na ja, öko war er durch und durch, 
aber kein Freak. Er sah gepflegt aus, trug schicke Anzüge zu 
offenen weißen Hemden, Lederschuhe, ging zum Friseur. Und 
er besaß sogar ein SUV, wenngleich er es fast nie benutzte und 
zur Minimierung seines ökologischen Fußabdrucks die Öffis 
oder das Fahrrad bevorzugte. Die Umwelt rettete er mit seinen 
kritischen Zeitungsberichten, und nur gelegentlich ließ er sich 
dazu herab, auch mal etwas für das Feuilleton zu schreiben. 
Niko war freier Journalist. Der Planet Erde war in seinen Au-
gen ein einziger Schandfleck, vermüllt und ausgeraubt durch 
die Spezies Mensch, die zwangsläufig bald aussterben würde. 
Und dann? Dann würde etwas ungeheuer Neues entstehen. 
Eine neue Spezies vielleicht. Zumindest etwas ganz anderes als 
Menschen.
 Er lehnte sich ein wenig zu ihr vor. »Henriette?«
 Henni zuckte zusammen. Den Namen Henriette hatte ihre 
Mutter ihr gegeben, weil sie sich nach diversen Krächen mit 
ihrer bestimmenden älteren Schwester versöhnen wollte. Und 
Henni sah unwillkürlich Tante Henriette mit ihrem von Falten 
umzogenen, verkniffenen Mund vor sich, sowie der Name fiel. 
Doch Niko hatte er immer gefallen, und manches Mal hatte er 
ihn lachend benutzt, nur um sie hochzunehmen.
 »Hallo, Nikolaus«, rächte sie sich. »Lange nicht gesehen.«
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 Niko grinste amüsiert, dann schien ihm wohl einzufallen, 
dass er seine Begleiterin gerade vernachlässigte.
 »Doris, das ist Henriette Arends. Henriette, das ist Doris 
Heim«, stellte er sie einander vor. Henni fühlte sich wie in 
einem amerikanischen Film, in dem der Protagonist seine bei-
den Tischdamen miteinander bekannt machte.
 Die Bedienung eilte herbei; Niko und Doris bestellten Milch-
kaffee und Tee.
 »Gibt’s was zu feiern?« Ungeniert wies Niko auf ihr Glas, 
in dem der Crémant seine Perlen aufsteigen ließ.
 Henni seufzte gequält. Früher hatte ihr seine Direktheit ge-
fallen. Er war halt ein Frankfurter Bub, und sein Humor war 
so herb-frisch wie sein geliebter Ebbelwoi. Nun umwölkte sich 
sein Blick. So schaute er aus, wenn er angestrengt über etwas 
nachdachte. In vielen Gesprächen hatte dieser Blick sie faszi-
niert, selbst in ihrer letzten entscheidenden Diskussion, die nun 
etwas mehr als ein Jahr zurücklag.
 Er sah auf seine Uhr und las wohl das Datum ab.
 »Mein Gott, Henriette, du hast heute Geburtstag! Einen 
runden noch dazu. Du wirst …«
 »… älter«, sagte Henni rasch. »Wie wir alle. Wer nicht alt 
werden will, muss jung sterben.«
 »Wie schrecklich!«, kam es von Doris. Sie hatte ihre rote 
Clutch aufgeklappt und betrachtete in dem darin montierten 
Spiegel ihre Panda-Augen. »Bin mal kurz für kleine Königs-
tiger«, flüsterte sie entschuldigend, während sie sich von ihrem 
Platz erhob. Ehe sie wegging, winkte sie Henni zu und into-
nierte leise ein Kinderlied: »Zum Geburtstag viel Glück …«
 Niko folgte Doris mit seinem Blick, und seinen Mund um-
spielte ein bewunderndes Lächeln. »Sie ist wirklich eine Schau-
spielerin.«
 Henni war nicht so recht klar, was er damit sagen wollte. 
»Du meinst, sie spielt dir gern etwas vor?«
 »Nicht doch. Sie tritt im Theater auf.« Er schüttelte den 
Kopf, als wollte er ihn von jedem weiteren Gedanken an Doris 
frei machen, und fasste in einer fürsorglichen Geste nach Hen-
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nis Hand. »Und? Wie kommst du so zurecht? Geht es dir auch 
gut?«
 »Alles bestens«, gab sie zurück. »Ich hab nur gerade heute 
nicht viel Zeit.«
 »Ich meine, weil du so ganz allein hier …« Er stockte.
 Henni ging nicht darauf ein. »Mein Vermieter, Herr Simon, 
du kennst ihn doch … Er will nachher meine Wohnung inspi-
zieren. Er saniert sie weiterhin, wo er nur kann, und jedes Mal 
erhöht er anschließend die Miete.«
 »Verstehe«, murmelte Niko.
 Im letzten Jahr ihrer Beziehung hatte Niko bei ihr gewohnt 
und die Hälfte der Mietkosten getragen. Seit Henni wieder allein 
für ihre Wohnung aufkommen musste und ihren Job verloren 
hatte, kam sie mit den Mietzahlungen kaum noch nach. Sie 
war bereits im Rückstand, aber was nützte es, ihrem Ex davon 
vorzujammern.
 »Hast du deinen Job noch? Den in der Boutique am Flug-
hafen?« Niko hatte nun diesen Sozialarbeiterton drauf, bei dem 
Henni nie wusste, ob sie sich freuen sollte, weil er so besorgt 
um sie war, oder ob es sie einfach bloß nervte.
 Sie hob bedauernd die Schultern. »Die Besitzerin ist pleite-
gegangen.«
 »Wenn ich dir helfen kann, ich meine, finanziell …«
 »Ach was, ich finde bald was Neues. Du kennst mich doch.«
 »Und wenn ich dir zur Überbrückung etwas leihe? Du 
brauchst dich vor mir nicht zu schämen.«
 »Nein, wirklich nicht.« Sie konnte selbst hören, wie pampig 
sie klang. Hilfe anzunehmen gab ihr das Gefühl, unvollkom-
men und klein zu sein. Lieber nahm sie ihre Probleme selbst in 
die Hand. Und was Niko anging, hatte sie ihr Leben mit ihm 
teilen wollen, nicht sein Geld oder das seiner Eltern. Mit einem 
Rechtsanwalt als Vater und einer Immobilienmaklerin als Mut-
ter kannte Niko von Haus aus keine Ebbe im Portemonnaie. 
Selbst verdiente er auch recht gut, und vermutlich konnte er 
sich auch nicht vorstellen, dass sie keine Almosen von ihm an-
nehmen mochte, obwohl sie jeden Cent umdrehen musste.
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 Schweigend machte sie sich über ihr Kränzchen her und 
atmete auf, als Doris an ihren Tisch zurückkam. Ihre Panda-
Augen waren verschwunden und frisch renovierten Smokey 
Eyes gewichen.
 »Da bin ich wieder. Wie wär’s mit einem Gläschen Sekt, um 
mit dem Geburtstagskind anzustoßen?«, fragte sie Niko.
 »Ja klar, lassen wir die Korken knallen!« Er gab sich leutselig 
und winkte der Bedienung.
 Als die Kellnerin an ihrem Tisch stand, griff Henni zum 
Portemonnaie und nestelte den Zwanziger heraus, den Tante 
Alma ihr wie jedes Jahr in die Geburtstagskarte gelegt hatte. 
»Ich würde gern zahlen.«
 Niko und Doris sahen sie vorwurfsvoll an.
 »Ich muss leider heim«, beharrte Henni, beglich ihre Rech-
nung und leerte ihr Glas. »Ich erwarte doch Herrn Simon, mei-
nen Vermieter.«
 »An Ihrem Geburtstag?« Doris zog einen niedlichen Flunsch. 
»Will er Ihnen Blumen vorbeibringen?«
 »Eher nicht, so wie der Typ drauf ist«, lästerte Niko.
 »Er hatte keinen anderen Termin frei«, erklärte Henni sach-
lich.
 »Ach, wie schade. Wir haben uns noch gar nicht richtig unter-
halten!«, bedauerte Doris. Sie wirkte tatsächlich enttäuscht.
 »Na ja, vielleicht ein andermal«, entgegnete Henni, den Rest 
ihrer anerzogenen Höflichkeit zusammenkratzend. Dass Herr 
Simon sie erst in einigen Stunden heimsuchen würde, behielt 
sie für sich. Je eher sie hier wegkam, umso besser. Ihr Ex und 
seine neue Flamme waren nun mal nicht die Geburtstagsgäste, 
die sie sich freiwillig ausgesucht hätte.
 Niko beendete ihr zufälliges Zusammentreffen auf seine Art: 
»Kopf hoch, Henriette! Wir sehen uns!«

Minuten später bummelte Henni durch die neue Frankfurter 
Altstadt. Deren im Krieg zerstörte Bauten waren, wie auch die 
Goldene Waage, vor nicht allzu langer Zeit wieder aufgebaut 
worden, und das mittelalterliche Stadtzentrum war wie von 
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Zauberhand neu entstanden, wenn auch ohne all die lärmenden 
Handwerksbetriebe, die es hier früher einmal gegeben hatte, 
oder gar die Schweine, die hier vor Jahrhunderten frei herum-
gelaufen waren. Wo einst kaum Licht in enge Gassen gefallen 
war, erstrahlten heute bunte Häuser, vor denen Touristen und 
Touristinnen mit gezückten Handys Selfies machten, und in 
den Schaufenstern sah man Panamahüte, filigranen Schmuck 
oder die Paulskirche als Souvenir, in handlicher Größe aus Ton 
getöpfert.
 »Es ist die Erinnerung an das Schöne, die hier bewahrt wird«, 
hatte Niko einmal gesagt, »deshalb gefällt es den Leuten so 
gut.« Er selbst hätte sich eine Neubebauung der Altstadt mit 
ökologischen Wohnungen für Geringverdiener gewünscht.
 Vermutlich war es Doris’ Einfluss zu verdanken, dass auch 
er sich inzwischen in der Goldenen Waage wohlfühlte.

***

Mischen, schütteln, auftragen. In ihrem Badezimmer studierte 
Henni die Gebrauchsanleitung für die dunkle Haartönung, die 
sie auf dem Heimweg in einem Drogeriemarkt erstanden hatte. 
Jahrelang hatte sie ihr Aschblond mit Strähnchen aufgehellt. 
Niko hatte es so gefallen, aber der hatte nun eine neue Blonde. 
Es war Zeit für eine radikale Veränderung. Sie schnippelte an 
ihrem Pony herum, bis sie ihn zu kurz fand. Nun, Haare wuch-
sen bekanntlich nach. Dann zog sie die Plastikhandschuhe über, 
die der Farbpackung beigelegt waren, legte sich ein Handtuch 
über die Schultern und schritt zur Tat. Klar, ein Besuch beim 
Friseur wäre komfortabler gewesen, aber leider auch viel teurer. 
Die Chemikalien wurden wie vorgeschrieben von ihr gemischt, 
und Haarsträhne für Haarsträhne musste dran glauben. Wer 
wagt, gewinnt, sprach Henni sich in Gedanken Mut zu.
 Sie wanderte von Zimmer zu Zimmer, während die Farbe 
einwirkte. Ihre kleine Altbauwohnung hatte sie sich von Anfang 
an nur leisten können, weil sie in Nied lag, einem der weniger 
mondänen und daher preiswerteren Stadtteile Frankfurts. Das 
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Gebäude war an die zweihundert Jahre alt, aber in bestem Zu-
stand, weil Herr Simon, der nicht nur der Eigentümer, sondern 
zudem Vorarbeiter bei einer Baufirma war, alles dransetzte, es 
zu hegen und zu pflegen. Es war sein Elternhaus, und er hatte 
die hohen alten Holztüren und die Jugendstilfliesen in Küche 
und Flur aus Pietät erhalten. Hübsch sah das aus. Jetzt kam 
alles drauf an, dass er so lange Geduld mit ihr hatte, bis sie einen 
neuen Job fand, mit dem sie Miete und Mietschulden bezahlen 
konnte. Eine zahlende Mitbewohnerin war eine andere Idee, 
die Henni als zusätzliche Lösung vorschwebte. Sie schwor sich, 
ihren ganzen Charme aufzubieten, um Herrn Simon auf ihre 
Seite zu ziehen, wenn er gleich kam.
 Schellt er pünktlich, gelingt mir das, prophezeite sie sich 
selbst. Nicht dass sie abergläubisch war. Diese kleinen Wenn-
dann-Spiele machten ihr einfach Spaß und ließen sie Stress oder 
manchmal auch Langeweile besser ertragen.
 Sie spähte aus dem Küchenfenster, von dem aus sie die Straße 
mit den parkenden Autos einsehen konnte. Ein Blick auf die 
Uhr sagte ihr, dass sie gut in der Zeit lag.

Es läutete an der Tür, bevor sie die Haarfarbe ausgewaschen 
hatte. Mist, zu früh war dennoch unpünktlich, oder? Rasch 
riss sie das Handtuch von ihren Schultern, wickelte es um ihren 
Kopf und öffnete.
 »Hallo, Frau Arends.« Herr Simon streifte seine Schuhe 
länger als nötig an der Fußmatte ab und starrte irritiert ihren 
Frotteeturban an. Schon klar, so hatte der Gute sie noch nie 
gesehen. Er war auch nicht allein, in seiner Begleitung war ein 
junges Mädel. »Meine Tochter Maja«, stellte er sie vor. Und 
nicht ohne Stolz in der Stimme fügte er hinzu: »Sie studiert 
demnächst Dramaturgie an der Goethe-Universität.«
 »Das klingt ja spannend!« Henni wurde direkt neugierig. 
»Lernt man da auch, Theaterstücke zu schreiben? So für die 
Bühne?« Sie selbst notierte verrückte Erlebnisse in ihrem Inter-
netblog, manchmal setzte sie auch einen kleinen Sketch ab. An 
etwas Längeres hatte sie sich noch nie gewagt.
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 Herr Simon rieb sich die Hände. »Und ob meine Tochter 
da lernt, Bühnenstücke zu schreiben! Wie eine echte Drama-
turgin.«
 »Ich studiere Theater-, Film- und Medienwissenschaft, 
Papa«, kam es gequält von Maja. »Ich will Filmemacherin wer-
den.«
 »Ist ja kein großer Unterschied.« Herr Simon winkte unwillig 
ab, und Maja wandte sich an Henni.
 »Wir dürfen uns doch umsehen?«
 Ohne ihre Antwort abzuwarten, begannen die beiden eine 
Art Rundgang durch ihre Wohnung und inspizierten Raum für 
Raum, Maja immer einen Schritt voraus. Dabei unterhielt sie 
sich mit ihrem Vater über die Schulter, als sei Henni gar nicht 
anwesend.
 »Das Parkett könnte mal aufgearbeitet werden«, schlug sie im 
Wohnzimmer vor. Nicht nur ihr Ton, auch ihre rote Igelfrisur 
mit der langen Ponysträhne, ihre schwarzen Cargohosen und 
ihr schlaksiger Gang waren ein wenig burschikos. Sie schlen-
derte zum Fenster, öffnete es und schaute hinaus. »Der Hof 
wäre auch mal dran.« Eine Inspektion des Schlafzimmers und 
der winzigen Küche führte zu einem halbwegs zufriedenen Ni-
cken. »Der Rest geht ja so gerade.«
 Henni hielt den Atem an.
 »Aha«, ließ Maja im Bad mit einem wissenden Blick auf Hen-
nis leere Farbfläschchen hören. Dann wandte sie ihr Interesse 
der Badewanne zu. »Diese großen Wannen hat man heute nicht 
mehr, Papa, da verbraucht man viel zu viel Wasser, bis die voll 
sind. Ich fände eine Walk-in-Dusche besser.«
 Ihr Vater schob die Daumen unter die Hosenträger, die sein 
kleines Bäuchlein einrahmten. »Das lässt sich sicherlich ma-
chen.«
 »Also bitte, Herr Simon«, ging Henni dazwischen. »Mit der 
Badewanne bin ich vollkommen zufrieden. Erst vor einem hal-
ben Jahr haben Sie doppelt verglaste Fenster eingesetzt. Und 
vor einem Jahr gab’s neue Wasserleitungen. Ich brauche weder 
neuen Bauschutt noch die nächste Mieterhöhung. Und die steht 
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mir doch sicherlich ins Haus, wenn Sie schon wieder etwas 
renovieren.«
 »Sie schulden mir noch drei Monatsmieten«, sagte Herr Si-
mon mit einer Ruhe, als hätte er verkündet, welcher Wochentag 
heute war.
 »Und schöner geht immer«, ergänzte Maja leichthin. 
»Schließlich muss es mir gefallen.«
 »Ihnen? Wieso Ihnen?« Ein ungutes Gefühl stieg in Henni 
auf. Was kam jetzt noch?
 »Ja, also …« Herr Simon blickte kurz verlegen zu Boden. 
Dann hob er energisch den Kopf und sah Henni fest an. »Maja 
zieht hier ein.«
 Sie hatte das Gefühl, als habe ihr jemand Eiswürfel unter den 
Kragen geschoben. Eiskaltes, gefrorenes Wasser, das nun ganz 
langsam schmolz und ihren Rücken hinablief. Gerade hatte sie 
fragen wollen, ob sie ein Zimmer untervermieten dürfe. Aber 
das hatte sich wohl erledigt. Und die angehende Jungfilmerin 
sah auch nicht so aus, als wollte sie mit ihr zusammen hier leben.
 »Ich werde meiner Tochter die Wohnung zu ihrem Studien-
beginn überlassen«, erläuterte Herr Simon seine Pläne. »Ihnen 
kündigen wir hiermit wegen Eigenbedarf.«
 Henni atmete tief durch. »Da müssen Sie mich erst raus-
klagen!«, wehrte sie sich eine Spur zu laut. »Und das dürfte 
dauern. Es gibt schließlich Sperrfristen.«
 Herr Simon lächelte mitleidig. »Ist Ihnen denn eine außer-
ordentliche Kündigung wegen Ihres Mietrückstands lieber? Wir 
machen Ihnen ein Angebot. Sie ziehen freiwillig zum nächsten 
Ersten aus, und wir erlassen Ihnen Ihre Mietschulden.«
 In der Wohnung war es plötzlich so ruhig, dass man eine 
Stecknadel hätte fallen hören.
 »Das macht drei volle Monatsmieten, die Sie nicht mehr be-
zahlen müssen«, sagte Maja in die Stille hinein. »Ist das nicht 
ein toller Deal?«
 Hennis Gedanken rasten. Ihre Schulden erlassen zu bekom-
men, war eine Sache. Einen Job und eine neue Bleibe zu finden, 
eine andere. Aber klar, sie saß am kürzeren Hebel, über kurz 
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oder lang müsste sie ja doch ausziehen. Vielleicht könnte sie 
fürs Erste bei Tante Alma unterkommen?
 »Ich werde es mir überlegen«, meinte sie zögernd.
 »Das freut uns.« Herr Simon klang beinahe erlöst. Offenbar 
war er dankbar, um einen größeren Konflikt herumgekommen 
zu sein.
 Seine Tochter erwies sich als weniger zartbesaitet. »Den-
ken Sie nicht zu lange nach«, ermahnte sie Henni forsch. »Der 
nächste Erste ist schon bald.«

Als die Wohnungstür hinter den beiden zufiel, fasste Henni sich 
an die Stirn und ertastete den Handtuchturban auf ihrem Kopf. 
Himmel, die Haarfarbe! Die hatte sie ganz vergessen. Nicht so 
schlimm, falls das Frotteetuch mittlerweile verfärbt war, es war 
eines von denen, die Niko hier vergessen hatte. Doch was war 
inzwischen mit ihren Haaren geschehen? Hätte die Tönung 
nicht längst rausgewaschen werden müssen? Im Badezimmer 
wickelte sie das Handtuch vorsichtig ab und besah sich das 
Ergebnis im Spiegel. Die Chemikalien hatten ganze Arbeit ge-
leistet. Ihr Haar war tiefdunkel geworden. Mit ihrem arg kurzen 
Pony sah sie nun aus wie Beth Ditto in schlank.
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 Zwei

Tante Alma erinnerte Henni stets an ein aus dem Nest gefal-
lenes Vögelchen. Ihre altmodische Dauerwelle kriegte sie nie 
in den Griff, und ihre grauen Löckchen lagen fluffig auf ihrem 
Kopf wie vom Wind zerzauste Daunen. Ihre schmale promi-
nente Nase trug nicht unwesentlich zu ihrem Vogeläußeren 
bei. Zudem war sie so klein und zierlich, dass man sie sogleich 
beschützen wollte, egal wovor. Nur ihre Stimme war für ihre 
fast achtzig Jahre erstaunlich jung und kräftig.
 »Henni, mein Kind! Da bist du ja!«
 »Hallo, Tante Alma.«
 »Ich hätte dich ja kaum wiedererkannt. Was hast du nur mit 
deinen Haaren gemacht?«
 »Neue Farbe. Pechmarie-Schwarz.« Henni lachte und 
zupfte an ihrem kurzen Pony. Mit ihrer Frisur hatte sie sich 
inzwischen arrangiert. Sie sah damit nicht mehr so aus wie alle. 
Zwar war sie immer noch mittelalt und mitteldünn, aber nicht 
mehr mittelblond. Ein Grund weniger, sich »Henni Mittel« zu 
schimpfen, wenn sie wütend auf sich war. Sie schob ihr Rad 
in einen freien Fahrradständer, dann umarmte sie ihre Tante. 
Die alte Dame hatte den Dottenfelderhof als Treffpunkt vor-
geschlagen, und Henni war den Weg von Nied bis hierher nach 
Bad Vilbel geradelt. Eine gute Stunde Strampeln in frischer 
Luft, die meiste Zeit am Flüsschen Nidda entlang, das machte 
den Kopf frei.
 »Lass uns für dich einkaufen, Kind.« Tante Alma fasste sie 
am Arm und wollte sie in Richtung des großen Hofladens 
ziehen, der wie eine überdimensionale hölzerne Auster im 
Sonnenschein lag. »Du brauchst bestimmt Gemüse, Brot und 
Käse. Das meiste produzieren sie hier selbst, es kommt frisch 
vom Feld, aus dem eigenen Holzofen oder von glücklichen 
Kühen.«
 »Das ist lieb von dir«, wehrte Henni ab, »aber ich habe ein 
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anderes Attentat auf dich vor, Tante Alma. Ich bin Job und 
Wohnung los. Kann ich eine Zeit lang bei dir wohnen? Nur ein 
paar Wochen, bis ich wieder Tritt gefasst habe?«
 So, nun war es schon heraus.
 Alma zwinkerte nervös. Für Henni sah es aus, als wollte sie 
sie mitsamt ihrem Anliegen wegbeamen, aber der Tante war 
wohl nur ein Insekt ins Auge geraten, so rasch, wie sie sich 
wieder fasste.
 »Lass mich nachdenken. Die Scheune, die dein seliger Onkel 
Artur uns zur Wohnung ausgebaut hat, ist ja ziemlich groß. 
Aber ganz ehrlich? Wohngemeinschaften hatte ich in meiner 
Jugend, so was brauche ich heute nicht mehr.«
 »Und das eigentliche Haus, das kleine Fachwerkbauernhaus 
an der Straße?«, beharrte Henni.
 »Ach, das meinst du. Dir ist schon klar, dass es alt und halb 
verfallen ist? Wir haben es anfangs vermietet, aber die Ansprü-
che der Mieter stiegen mit der Zeit, und nachdem Artur ge-
storben war, hatte ich keine Lust mehr auf große Umbauten. 
Da habe ich das Häuschen einfach sich selbst überlassen. Die 
Fenster sind zugig, durch das Dach pfeift der Wind, und es gibt 
nur einen alten Ofen.«
 »Du übertreibst doch, Tante«, schmeichelte Henni. »Außer-
dem haben wir Sommer. Da muss ich nicht heizen, und wenn es 
ein wenig reinregnet, wische ich es einfach wieder auf. Solange 
ich keine Eimer aufstellen muss …«
 »Wir können uns die Sache ja mal ansehen«, gab Alma nach. 
»Aber vorher müssen wir uns unbedingt stärken.« Mit ihrem 
Spazierstock wies sie zum alten Hofgebäude hin. Es lag ein paar 
Meter entfernt auf der anderen Seite der Fahrbahn. Ein Café 
war dort eingezogen, und es gab einen großen Außenbereich 
mit Tischen und Stühlen.
 Henni nickte und fasste ihre Tante unter.
 »Was darf ich dir bestellen?«, wollte Alma bereits auf dem 
Weg dorthin wissen. »Engadiner Nusstorte oder Bobbes? Die 
machen hier übrigens einen Frankfurter Kranz, da wird die 
Mainmetropole neidisch. Sie nehmen dazu einen Teil Dinkel-
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mehl, das macht den Kuchen schön locker und saftig. Und ihre 
Buttercreme ist nicht so mächtig.«
 »Das klingt doch gut.«
 »Im Alter verträgt der Magen nichts Schweres mehr, weißt 
du, und bei Zucker und Fett ist besondere Vorsicht geboten.«
 »Hm, ja.« Henni war in Gedanken bei ihrem Geburtstags-
kränzchen in der Goldenen Waage. Sie sah Niko vor sich am 
Tisch sitzen, gepflegt wie immer, und neben ihm Doris mit ihren 
verregneten Panda-Augen.
 Ob er glücklich mit ihr war?
 Plötzlich knallte ihr etwas gegen die Wade, und Henni schrie 
gellend auf. Jemand war ihr von hinten in die Beine gefahren.
 »Autsch! Was zum Henker …?« Sie drehte sich um und rieb 
sich die schmerzende Stelle. Der Übeltäter war ein vielleicht 
fünfjähriger Pimpf, der auf einem grünen Spielzeugtraktor saß.
 »Hab ich dir wehgetan?« Weinerlich verzog er das Gesicht.
 War sein Mitleid mit ihr so groß, oder fürchtete er sich vor 
einer Strafe? Henni wollte das Kind trösten und suchte nach 
passenden Worten. Ihr Blick fiel auf eine Tafel an der Hauswand, 
auf der die Gerichte des Tages angepriesen wurden. Mit bunter 
Kreide hatte jemand einen Spruch dazugeschrieben: Power to 
the Bauer. Sie musste lachen, was der Junge wohl als Geste des 
Verzeihens ansah. Brummend ahmte er einen Motor nach, stieß 
sich mit den Füßen vom Boden ab und fuhr auf seinem Traktor 
davon.
 Tante Alma dirigierte sie an einen Tisch im Außenbereich 
des Cafés. In Sichtweite befand sich ein Spielplatz, auf dem 
Kinder über hölzerne Stege balancierten. An den Tischen ließen 
Väter Babys auf ihren Knien hopsen, Hunde lagen schläfrig zu 
Füßen ihrer Frauchen. Es roch nach Heu und frischem Kaffee. 
In Henni kam Bullerbü-Feeling auf.
 »Kommst du öfter hierher?«, fragte sie Alma.
 »So oft ich kann. Ich hab’s ja nicht weit.« Almas Miene be-
sagte, dass sie sich ihrer Privilegien bewusst war. »Was macht 
deine Wade? Wirst du nachher laufen können, oder muss ich 
dich huckepack nehmen?«
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 »Nein danke, es geht schon wieder.« Niko hatte sie mal auf 
dem Rücken gefühlt durch halb Frankfurt getragen. Sie hatten 
das Museumsuferfest besucht, und an Hennis High Heels war 
ein Absatz abgebrochen. »Das kommt davon, wenn man sich 
derart in Schale wirft«, hatte Niko gelästert. Aber dann hatte 
er sie klaglos auf dem Rücken bis zum Taxistand geschleppt. 
Sie waren beide ein bisschen angeheitert gewesen, schließlich 
hatten sie ein paar Cocktails intus gehabt. Und Henni hatte die 
ganze Zeit albern gekichert.
 Als die Bedienung an ihren Tisch kam, orderte Alma Kaffee 
und Kirschstreuselkuchen, Henni beließ es bei einem Wasser. 
Sie wollte bei ihrer Tante einziehen, ihr aber nicht auf der Tasche 
liegen.
 »Du hast also deine Arbeit verloren?«, ging Alma zu den 
wichtigen Themen über.
 »Ja, die Boutique im Flughafen musste leider schließen, die 
gibt es nicht mehr.«
 »Schade. Den Job hast du geliebt, nicht wahr?«
 »Oh ja! Ich mag es einfach, schicke Klamotten um mich zu 
haben. Und meine Kundinnen waren ausnahmslos interessant.«
 Füllige Schönheiten auf der Suche nach einem Badeanzug für 
den Strand, der zwei Kilo Bauchfett wegschummelte. Business-
frauen, die noch schnell ein Kostüm für ein Meeting brauchten, 
Preis egal. Herren mit grauen Schläfen, die ganz dezent ein paar 
Dessous erstanden. Alle erwarteten sie große Abenteuer, und 
ihr Reisefieber hatte sich oft genug auf Henni übertragen.
 »Der Duft von Shalimar und Kerosin«, hatte Niko gewit-
zelt, wenn sie ihm davon erzählte. Bei Flugzeugen konnte er an 
nichts anderes denken als an Energieverbrauch und Klimakrise.
 »Und deine Wohnung bist du auch los?«, hakte Alma un-
gläubig nach.
 Henni nickte traurig. »Die Tochter meines Vermieters soll 
sie übernehmen. Eine freche Göre, die Filmemacherin werden 
will. Ihr Herr Papa ist ganz wild darauf, sie in die Wohnung zu 
verpflanzen. Ich kann es ihm leider nicht verdenken, immerhin 
gehört sie ihm ja.«
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 »Trotzdem schade«, meinte Alma. »Vor allem, wo du in der 
Wohnung so glücklich warst. Mit Niko.«
 Henni gab sich alle Mühe, die Erwähnung von Nikos Namen 
zu überhören. Es klappte.
 Eine junge Frau brachte ihre Bestellung an den Tisch, und 
Alma machte sich gut gelaunt über ihren Kirschkuchen her.
 »Erzähl mal, was es sonst noch Neues gibt«, bat sie. »Was 
macht mein kleiner Bruder so?«
 Henni nippte an ihrem Wasser. Ihr Vater hatte sich nach dem 
Tod ihrer Mutter in ein Bergdorf in Italien zurückgezogen, wo 
Henni und Niko ihn noch kurz vor ihrer Trennung besucht 
hatten. Wie eine Weltreise war ihr die Fahrt in den abgelegenen 
Ort vorgekommen. In Serpentinen schlängelte sich die Straße 
durch das Gebirge, und vor jeder schlecht einsehbaren Kurve 
hatte Niko sicherheitshalber mehrmals gehupt.
 »Die Italiener machen das auch so«, hatte er sich verteidigt, 
als Henni die Huperei zu viel geworden war. Und tatsächlich 
hatte ihr Vater Nikos Verhalten später für richtig erklärt. Nur 
wer ständig hupte, kam unversehrt bei ihm an. Das Dorf, in dem 
er nun lebte, war Henni wie eine Kuriosität vorgekommen. Es 
gab gefühlt nur eine Handvoll Einwohner, und wie es schien, 
wussten alle genauestens übereinander Bescheid. In wollenen 
schwarzen Kleidern, die für die dort herrschenden Temperatu-
ren viel zu warm waren, hatte eine ältere Frau vor Vaters Haus 
gestanden und auf sie gewartet.
 »Sono arrivati«, sie sind angekommen, hatte sie lautstark 
verkündet, als Niko und Henni aus dem Auto ausstiegen. Be-
such aus Deutschland! Offenbar waren sie die Attraktion des 
Tages gewesen.
 »Papa wandert über die Berge, und in seinem kleinen Garten 
baut er Tomaten an«, berichtete Henni nun. »Wir telefonieren 
öfter mal. Er ist wohl gern allein und hat versprochen, sich zu 
melden, falls er uns braucht.«
 Am Tisch gegenüber nahm eine Frau mit drei kleinen Kin-
dern Platz. Sie neckten einander, zogen sich gegenseitig an den 
Haaren, und eines versteckte sich unter dem Tisch. Ihre Mutter 
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widmete sich gelassen der Speisekarte. Mit einem Mal hörte 
Henni ein Quäken, das zu keinem der Kinder gehörte. Die 
Mutter griff hinter sich, wo sie allem Anschein nach einen Kin-
derwagen abgestellt hatte, und zauberte auch noch ein winziges 
Baby daraus hervor. Kaum saß es auf ihrem Schoß, war es zu-
frieden, riss seine großen Augen auf und starrte Henni stumm 
und wie gebannt an.
 Henni seufzte leise. Drei Jahre lang hatte sie versucht, Niko 
zu einem Kind zu überreden. Aber alle Liebesmühe war vergeb-
lich gewesen. Die Verantwortung für einen neuen Erdenbürger 
wollte er nicht übernehmen. Er sah nur Überschwemmungen, 
Feuersbrünste, Dürren und Hungerplagen in einer nahen Zu-
kunft, die er niemandem zumuten mochte, schon gar nicht dem 
eigenen Kind.
 »Hast du noch Kontakt zu Niko?«, fragte Alma wie aufs 
Stichwort. »Ich habe ihn immer gemocht. Er war so ein hüb-
scher Kerl und obendrein sehr nett.«
 »Hübsch und nett ist er nach wie vor. Gerade gestern habe 
ich ihn zufällig getroffen.«
 »Und? War er allein?«
 »Er hatte eine blonde Frau dabei. Doris, er hat sie mir vor-
gestellt.«
 »Vermisst du ihn noch?«
 Henni schüttelte den Kopf. »Unsere Einstellungen zum Le-
ben sind zu verschieden, daraus konnte nichts Gemeinsames 
erwachsen.« Sie hoffte, dass das Thema damit abgeschlossen 
war.
 Das Baby schaute sie immer noch an. Ein paar Meter entfernt 
hob ein Vater seinen Sohn auf die Schultern und lief im Galopp 
mit ihm davon. Der Kleine juchzte laut auf. »Lauf, Pferdchen, 
lauf!«, hörte Henni ihn rufen.
 In den Jahren mit Niko hatten die Diskussionen um den 
Nachwuchs sie viel Kraft gekostet. Sie hatte ihm vorgeschlagen, 
ein Kind zu adoptieren, eines, das es auf dieser Welt schon gab. 
Der Vorschlag war ihm entgegengekommen. Doch dann hatte 
ihn ein wichtiger Termin daran gehindert, sie zur Adoptions-
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stelle zu begleiten. Ganz allein hatte sie der Vermittlerin gegen-
übergesessen.
 »Werden Sie weiterhin arbeiten?«, war sie gefragt worden.
 »Aber sicher«, hatte sie stolz gesagt.
 Es war die falsche Antwort gewesen. Man gebe die Kinder 
lieber an Mütter, die tagsüber daheimblieben, hieß es, adoptierte 
Kinder bräuchten besonders viel Zuwendung von ihren neuen 
Bezugspersonen, da die Bindung, die bereits im Mutterleib ent-
stehe, ja wegfiele.
 »Dann arbeite ich eben nicht«, war Henni umgeschwenkt. 
Niko würde es als gut verdienender Freelancer bestimmt schaf-
fen, eine kleine Familie allein zu ernähren.
 In den Ohren der Vermittlerin hatte ihre Antwort wohl zu 
kess geklungen, sie runzelte kritisch die Stirn. »Darf es auch ein 
behindertes Kind sein?«, lautete ihre nächste Frage.
 Henni hatte unschlüssig die Schultern gehoben. »Was genau 
meinen Sie damit?«
 »Wie behindert darf das Kind sein, das Sie adoptieren?«
 Nun war Henni nervös geworden.
 »Alle wollen ein gesundes neugeborenes Kind, verstehen 
Sie? Aber nicht alle Kinder, die wir an Adoptiveltern vermitteln 
müssen, kommen so zur Welt. Wenn Sie wirklich ein Kind adop-
tieren wollen, sollten Sie überlegen, eins mit einer Behinderung 
zu akzeptieren.«
 Henni hatte versucht, sich das vorzustellen: Pflege rund um 
die Uhr. Arztbesuche. Sonderschule. Auch sie wollte mit ihrem 
Kind auf dem Spielplatz herumtoben. Im Kino über Kinder-
filme gemeinsam lachen. Zusehen, wie es das Seepferdchen 
machte. War das zu egoistisch? Vielleicht.
 »Oder Sie müssten ein schwarzes Kind annehmen«, hörte 
sie die Vermittlerin sagen. »Wie schwarz darf es für Sie sein?«
 »Ja sind wir denn hier auf einem Basar?« Henni war abrupt 
aufgestanden, fast hätte sie den Tisch umgeworfen, an dem sie 
mit der Vermittlerin gesessen hatte. Aufgewühlt war sie nach 
Hause gelaufen. Ein farbiges Kind? Klar, warum nicht? Aber 
seit wann konnte man über die Hautfarbe eines Menschen ver-
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handeln wie über die Farbe eines Abendkleides? Nie mehr hatte 
sie mit Niko über Adoption gesprochen.

***

Den Weg nach Dortelweil gingen sie zu Fuß. Für ihr Alter 
schritt Alma zügig voran, nur hin und wieder schien sie nach 
Atem zu ringen. Henni trottete mit ihrem Rad neben ihr her, 
eine Hand am Lenker. Sie passierten Wiesen, auf denen Hühner 
gemächlich pickend durchs Gras staksten, und Äcker, auf denen 
Störche nach Essbarem suchten. An einer Schranke mussten sie 
einen Regionalzug vorbeilassen. Alma sah ihm einen Moment 
versonnen nach. »Der fährt ins Keltenland.«
 »Dorthin, wo diese Sandsteinstatue gefunden wurde?« Da-
von hatte Henni im Internet gelesen. Gräber aus keltischer 
Zeit waren vor fast drei Jahrzehnten in der Wetterau entdeckt 
worden, dazu Grabbeigaben und die Überreste von vier le-
bensgroßen Statuen. Halbwegs unversehrt war nur einer der 
steinernen Männer gewesen, ihm fehlten lediglich die Füße, 
und die Bevölkerung hatte rasch einen Namen für ihn gefunden. 
»Der Keltenfürst vom Glauberg«, erinnerte sich Henni.
 »Ob er tatsächlich ein Fürst war, weiß niemand«, meinte 
Alma. »Vielleicht war er ein berühmter Feldherr, vielleicht ein 
hoher Priester. Auf jeden Fall war er eine wichtige Persönlich-
keit. Aus hundert Kilometer Entfernung hat man ihm Met als 
Grabbeigabe gebracht.«
 »Honigwein von so weit her?«, meinte Henni skeptisch. 
»Woher will man das heute noch wissen?«
 Ihre Tante lächelte geheimnisvoll. »Das haben die Blüten-
pollen ausgeplaudert, die man im Met fand.«

Die Nachmittagssonne stand träge über der Landschaft, und 
auf einer kleinen Brücke legten sie eine Pause ein. Als wäre 
sie eine Fremdenführerin, wies Alma auf das Flüsschen unter 
ihnen, an dessen Ufern gelbe Teichrosen auf der Wasserober-
fläche waberten. »Darf ich vorstellen? Die Nidda.«

Aechtner_Mein Lover mein Ex und der Andere_06.indd   25Aechtner_Mein Lover mein Ex und der Andere_06.indd   25 10.02.23   15:2010.02.23   15:20



26

 Henni konnte nicht widerstehen. Sie lehnte ihr Rad ans Ge-
länder, beugte sich vor, spuckte ins dahinziehende Wasser und 
genoss es, sich für Sekunden wieder wie ein Kind zu fühlen. 
Gebannt sah sie zu, wie ihr Speichel größer werdende Kreise 
zog, bevor er sich unter die seichten Wellen mischte.
 »Früher war das hier ein schnurgerader Kanal, durch den das 
Wasser nur so hindurchschoss«, erzählte Alma. »Inzwischen 
hat man die Nidda an vielen Stellen aus ihrem zu engen Bett 
befreit. Hier darf sie nun wieder mäandern, und es herrscht 
neues Leben. Hör mal, wie die Frösche quaken! Es sind die 
liebestollen Männer. Das Weibchen erhört denjenigen, der sich 
am meisten anstrengt.«
 »Arme Kerle. Bei so viel Konkurrenz …«
 Kein einziger Frosch war zu sehen, aber dem Konzert nach, 
das sie gaben, mussten sie eine Heerschar sein.
 Lachend zogen sie weiter. Ihr Weg führte sie eine kleine An-
höhe hinauf und geradewegs auf ein Ensemble alter Herren-
häuser zu, die einen Platz und eine Straße säumten.
 »Wusstest du, dass mein Dorf sechshundert Jahre lang zu 
Frankfurt gehörte?« Alma schien sich in ihrer Rolle als Frem-
denführerin wohlzufühlen. »Dortelweil war quasi der Gemü-
segarten der freien Reichsstadt. Durch die Nidda und durch 
Haingräben war das Dorf wie eine Festung gesichert. Bis heute 
gibt es eine dreihundert Jahre alte Dorfmauer. Habe ich dir die 
tatsächlich noch nie gezeigt?«
 Henni schüttelte den Kopf. »Wir sind immer viel zu sehr mit 
Kaffeetrinken und Ratschen beschäftigt, wenn ich dich besuche. 
Aber was sind denn Haingräben?«
 »So nannte man tiefere Gräben, deren Aushub man am 
Rand zu einem Wall aufwarf und mit Hainbuchen und ande-
ren Bäumen und Sträuchern bepflanzte. Es gab sie überall in 
der Gegend, durch manche floss Regen- oder Quellwasser. Im 
Mittelalter waren die Bauern nie sicher vor plündernden Solda-
tenheeren, und so mancher Wolf schreckte nicht davor zurück, 
sich am Vieh zu vergreifen. So konnten sie wenigstens die Höfe 
schützen. Die Ländereien der Gutsbesitzer lagen ja rund um 
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das Dorf verstreut. Einige Parzellen gehörten auch Klöstern, 
andere dem Ritter Bechtram.«
 »Alma, du bist ja ein wandelndes Lexikon!«
 »Ich war mal Lehrerin, schon vergessen? Deutsch und Ge-
schichte. Aber was ich dir hier erzähle, weiß man einfach, wenn 
man in der Wetterau lebt.
 »Du meinst, jeder hier kennt diesen Ritter?«
 »Na sicher. Der Ritter Bechtram wohnte in Vilbel in einer 
Wasserburg. Deren Ruine steht noch heute, und auch die kön-
nen wir uns gern mal anschauen.«
 »Hm, ja.« Henni sah etliche ermüdende Besichtigungstouren 
mit ihrer Tante auf sich zukommen, dabei suchte sie doch nur 
ein Dach über dem Kopf.

***

In ihrem Wohnzimmer durchsuchte Alma Schubladen, Kisten 
und Kästen. »Herrgott, wo hab ich nur die Schlüssel für das 
Häuschen? Magst du ein Glas Apfelsaft trinken? Ist von meinen 
eigenen Äpfeln hinten im Garten. Wir haben einen Apfelwein-
kelterer hier im Dorf, der hat sie mir gepresst.«
 »Lieb von dir, aber nein danke.« Henni wollte das Häuschen 
sehen. Der Apfelsaft konnte warten.
 Tante Alma eilte dennoch in die Küche, um ihr wenig später 
ein Glas Saft vorzusetzen.
 Aus Höflichkeit trank Henni ein paar Schlucke. »Mmh, 
schmeckt gut!«
 Ihre Blicke wanderten durch Almas Wohnzimmer. Dass der 
Raum einmal Teil einer Scheune gewesen war, ließ sich nicht 
leugnen. Dafür sprachen schon allein die hohen Decken und 
die luftige Weite. Das ehemalige Scheunentor war durch große 
Fenster ersetzt worden, und die wenigen Möbel verloren sich 
fast im Raum: ein hohes Bücherregal, ein Sofa, ein paar Sessel 
und eine Kommode. Auf dem niedrigen Couchtisch lag eine 
Ausgabe der Frankfurter Rundschau neben einer Obstschale 
voller Äpfel. Henni blätterte die Zeitung auf und vertiefte sich 
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in die Stellenanzeigen. Rentner boten sich als Tapezierer und 
Gärtner an, ältere Frauen als Gesellschafterinnen. Ein Job für 
sie war nicht dabei, und zum Zeitvertreib wechselte sie zu den 
Kontaktanzeigen.
 »Hör dir das an!«, rief sie amüsiert und las vor: »Welches 
Burgfräulein möchte sich in ihrer Freizeit von einem treuen 
Ritter begleiten lassen? Ich arbeite beim Theater. Alles kann, 
nichts muss.«
 Alma zog den Kopf aus einer Schublade ihrer Kommode. 
»Das nenne ich mal knapp und bündig formuliert. Was hältst du 
davon, dem netten Ritter ein paar Zeilen zu schreiben? Vielleicht 
geht er mal mit dir aus. Du kannst deinem Niko ja nicht ewig 
nachtrauern.«
 »Tue ich das denn?«
 »Na, so ein bisschen machst du auf mich schon den Ein-
druck.«
 »Ach was, Niko ist Geschichte.«
 »Wenn du meinst …« Alma kramte seelenruhig weiter, und 
Henni befürchtete, dass sie die Druckerschwärze aus der Zei-
tung gelesen hätte, bis ihre Tante die Schlüssel fand.
 Die Burgfestspiele seien in vollem Gange, stand auf der Wet-
terauer Seite der Zeitung. Den ganzen Sommer über wurden 
bekannte Stücke gegeben, nachmittags sogar für Kinder. Eine 
Regieassistentin hatte Hals über Kopf ins Ausland geheiratet. 
Nun suchten sie dringend eine Vertretung.
 »Diese Burgfestspiele, finden die in der Ruine von diesem 
Ritter Bechtram statt?«, fragte Henni in Richtung der Kom-
mode, in der ihre Tante gewissenhaft das Unterste zuoberst 
kehrte. »Da könnte ich mich doch bewerben!«
 Eine Schublade wurde krachend zugeschoben, und Alma 
stand wie aus dem Boden gewachsen vor ihr. »Aber Kind, als 
was denn?«
 Henni dachte einen Moment darüber nach. Als Regieassis-
tentin bräuchte sie Theatererfahrung, die sie nicht hatte. Aber 
vielleicht konnte sie einen anderen Job übernehmen.
 »Kostümbildnerin?« Sie ließ das Wort in der Luft hängen.
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