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Fiir meine Freundin Barbara, meine Schwester Heike
und meinen Vater



Prolog
1948

Ich hatte Miihe, ihren Brief zu 6ffnen. Meine Hinde zitterten
vor Aufregung. Wie lange war es her, dass ich von ihr gehort
hatte? Dabei hatten wir uns geschworen, uns wochentlich zu
schreiben. Hatten!

Wihrend des Krieges hatte ich sie schreiben sehen, als sie mich
in England aufnahm, jede Woche einen nummerierten Brief an
ihre Kinder in den Vereinigten Staaten, egal ob sie erschopft
von der Hausarbeit war oder von der Arbeit an threm Buch
tiber Musiker oder einem Beitrag fiir den Rundfunk. Ich hatte
sie arbeiten sehen, so wie immer in threm Leben, wihrend ich
darauf wartete, endlich zu meinen Sohnen nach Palistina aus-
reisen zu diirfen.

Ein gezackter Riss im Briefumschlag gab die Offnung frei.
Ein Foto fiel heraus. Thr Foto. Eine Aufnahme vom Auftritt
des Bing-Quartetts, aus der Zeit, die uns zu Freundinnen ge-
macht hatte. Neugierig schauten mich ihre Augen an. Stolz.
Ein leichtes Licheln. Uberzeugt von sich selbst. Sie konnte ein
Junge sein: kurze Haare, dunkle Augen wie ithre Brider Moritz,
den alle Menny nannten, und Hugo und ihr Cousin Richard.
Sie war damals zehn Jahre alt, ihre Briider wenig élter als sie.
Die Jungs schauten ernst drein, ihre Geigenbogen nach unten
gerichtet. Richard wirkte erwachsen, obgleich er gerade einmal
vierzehn Jahre alt war. Doch sie, sie lichelte. Sie war sich ihrer
Sache sicher gewesen. Die Musik war ihr Leben. Wahrend ich
griibelte, hatte sie lingst ihre Entscheidung getroffen. Ob dies
heute noch so war?

Das Visum lag vor, die Uberfahrt war gebucht fiir den
11. Mirz 1948, in die USA zu Nora und Marga. Natiirlich mit
threm Sohn Robert. Treuer Robert! Unwillkiirlich stellten sich
mir die Haare an den Armen auf. Wie wiirde es ihr wohl dort er-
gehen? Thr, die so sehr den kithlen Wind Yorkshires mochte, die



sich bei Schwiile in die Mitte ihres Hauses verkroch, deren Arme
nicht mehr schon genug fir ein drmelloses, luftiges Kleid waren.
Thr, die es vorzog, sich in die warme, weiche Wollunterwische
Englands zu kuscheln. Worsted spinning. Feinstes Kammgarn
aus Bradford. Ihr, die in den schwiilen Sommern so haufig in
Ohnmacht gefallen war. Wie ich sie beneidet hatte, wenn eine
Traube von Schulmidchen sich um die Gefallene versammelte
und um Hilfe schrie. Ich wischte mir den Schweiff von der Stirn.
Es war heif$ heute, zum Gliick nicht schwiil. Der Sommer in
Palidstina ist unertraglich heif3.



Teil I



Ein weiter Weg
Koln, 1888

»Hier entlang!«, rief Mariechen mir zu, als wir auf die Strafle
traten.

Ich richtete meinen Blick in die andere Richtung. »Ich dachte,
du wohnst dort.«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich zeige euch was.«

Meine kleine Schwester Lea zupfte an meinem Rock. »Wir
dirfen keinen Umweg gehen.«

Mariechen lachte. »Fiinf Minuten.« Schon griff sie meine
Hand und zog mich hinter sich her. Lea folgte uns widerwillig,
als konnte sie uns mit ihrer Langsamkeit aufhalten.

Wir liefen vor bis zu dem breiten Streifen, durch den das
Sonnenlicht fiel, das uns blendete, weil die alte Stadtmauer Stiick
fur Stiick abgerissen wurde. Dort erst warteten wir auf Lea, die
sich bitterlich beschwerte.

»Das hier wird alles abgerissen«, trompetete Mariechen in
das Jammern hinein. »Fiir eine Oper, ein Konzerthaus.« Sie hob
begeistert die Arme. »Und ich spiele das erste Cello.« Sie fasste
Leaund mich an den Hinden und drehte sich mit uns im Kreis.

Und ich?

Bereits am ersten Schultag war mir ihr Lachen aufgefallen.
Unweigerlich musste ich sie anstarren. Sie stand am Eingang
der Schule und klopfte mit ihrem rechten Fuff einen Takt. Thre
Haare hatte sie — oder war es das Kindermadchen gewesen? —
streng zuriickgekimmt und zu einem Zopf geflochten. Doch
die Locken versuchten der Strenge zu entfliehen. Thr Kleid war
von feinstem Stoff, die Riischen lagen sorgfiltig an den Puff-
armeln und auf der Brust, ein aprikosenfarbenes Taillenband
zog meinen Blick magisch an. Es passte wunderbar zum Blau
des Rockes und zu ihren dunklen Augen. Dann schaute ich an
mir hinunter und wieder hoch. Mittelblau, alles in einem Ton.
Inzwischen war sie aus meinem Blickfeld verschwunden.
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Es war ein kalter Friihlingstag. Die Sonne beleuchtete die
engen Gassen nur spirlich, strahlte einmal auf dieses, einmal auf
jenes Dreifensterhaus. Wir liefen an Kneipen und Geschiften
vorbei, deren tippige Auslagen den Spaziergang verlingerten.

Lea und ich hatten viel Freude an dem zehnminiitigen Weg
zur neuen Schule. Wir dachten, dass die Tornister leicht wiren,
obgleich die Lederriemen in unsere Schultern schnitten. So
wie sich unsere Ranzen leicht anfiihlten, fiihlte ich mich frei.
Endlich kam ich aus der einzig erlaubten Elisenstrafle heraus
in die Welt. Bisher hatten wir sie nur in Begleitung verlassen
dirfen.

Die Schaufenster am Rande des Wegs waren mit leckeren
Kamellen gefiillt, mit Glasmurmeln, von denen wir nie genug
bekommen konnten, und mit Stoffen, von denen die Bewohner
dieser Stadt nie genug bekamen.

»Komm, komm schon!«, rief ich und trieb Lea zur Eile an.
Sie lief} es geschehen, ohne die Augen von den Auslagen zu
16sen, und lief mehr riick- als vorwirts. Es dauerte linger als
die zehn Minuten, doch dann sahen wir das Eingangstor zu
unserer Schule, der Evangelischen Hoheren Tochterschule in
der Antoniterstrafie, davor warteten die Madchen.

Die Binke in unserem Klassenzimmer standen eng aneinan-
dergedringt. Die Winde waren bis zu unserer Augenhohe mit
einer tiefdunkelgriinen Olfarbe geschiitzt. Dariiber hellte ein
fahles Gelb die Wand etwas auf. Aufler einem Bild mit einer
Schneelandschaft war der Raum schmucklos. Es roch nach Putz-
mittel. Ich liefl meine Augen durch das Klassenzimmer wandern.
Sofort erspihte ich das Madchen mit dem lauten Lachen wieder.
Sie hatte sich einen bequemen Platz in der dritten Reihe aus-
gesucht. So safl sie nicht zu sehr im Blickfeld der Lehrerin, aber
auch nicht im toten Winkel, der dazu fithren konnte, dass man
nicht auffiel und keine guten Noten bekam. Ich dringelte mich
an den anderen Schiilerinnen vorbei und ergatterte tatsichlich
den Stuhl neben ihr.

»Franziska«, flisterte ich ihr zu.
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»Genau wie meine Grofitante Franzi«, erwiderte sie und
streckte mir ihre schmale Hand entgegen. »Mariechen.«

»Wie das Funkenmariechen?«

Sie kicherte leise und wehrte ab. »Ich mag Karneval nicht
so sehr.« Dann klopfte sie auf der Heftablage unter dem Tisch
einen Rhythmus. Langsam, danach etwas schneller.

Ich starrte auf ihre Finger, die sich federleicht bewegten, kon-
zentrierte mich, strengte mich an und fliisterte: »Robert Schu-
mann.«

Sie nickte. Ich war erleichtert.

Mit einem lauten Knarzen offnete sich die Tiir, und unsere
Lehrerin betrat den Raum. Wir sprangen auf, um sie zu begrii-
Ben.

»Guten Morgen!«

»Guten Morgen, Friulein Baumann!«

Seelenruhig blieb Mariechen sitzen, klopfte ihren Rhythmus
zu Ende, erhob sich dann und stimmte in das Begriiflungsritual
der Klasse ein. Von diesem Tag an nannten mich alle Franzi.

Briider

Fraulein Baumann hatte die schonste Schrift, die wir uns vor-
stellen konnten. Sie hinterlief§ keine Schliere auf der Tafel. Thre
Stimme war warm und freundlich. Und ihre Taille! Wie schon
sich ihr Kleid um ihre Figur schmiegte. Ich versuchte, thre Schrift
nachzuahmen, Mariechen trommelte ithre Musik auf die untere
Tischplatte. Ich strich meinen Rock glatt, meine neue Freundin
storte sich nicht an einem Fleck auf ihrem Kleid. Als meine
Kreide vom Tisch rutschte, bertihrte ich aus Versehen Marie-
chens Taillenband. »Wie weich es war!«

Einen Tag spiter fand ich es in einem Briefumschlag in mei-
nem Ranzen mit den Worten: »Sowieso zu grell fir mich.«
Auf dem Briefumschlag stand eine gedruckte Adresse: Gebr.
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Bing & Sohne, Samt- und Seidenband-Lager, Pipinstrafle 6-8.
Einen Tag spater lud sie mich zu sich ein. Sofort sagte ich zu.

Mein Herz klopfte vor Aufregung, als wir unser Zuhause
verlieffen. Wieder hatte ich Lea im Schlepptau. Schon nach we-
nigen Schritten bogen wir in die prichtige Hohe StrafSe ein.
Grofle Fenster prisentierten Kleider, Schuhe, Hiite, wunder-
bare Leckereien. Meine Schwester hiipfte voller Freude, hielt
dann plotzlich an und driickte ihre Nase an eine Scheibe, hinter
der Stfligkeiten auslagen. Lutscher und Bonbons waren nach
Farben sortiert, aufgereiht wie in einem Regenbogen. Aus der
offenen Tiir wehte uns der Duft von stiffem gebranntem Zucker
entgegen. Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Doch ich
wollte zu Mariechen.

»Komm!«, sagte ich und zog Lea hinter mir her. Endlich
standen wir vor der Nummer 47.

»H. und Alb. Rauch, Mainzer Mobelfabrik«, las meine
Schwester langsam vor, was auf dem Schild neben der Haustiir
stand. Ich klingelte.

»Ich denke, sie heifit Bing, und wo gibt es hier Seidenbander?«
Kleine Schwestern konnen unendlich nerven.

»Das Geschift ist nicht weit weg von hier. Hier wohnen
sie.«

Lea stampfte mit den Fufen auf. »Ich wollte die Seidenbander
sehen.«

Ein junges Madchen 6ffnete die Tiir. »Die Damen Stein und
Stein?«

Ich nickte eifrig und spiirte, wie mir R6te vor Aufregung ins
Gesicht schoss.

»Uber dem Laden.« Das Madchen schob uns in den Hausflur
und verschwand im Gewtihl der geschiftigen Ladenstrafie.

»Hierher, hier oben!«, tonte uns eine bekannte Stimme ent-
gegen. Mariechen beugte sich iiber die Treppenbriistung und
winkte.

Zugleich drang ein Gewirr von Tonen zu uns, das sogleich
von einer hohen Stimme unterbrochen wurde: »Es reicht!«
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Mariechen war ein Abbild ithrer Mutter Henriette. Gliick-
licherweise fehlte ihr deren Strenge. Henriette trug ein langes
graues Kleid, das den Hals durch eine helle Riische verdeckte,
die schwarzen Haare streng gebunden. Sie sah ernst aus.

Die Tir zur Wohnung stand offen. Eine riesige Diele fiihrte
direkt in den Salon, in dem wie bei uns ein Fligel den Raum
tullte. Doch wihrend bei uns nur unsere Mutter diesen Platz
beanspruchte, lehnten hier drei Knaben mit ihren Geigen lissig
daran. Eine dunkel- und hellgriin gestreifte Stofftapete schiitzte
die Winde. Ein schweres Ledersofa und zwei dicke Sessel luden
zum Verweilen ein. Auf dem runden Tisch davor stand ein gro-
er Blumenstrauf}, von dem ein betérender Duft ausging. Ein
blumiger Teppich bedeckte den Boden.

Ich zog meine Schuhe am Eingang aus und versank in dem
unendlich weichen Bodenbelag. Lea tat es mir nach. Wir waren
sprachlos.

Mariechen zeigte auf ihre Familie. »Meine Frau Mutter, meine
Briider Menny und Hugo, mein Cousin Richard.«

Thre Mutter verabschiedete sich in ihr Zimmer. Schon setzten
die drei Jungen ihre Streichinstrumente wieder an und begannen
ihr schauerliches Musikspiel von Neuem.

»Schluss!«, rief Mariechen und tat so, als wiirde sie einen
Taktstock halten.

Lachend schubste Hugo den imaginiren Dirigentenstab weg.
»Eine Dirigentin. Das ist nicht zugelassen.«

Sie stellte sich auf den Klavierhocker, hob stolz ihren Kopf
und erwiderte: »Dann bin ich eben der Dirigent.«

Richard trat an sie heran und schaute seiner Cousine auf dem
Hocker direkt in die Augen. »Lass gut sein, Kleine.« Er war
lang und schlaksig, selbst seine Hinde und Finger waren schmal
und lang, wie auch sein Gesicht, besonders im Vergleich zu dem
weichen, runden von Mariechen. Menny und Hugo hingegen
waren kaum grofler als Marie. Sie wirkten wie Zwillinge, waren
jedoch zwei und drei Jahre ilter als ihre Schwester. Was alle
vier einte, waren die unglaublich dichten dunklen Haare und
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Augenbrauen, die ihre Blicke verwegen und mutig aussehen
lieen. Besonders hatte es mir Richard angetan.

»Wir wissen, dass du Musikerin werden willst, aber wir diirfen
auch mal experimentieren. Auflerdem hast du Besuch.« Richard
zeigte mit seinem Bogen auf Lea und mich.

Mariechen hiipfte mit einem Satz vom Hocker, griff meine
Hand und ging hocherhobenen Kopfes aus dem Raum. »Ihr
werdet schon sehen, was ihr davon habt.«

»Jetzt bin ich doch froh, dass ich eine groffe Schwester habex,
lobte mich Lea am Abend, als wir in unseren Betten lagen.

Erst hatten Richard, Menny und Hugo uns aus dem Salon
geschickt, dann waren sie immer wieder in Mariechens Zim-
mer gestiirzt, um mal einen Berg Noten als Inspiration vor uns
hinzuwerfen, ein anderes Mal, um unser Klavierspiel mit vier
Hinden durch fiirchterliches Geigengekratze zu unterbrechen.
Meine Schwester war immer wieder aufgeschreckt, gerade wenn
sie sich in eines der vielen Biicher vertieft hatte, iiber die Marie-
chen verfigte.

»Wie hiltst du deine Briidder nur aus?«, fragte ich sie am nichs-
ten Tag wihrend der Pause.

Mariechen zuckte mit den Schultern. »Sie waren schon vor
mir da.«

»Und Richard?«

»Auch. Seitdem mein Vater nicht mehr ist.« Dann schmun-
zelte sie. »Willst du mehr iiber Richard erfahren?«

Nattirlich wollte ich das.

Richard wohnte mit seinen Eltern Nathan und Marie Goetz,
seiner lteren Schwester Anna und dem jiingeren Bruder Alfred
in der Wohnung tiber den Bings. Im Raum der Briider stand
neben dem Klavier eine grofle Staffelei, die bei den Bings kei-
nen Liebhaber gefunden hitte. Otto, Richards grofler Bruder,
studierte und tauchte nur zu Feiertagen zu Hause auf.

Thr Vater Nathan Goetz war nach dem plétzlichen Tod von
Mariechens Vater vor fiinf Jahren mit seiner Familie nach Koln
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gezogen. Seine Frau Marie war die Schwester von Mariechens
Vater, also ihre Tante. Wihrend Mariechens Mutter sich der
Trauer um ithren Mann und, wie meine Mutter, dem Klavier-
spiel widmete, hatte Tante Marie nun das Sagen im Haus und
thr Onkel Nathan das in der Firma.

Mariechen machte ein wichtiges Gesicht. »Otto wird einmal
das Geschift iibernehmen.« Dazu nickte sie, als wollte sie dieser
Behauptung noch mehr Bedeutung verleihen.

»Und Richard?«

»Er kann machen, was er will. Im Moment will er Maler
werden, Alfred Physiker.«

Ich nickte, denn auch bei uns wiirde mein Bruder den Arzt-
kittel meines Vaters erben.

»Nur Anna muss heiraten, die Arme«, erganzte Mariechen.

Ich lachte. »Ich will auch einmal heiraten.«

Das Geschenk

Wenig spiter besuchte Mariechen uns. Richard begleitete sie.
Unser kleiner Bruder Fritz htipfte an thm hoch wie ein junger
Hund. Mariechens Cousin lief} sich davon nicht beeindrucken,
bleiben wollte er aber nicht. Das Kindermidchen zog Fritz in sein
Zimmer, und unsere Mutter machte sich mit der Kochin Berta
zum Markt auf. Wir hatten also fast die gesamte Wohnung fiir uns.

Mariechen warf einen Blick in den Salon. »Ein Bechstein. Wie
schon!«

Wihrend Lea und ich pflichtgemafd die tigliche Unterrichts-
stunde bei unserer Klavierlehrerin absolvierten und nur mit
Miihe hier und da das Uben in die Woche einfliefen liefRen,
spielte Mariechen jede freie Minute mal auf dem Cello, mal auf
threm Klavier oder im Schulunterricht mit den Fingern unter
dem Tisch. Fraulein Baumann rief sie mehrfach zur Ordnung.
Das Klopfen wurde leiser, aber es horte nie auf.
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Ich zog Mariechen zum Fliigel und bot ihr den Klavierho-
cker an. Lea bekam rote Flecken im Gesicht. »Das ist Mutters
Flugel.«

Mariechens dunkle Augen blitzten zwischen zwei Schlitzen
hervor. »Nur einen kleinen Moment.«

Ich nickte ihr kriftig zu. »Mutter und Berta kommen be-
stimmt erst in einer Stunde wieder.«

»Nein, nein«, jammerte Lea. »Das gibt Arger.«

Doch schon beriihrte Mariechen die Tasten, schloss die Au-
gen und begann zu spielen. Lea horte auf zu schimpfen und
zog sich in eine Ecke zurtick. Mariechen spielte die Melodie,
die ich schon so oft auf der Tischplatte gehort hatte, erst leise,
dann etwas lauter. Nachdem sie ihr Spiel beendet hatte, 6ffnete
sie die Augen. »Was fiir ein schones Instrument.«

In diesem Moment horte ich einen Schliissel im Schloss kla-
cken. Ich zuckte zusammen, Lea sprang von ihrem Stuhl auf.

Unsere Mutter betrat die Wohnung. »Ich hatte ...«

»Entschuldige!«, erwiderte ich und senkte den Kopf.

Mariechen stand vom Hocker auf. »Entschuldigen Sie bitte,
Frau Stein. Ich habe Franzi gedringt. So ein schones Instrument.
Ich wollte es unbedingt ausprobieren.«

Auf der Stirn unserer Mutter erschien eine tiefe Falte. »Dann
will ich horen, was du unbedingt spielen musstest.«

Mariechen setzte sich erneut an den Fliigel. Meine Hinde
waren eiskalt, und ich fragte mich, wie sie sich in dieser Situ-
ation konzentrieren konnte. Sie begann zu spielen. Es war ihr
Schumann, die »Trdumerei«, der Anfang. Sie bewegte langsam
ihre Finger, spielte ruhig und mit viel Gefiihl, als hitte sie dieses
Stiick schon Tausende Male vorgespielt. Noch im Mantel trat
Mutter in den Salon und schaute Mariechen ruhig zu. Uns be-
achtete sie nicht.

Nach zwel, drei Minuten horte Mariechen auf. »Mehr kann
ich noch nicht.«

Unsere Mutter lichelte sie an. »Bei wem nimmst du Unter-
richt?«
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Mariechen stand auf und machte einen Knicks. »Nur Cello
bisher.«

»Das scheint aber ein besonders guter Cellolehrer zu sein.«
Unsere Mutter ging in die Diele, reichte dem Madchen ihren
Mantel und verschwand in ithrem Zimmer.

»Kein Donnerwetter«, staunte Lea.

Verwundert schaute ich meine Freundin an. »Danke!«

Von diesem Tag an suchte ich nach einer Gelegenheit, unsere
Freundschaft mit einem kleinen Mitbringsel zu besiegeln. Als
meine Mutter dartiber klagte, dass ihr die Tinte fiir die Noten
ausginge, kam mir die passende Idee. »Wir konnten auf dem
Heimweg von der Schule bei Tante Bompart vorbeigehen.«

Das war ein wunderbares Geschift. Nattirlich waren Stuflig-
keiten, zum Beispiel die Kamellen von Stollwerck, noch bes-
ser, aber der Schreibwarenhandel kam gleich danach. Es war
ein kleiner, schoner Laden tiber zwei Etagen, in den die alte
Frau Bompart, eine entfernte Verwandte unserer Familie, all
ihre Liebe sowie Papiere, Stifte, Malutensilien und vor allem
ithre berithmten Fiiller gestopft hatte. Das Beste war, dass Tante
Bompart, wie wir sie nannten, keine Kinder hatte und uns bei
jedem Besuch immer einen Schatz zusteckte. Vielleicht wiirde
es mir auch diesmal gelingen, ihr etwas zu entlocken, das ich
Mariechen schenken konnte.

Bei Einkdufen begleitete uns unser Kindermadchen. Uns war
es nicht erlaubt, einen noch so kleinen Geldbeutel mitzunehmen.
»Uberall lauern Taschendiebe«, klagte Mutter stets.

Wir hiipften freudig vor dem Kindermadchen her und erreich-
ten den Laden vor ihr. Sie war ohnehin mehr mit den Auslagen
der Geschifte beschaftigt als mit dem Aufpassen auf uns. Die
Turklingel schellte laut, und wir platzten in den Laden hinein.
Obgleich es ein gewohnlicher Nachmittag war und es weder
regnete noch stiirmte, waren wir allein.

Auf dem Tresen hatte Tante Bompart unter einer Scheibe die
schonsten Neuheiten ausgebreitet. Wir driickten unsere Nasen
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am Glas platt. Ich entdeckte einen wunderschonen goldenen
Filler. Es klingelte ein zweites Mal. Unser Kindermadchen trat
ein. Sie stellte Mutters Tintenfass mit einem Klirren auf das Glas.
Tante Bompart kam aus ihrem Kabuff, das hinter dem Verkaufs-
raum lag, herangeschlurft.

»Vorsichtig, vorsichtig! Das Glas ist teuer.« Ein Lacheln brei-
tete sich auf ihrem Gesicht aus, als sie uns erkannte. »Na, was
wollen denn meine liebsten Middchen heute?« Sie nahm das Fass
und hielt es gegen das Licht, das durch die groflen Auslagefenster
fiel. »Tinte fir die fleiffige Notenschreiberin?«

Aus einem der vielen Schrinke mit unendlich vielen kleinen
Schubladen nahm sie zielsicher ein Flischchen, aus dem sie die
gute Flissigkeit in Mutters Fasschen fiillte.

»Wie weiflt du, wo sich was befindet?«, rief Lea dazwischen.

Tante Bompart lachte. »Ich habe sie doch auch alle gefiillt.«

»Ich habe nur eine Kommode mit sechs Schubladen und finde
dennoch nichts.«

»Du brauchst eine kleine Hilfe.« Tante Bompart fasste unter
ithren Tresen und holte eine Holzkiste mit genau neun Schub-
laden heraus. »Vielleicht fingst du damit an.«

Begeistert driickte Lea die Kiste an ihre Brust und hiipfte
dreimal im Kreis.

»Und du?«

Ich musste tief Luft holen. Dann zeigte ich auf den goldenen
Fller. »Was kostet er?«

Tante Bompart zog thre Stirn kraus. »Den kannst du bezahlen,
wenn du Frau Doktor bist.«

»Aber es diirfen doch nur Jungen studieren.«

»Eben genau.« Dann setzte sie wieder ihr Licheln auf und
fasste nochmals unter den Tresen. Sie gab mir ein winziges Kast-
chen. Mein Herz fing an zu pochen, als ich es umstindlich auf-
zog. Tante Bompart strahlte mich an. »Er ist nicht aus Gold,
aber genauso schon.«

Und tatsichlich befand sich in dem winzigen Kastchen, das
nicht linger als mein kleiner Finger war, ein ebenso kleiner
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Fiiller, der zwar nicht golden, dafiir aber leuchtend dunkelrot
war.

Der Kamm

Einlautes Grummeln ging durch die Reihen der Maddchen, als er
den Raum betrat. Es war tatsichlich ein Lehrer, der uns in Physik
unterrichten sollte, Professor Raue. Er musste unendlich alt sein.
Sein graues, schiitteres Haar sprach davon. Dennoch schritt er
geraden Riickens zum Pult, schlug zweimal mit seinem Stock
darauf und forderte uns auf, uns zu setzen.

Mit Schwung 6ffnete er den Schrank hinter sich und holte
verschiedene Utensilien heraus, darunter ein Pendel. »Meine
Damen, wir werden uns mit richtiger Physik beschiftigen.«

Alle Midchen raunten vor Begeisterung. Auf seinem Gesicht
breitete sich ein Lacheln aus.

Mariechen rempelte mich an und fliisterte: »Menny und Hugo
haben das auch.«

Ich bemerkte, dass Professor Raue die Augen auf uns rich-
tete, und senkte vorsorglich meinen Blick. Er riickte das Pendel,
das aus sieben an Metallseilen hingenden Metallkugeln bestand,
zurecht und schubste die rechte Kugel an.

»Sie sehen, wie sich Kraft in Bewegung umwandelt.« Die
Kugel schlug an die nichstgelegene, diese gab ihre Energie weiter
bis zur letzten, die das Spiel von Neuem, diesmal in die andere
Richtung, fortsetzte.

Mariechen fliisterte erneut: »Stell dir vor, so wiirde ein Klavier
funktionieren.«

Urplotzlich schlug Professor Raue mit seinem Stock auf das
Pult. Ein lauter Knall entlud sich. Alle zuckten zusammen. » Was
haben die jungen Damen denn zu tuscheln, Fraulein Bing?«

Ruhig stand Mariechen auf. »Meine grofen Briider haben
mir das Experiment bereits gezeigt.«
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»Na, dann weiflt du ja schon alles und kannst mir gleich
helfen.« Professor Raue winkte Mariechen an seine Seite. Thre
Augen leuchteten. Mir hingegen fiel ein Stein vom Herzen, dass
er nicht mich gewahlt hatte.

»Nicht nur sichtbare Krifte konnen Dinge bewegen.« Er hob
die Kugel ein weiteres Mal hoch und setzte das Pendel in Be-
wegung. Ein ruhiges, gleichmafliges Klacken erfiillte den Raum.
Es erinnerte mich an das Metronom, das unsere Klavierstunden
monoton beherrschte. Unser Lehrer sprach im Takt weiter.

»Es gibt unsichtbare Krifte, die etwas in Gang setzen kon-
nen.« Er griff noch einmal hinter sich in den Schrank und nahm
einen groffen Kamm und ein Tuch heraus. Dann rieb er beides
aneinander, hob den Kamm triumphierend in die Hohe und
hielt ihn an Mariechens Haar. Nichts geschah. Er schiittelte den
Kopft. Erneut grummelte es im Raum, denn alle verstanden, dass
irgendetwas nicht funktioniert hatte. Wir wussten nur nicht,
was.

Mariechen lief§ sich davon nicht beeindrucken, sondern stand
nach wie vor lichelnd vor der Klasse. Also rieb er nochmals
den Kamm am Tuch und bertihrte mit ithm hastig Mariechens
Haar. Nichts geschah. Aus den hinteren Reihen horte ich leises
Gekicher.

Professor Raue raunte ungliicklich: »Da haben wir wohl ein
Problem.« Er fithrte sein Experiment ein drittes Mal durch.
Doch auch diesmal bewegte sich nichts, rein gar nichts. Das
Kichern wurde lauter, und als Professor Raue ein viertes Mal
seinen Kamm am Tuch rieb, fiel Mariechens Haltung plotzlich
zusammen.

»Wenn thr mit dem Lachen aufgehort habt, komme ich wie-
der.«Sie drehte sich auf dem Absatz um und verlieff den Raum.
Die Tir klackte ins Schloss.

»Friulein Bing!«, rief Professor Raue. Die Madchen kicher-
ten. Ich jedoch erstarrte und schaute gebannt auf die Tiir.

»Ruhe!«, rief unser Lehrer jetzt energisch. Er klopfte dreimal
mit seinem Stock auf das Pult, rieb den Kamm ein letztes Mal
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und hielt ihn an Elsas Kopf. Sie safl in der ersten Reihe, und
ihr feines rotliches Haar 16ste sich ohnehin stindig aus ihren
Zopfen. Und tatsdchlich: Elsas lange Locken bewegten sich wie
von Zauberhand und schlugen gegen den Kamm.

Ich weif} nicht, wer damit angefangen hatte, doch nach und
nach klatschten alle, und das Lachen erlosch. Kaum war auch das
Klatschen verstummt, bewegte sich die Tiir. Mariechen betrat
den Raum und setzte sich wieder neben mich. Professor Raue
tat so, als wire nichts geschehen.

Ich zog das winzige Kastchen mit dem roten Fiiller aus meinem
Ranzen und legte es Mariechen hin. Sie 6ffnete es und lichelte.

Von diesem Tag an war der Professor unser Lieblingslehrer.
Wir bewunderten ihn beinahe mehr als Fraulein Baumann.

Der Salon

»Wir werden als Bing-Quartett auftreten, Menny, Hugo, Ri-
chard und ich.« Mariechen hiipfte aufgeregt im Kreis, ihre
Stimme tberschlug sich.

»Waren deine Briider nicht dagegen?«

Sie horte auf zu hiipfen und antwortete trotzig: »Sie haben
gesagt, dass nur Leute in Hosen und mit kurzen Haaren Musik
machen diirfen.« Mariechen zog mich lachend in ihr Zimmer.
»Ich muss tiben.«

Das Konzert fand in unserem Salon statt. Unsere Mutter hatte
sich extra ein neues Kleid fertigen und unser Vater seinen Bart
sorgfaltig stutzen lassen.

Mir legte Mutter ihre schwarze Seidenbluse hin, die ich mit
Widerwillen anzog. Irgendwie kratzte mich der Stoff und be-
starkte mich in meiner Ahnung, dass irgendetwas Merkwiirdiges
am heutigen Tag passieren wiirde. Lea trug ein Kleid von mir.
Nur Fritz, unser kleiner Bruder, durfte ganz wie gewohnt in
kurzen Hosen auftreten.
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Begeistert deklamierte unsere Mutter vor dem Auftritt:
»Friulein Hedwig Meyer am Klavier, hort, hort, eure Lehrerin,
>Sonate 32, Opus 111 c-Moll« von Ludwig van Beethoven.«

Meine Gedanken schweiften ab, bis meine Mutter mir auf die
Schulter klopfte. »Das Bing-Quartett.« Sie schiittelte den Kopf.
»Merkwiirdig. Bisher dachte ich, dass sie ein Trio wiren.«

»Mariechen spielt mit«, erwiderte ich.

Mutter ging darauf nicht ein und fithrte weiter aus: »IThr wer-
det es kaum glauben ...«, dabei strahlte sie wie Mariechen, »ich
spiele von Schumann die >Triumereic.«

Unser Vater klopfte bestitigend mit seinem Stock auf den
Boden.

Leaund ich waren froh, dass wir nicht zum Konzertieren ge-
laden worden waren. Besonders ich vermied zum Arger unserer
Mutter das Vorspielen. Immer wenn mir jemand am Klavier auf
die Finger schaute, schienen sich diese zu verhaken.

Von unserer Kiiche breitete sich inzwischen ein verlockender
Duft von Frikadellen, frisch gebackenem Brot und wiirzigem
Kise aus. Mir lief das Wasser im Mund zusammen. Das Madchen
rannte hin und her, stellte zusitzlich Beistelltische in die Diele,
rlickte die Stithle im Salon gerade und uns Kinder zur Seite.

Endlich klingelte es. Unser Nachbar kam. Hermann Herz
begriifite unsere Eltern, danach uns tiberschwinglich. Er kiisste
meiner Mutter, dann Lea und mir die Hinde. R6te schoss mir ins
Gesicht. Ich schaute verwundert meine Hand an. Fritz klopfte
er energisch auf die Schulter. Zum Gliick lenkte uns ein weiteres
Klingeln ab.

Thekla Herz, die Frau von Hermann, und ihre Sohne folgten.
Der Mode entsprechend trugen die Manner einen Schnurrbart
und Fliege, die Frauen weit ausladende Rocke. Die Diele fiillte
sich, wir Kinder wurden in den Salon gedringt. Albert Herz,
einer der Sohne, verhielt sich besonders zuvorkommend und
machte uns Platz. Er hatte besonders dunkle Augen und blieb
mir in Erinnerung. Dann schlug die Uhr Viertel vor. Von den
Bings war keine Spur zu sehen. Das Middchen verteilte Sektgla-
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ser. Flir uns gab es Limonade. Ich nippte daran und dringelte
mich zur Eingangstiir durch, denn ich wollte Mariechen nicht
verpassen.

Doch die Bings kamen und kamen nicht. Langsam verteilten
sich die Erwachsenen auf die Stiihle im Salon. Es wurde ruhiger,
und meine Mutter winkte mich zu sich. Der Gong schlug elf
Mal.

Zogernd setzte ich mich zu meiner Familie. Mariechen war
noch nie zu spit gekommen. Hermann Herz ging zu meinem
Vater und fliisterte ihm etwas zu. Sie nickten eifrig, dann trat
mein Vater vor den Fligel.

»Herzlich mochte ich Sie heute zu unserem kleinen Konzert
begriiffen.« Alle klatschten. Es klingelte noch einmal.

Endlich kamen sie: Nathan Goetz und seine Frau Marie, da-
hinter Mariechens Mutter Henriette, Menny und Hugo. Richard
folgte, alle iberragend, dann seine Geschwister, erst Anna, dann
Alfred und zuletzt ... Ich schlug die Hinde vor den Mund.
»Nein!« Mariechen hatte raspelkurze Haare. Sie trug kurze Ho-
sen und sah aus wie ein Junge. Aber sie strahlte.

Das Konzert begann. Friulein Meyers Klavierspiel fillte den
Raum aus. Die Zuschauer wurden still, versanken in der Musik.
Nur ich rutschte auf meinem Stuhl hin und her und wartete
sehnstichtig auf den Moment, Mariechen sprechen zu kénnen.

Tosender Applaus fiir das Klavier wurde von den Streich-
instrumenten der Bings abgelost. Menny und Hugo standen,
Mariechen und Richard bildeten auf Stiithlen sitzend den Rah-
men. Vorsichtig setzte Mariechen ihren Bogen an. Sie schloss die
Augen, 6ffnete sie wieder, bewegte den Kopf zu ihren Bridern,
die ihr mit ihren Streichinstrumenten antworteten. Gemeinsam
wurden sie sicherer, spielten geftihlvoller, der Satz erklang lauter,
die Giste fluisterten leise, horten auf zu sprechen. Die Bings
spielten von Robert Schumann >Ein Chorals, als hitten sie nie
etwas anderes in threm Leben getan.

Es war nur ein kurzes Sttick. Ein kleiner nervoser Fleck zeigte
sich auf Mariechens Wange. Aber schon verschwand er wieder.
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Marie lichelte, dann erstrahlten die Gesichter der Jungs. Kaum
senkte das Bing-Quartett die Bogen, klatschten alle begeistert.

Nach dem Streichquartett spielte meine Mutter, doch ich hatte
nur Augen fiir Mariechen, die unweit von mir Platz gefunden
hatte, und ihre kurzen Haare.

Das Konzert endete. Nach dem Beifall dankte unser Vater
und bat alle zum Essen und zu den Getrinken. Endlich konnte
ich zu meiner Freundin eilen. »Was ist geschehen?«

»Was soll schon geschehen sein?«

»Mit deinen Haaren?«

Sie lichelte verschmitzt. »Es war notig.«

Verwundert fragte ich nach. »Notig?«

Sie nickte. »Mehr sage ich dazu nicht.«

Von da an begleiteten mich drei Fragen durch mein Leben:

Hatte Mariechen sich selbst die Haare geschnitten?

Wieso wusste sie immer, was sie wollte?

Was wollte ich eigentlich?

Der Ausflug

Unsere Eltern schwirmten von der Familie Bing. Am folgenden
Wochenende wiirden wir alle einen Austlug in die Flora machen.
Ich freute mich darauf, Zeit mit Mariechen zu verbringen. Und
vielleicht wiirde ich etwas tiber thren neuen Haarschnitt her-
ausfinden kdénnen.

Am Sonntagmorgen, einem milden Herbsttag im Jahr 1888,
war die Aufregung grofl. Meine Schwester wollte nichts essen,
Fritz goss sich Milch tiber seinen Anzug. Nachdem das Mid-
chen ihn gereinigt und Lea mit einem Zwieback gefiittert hatte,
machten wir uns auf den Weg.

Zur vollen elften Stunde vereinte sich unsere Prozession
mit der Bing’schen an der Glockengasse, genau vor der Syna-
goge. Das Glockenspiel der Parfiimerie 4711 lieferte sich mit
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den Domglocken ein Duell. Meine Mutter atmete tief ein, als
wollte sie ein wenig vom Duft des Parfiimherstellers mit auf den
Weg nehmen. Die Mianner reichten sich die Hinde, die Frauen
kiissten sich auf die Wangen. Endlich gingen wir los. Vorn schrit-
ten die Minner, danach die Frauen, am Ende Jugendliche und
Kinder.

Obgleich Mariechens Onkel Nathan und mein Vater nicht
unterschiedlicher hitten sein konnen, der eine Kaufmann, der
andere Arzt, der eine untersetzt, der andere schlank und grof,
der eine mit Vollbart, der andere glatt rasiert, der eine im dunk-
len Mantel, der andere im auffallig hellen Rock, fiithrten sie eine
rege Unterhaltung. Dahinter folgten die Miitter, denen sich mein
kleiner Bruder immer wieder entriss.

Fritz hiipfte zu den Mdnnern vor und rief unentwegt: »Wir
fahren mit der Pferdebahn. Wir fahren mit der Pferdebahn.« Er
stolperte. Ein Aufschrei, die Mutter hob ithn auf und stellte ithn
hin. Dann ging es weiter. Schliefflich erbarmte sich Mariechens
Bruder Hugo und tibernahm die Aufsicht tiber den Zweijah-
rigen. Kurz vor der Haltestelle war er jedoch das Einsammeln
leid und nahm Fritz auf den Arm.

Begeistert lief§ sich der Kleine dann auf einen Sitz in der
Straflenbahn bugsieren und lehnte sich an seinen neuen, groflen
Freund an. Kaum waren wir alle eingestiegen, fuhr die Bahn mit
lautem Gebimmel los, und Fritz schlief ein. »Jetzt verpasst er
wieder alles«, meinte Lea. Recht hatte sie.

Uns bot sich zu einer Seite der wunderbare Blick auf den
Rhein und zur anderen die prachtige Silhouette der gerade neu
entstandenen groflen Stadthiuser am Rheinufer, die mehr Schlos-
sern als Hausern dhnelten.

An der Flora wachte unser kleiner Bruder wieder auf. Er hatte
genug Kraft geschopft und begann sein Spiel von Rennen, Fallen,
Geschrei und Aufgehobenwerden von Neuem. Wir jedoch ge-
nossen den Blumenpark, der mitten in der emsigen Stadt Ruhe
und frische Luft bot.

Mariechen und ich folgten unseren Miittern, um von ihren
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Gesprichen etwas zu erhaschen, wihrend unsere Geschwister
ruhig spazierten und zu singen begannen.

Meine Mutter klagte tiber den Aufwand, den sie mit Fritz
habe, dabei hatten wir ein Kindermidchen. Ich war froh, dass
sie nichts tiber Lea und mich erzihlte.

Mariechens Mutter hingegen sprach von neuen Klavier-
stiicken, die sie gerade eintibte. Beide Frauen waren so in ihr
Gesprich vertieft, dass sie nicht bemerkten, wie sie vom Weg
abkamen und auf ein vollig aufgeweichtes Beet traten. Unsere
Mutter rutschte aus, rief um Hilfe, versuchte sich an einen Ast
zu klammern und fiel vor unser aller Augen hin. Die Singer
horten auf zu singen, die Gesellschaft erstarrte.

Unser Vater eilte zu ihr. Kaum stand sie wieder auf den
Beinen, begann sie zu schimpfen, denn ihr schones Kleid war
schmutzig. Doch unser Vater hatte nichts Besseres zu tun, als mal
wieder einen Reim von sich zu geben. »Beim Spaziergang, was
ein Schreck, fillt die Mutter in den Dreck.« Dabei lichelte er sie
an und putzte mit seinem Brusttuch etwas Schmutz von threm
Rockteil, was den Fleck jedoch nur vergroflerte. Sie aber konnte
seinem Charme nicht widerstehen und lachte. Da stimmten wir
alle in ithr Lachen ein.

Auf dem Riickweg tiberboten sich die Mdnner mit dem Er-
zahlen von Witzen. Unsere Miitter jedoch fanden dies gar nicht
so lustig und hatten nun Grund genug, iiber ihr schweres Leben
zu klagen.

Das Klavier

»Sie ist wunderbar!«, jubelte Mariechen, als sie mir von Fraulein
Meyer, die nun auch ihre neue Klavierlehrerin war, die beste der
Stadt, erzihlte.

»Und was findest du so wunderbar an ihr?« Ich safl auf Ma-
riechens Bett und schaute sie skeptisch an.
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»Sie ist so voller Energie und Ideen. Ich dachte, ich musste
wieder mit Tonleitern anfangen wie beim Cello, doch ich durfte
gleich Noten von Schumann spielen.«

»Aha«, bemerkte ich verwundert. »Uns quilt sie tiglich mit
Tonleitern.«

Mariechen setzte sich an ihr Klavier und spielte mir den Schu-
mann vor, den sie staindig getrommelt hatte.

»Aber altmodisch ist sie schon mit ihren dunklen Kleidern
und dem strengen Dutt«, warf ich ein.

»Na und«, erwiderte Mariechen und spielte weiter, ohne auf
die Tastatur zu schen.

»Was fiir flinke Hande du hast!«

Sie zeigte auf ihre kurzen Locken. »Flinke Hinde, storrisches
Haar. Professor Raue wird mich nie wieder zu einem Experiment
an die Tafel rufen.«

Wir lachten und probten kleine Stiicke fiir vier Hinde, wih-
rend Lea wieder einmal Mariechens Biicher durchforstete. Dann
klopfte es an der Tur.

»Bitte«, rief Mariechen laut.

Ein junges Madchen schaute zur Tir herein und fragte un-
gelenk und mit einem merkwiirdigen Akzent, ob wir eine heifle
Milch wiinschten. Natiirlich wollten wir.

»Sie kommt aus England und soll mindestens ein Jahr blei-
ben«, erklarte uns Mariechen. »Und sie ist nett. Standig gibt es
etwas zu trinken und Kekse dazu.«

»Aus England? Wie kam sie zu euch?«

»Onkel Nathan hat haufig dort zu tun und meint, sie konnte
unserem Englisch guttun.«

»Dazu missten wir erst mal gut in Englisch sein«, erwiderte
ich.

Mariechen brach in lautes Lachen aus. »Das stimmt, das
stimmt.«

Von diesem Tag an legte sie kleine Zettel auf ihre M6bel und
Sachen. Mit meinem Geschenk schrieb sie fein sauberlich die
dazugehorigen Begriffe darauf: table, chair, piano, key ...
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»Mariechen, du wirst eine gute Lehrerin«, lobte die englische
Louise, als sie uns bei einem weiteren Besuch warme Milch mit
Keksen brachte. Als es an dem Tag erneut klopfte, nahmen wir
natiirlich an, dass es wieder die Englische sei, wie wir Louise
von nun an nannten. Doch wir lagen falsch.

Menny, Hugo und Richard stiirmten in das Zimmer und war-
fen bunte Schnipsel in die Luft. »Kamelle, Kamelle!«, riefen sie
laut und ungestiim und hiipften umher. Besonders hoch sprang
Richard. Dabei streckte er seine langen Beine und Arme in alle
Richtungen und steckte uns mit seinem lauten Lachen an.

So schnell, wie der Spuk begonnen hatte, horte er wieder
auf. Hinter ihnen schlug die Tiir zu. Ubrig blieb eine bunte
Landschaft. Sorgfiltig pustete Mariechen die Schnipsel aus der
Tastatur ihres Klaviers und schloss den Deckel. Dann rief sie
das Midchen zum Aufriumen und nahm uns mit in den Salon,
wo wir weiter vierhindig tibten.

Als Lea und ich gingen, fliisterte Mariechen mir zu: »Der
Richard ist verriickt. Das sag ich dir. Aber nett, ausgesprochen
nett.«

Erste Liebe

Mit der Zeit wuchs Mariechens Haar. Erst stob es wie wild in alle
Richtungen, dann wurde es von der Englischen, ihrer Louise,
gezihmt. Schlief8lich zeigte sich ein erster kurzer Zopf.

Es war ein sonniger Herbsttag im Jahr 1889, als Mariechen
uns mit in thren Samt- und Seidenband-Palast nahm. Louise war
an unserer Seite. Ein junger Mann 6ffnete uns die Tiir und ver-
beugte sich tief vor Mariechen. Sie lichelte, ich war beeindruckt.
Lea hiipfte aufgeregt umher, als wire sie ein Kleinkind. Dabei
war sie zehn Jahre alt, und wir waren stolz auf unsere elf Jahre.

Helles Licht erfiillte den groflen Raum, der einem Markt
glich. An den Seiten des Gebaudes waren die Regale prallvoll
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mit Stoffen und Bandern gefiillt. Sortiert waren sie nach Farben
und Stoffarten. Lea rannte sofort an eine Seite, um die Auslagen
zu bertithren. Wir folgten ihr, wihrend sich uns eine junge Ver-
kiuferin niherte, die genauso jung wie die Englische sein musste.

»Mein Name ist Schmitz, Emma Schmitz. Kann ich den Da-
men Bing und Stein etwas zeigen?«, fragte sie hoflich.

Wir lieflen sie gewihren und fuhren mit unseren Hinden tiber
die prasentierten Binderrollen, beriihrten den weichen Samt,
staunten iber die kriftigen Farben der Seidenbinder. Stolz
fithrte uns Mariechen herum, sie teilte unser Interesse, das ihr
noch vor einem Jahr vollig unverstindlich gewesen war.

»Was fiir ein schoner Tag!«, jubelte Lea nach dem Besuch.

»Immer wieder schon!«, lobte auch die Englische.

Ich schaute Mariechen von der Seite an und sah, wie gerade
sie stand, wie stolz sie war. Dann verbeugte sie sich noch tiefer
als der junge Mann, der uns die Tir ge6ffnet hatte. »Es war mir
ein Vergniigen, meine Damen.« Dabei lachte sie laut, und wir
stimmten in ihr Lachen ein.

Danach bot ich Mariechen an, uns in das jiidische Kranken-
haus zu begleiten, in das uns Vater fast jeden Abend mitnahm.
Sie lehnte dankend ab. »Diese Exponate, Augen in Glasern, bah,
eklig.«

Ich zwinkerte ihr zu. »Soll ich dir eins mitbringen?«

»Wehe!«, warnte sie.

Wenn Mariechen nach der Schule zum Klavieriiben nach Hause
eilte, bummelte ich mit Lea zum Gymnasium in der Kreuzgasse.
Ich hoffte, einen Blick auf Richard erhaschen zu konnen, und
war mir sicher, dass meine Freundin nichts von meinen heim-
lichen Spaziergiangen ahnte. Doch schon bei ithrem nichsten
Besuch hatte Mariechen einen Vorschlag fiir mich.

»Die Jungs geben ein Konzert mit Staffelei.«

»Mit Staffelei?«, wunderte ich mich.

»Du wirst sehen.«

Die Wohnung der Familie Goetz war sachlicher eingerichtet
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als die der Bings, doch auch hier fanden sich weiche Teppiche
und gute Stoffe an den Fenstern. Die Goetzens hatten weniger
Leuchter, Vasen und Nippes, dafiir waren die Winde voller Ge-
malde. Eine Landschaft mit Blick auf den Rhein sprach mich
sofort an. Mariechen fliisterte uns zu: »Onkel Nathan sammelt
das.«

Mein Herz klopfte vor Aufregung, und ich betete in Gedan-
ken, dass die Jungs meine Nervositit nicht spiiren wiirden.

Wir gingen in Richards Zimmer. Es lag genau iiber dem von
Mariechen. Dort, wo bei ihr das Klavier den Raum dominierte,
standen bei dem Fiinfzehnjdhrigen drei Staffeleien, die sofort
meine Aufmerksamkeit auf sich zogen. Auf einer wiederholte
sich der Blick auf den Rhein. »Von Richard«, hauchte Mariechen
mir zu.

Die drei Jungs hatten fiir sich einen Laufer ins Zimmer gelegt
und uns eine kleine Stuhlreihe als Zuschauerraum zugedacht.
Hugo wies uns Plitze zu.

»Ruhe!«, rief Menny energisch und klopfte mit seinem Gei-
genbogen auf das Notenpult. »Mdgen die Damen bitte ruhig
sein.«

Dann stellten er und Hugo sich mit ihren Instrumenten auf,
wihrend Richard mit einem Pinsel vor einer Staffelei Platz nahm.
Wihrend Menny den Ton angab, klopfte Hugo mit seinem Bo-
gen den Takt »Ba-bada-dabap-bada«. Richard nahm ihn auf und
tupfte dazu Farbe auf die Leinwand. Es war ein ulkiges Spektakel
von nicht einmal fiinf Minuten, das mit einem lauten »Bap«und
einem deutlichen Pinselstrich auf dem Bild endete. Ein getupfter
Wald vor blauem Himmel war entstanden. Die drei verbeugten
sich tief.

Mariechen klatschte wie wild, und wir stimmten in ithre Be-
geisterung ein. Dann jagten uns die Jungs wieder aus der Woh-
nung. Noch auf der Treppe rief Mariechen lachend: »Der Ri-
chard ist einfach verriickt.« Lea schiittelte dazu heftig den Kopf,
doch ich fand diese Verriicktheit wunderbar.

Glicklicherweise fiir mich, ungliicklicherweise fiir Lea er-
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krankte meine kleine Schwester an einer Angina. Endlich konnte
ich Mariechen allein besuchen.

»Ein richtiger Kiinstler«, schwirmte ich.

»Ein Verrtickter«, habe ich dir doch gesagt. » Auflerdem ist
er vier Jahre alter als wir.«

Mir wurde heif im Gesicht. »So habe ich das nicht gemeint.«

»Doch, doch«, widersprach Mariechen. »Franzi ist verliebt.«

Ich drehte mich von ihr weg, facherte mir Luft zu. »Und du
bist in dein Klavier verliebt.«

Mariechen fasste mich an der Taille und begann zu tanzen.
»Nein, gar nicht.«

»In wen denn? Erzihl doch bitte!«, bat ich neugierig, doch
Mariechen spannte mich noch ein Weilchen auf die Folter, bevor
sie mir ithr Geheimnis verriet.

Richard geht

Leaund ich waren zum Mittagessen nach der Schule bei Marie-
chen eingeladen. Heute fand es bei der Familie Goetz statt. Es
roch verfiihrerisch nach Braten, als wir zur Tiir eintraten. In der
Kiiche klapperten die Kéchin und das Madchen mit den Topfen.
Im Salon war gedeckt. Gemeinsam mit Mariechen gingen wir
um den Tisch und erkundeten, wer am Essen teilnehmen wiirde:
Onkel Nathan, Tante Marie, Richard und sein Bruder Alfred,
der ein Jahr ilter als wir war. Anna, Richards Schwester, af§ mit
threm Mann, hatte aber extra Tischkarten fiir uns geschrieben.

Mariechen nahm sich die Speisekarte vom Tisch. »Kartoffel-
suppe und rheinischer Sauerbraten, ich liebe es.«

Lea rieb sich den Bauch. »Und ich erst.«

Alfred kam hinzu. Er machte ein miirrisches Gesicht, das
sich jedoch authellte, als er uns entdeckte. »Wie gut, dass ihr da
seid!«

Ich freute mich. »Gern.«
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Er lief} sich auf seinen Stuhl fallen. Mariechen setzte sich zu
thm. »Sollten wir was wissen?«

Alfred nickte. »Dicke Luft.«

Richard trat ein und begriifite uns tiberschwinglich. »Damen-
besuch. Unterhaltung fiir die Seele.«

Tante Marie folgte, strich Lea und mir zur Begriiffung sanft
tiber die Haare und wandte sich Richard zu. »Heute nicht. Hast
du verstanden?«

Ich wollte gern wissen, was heute nicht stattfinden sollte.
Aber das erwihnte sie nicht.

Richard machte ein ernstes Gesicht. »Ich gebe mein Bestes.«

Tante Marie forderte uns zum Platznehmen auf. Lea lehnte
sich leicht an mich und fliisterte: »Oje. Ich hasse so etwas.«

»Gefliistert wird nicht«, ermahnte uns Mariechens Tante.

Bestimmt hitte sie Lea aufgefordert zu sagen, was sie mir zu-
gefliistert hatte, doch Onkel Nathan unterbrach dieses Anliegen.
Er kam von der Arbeit. Mit Schwung warf er dem Midchen im
Flur Mantel und Hut zu. Geschickt fing sie beides auf.

Nathan Goetz war zweiundfiinfzig Jahre alt, wirkte jedoch
jung und voller Elan. Er hatte einen gemiitlichen Bauch, und man
sah ihm seine Lebensfreude an. »Was gibt es Schoneres, als sich
nach einer anregenden Arbeit einem Sauerbraten zu widmen?«

»Bratwiirstchen«, erwiderte Alfred.

Sein Vater war anderer Meinung. »Es gibt nichts Besseres als
Sauerbraten unter der Woche.«

Die Kochin und das Madchen trugen sieben Teller mit der
Suppe herein. Uns Midchen hatten sie diese nur halb gefiillt.
Lea atmete auf. Sie hasste Suppen. Nachdem Onkel Nathan
ein kurzes Gebet gemurmelt und den ersten Loffel genommen
hatte, nickte er uns zu.

Wir [6ffelten langsam. Kartoffeln, Mohren, Pastinaken, nicht
gerade meine Lieblingsspeisen. Mariechen jedoch hatte sicht-
lich Freude daran und pickte sich zuerst die Pastinaken heraus.
Alfred und Richard afen hastig und nahmen sich vom Brot, das
auf dem Tisch stand. Was Jungs alles essen kdnnen!
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Schliefflich unterbrach Onkel Nathan das Loffeln seiner
Suppe und wandte sich an mich. »Was gibt es bei euch an Neu-
igkeiten?«

Artig antwortete ich. »In der Schule lauft es gut. Wir ha-
ben einen Physiklehrer, der mit uns Experimente macht.« Lea
stimmte mir zu. »Nichste Woche machen wir zudem einen Aus-
flug in die Flora.«

Nathan freute sich. »Ich liebe die Flora.«

Tante Marie nickte zustimmend. »Im Herbst haben wir Oster-
glocken gesetzt. Ich freue mich jetzt schon auf den Frithling,
wenn die Knospen herauskommen und unseren kleinen Garten
in ein gelbes Meer verwandeln.«

»Und bei euch?«, wandte sich Nathan an seine Sohne.

Alfred zogerte, doch dann brach es aus ihm heraus. »Wir sind
mit unserem Sportlehrer zum Rhein gegangen und haben uns
den Ruderklub angeschaut, doch dort haben sie uns gesagt, dass
wir judischen Schiiler nicht erwiinscht sind.«

Nathans Gesicht verdisterte sich. »Er hitte sich wenigstens
vorher erkundigen kdnnen, ob das ein Angebot fiir alle ist.«

Richard legte mit einem lauten Klacken seinen Loffel auf
den Teller. »Beim Rudern diirfen wir nicht mitmachen, und der
Kunstlehrer ist ein Dilettant. Diese ganze Schule ist furchtbar.«

Tante Marie unterbrach ihn. »Richard. Wir haben Giste.«

Nathan gebot mit einer Geste Ruhe. »Im Leben lduft halt eben
nicht immer alles so, wie man mochte. Das ist so in der Schule
und in der Arbeit. Das solltet ihr lernen.«

Trotzig erwiderte Richard: »Wir leben nur einmal. Diese
Schule bringt mir nichts, gar nichts. Ich brauche kein Abitur,
um Kinstler zu werden.«

Ich erschrak und blickte hintiber zu Mariechen. Auch sie
schaute erstaunt.

»Und wovon bitte willst du leben?«

Ruhig antwortete Richard. »Von der Kunst.«

Alle schwiegen, doch ich sah, wie Onkel Nathan und seine
Frau innerlich bebten. Sie klopfte an das Glas und rief die Ko-
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chin und das Midchen, die hastig die Teller abriumten und die
Hauptspeise servierten. Sauerbraten mit Rotkohl, Kartoffeln
und viel Sofle. Kostlich, doch irgendwie wollte sich der Genuss
bei mir nicht so recht einstellen.

Onkel Nathan fillte die Stille mit Erzihlungen von der
Arbeit. Er sprach freundlich, als hitte es keinerlei Meinungs-
verschiedenheit gegeben. Neue Stoffe aus England waren ein-
getroffen, eine Filiale in Florenz in Italien eroffnet worden. Sie
suchten dringend Verkiuferinnen, denn die jungen Frauen wiir-
den stindig heiraten und Kinder bekommen. Wir schwiegen,
nur Tante Marie stimmte threm Mann immer wieder zu.

Am Ende des Mittagessens waren wir zwar gesttigt, jedoch
hungrig nach einer angenehmeren Atmosphire und verab-
schiedeten uns schnell mit dem Hinweis, noch Hausaufgaben
erledigen zu miissen. Doch kaum hatten wir den Salon hinter
uns gelassen, horten wir Onkel Nathan einen anderen Ton an-
schlagen.

»Was denkst du dir eigentlich, mitten in ein Essen mit Gisten
mit so verriickten Ideen hineinzuplatzen? Schule abbrechen und
Kiinstler werden? Wir sind eine Familie von Kaufleuten.«

Darauf horten wir Richard laut antworten: »Otto arbeitet
im Geschift und wird es bestimmt in deinem Sinne fithren. Ich
jedoch will Kiinstler werden. Ich kann das und nur das.«

Mariechen zog uns hinter sich her in die Diele, dann hinunter
inihre Wohnung. Sie schlug die Ttir zu, lehnte sich an und atmete
tief aus. »Richard bricht das Gymnasium ab.«

»Aber wir sind doch mitten im Schuljahr?«

»Er geht nach Diisseldorf und will Kiinstler werden. Mutter
hat es mir erzihlt, aber ich wollte es nicht glauben.«

»Er zeichnet wirklich schon.«

»So ein Idiot!«, rief sie laut.

»Aber du hast doch gesagt, dass er werden kann, was er
mochte.«

Mariechen lief§ sich in ithrem Zimmer auf den Klavierhocker
fallen. »Wenn er das Abitur hitte, aber das hat er noch nicht.«
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Sie schimpfte: »Wenn ich Abitur machen diirfte, dann konnte
ich auf das Konservatorium gehen. Ich konnte Klavier studieren,
lernen, was ich will. Und er schmeifit alles hin.«

»Vielleicht tiberlegt er es sich noch einmal?«, warf Lea leise
ein.

Mariechen schittelte den Kopf. »Onkel Nathan hat Albert
gerufen, Albert Herz. Er hat ihn gebeten, Richard umzustim-
men. Albert hat die Schule auch gehasst. Immer sagen sie, dass
alle gleich sind, doch dann durfte er bei keiner Sportart mit-
machen. Er hat sich unendlich dariiber aufgeregt, noch mehr
als Richard. Jetzt macht er in Duisburg Abitur. Also hat Onkel
Nathan Richard vorgeschlagen, auch in Duisburg seinen Ab-
schluss zu machen.«

Ich wunderte mich. » Aber das ist doch mehr als siebzig Kilo-
meter entfernt.«

»Richard hat sich nicht umstimmen lassen. Am Ende des
Schuljahres will er die Kreuzgasse verlassen.« Mariechen stand
auf, hielt einen imaginiren Pinsel hoch und sprach mit schriller
Stimme: »Ich will Kiinstler werden.«

Plstzlich brodelte es in mir. » Aber du willst doch auch Klavier
spielen.«

Mariechen setzte sich wieder. »Und du?«

»Was und ich?«

»Was willst du eigentlich machen?«

Ich schaute Mariechen an und sah den Zettel mit »piano« auf
ithrem Klavier liegen. Ich zuckte mit den Schultern. »Ich weifl
es nicht.«

»Ich will auf jeden Fall heiraten und mindestens vier Kinder
haben, zwei Madchen und zwei Jungs«, piepste Lea dazwischen.

Mariechens Gesicht hellte sich auf. »Vielleicht habt ihr recht?
Ich mag nur nicht, wenn Onkel Nathan wiitend ist, und ich mag
es nicht, wenn die Familie streitet.«

Richard dnderte seine Meinung nicht. Im Frithjahr 1890 ging er
nach Diisseldorf, nahm Zeichenunterricht und kam nur noch
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selten nach Koln, meist an Feiertagen, an denen ich bei meiner
Familie war. Meine Spazierginge zur Kreuzgasse gab ich auf. In
Gedanken fand ich jedoch Richards Entschluss gut. Einfach so
gehen, einfach das machen, wozu er Lust hatte. Welch ein Mut!

Wenige Tage spiter begleitete ich Mariechen zu Friulein
Meyer. Ein dunkelhaariger Junge verlie§ gerade das Haus. Er
grifite hoflich. Mariechen errétete. Sofort wusste ich Bescheid.

»Wie heifdt er?«

»Paul«, antwortete Mariechen. » Aber wir haben noch nie ein
Wort miteinander gewechselt.«

Ich legte trostend meinen Arm um ihre Schulter. »Da bin ich
mit Richard besser dran.«

Sie sah mich erstaunt an. »Immer noch Richard?«

Ich nickte. »Ich kann mir keinen anderen vorstellen.«

Der Umzug

Nach der Schule gingen wir zu Mariechen. Doch kaum hatten
wir uns niedergelassen, wurde die Tiir aufgerissen. Hugo stiirzte
ins Zimmer. »Menny hat mir erzihlt, dass du Richard einen
Idioten genannt hast.«

Mariechen stand von ihrem Hocker auf. »Ist er doch auch.«

Hugo holte tief Luft, unterbrach kurz und warf uns ein
freundliches »Guten Tag« zu. Lea verkroch sich in die Ecke.
Hugo sah Mariechen an und wiitete: »Du hast keine Ahnung,
wirklich keine Ahnung. Rabbi Dr. Frank sagt zwar immer, dass
in der Schule alle gleich sind, aber das sind wir nicht.«

»Ja und?«

»Du sitzt hier und spielst Pianistin, musst dich aber nicht mit
den anderen messen, nicht in der Schule, nicht im Sport, nicht
in der Musik, nicht in der Kunst. Du wirst heiraten, vom Geld
deines Mannes leben und hast es gut. Da brauchst du gar nicht
tiber Richard zu lastern.«
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