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Denken ist das Selbstgesprich der Seele.

Platon



Freitag, den 17ten Januarij 1772

Es ist so weit. Thm wird tibel. Er schwankt, wendet sich ab.
Und sieht doch in den Mienen der Umstehenden,

... dass der Scharfrichter zum Schwert greift ...

... dass er zielt ...

... ausholt ...

Die Gaffer recken die Kopfe, stellen sich auf Zehenspitzen,
Kinder werden hochgehoben.

Jetzt ...

Der Mann neben ihm zuckt zusammen, zieht jah die Schul-
tern hoch, die frisch gepuderte Perticke verrutscht. Eine Frau
hilt dem Jungen auf ihrem Arm die Augen zu, unter ihrer
Haube 16st sich eine Haarstrihne. Zwei Madchen klammern
sich aneinander, weinen.

Dann ist es vorbei. Die Menschen atmen auf. Miinder 6ffnen
und schlieffen sich aufgeregt, pusten Wolkchen in die kalte
Luft. Drei Herren in Beinkleidern und Rocken aus edlem Tuch
nicken einander zu, leeren gleichmiitig die Becher, die sie zuvor
beim Getrinkehindler erstanden haben. Einer kratzt sich im
Schritt.

Es fingt zu schneien an, Bewegung kommt in die Schau-
lustigen. Die ersten machen sich auf den Nachhauseweg. Die
Magd des Giirtelmachers von der langen Morgenabendstrafle
biickt sich nach ihrem Korb, ihre Hande sind rau und rissig, die
Nigel abgekaut. Sie grifit ihn, bevor sie von Bekannten unter-
gehakt und fortgezogen wird. Schon haschen Kinder mit weit
ausgebreiteten Armen nach den vom Himmel herabwirbeln-
den Flocken. Buben schwingen Stocke wie eben der Henker
seine scharfe Waffe, stupsen und schubsen sich, bald tobt auf
der weiten Flur vor dem Stadttor eine wilde Schlacht. Schnee-
balle fliegen. Einer der Kleineren fillt, die anderen stiirzen sich



auf das Kerlchen, halten es fest und reiben ithm das Gesicht
mit den nassen Bollen ab, der Junge kann sich nicht wehren.

Es ist ungerecht, alle gegen einen. Als er im selben Alter
war, hatten die Kinder in seinem Viertel es auch stindig auf
ihn abgesehen. Machten sich einen Spaf daraus, ihm aufzu-
lauern, immer von hinten, sodass er sie nie bemerkte. Traten
ithn, stellten ihm ein Bein, verpriigelten ihn. Aber er hat sich
nichts gefallen lassen. Er hat wild um sich geschlagen. Ge-
bissen. Geboxt. Gekratzt. Und er hat gespiirt, wie aus seiner
Kehle, aus seinem gedffneten Mund, ein Beben herausbrach,
Stofle, so heftig, dass ihm schier gar der Kopf zersprang. Bis
einmal das Middchen vom Nachbarhaus angeschossen kam.
Aufhoren! Lasst ihn in Ruhe! Thre Augen spuckten Feuer,
ihre Hinde verteilten Ohrfeigen. Er rannte in den Hof und
verkroch sich hinter Gertimpel. Aber seither hatte er eine Be-
schiitzerin, eine Freundin, einen Menschen, vor dem er sich
nicht fiirchten musste. Nie im Leben wiirde er vergessen, wie
sie dem prahlerischen Fettwanst, der der Gemeinste von allen
war, eine solche Maulschelle verpasst hat, dass die Backe des
Dicken drei Tage lang geschwollen war.

Er hilt sein Gesicht in das Schneegegriesel und schmeckt
die kalten Kristalle, die ihm auf den Lippen zerschmelzen.
Flockenfangen mit dem Mund. Wie oft haben sie dieses Spiel
gespielt, er und seine Beschiitzerin. Eine und noch eine und
noch eine. Und wenn sie dann miide waren, warfen sie sich in
den Schnee und kullerten die B6schung zum Steineschitfkanal
hinunter, unter Herzklopfen, denn kurz vorm Wasser galt es
abzubremsen, um nicht hineinzurollen.

Endlich dreht er sich um und starrt hiniiber zu der Stelle,
wo die Hinrichtung stattgefunden hat. Der Stuhl, auf dem sie
gesessen und mit verbundenen Augen den furchtbaren Streich
erwartet hat, ist leer. Zwei Mianner miithen sich ab, den leblosen
Korper in eine Kiste zu legen. Sie stopfen die iiberhingenden
Zipfel des Totenhemds zwischen Leichnam und Kastenwand
und schlieffen den Deckel. Ein dritter wirft ein Tuch tiber den
Korb, in den der Kopf gefallen ist, und verstaut den Behalter
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auf einem Leiterwagen. Schon sind andere dabei, das Schafott
abzubauen. Das Holz des Geriists ist Teil des Henkerlohns, es
wird dem Mann mit der langen Hiebwaffe gutes Geld bringen.

Er weif3, dass es so ist. Trotzdem packt ihn die Wut. Trauer
und das Gefiihl von Verlassenheit iibermannen ihn. Wieder
wird ithm schwindlig. Die Bickersfrau aus der Gasse, in der
er wohnt, eilt besorgt zu thm heriiber und will ihn halten. Er
schiittelt den Kopf: Es ist nichts, gar nichts, mach dir um mich
keine Sorgen. Sie zweifelt, zogert, kehrt dann aber doch zu
den Leuten zurlick, mit denen sie zum Richtplatz gekommen
ist.

Der Schnee fillt jetzt in dichten Schwaden. Hastig packen
die Essensverkaufer die tibrig gebliebenen Brezeln und Weckle
zurlick in die Brotkisten, die Schankknechte verstopseln an-
gebrochene Flaschen und verstauen sie samt Glisern und
Bechern wieder bruchsicher auf ihren Karren. Nur ein wel-
scher Bauchladenkrimer, dem das Wetter nichts anzuhaben
scheint, zihlt ungertihrt das Geld in seiner Hand. Er hat gut
verkauft, Knopfe, Borten, Seifen, fast seinen gesamten Vorrat
an Citronen. Eben ersteht eine Frau schnell noch einen billigen
Halsschmuck. Als ihr der sonnendunkle Handler das Bind-
chen mit dem glitzernden Anhinger unter ihrem Haarknoten
zu einer Schleife bindet und seine gelenken Finger ihren Hals
streicheln, kichert sie verlegen, ruckelt ihren Umhang zurecht
und blinzelt dem Mann zu, bevor sie lachend der Menschen-
menge hinterherrennt, die zum Abendtor stromt. Der Himmel
sieht aus, als stiirze er gleich auf die Stadt herab.

Er geht, als niemand mehr auf dem Richtplatz ist. Es muss
Mittag sein, denn in der kargen Wachtstube am Tor sitzen die
Posten beim Essen. Er wiirde sich gern zu ithnen setzen, um
nicht allein zu sein. Aber den einen, mit dem er sich hin und
wieder unterhilt, leidlich, mit armseligen Gesten, sieht er nicht.
Die anderen hier wiirden ihn nicht verstehen, wiirden nicht be-
greifen, was er von ihnen will, ihn fortwinken, im schlimmsten
Fall auslachen. Er griifit im Vorbeigehen. Sie mustern ihn kurz,
aber scheren sich nicht weiter um ihn. Der eine der Wichter
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triagt einen gebieterischen Schniuzer, der zu beiden Seiten der
Mundwinkel in je einer diinnen, gezwirbelten Spitze endet.
Ihm selbst spriefit nur weicher Flaum.

Ohne auf Schnee und Kilte zu achten, lduft er die Morgen-
abendstrafle entlang. Der Seifensiedemeister steht unter seiner
Ladentir inmitten einer Wolke tibel riechenden Laugendampfs
und blickt den Passanten hinterher, die in die Wirtshiuser
dringen, um das Ereignis des Tages zu begieflen. Das Gesicht
des Kaufmanns driickt Verstandnislosigkeit aus, ja, fast so et-
was wie Herzweh, als hitte er die junge Frau, die hingerichtet
worden ist, gekannt. Vielleicht ist es ja so, vielleicht hat seine
Beschtitzerin fiir den Seifenmacher gearbeitet, die Siederei ge-
putzt, die Ware ausgeliefert. Er weif} es nicht.

Er weifl iberhaupt so vieles nicht.

Bei einem Wetter wie heute braucht er nicht die Straflen zu keh-
ren, er kann in dem kleinen Krug nahe dem Morgentor einen
Schoppen trinken oder zwei. Es ist billig dort und der Wirt
umginglich, vielleicht weil er dem Mann hin und wieder hilft,
Hof, Stall und Kiiche auszumisten, und mit jedem Geldstiick,
das dieser ihm gibt, zufrieden ist. Er tut stets so, als merke er nie,
dass die meisten Gaste nichts mit ihm zu tun haben mochten,
ja, dass sie geradewegs durch ihn hindurchschauen, wenn er
zur Tir hereinkommt. Es ist so, es war schon immer so, und
er bildet sich ein, dass es ihn nicht stort. Gestort hat thn nur,
als eines Tages der Tisch, an dem er fiir gewohnlich saff, ein
anderer war. Der neue ist kleiner als der vorherige. Es stehen
auch nicht mehr vier Stiihle daran, sondern nur noch einer.
Hitte er sich beklagen sollen? Wie denn? Der Wirt ist gekom-
men, hat thm versohnlich einen Teller Suppe mit einem grofien
Brocken Fleisch darin hingestellt, fiir ganz umsonst, und mit
hilflosen Gesten und schmalem Lippengekrausel zu erkliren
versucht, warum er den Tisch ausgewechselt hat. Begriffen hat
er es nicht, hat die Krinkung geschluckt. Die Besuche in der
Schenke wollte er sich nicht vermiesen lassen. Denn wenigstens
die Weibsleute dort schauen ihn an. Zwei gefallen ihm.
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Sie schauen oft zu thm, necken thn mit kleinen Gesten. In-
zwischen weifl er, was sie wollen. Was sie von den Minnern
wollen. Mit der mit der kleinen Narbe auf der Wange ist er
einmal mitgegangen, ins Stockwerk obendriiber. Er musste
endlich wissen, was dort passiert. Und das Narbenmidchen
hatte ihn neugierig gemacht. Alles an ihr war verlockend, ihre
Augen von einer Farbe wie Wind und Regen, das duftende
Haar, der runde Korper. Die Haut unter seinen Hinden war
sanft, aber mehr als tasten durfte er nicht. Und alles behielt sie
an, Hemd und Rock, und durch die Stofffiille musste er sich
erst hindurcharbeiten. Ein bisschen fiihlte er sich betrogen.
Er hitte sie gern ohne Kleider gesehen. Er wird es sich gut
tiberlegen, bevor er das wenige Geld, das er hat, ein zweites
Mal fiir so etwas ausgibt.

Heute ist sie nicht da, nur eine iltliche Matrone, die ver-
driefllich zu ihm hertiberschielt. Das Weib erinnert ihn an die
Mutter seiner Beschiitzerin.

Die jetzt nicht mehr ist.

Er hat die Freundin schon verloren gehabt, als sie noch
lebte. Er kann sich nicht entsinnen, wann es passiert ist, dass
sie sich veranderte. Als es ihm auffiel, war es zu spit. Nur
wusste er das zu diesem Zeitpunkt noch nicht.

Sie war auf keinen mehr zugegangen, lieff niemanden mehr
an sich heran, auch ihn nicht, sie hatte sich in einen unsicht-
baren Kokon verkrochen und aufgehort zu lachen. Und was
hatten sie doch miteinander gelacht, sie und er, als sie noch
Kinder waren. Gespielt, gestritten und gelacht, und dann hatte
sie ihm nachts die leuchtenden Punkte am Himmel gezeigt.

Es war eine warme Nacht gewesen, nur dass die Dunkelheit
ithn dngstigte, die Dunkelheit, die alles verschluckt, Dinge,
Haiuser, Tiere, Gesichter, Gesten, jede Bewegung. Aber sie
zerrte ithn mit, obwohl er nicht mitwollte und ihm Blut aus
der Nase lief. Immer lief ihm Blut aus der Nase, wenn er Angst
hatte. Und Angst hatte er oft. Weil er nicht begriff, was die
Leute von ihm wollten oder mit ihm vorhatten.

Hat sie damals das Blut nicht gesehen, oder ist es ihr egal
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gewesen? Sie hat ihn einfach an der Hand gepackt und hinter
sich hergezerrt, komm, schnell, und ohne dass er sich wider-
setzen konnte, rannte sie mit thm durch die Girten hinunter
zum Steineschiffkanal bis zu der Stelle, wo die Stadt aufhort
und jenseits des Wasserlaufs die Felder anfangen. Guck, zeigte
sie mit dem ausgestreckten Finger nach oben, guck. Und hoch
tber thnen glimmerten und gleifiten die hellen Punkte, ein rie-
siges Funkengestober, und dann schoss eines der Lichter tiber
den Himmel und noch eines, und beide zogen eine diinne Li-
nie, einen Schweif hinter sich her, und seine Beschiitzerin kniff
ihm in den Arm vor Aufregung, und er hiipfte und sprang,
bis sie sich lachend, aber auch irgendwie angeekelt, vielleicht
von seinem wilden Gehopse, zuerst ihre Ohren zuhielt und
thm gleich darauf seinen Mund, er wusste nicht, warum. Als
wenn da etwas Hassliches herauspurzelte. Er war beleidigt.

Doch dann hockten sie nebeneinander und zihlten, wie
viele Piinktchen durch die Nacht flogen, und mit einem Stock
malte sie »5« in den Sand, dann »8«, dann »12«, mehr als er
Finger an den Hinden hat.

Sie war ilter als er, vielleicht vier oder fiinf Sommer. Er
bewunderte sie, denn sie war stark. Eines Tages wiirde er so
stark sein wie sie.

Und jetzt ist sie nicht mehr.

Er kann es nicht glauben. Er will es nicht glauben, auch
wenn er sie heute nicht mehr braucht. Er ist kein Kind mehr,
er blutet nicht mehr aus der Nase, er hat gelernt, mit dem
Leben zurechtzukommen. Auf seine Art. Und der Fettwanst
ist irgendwann gestorben, er weify nicht, woran. Aber es in-
teressiert ihn auch nicht.

Nur die Nichte sind ihm noch immer unangenehm. Wenn
Bewegungen kaum zu sehen sind und die dunklen Schatten
die Gesichter der Menschen schlucken.
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Madeleine kannte die Frau nicht, die am Vormittag hingerich-
tet worden war, nein, keine Frau, ein junges Midchen noch.
Kaum alter als sie selbst. Das vor allem hatte sie erschreckt.

»’ne Kindsmorderin! Des miisse mer uns angugge gehe«,
hatte die Oberhiusserin ihr entgegengerufen, als sie am frithen
Morgen mit ihren Niissen und dem Honig auf dem Carlsruher
Markt eintraf, und ihr erster Gedanke war: Bestimmt eine
Putano, eine Hure, eine, die ihren Bankert in der Alb ertrinkt
hat.

Oder eine, die das Neugeborene gehimmelt hatte, weil sie
nicht wusste, wie sie es neben zehn anderen Bamsen auch
noch ernihren sollte. »Man tut den Kleinen nicht unbedingt
was Gutes, wenn man sie am Leben lisst«, hatte Madeleine
einmal die Nonno zur Maire sagen héren. GrofSmutter und
Mutter ahnten nicht, dass sie hinter der Tiir stand und lauschte.
Und wihrend die Nonno von Frauenkriutern faselte, von den
geheimnisvollen petites graces pour les femmes, Eisenkraut,
Liebstockel, den Friichten des Sadebaums, dachte sie an das
Weib vom Griinwettersbacher Schweinehirten. Deren zwei
Zuletztgeborene, hiefl es, seien gestorben, kaum dass sie auf
der Welt waren, alle beide, was fiir ein Zufall. Midchen sollen
es gewesen sein, Winzlinge. »]a, die Engele sin bei Gott, hatte
die Frau geseufzt, als Madeleine ihr beim Wasserschopfen am
Fallbrunnen begegnet war und ihr Beileid aussprach. »Die
Engele sin bei Gott, und dort obbe geht’s ene besser wie ihren
armen Schwestern und Bridern hier unten.«

Aber vielleicht tat sie dem Weib auch unrecht.

Eigentlich hatte Madeleine nicht mit der Oberhiusserin und
den anderen Hindlerinnen zur Hinrichtung gehen wollen.
Nach dem Markt wollte sie nur noch schnell zum Tulpenwirt
und von dort sofort zuriick nach Palmbach. Die Strecke bis ins
Dorf zog sich, sie kam ihr jetzt im Winter sogar noch linger
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vor als sonst, und der Weg durch den Wald nach oben auf die
Hohe machte ihr Angst. Die Wirter am wiirttembergischen
Zoll wiirden dumme Fragen stellen, und die Maire hitte schon
gar kein Verstindnis, wenn sie erst nach Einbruch der Dunkel-
heit heimkime.

Eine Hinrichtung in Carlsruhe? Davon wissen wir nichts,
das geht uns nichts an, das ist keine Entschuldigung.

Sie lebten in Palmbach hinter Gottes Angesicht. Bis dort
Nachrichten ankamen, wurde man alt und grau.

»Geh komm, Madlin, des Schpektakel wirsch’de dir doch
net entgehe lasse.«

Sie hatte ja recht, die Oberhausserin. Es reizte Madeleine
schon. Sie war noch nie bei einer Hinrichtung gewesen, eine
solche Gelegenheit bot sich nicht alle Tage. Sie hatte nach-
gegeben.

Die ganze Stadt schien auf den Beinen zu sein, stromte
vors Mithlburger Thor, wo eigens fiir diesen Tag das Schafott
aufgebaut worden war.

»Der Henker«, sagte die Oberhiusserin, als sie zum Richt-
platz kamen. Sie zeigte auf einen Mann, der mit betont ge-
langweiltem Gesicht an der Treppe des Gertists lehnte und
auf das Eintreffen der Malefikantin wartete. Neben ihm ein
Militir, das Gewehr in der Linken. Den blauen Waffenrock
schmiickte eine rot abgesetzte Knopfleiste mit silbrigen
Litzen. Uber strahlend weiflen Beinkleidern trug er ebenso
strahlend weifle Gamaschen und um den Bauch eine breite
Schirpe, an der Seite baumelte ein Sibel. Auf dem Kopf safl
ein hoher, nach oben spitz zulaufender Hut. Major, Oberst,
General? Madeleine kannte sich nicht aus mit der Rangord-
nung im Heer des badischen Markgrafen. Aber der Raub-
vogelblick des Mannes und die diinnen, fest zusammenge-
pressten Lippen verrieten, dass er es gewohnt war, Befehle
zu erteilen, denen man sich besser nicht widersetzte. Hinter
dem Kommandanten hatte ein halbes Regiment Soldaten
Aufstellung genommen, um notfalls sofort fiir Ruhe und
Ordnung zu sorgen.
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Von der Ferne wurde Gesang laut. Mit frommen Liedern
begleiteten Frauen die Kindsmorderin auf ithrem schweren
Weg. Als der Zug niher kam, fielen Zuschauer in die Melodie
mit ein, eine Alte bekreuzigte sich. An der Seite der Delinquen-
tin, die von zwei Knechten in einer grob gezimmerten Chaise
getragen wurde, schritt der Pfarrer. Hofrite und Vertreter des
stiadtischen Oberamts folgten.

»Da guck dir des an, wird die feine Dirn doch tatsichlich
getrage wie e Fiirschtin. Das Madimle konnt sich ja die Fufl
dreckig machex, erregte sich die Oberhiusserin, als die Gruppe
an ihnen vorbeikam. »Mich tragt keiner tiber die Straf.«

»Wenn du fiinf Woche lang bei trocke Brot un Wassa im
Loch hocke tusch und weisch, dass du de Abend nimmer er-
lebsch, konnscht au nimma laufe«, schimpfte die Meierin vom
Butterstand, »hasch du denn gar kei bissle Mitg’fiihl?«

»Pif«, war die ganze Antwort der Oberhausserin.

Die zum Tod Verurteilte schaute nicht nach rechts und nicht
nach links. Zusammengesunken kauerte sie in dem Tragstuhl,
der bei jedem Schritt der Manner hin und her schwankte. Thr
Kopf war von einer groflen weiflen Haube bedeckt, das weifle
Totenkleid mit den schwarzen Bandern umhiillte den Korper,
in einer Hand hielt sie ein gefaltetes weifles Tuch, in der ande-
ren eine Citrone.

»Warum die Citrone?«, wollte Madeleine von der Butter-
melerin wissen.

»Um Kraft zu habbe fiirs ewige Lebe, flusterte diese.

Am Fufl des Schafotts angekommen, half der Geistliche der
jungen Frau hoch, fithrte sie, weil ihr die Hinde vor dem Kor-
per gefesselt waren, die Treppe hinauf und sprach ein letztes
Gebet mit ihr. Dann tibernahm der Scharfrichter. Er brachte
sie zu dem in der Mitte des Podests stehenden Stuhl, hief} sie
sich setzen, band sie daran fest, nahm ihr die Kapuze ab, und
als ob ihr plotzlich bewusst wurde, dass jetzt nichts mehr zu
andern, ihr Schicksal endgiiltig besiegelt war, hob die Frau
unvermittelt den kahl geschorenen Kopf und schaute in den
Himmel, an dem sich dicke Wolken zusammenballten. Die
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Gesichter der Menschen unter ihr, die gekommen waren, sie
sterben zu sehen, mied sie.

Das ist keine Putano, zamé, niemals!, schoss es Madeleine
durch den Kopf. Nie im Leben sieht so eine Hure aus.

Zwanzig, hochstens zweiundzwanzig mochte das junge
Maidchen dort oben sein. Und schon war sie, wenn man so
etwas von jemandem behaupten konnte, der leichenblass war
und dem die Angst im Gesicht geschrieben stand.

»Wer 1st sie?«

»Catharina Wiirbsin. Aus der Durlacher Thorgass im
Dorfle«, antwortete die Buttermeierin leise. »Wenn du Carls-
ruh in Richtung Siiden durchs Rippurrer Thor verlasch,
kommsch du an dem Haus vorbei, wo se g’lebt hat. Ich wohn
net weit von dort, in der gleiche Straf}, nur am annere End,
zum Durlacher Thor hin.«

Die Buttermeierin unterbrach sich kurz, beobachtete, wie
oben auf dem Schafott der Pfarrer beiseitetrat, und wihrend
ein Gehilfe des Scharfrichters der Verurteilten die Augen ver-
band und den Hals freilegte, behutsam fast, erzihlte sie weiter:

»Die Catharina war Tagelohnerin auf dem Gottesauer Gut
wie ihr Vater. Die Mutter hat mit Einquartierung von Soldate
e bissle Geld verdient, und einer der Kerle hat dem Maidle
dann des erschte Kind g’macht. Siebzehnsiebzig war des, des
Kleine isch aber bald g’storbe. Und dann hat sie vom gleiche
Soldat noch mal eins bekomme. Ja. Und des hat se erschlage.
Gleich nach der Geburt. Morgens um acht. Im Riibkeller. Vor
zwei Monate isch des g’'wese, am 16. November, ich weif} es
so genau, weil an dem Tag drei Jahr vorher mein seliger Herr
Meier g’storbe isch. Hasch du denn nix davon mitgekriegt?
Die ganze Stadt hat doch davon g’redet.«

»Im Riibkeller?«

»Im Riibkeller. Die Catharina hat dem Wiirmle mit einerer
Riib ’s Kopfle eing’schlage.«

Der Scharfrichter hob das Schwert.

»War sie denn mit dem Soldaten verheiratet?«, fragte Made-
leine, wihrend sie gebannt das Geschehen auf dem Gertist
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verfolgte. Dennoch bemerkte sie den verwunderten Blick, den
die Buttermeierin ihr von der Seite zuwarf.

»In deinem Alter, Madeleine, solltest du das wissen: Junge
Soldatenkerle diirfen nicht heiraten.«

Es war so weit. Der Scharfrichter holte aus und trennte mit
einem einzigen Hieb den Kopf vom Rumpf.

Die Oberhiusserin grunzte zufrieden. »Na, des isch’s dann
wohl g’wese, ich geh, mir isch kalt vom Rumschtehe.«

Stark hatte Madeleine sein wollen. Aber als der Schadel
tiel, hatte sie unwillkiirlich die Augen zusammengekniffen.
So schnell ging das also. Sie zitterte am ganzen Leib. Wie Es-
penlaub, sagten die Deutschen. Aber Madeleine konnte nicht
dartiber lachen wie sonst, wenn sie eine schone Redewendung
oder einen Dialektausdruck aufschnappte und das Gehorte
dann stundenlang wiederholte, bis sie sicher war, dass sie es
nicht mehr vergessen wiirde. Zittern wie Espenlaub. Nachts
sind alle Katzen grau. Numme net huddle.

Die Oberhidusserin war gegangen, und die Buttermeierin
hatte Bekannte getroffen und sich ebenfalls verabschiedet.
Die anderen Marktweiber kannte Madeleine kaum, und sie
war froh, allein zu sein. Was sie eben gesehen hatte, machte
ithr zu schaffen. Und auch, was die Buttermeierin gesagt hatte:
dass Soldaten nicht heiraten durfen.

Galt dieses Gesetz auch fiir nicht badische Untertanen?

Sie wussten wirklich nichts in Palmbach.

Seit Jahrzehnten lebten sie jetzt dort oben auf der Hoh,
bereits in der zweiten und dritten Generation. Selbst die Maire
war schon in Palmbach geboren, aber ihre Leute taten, als ginge
sie alles, was in den Dorfern und Stadten ringsherum geschah,
nichts an. Es gab Tage, an denen Madeleine das Gejammer
der Alten nicht mehr horen konnte. Die Nonno trauerte den
Tilern des Piemont nach, als wire sie erst gestern und nicht
schon vor siebzig Jahren ausgewandert. Man sollte meinen,
dass sich die Waldenser doch langsam daran gewohnt haben
diirften, dass sie jetzt eine neue Heimat und neue Nachbarn
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hatten. Doch sie weigerten sich noch immer, Deutsch zu spre-
chen, hielten stur an der eigenen Sprache, an ihrem Patoua fest.

»Das musst du verstehen, méou babochx, verteidigte sich
die Nonno.

»Ja«, sagte sie gehorsam, »ich verstehe.« Auch wenn sie
nicht verstand.

Aber sie wusste, dass fiir die Alten die Heimat der Vor-
fahren, die Patrio, das Paradies auf Erden gewesen war. Doch
wenn die Nonno von den Schluchten und schroffen Alpen-
gipfeln erzihlte, die im Winter abweisend und unpassierbar
seien, schauderte es Madeleine. Nein, ithre Patrio war das nicht.
Thre Heimat war hier, war Palmbach, von wo der Blick iiber
sanfte Hohen ging bis hiniiber zu den blaugriinen Hingen
des Schwarzwalds und man selbst bei Schnee noch durchkam.
Meistens wenigstens.

Manchmal wiirde sie der Nonno gern Widerworte geben.
Lux lucet in tenebris, das Licht leuchtet in der Dunkelheit,
wiirde sie gern zu der alten Frau sagen. Hatte denn der jahr-
hundertealte Wahlspruch der Waldenser ihnen nicht den Weg
aus La Balme nach Palmbach gezeigt? Warum also klagen? Das
Licht leuchtet iiberall, an allen Orten dieser Welt.

Etwas Nasses streifte ithr Gesicht. Schnee. Schnee des
Schwarzwalds, Schnee des Piemont, Schnee wie der, von dem
die Nonno faselte. Hysterisch lachte Madeleine auf. Das La-
chen schiittelte ihren Korper, bis sie jede Rippe einzeln spiirte.
Warum nur hatte sie sich iiberreden lassen und war mit den
Frauen hierhergekommen? Wegen einer Hinrichtung! Das
junge Midchen mit dem kahlen Schidel. Das Schwert des
Scharfrichters. Der Kopf, der fiel. Es war grausam. Und Sol-
daten durften nicht heiraten.

Das hatte sie nicht gewusst. Wer in Palmbach wohnte, war
Auflenseiter, fiir immer und ewig. Sie brauchte nur den Mund
aufzumachen, und jeder konnte horen, dass sie nicht von hier
war, ihr Deutsch, wie sie fand, miserabel. Ungeriihrt fiel in
dichten Flocken der Schnee.

Madeleine schaute um sich, keiner achtete auf sie. Der
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schmerzhafte Druck, der ihre Brust wie mit Eisenbiandern
umklammerte, 16ste sich nur langsam.

Als sei ihr Korper eine Maschine, schulterte sie endlich
die Kiepe und machte sich auf den Weg zurtick in die Stadt.
Nichts hatte sie verkauft, keine einzige Nuss, keinen Tropfen
Honig, hoffentlich nahm ihr der Tulpenwirt noch etwas ab.
Bestimmt wartete er lingst auf sie, war womoglich verirgert,
dass sie so spat kam. Wenigstens driickten die Wachtposten
am Mihlburger Thor simtliche Augen zu und winkten sie
ohne Kontrolle durch. Langsam beruhigte sich ihr Herz.
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Lautes Gerede und der verfiihrerische Duft von Kohl, Zwie-
beln und wiirziger Brithe schlugen Madeleine entgegen, als
sie die Tir zur »Tulpe« 6ffnete. Sie hitte jetzt auch etwas
vertragen konnen. Um vier in der Frith war sie von zu Hause
aufgebrochen, hatte vorher nur schnell noch einen in Wasser-
milch getunkten Kanten Brot hinuntergeschlungen. Jetzt war
es Mittag, ihr knurrte der Magen.

Die Oberhausserin hatte behauptet, in der » Tulpe« gebe es
den besten Braten in der Stadt. Spezialitit des Hauses sei der
mit Thymian abgeriebene und in Rotwein eingelegte Hasen-
rlicken, je nach Jahreszeit immer mit einem anderen Gemdise,
gelbe Riiben, Sellerie, Pilze, Topinambur, dazu Niisse, Man-
deln, Kapern, Triiffel, Krebse. Die Giste kimen nur deshalb.
Sogar der allergnidigste Markgraf habe schon danach gefragt
und seinen Hofkoch angewiesen, die Delikatesse zu besorgen.
Er sei, habe Seine Durchlaucht spiter ausrichten lassen, von
der Zubereitung der Speise derart entzlickt gewesen, dass er
demnichst gar einen personlichen Besuch des Wirtshauses er-
wige, schon allein wegen dessen Namen. Habe doch Markgraf
Carl Wilhelm, sein verehrter Herr Grofivater und Griinder
der Stadt, die kostbaren Tulpen tiber alles geliebt, fiir teuer
Geld aus den Niederlanden einfithren und sie tausendfach
malen lassen. Da konne es ja gar nicht anders sein, als dass das
Essen dort vorziiglich wire. Der Tulpenwirt, hatte die Ober-
hiusserin unter dem Grinsen der umstehenden Marktweiber
weitererzihlt, habe sich daraufthin sofort einen brandneuen
Rock und neue Schuhe anfertigen lassen und vor dem Spiegel
so lange Blicklinge getibt, bis ihm die Hex in den Riicken ge-
schossen und er ein paar Tage lang wie eine windschiefe Birke
herumgekraucht sei.

An dem Tisch neben dem Durchlass zu Kiiche und Hinter-
hof hatte sich eine Gruppe Offiziere breitgemacht. Als Made-
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leine beim Vorbeigehen mit der Kiepe versehentlich den Arm
eines Uniformierten streifte, schnauzte der sie sofort an, was
ihr einfalle. Sie erkannte in ihm den schmallippigen Befehls-
haber vom Richtplatz und entschuldigte sich. Aber der Kom-
mandant horte es nicht oder wollte es nicht horen. Er musterte
sie kalt von oben herab. Was fiir ein anmaflendes Scheusal.
Madeleine beschloss, diesen Menschen nicht zu mogen.

»Komm, setz dich, Madeleine, ich hab mich schon g’wun-
dert, wo du bleibsch.«

Der Tulpenwirt raumte das Tischle an der Tir frei und
stellte eine Schiissel mit dampfendem Eintopf hin, dazu Brot
und ein Glas verdiinnten Weins. »]Jetzt ess erscht mal was, ich
seh dir doch an der Nasenspitze an, dass du Hunger hasch.«
Der Wirt musste sie kein zweites Mal bitten.

Mit der Suppe wurde ihr warm, auch im Raum war es warm,
und die Kiichenmagd, die dicke Theres, wischte sich unablissig
den Schweifl von der Stirn, wihrend sie Zwiebeln wiirfelte,
Salz unter den Rotkohl knetete, das Gemiise abschmeckte und
schlief8lich ein mit Speck umwickeltes Bratenstiick aus dem
Sud hob und in Scheiben schnitt. Der berithmte Hase? Aus
der Speisestube schallte metallen hart die Stimme eines der
Militirler an Madeleines Ohr.

»Ich versichere Thnen, meine Herren, dass ich das jedem
Rekruten vom ersten Tag an einbliue: Huren oder Enthalt-
samkeit! Etwas anderes gibt es nicht. An Heiraten ist nicht
zu denken. Das geht erst, wenn der Soldat vielleicht Premier-
Lieutenant oder Major ist. Lasst er dann im Kampf sein Leben,
nun gut, dann ist fiir Witwe und Kinder wahrscheinlich aus-
reichend gesorgt, damit die Familie nicht der Staatskasse zur
Last fallt.«

Der Sprecher schnaubte grimmig, und Madeleine, die nicht
sicher war, ob sie richtig verstanden hatte, weil der Mann
fir sie zu schnell sprach und es iiberdies laut im Raum war,
beugte sich vor, um zu sehen, wer geredet hatte. Nattirlich, der
schmallippige Offizier. Der, den sie sich entschlossen hatte,
nicht zu mégen.
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»Und trotzdem greifen Unzucht und Disziplinlosigkeit
immer weiter um sich, ereiferte sich ein zweiter Mann, den
Madeleine von ihrem Platz aus nicht sehen konnte. »Die
Weibsleut sind die Schlimmsten, heucheln Moral und Anstand,
aber schmeifien sich jedem Kerl an die Brust. Ich komme ge-
rade aus Frankfurt. Da ist doch auch erst vor drei Tagen so
ein gottloses Frauenzimmer hingerichtet worden. Eine ge-
wisse Susanna Margaretha Brandt. Auch wegen Kindsmord.
Die Gerichte sind viel zu milde in solchen Dingen. Die Hin-
richtung mit dem Schwert schreckt nicht ab. Man sollte die
Dirnen wieder der Folter unterziehen, ertrinken, wie friiher.
Das wiirde sie zur Raison bringen.«

E li omni?, entriistete sich Madeleine, was ist denn mit den
Minnern, was ist mit denen? Monsieur tat ja geradeso, als hitten
diese mit der ganzen Chose nichts zu tun. Es war doch Matthieu
gewesen, der hinter Jeanne herrannte wie der Teufel hinter der
armen Seele, und dann war der Freundin der Leib dick gewor-
den, niemand hatte etwas gemerkt. Winters lief§ sich unter der
Kleidung viel verbergen. Aber sie hatte sich bald gedacht, dass
dairgendetwas nicht stimmte, und Jeanne gefragt, ob sie krank
sei. Nein, nein, wiegelte die Freundin ab, das sei vom gestockten
Blut. »Das geht weg, wenn die Sach wiederkommt.«

Aber der Jeanne ihre Sach war nicht wiedergekommen.
Stattdessen bekam sie Krimpfe, im Friithjahr, mitten auf dem
Feld, und unvermutet schoss das Kind aus ihr heraus und
plumpste auf den Acker. Ein Madchen. Nur gut, dass sie dabei
gewesen war und ein paar Frauen rufen konnte, die sich mit
so etwas auskannten. Aber sie mussten mit Engelszungen auf
die Freundin einreden, damit diese das Kindchen in den Arm
nahm, der Péchitto die Brust gab und was man halt so tut nach
einer Geburt. Und die ganze Zeit hatte Jeanne geheult, sie habe
das doch nicht gewusst.

»Das wiirde sie mit Sicherheit zur Raison bringen«, be-
statigte der schmallippige Kommandant die Worte des Vor-
redners, als eine sonore Stimme 1hn unterbrach. Madeleine
musste sich anstrengen, um die Person zu verstehen.
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»Sie erlauben, aber wenn man Sie so reden hort, konnte
man meinen, dass wir Manner Unschuldslimmer oder lauter
Heilige wiren«, sagte der Unbekannte. » Aber Hand aufs Herz,
meine Herren, wer von Thnen hat denn in jungen Jahren Ent-
haltsamkeit getibt? Sie, Herr Major? Oder Sie? Oder Sie?«
Der Mahnende schwieg, vermutlich wanderte sein Blick in der
Tischrunde von einem zum anderen. Dann vernahm Madeleine
sein belustigtes Kichern.

»Sie hatten doch bestimmt alle Thre kleinen Liebeleien?
Nachbars Tochterchen, die Magd des Bickers ...«

»Geh, horen Sie auf«, fiel einer dem Unbekannten ins
Wort, der Stimme nach zu urteilen derselbe, der die iber-
handnehmende Unzucht beklagte. »Die Weiber wissen doch
genau, wie sie uns rumkriegen, hinterlistig und raffiniert,
wie sie sind. Dagegen kommt doch kein Mann an. Meiner
Meinung nach missen Kirche und Staat rigoros durchgreifen,
soll unsere Gesellschaft nicht zugrunde gehen. Ich pliddiere
dafiir, dass ab einem gewissen Alter die Geschlechter strikt
voneinander getrennt werden. Kein Beisammensein von un-
verheirateten Frauen und Minnern im selben Raum, keine
gemeinsamen Spazierginge ohne Aufsicht. Tanzveranstal-
tungen und sonstige vorgebliche Vergnligungen gehdren
verboten. Nur auf diese Weise lassen sich uneheliche Kinder
und in der Folge davon die massenhaften Kindstotungen
vermeiden.«

»Massenhaft?«, hohnte der Vorredner, »ich hore immer
>massenhaft«. Sie tun ja geradeso, als wiirde jeden Tag irgendwo
im Land ein Neugeborenes umgebracht. Das ist ja nun nicht
der Fall. Im Ubrigen, verraten Sie mir, wie Sie es bewerkstel-
ligen wollen, dass sich junge Mianner und Frauen im Alltag
nicht begegnen?«

Der andere wollte etwas erwidern, aber der unbequeme
Mahner kam jetzt richtig in Fahrt und lief§ sich nicht unter-
brechen.

»Nein, meine Herren, das Problem ist ein anderes. Das
Problem sind unsere Gesetze.«
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Er pausierte kurz, rausperte sich und sprach dann schnell
weiter, bevor thm jemand ins Wort fallen konnte.

»Sie werden mir doch zustimmen, dass es die Aufgabe des
Staates ist, fiir das Wohlergehen seiner Bewohner zu sorgen,
nicht wahr? Aber was tut der Staat? Er hat sich der Moral-
auffassung der Kirche untergeordnet, predigt ein seltsames
Gebot der Keuschheit und hat Heirats- oder besser gesagt
Nicht-Heiratsregeln und Unzuchtsgesetze erlassen, die der
Natur des Menschen spotten. Kein Mann, keine Frau ist im-
stande, solch widernatiirliche Bestimmungen einzuhalten.
Und so stehen wir vor der beklagenswerten Tatsache, dass
die Natur ihren Lauf nimmt und Frauen, die dem Fiirsten
wertvolle Untertanen schenken, schenken konnten, meine
Herren, im Namen dieser Vorschriften riicksichtslos einem
fragwiirdigen Anstandsbegriff geopfert werden. Eine hin-
gerichtete Frau kann aber nun mal keine Kinder mehr ge-
baren, und dem Fursten entgehen auf diese Weise Tausende
von zukiinftigen Biirgern, Dienern, Knechten und Migden.
Damit muss Schluss sein. Die Gesellschaft muss umdenken.
Wir brauchen Accouchierhiuser, wo Frauen gebiren diirfen,
ohne den Namen des Schwingerers oder ihren eigenen nennen
zu missen. Wir missen unsere Flirsten an die urspriingliche
Bedeutung des Begriffs sLandesvater< erinnern, damit sie sich,
wie bei Waisenkindern, als wirkliche und fiirsorgliche Viter
zeigen und sich der unehelichen Kinder in Liebe annehmen.
Und wir brauchen Siuglingsklappen. Andernorts gibt es das
bereits, ich habe diese Einrichtungen in Italien gesehen, in
Hospitilern und Klostern, und mich von ihrem Segen fiir
Mutter und Kind tiberzeugen konnen —«

Aufgebracht fuhr der Befiirworter der strikten Geschlech-
tertrennung dem Sprechenden in die Parade:

»Damit sich die Weiber ihrer Verantwortung entledigen
koénnen! Das wiirde denen so passen. Mein Grofivater, und
ich versichere Thnen, meine Herren, mein Grofivater war ein
Menschenfreund — er hat von so einer Lade erzihlt, die seiner-
zeit, anno 1710, glaube ich, zur Vermeidung von Kindsmord
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in Hamburg aufgestellt wurde. Und wissen Sie, was passiert
ist?«, posaunte er triumphierend tiber den Tisch. »Die Huren
warfen ihre Bilger weg wie verschimmeltes Brot und freuten
sich danach ihres Lebens. Das Ding musste abgebaut werden,
denn jeden Abend lag so ein armes Kindchen in der Stellage.«

»Uberall Sodom und Gomorrha, ...« knurrte der schmal-
lippige Militirkommandant.

»Sag ich ja«, schimpfte der andere. »Es regieren Wollust und
Liederlichkeit. Und tiberall schiefen aufwieglerische Elemente
mit neumodischen Ansichten wie Pilze aus dem Boden, befiir-
worten gar, stellen Sie sich das vor, den vorehelichen Beischlaf.
Wohin soll das fithren? Solche Leute wollen den Untergang
des Staates ...«

»Aber, Verehrtester, jetzt tibertreiben Sie schon wieder«,
warf die sonore Stimme ein, »vor ein paar Jahren hat selbst der
Preuflenkonig ein Edikt erlassen, wonach Schwingerungen
aulerhalb der Ehe nicht mehr gedchtet werden diirfen und
daher auch nicht zu bestrafen sind. Sie werden doch einem
solch brillanten Staatsmann nicht Verantwortungslosigkeit
und Unvernunft vorwerfen wollen —«

»Jetzt reicht’s«, unterbrach ein Vierter die Streitenden, »ge-
nug disputiert. Sie sind dabei, mir den Appetit zu verderben.
Haben Sie keinen Respekt vor diesem himmlischen Hasen,
den der Wirt uns serviert hat? Schimen Sie sich!«

»Ich weifd nicht«, horte Madeleine eine Stimme, die sie nicht
einordnen konnte, »ich finde, das Fleisch schmeckt heute an-
ders als sonst, finden Sie nicht auch? Also nicht schlecht, meine
ich, aber anders.«
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Der Besuch in der »Tulpe« hatte sich gelohnt. Nicht nur we-
gen der warmen Mahlzeit. Guthschneider, der Wirt, nahm ihr
auch die Hilfte des Honigs ab und einen kleinen Sack Niisse.

»Welsche Niisse, sagen wir hier, weil sie von euch da unten
kommenc, belehrte er Madeleine, und ob sie ihm nicht auch
irgendwann Grumbiire bringen konne. »Erdipfel, Kartof-
feln«, setzte er ein wenig fahrig hinzu, weil Madeleine das
Wort Grumbiire nicht verstand und im Speiseraum ein Gast
nach ihm rief, dem er mit einem Wink zu verstehen gab, dass
er sofort bei ihm sei. Wie denn ihre Leute in Palmbach zu
Grumbiire sagten, wollte er dann aber doch noch wissen.

»Trifulles«, erwiderte Madeleine, nachdem sie begriffen
hatte, was er meinte, »manche sagen auch Pataques.«

»Sie passen doch zum Braten?«

»Aber ja, sie passen zu allem. Wir essen sie jeden Tag, mit
ausgelassenem Speck, mit Fleisch und Kraut, in Suppen, zu-
sammen mit Makkaroni.« Sie versprach, thm welche zu brin-
gen, und wollte sich verabschieden. Doch der Wirt hatte noch
eine Bitte: Ob sie kurz bei der Medicinalratswitwe Wilde im
Inneren Cirkel vorbeigehen konne? Eine feine Dame. Er habe
ithr vom Palmbacher Honig vorgeschwirmt, und die Ritin
wolle die Kostlichkeit probieren.

Madeleine konnte. Natiirlich.

»Grumbiire«, wiederholte sie auf dem Weg zum Cirkel. Das
Wort gefiel Madeleine, es war genauso schon wie »numme net
huddle«. Grumbiire halt.

Als die Waldenser vor mehr als siebzig Jahren ins Wiirt-
tembergische kamen, hitten nur wenige Deutsche gewusst,
was Trifulles sind, hatte die Nonno erzihlt. »Es wollte nicht
in ihre Gehirne hinein, dass bettelarme Fliichtlinge wie wir
auch etwas Gutes besaflen.«
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