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Er ist ein Engel. Ein gefallener Engel. Der Sohn der Verdamm-
nis. Der Hollenflirst. Jeder, der ihn schon gesehen zu haben
glaubt, beschreibt ihn gleich: ein unmenschliches Wesen mit
einem Ziegenbockkopf und Hornern sowie Fiissen, die an Hufe
erinnern.

Sein Zuhause ist die Holle, die heisse Glut jenseits von Him-
mel und Erde. Tiefer als das Fegefeuer.

Doch sporadisch kehrt er ins irdische Leben zurtick. Zurtick
zu denen, die ihn gerufen haben ...

Der Fluch begann damit, als die Urner in der Schéllenen eine
Briicke tiber die Reuss bauen wollten. Allen voran Bauer B. aus
Goschenen, der ein eigenwilliger Mann war.

In jener denkwiirdigen Nacht stand er auf der Talseite, zusam-
men mit einer Herde Ziegen, die er vom Dortf aus hierhergefiihrt
hatte. Es hatte geregnet. Noch hingen Wolkenschlieren tiber
dem Tal. Durch die enge Schlucht rauschte das Wasser wild und
bedrohlich. Bauer B. tiberlegte sich einmal mehr, wie man eine
Briicke tiber den Fluss bauen konnte. Seit Tagen hatten er und
seine Freunde Biume gefillt, sie in der Miihle zersigt und die
Latten nach oben getragen, wo sie noch immer lagen. Links und
rechts ragten die Felswinde steil in den Himmel. Seine Freunde
aus dem Urnerland waren sich nicht einig. Zu schwierig das Pro-
jekt. Zu aufwendig und schweisstreibend. Und wer, bitte schon,
sollte die schweren Steine aufeinanderschichten? Die Holzer?
Zudem sassen sie lieber in der Beiz und liessen sich volllaufen.
Auf'seine Freunde war in solchen Dingen kein Verlass.

Bauer B. setzte sich ins nasse Gras und griibelte. Steine hatte
es hier genug fiir das Fundament. Trotzdem: Allein wiirde er es
nicht schaffen.

«So mir Gott nicht hilft, soll es der Teufel tun!»

Totenstille.

Bis ein Blitz durch die Wolken schoss, ein Feuerball so hell
wie nie. Der darauffolgende Donnerschlag liess die Erde er-



zittern. Und unter lautem Getdse fuhr der Satan auf der ge-
geniiberliegenden Flussseite aus dem Felsen. Ein schwefliger
Gestank begleitete ihn.

«Eine Briicke also willst du bauen?»

Bauer B., vor Schreck erblasst und vom Blitz geblendet,
rappelte sich auf. Ein Steg tiber die Reuss wire schon etwas.
Was wiirden seine Freunde sagen, wenn er allein das Problem
16sen konnte? Vielleicht mit Hilfe des Teufels. Er verwarf den
Gedanken sogleich wieder. Versiindige dich nicht, hatte schon
seine Mutter gesagt.

«Ich kann dir zur Hand gehen», bot ihm der Teutfel an.

Gott steh mir bei, dachte Bauer B. und versuchte, den Traum
zu zerstoren.

Doch er hatte nicht getriumt.

IThm war nicht wohl bei der Sache. Trotzdem lockten die
Worte des Leibhaftigen. Eine Briicke. Und sie konnten die
Ware von Goschenen bedenkenlos nach Andermatt bringen.
Auf Eseln und Karren. Die Ziegen wiirden weiter oben viel
mehr Kriuter finden. Die Kraxelei hitte endlich ein Ende. Und
das bange Warten bei Regen.

«Welchen Lohn wiirde ich dir bezahlen miissen, wenn du mir
hilfst?» Bauer B. ahnte, dass der Teufel nichts umsonst tat.

«Das ist ganz einfach», sagte dieser. «Sobald die Briicke fertig
ist, schick mir die erste Seele riber. Die gehort dann mir.»

Bauer B. zbdgerte. Schaute ins Wildwasser, stellte sich den
Steg bereits vor und seine Freunde, die thren Mund nicht mehr
zubekamen. Er wiirde bei ihnen hoch im Kurs stehen.

«Gut, ich gebe dir mein Ehrenwort. Die erste Seele, die tiber
die Briicke geht, soll dir gehdren.»

Bestimmt wiirde der Teufel sein Versprechen vergessen, so-
bald die Briicke gebaut war. Bauer B. schitzte ihn als nicht sehr
intelligent ein.

Er legte sich zuriick ins Gras, denn Miidigkeit tibermannte
ihn. Bald schlief er tief und fest und nahm nichts mehr von dem
wahr, was um ihn herum geschah.

Als er erwachte, stand da das schonste Bauwerk, das er je
gesehen hatte. Eine Briicke aus Stein und Holz. Und ein Weg,
der dariiberfiihrte. Breit genug flir Esel und Wagen.

Auf der andern Seite wartete der Teufel. «Jetzt bekomme ich
meinen Lohn, den du mir versprochen hast.»

Bauer B. dachte nicht daran, sich selbst zu opfern. Und nein,
zum Teufel wollte er nicht gehen, obwohl er einen Pakt mit ihm
geschlossen hatte.

Aus der Ziegenherde hatte sich der Bock geldst, der am Brii-
ckenrand viel Gras gerochen hatte. Er trottete an Bauer B.s Seite.
Und als hitte ihm der Himmel eine Eingebung gesandst, schickte
Bauer B. den Ziegenbock tber die Briicke.

«Hier hast du deine Seele», triumphierte er.

Mit dem Zorn des Teufels hatte er nicht gerechnet.

Wieder schossen Blitze. Diesmal von einem Donnern beglei-
tet, dass einem Horen und Sehen verging.

Der Teufel fuhr runter in die Holle, rauf iiber die Briicke und
verschwand hinter dem Felsen, der iiber der R euss thronte. Ein
lautes Krachen, ein Bersten von Gestein. Der Fels 10ste sich,
rumpelte ins Tal, immer weiter auf das Dort zu.

In Goschenen sah es das Gritli und bekreuzigte sich. Der
Felsbrocken blieb vor dem ersten Haus stehen und bewegte sich
nicht mehr.

Weit oben in der Schéllenen bekreuzigte sich auch Bauer B.
Da hatte er noch einmal Gliick gehabt.

Als die ersten Fuhrwerke tber die neue Briicke fuhren, war
der Betrug aus dem Gedichtnis geloscht.

Aber der Teufel ... der Teufel vergisst nie!

Viele Jahre spiter holte er sich seine Opfer selbst.



EINS

«Sie ist eine Mimose.» Gemma knallte die unbeschriebenen
Papierbdgen auf das Pult. «Und eine Provokateurin obendrein.
Sie hat genau gewusst, dass sie ihr Manuskript bis Ende die-
ser Woche abliefern muss. Die letzte Frist {ibrigens, nachdem
sie sich schon im Sommer beschwert hat, nicht genug Zeit zu
haben. Was macht sie? Sie hat die Frechheit, leere Blitter vor-
zulegen. Leere Bldtter! Das heisst, dass sie mit dem Schreiben
nie begonnen hat ...»

«Beruhige dich.» Georg Evers ficherte nachdenklich das
Schreibpapier auseinander, als miisste er sich erst vergewissern,
dass da nichts stand. Weiss. Leer. Unbeschrieben. Ausser Zweifel
eine Provokation. «Sie hat mir bereits im Juli mitgeteilt, dass sie
unter einer Schreibblockade leidet.»

«Davon hast du mir nie etwas gesagt. Aber das musste ja so
kommen. Verdient sich eine goldene Nase mit unserem Verlag
und kann es sich leisten, unter einer Schreibblockade zu leiden.»

«Die goldene Nase haben eher wir mit ihr verdient.» Evers
wartf seiner Frau einen halb verachtenden, halb belustigten Blick
zu. «Erinnerst du dich an die Anfinge unseres Verlags? Mit So-
phie ist es uns gelungen, von uns reden zu machen. Wir haben
von Anfang an an ihr verdient. Jedes Jahr begliickte sie uns mit
einem neuen Bestseller. Jetzt ist sie ausgebrannt. Das kann selbst
einem erfahrenen Autor passieren.»

«Hast du das Gefiihl, da kommt in Zukunft noch etwas? Es ist
alles geschrieben. Kein Wunder, sie ist ja schon fiinfundvierzig.»

«Das bist du doch auch.»

«Das ist etwas anderes.» Gemma stockelte zum Fenster, selbst-
bewusst, fast hochnisig, als hitten die Jahre, die sie auf dem
Buckel hatte, eine ganz andere Bedeutung als das Alter ihrer
Autorin. Sie riss die Fliigel auf. Sie lehnte tiber den Sims und zog
tief Luft ein. Der Himmel wolbte sich aufgewiihlt iiber Basel.
Uber dem Rhein dampfte es. Bis vor Kurzem hatte es geregnet.

Herbst — Zeit zum Umbruch, fand Gemma, was sie in den
nichsten fiinf Minuten lauthals kundtat. «Georg, wir sollten

10

sie ersetzen», beendete sie ithre Ausflihrungen. «Es gibt junge
Autoren, die sich zurechtbiegen lassen. Junge Typen, die wir
auch werbemissig vorantreiben kénnen. Oder Autorinnen, die
gut aussehen.»

Letzteres wollte Evers nicht gehort haben. «Es liegen einige
Manuskripte von solchen Typen auf meinem Arbeitstisch. Ehr-
lich gesagt war ich bei keinem {iber die flinfte Seite hinausge-
kommen. Heute glaubt jeder, der einen geraden Satz zustande
bringt, er kdnne gleich ein Buch schreiben. Sie haben einfach
nicht die Qualitit, die wir uns gewohnt sind. Ja, ich gebe zu, mit
Sophie waren wir verwohnt. Sie lieferte, wir konnten produzie-
ren. Sie war in dieser Hinsicht unkompliziert ... eine Mimose
ist sie nicht.»

«Ich habe diese Frau so satt. Seit Jahren macht sie auf Diva.
Hast du ihre neue Karre gesehen? Ein VW Kiifer wie anno dazu-
mal. Sie muss immer auffallen ... Ihrist es in den Kopf gestiegen.
Es wire die Gelegenheit, sie in die Pampa zu schicken.»

«Kommt nicht in Frage. Zudem geht es uns nichts an, welches
Auto sie fihrt.»

«Was heisst das im Klartext?» Gemma lehnte sich an den
Fenstersims und verschrinkte ihre Arme.

«Ich kann sie nicht einfach fallen lassen. Ich bin tiberzeugt,
sie braucht eine Auszeit, um noch einmal durchzustarten.»

«Vergiss esl» Gemma drehte sich um und zog die Fensterfliigel
wieder zu. «Ich bin mir sicher, da wird nichts mehr kommen.
Wir vergeuden nur unsere Zeit.»

«Ich werde sie nicht hingen lassen.» Georg hatte seinen Ton
verschirft. «Uber zwanzig Jahre lang hat sie uns Erfolg gebracht.
Jetzt liegt es an uns, sie daflir zu entschidigen.»

«Papperlapapp!» Gemma verzog ihren Mund zu einer
Schnute. «Ich glaube, mit den fiinfzehn Prozent Honorar hat
sie weit mehr verdient als manch ein anderer Autor.»

«Trotz allem ist sie ... meine Lieblingsautorin geblieben.»
Evers erhob sich, kam um das Pult herum, stellte sich frontal vor
seine Frau und hielt sie an den Schultern fest. Er wusste genau,
dass er Gemma mit dieser Aussage provozierte. «Wir sind es ihr
schuldig.»

Gemmas Mimik nahm an Gehissigkeit zu. «Wir schulden ihr
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gar nichts. Zudem waren wir es, die ihre Lesungen organisierten.
Sie konnte sich nie beklagen. Sie verdiente auch an uns.»

«Es ist immer ein Geben und Nehmen.»

«Hundert Prozent, Georg, hundert Prozent. Jeder Verleger
beteiligt sich am Honorar von Lesungen, wenn er sie selbst aus-
handelt. Aber du mit deiner sozialen Ader ...» Gemma schloss
die Augen. «Du warst noch nie der geborene Geschiftsmann.»

«Das hat vielleicht etwas mit Fairness zu tun. Oder m&chtest
du mit unseren Autoren tauschen? Sie liefern schliesslich eine
beachtliche Arbeit ...» Evers sah seiner Frau an, dass seine Argu-
mente sie nicht zufriedenstellten. Er kannte Gemma. Sie waren
seit zweiundzwanzig Jahren verheiratet und kinderlos. IThr Baby
war der Evers-Verlag, den sie kurz nach ihrer Hochzeit gegriin-
det hatten. Dass sie mit dem Debiit von Sophie Mars gleich auf
den ersten Platz im Ranking der zwanzig Besten des Schweizer
Buchhandels gekommen waren, war vielleicht auch Gliick. Die
Medienlandschaft war dem neuen Unternehmen gut gesinnt
gewesen. Mittlerweile hatte der Evers-Verlag knapp hundert
Autorinnen und Autoren, mehrheitlich Kriminalschriftsteller.
Allesamt im qualitativ oberen Segment. Aber keiner unter ihnen
konnte bis anhin Sophie das Wasser reichen. Thre Sprache war
ein Faszinosum, zog die Leser fast magisch in den Bann. Sophie
wurde vergottert. Georg wiirde sie nicht aufgeben. Er fiihlte sich
ihr gegentiber verpflichtet, ob das seiner Frau passte oder nicht.

«Was willst du tun?» Gemma hatte sich ein wenig beruhigt.

«Wir werden sie nach Andermatt schicken. Sie soll sich wih-
rend zweier Wochen im Hotel The Chedi erholen.»

«Nach Andermatt?» So entriistet hatte er Gemma seit Langem
nicht mehr gesehen. «Warum ausgerechnet nach Andermatt?»

«Hast du etwas dagegen?»

«Und ob ich etwas dagegen habe.» Sie schnaubte wie ein
Rhinozeros. «Schick sie nach Klosters oder nach Ascona. Aber
nicht nach Andermatt.»

«Ich habe bereits gebucht.»
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ZWEI

Nach dem dritten Umsteigen wurde es ihr langsam zu bunt. Seit
der Abfahrt in Luzern waren mehr als zwei Stunden vergangen.
Sie hitte doch den Wagen nehmen sollen. Seit der Gotthard-
Basistunnel den Norden mit dem Tessin verband, hatte man die
direkte Verbindung von Luzern nach Goschenen gestrichen.

Im Dorf wehte ein Wind, der die Vorboten des ersten Schnees
brachte: Nieselregen. Er fiithlte sich wie Geschosse an. Es war
November und eiskalt. Der Nebel, der sich schon den ganzen
Morgen iiber Luzern ausgebreitet und die Stadt in ein diffuses
Licht getaucht hatte, umwaberte auch hier zih den Bahnhof,
der so ausgestorben wirkte wie ein Ort in Sibirien. Beidseitig
des Gebiudes schachtelten sich die Hiuser von Goschenen den
bewaldeten und felsigen Hang hinauf, den gewundenen Wegen
entlang. Unterhalb des Viadukts rauschte die R euss im nimmer-
miiden Lauf.

Eine Handvoll Menschen begab sich auf die Riickseite des
Bahnhofs, wo der Anschlusszug ins Urserental stand; sonst war
da kaum jemand. Bei diesem Wetter liess man nicht einmal einen
Hund nach draussen.

Georg Evers’ Vorschlag, sie solle den Koffer packen, hatte
Sophie Mars als Flause ihres Verlegers abgetan. Eine Reise nach
Andermatt. Ausgerechnet nach Andermatt. Einstweilen hatte
er solche Einfille, um ihr Stimmungstief zu heben. Nach dem
ersten Schock hatte sie zuerst zwei Glaser Champagner getrun-
ken. Danach war es ihr nicht besser gegangen. Er hitte sie an den
Amazonas schicken kénnen. Dort wire es ihr wohler gewesen.

Aber nicht nach Andermatt.

Sie hatte den Vertrag gebrochen. Zum ersten Mal in zwanzig
Jahren. Und es hatte ihr nicht einmal viel ausgemacht. Die Freude
an der Vorstellung, wie Gemma Evers ihr Gesicht verzog und in
Anwesenheit ihres Mannes tiber die arrogante Mars listerte, war
eine grosse Genugtuung gewesen. Sollte Evers die vertraglich
vereinbarte Konventionalstrate geltend machen, wiirde sie den
Ausfall bezahlen. Ofters leistete sie sich Extravaganzen. In der Art
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war es ihre erste. Egal, ihr Vermogen — und das war nicht wenig —
wiirde sie nicht mit ins Grab nehmen konnen. Vielleicht wiirde
man es ihr hinterherwerfen, weil man sie grundsitzlich hasste.

Erfolg machte einsam.

Und kreierte Neider.

Ihre Tochter wiirde selbstverstindlich alles bekommen. Sie
und ihr Enkel. Und ihre Bibliothek zu Hause hatte sie auch
schon testamentarisch einer Stiftung vermacht. Im Grunde war
Sophie eine Chaotin — ihre Finanzen hatte sie jedoch im Griff
und deshalb auch schon frith daflir gesorgt, wer nach ihrem
Ableben was bekommen sollte.

Doch noch stand sie mitten im Leben, flinfundvierzig und
so rastlos wie eh und je. Mittlerweile hatte sie sich mit der
Tatsache versohnt, keinen Partner an ihrer Seite zu haben. Eine
befriedigende Beziehung, bei der sich ein Paar auf geistiger und
korperlicher Ebene begegnet, war ihr bis heute verwehrt ge-
blieben. Die Ursache suchte sie vor allem bei sich selbst. Mit ihr
zusammenzuleben war nicht einfach, wenn nicht gar unméglich.

Sophie hatte ihre Siebensachen zusammengesucht, ohne zu
wissen, was sie in einem Luxushotel wie dem «Chedi» iiberhaupt
gebrauchen wiirde. Eine Garderobe, wie sie vielleicht erwiinscht
war, besass sie zwar, aber diese schien ein wenig aus der Mode
zu sein. Es war Jahre her, seit sie in einem Flinf-Sterne-Haus
residiert hatte. Sie zog Strandferien dem Pomp vor, das Meer
bot Erholung genug. Zudem konnte sie im Sand so herumge-
hen, wie es ihr passte. Und am Abend sass sie gern am Wasser,
wo ihr Ideen von allein kamen. Jedenfalls bis zu ihrem letzten
Kriminalroman war es so gewesen, dessen Erscheinungsdatum
allerdings ein Jahr zurticklag.

Sophie kannte das Hotel nur aus dem Internet. Ein Flinf-
Sterne-Haus mitten im Dorf, das in letzter Zeit viel von sich
reden gemacht hatte.

Andermatt. Seit finfundzwanzig Jahren hatte sie den Ort
nicht mehr besucht. Damals hatte sie eine Vergangenheit ab-
geschlossen. Etwas zurlickgelassen, das sie zuerst in eine tiefe
Sinnkrise gestiirzt hatte. Doch von diesem Moment an hatte
sie gewusst, dass sie ithr Leben hauptsichlich dem Schreiben
widmen wiirde. Das Schreiben hatte sie letztendlich geheilt.
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Hitte Evers ihre Vergangenheit gekannt, hitte er sie nicht
dorthin geschickt. Obwohl sie eng miteinander befreundet
waren, war ihre Geschichte ein Tabu. Vielleicht wollte es das
Schicksal so. Sophie wusste nicht, weshalb sie gegen diesen Vor-
schlag nicht interveniert hatte. Evers hatte sich wie ein Kind
gefreut, als er ihr die Einladung ins «Chedi» unterbreitete. Sie
hatte ihn bereits mit dem leeren Manuskript geschockt. Eine
weitere Niederlage hitte er nicht verkraftet.

Sophie stieg in den Zug, dessen roter Anstrich zwischen den
grauen Hausfassaden und den Felsen herausstach — ein Farbtup-
fer an diesem triiben Tag. Sie war froh dariiber, endlich wieder
an der Wirme zu sein. Sie setzte sich. IThren Koffer stellte sie in
den Mittelgang und hielt ihn fest, als konnte ihn jemand stehlen.
Ich kénnte wieder aussteigen und umkehren, tiberlegte sie sich.
Wie hatte sie auch so naiv sein und dieses Geschenk annehmen
konnen? Ein Ruck ging durch den Wagen. Der Zug bewegte
sich langsam vorwirts. Das ratternde Gerdusch bezeugte das
Einklinken der Zahnrider. Wesentlich schneller ging es nicht
voran.

Ein permanentes Pfeifen hing in der Luft, das das Unheim-
liche des Augenblicks unterstrich. In der Galerie wirkte das
Diistere des Nachmittags noch erdriickender. Es war einer jener
Momente, die in Sophie Schwindel erzeugten.

Der Zug kroch die Schéllenen hoch. Mit jedem Hohenme-
ter nahm der Druck in Sophies Ohren zu. Sie versuchte, ithn
durch ein ausgiebiges Gahnen zu beseitigen. Der Fahrgast schrig
gegeniiber beobachtete sie verstohlen, bevor er sich wieder in
seine Zeitung vertiefte. Sie entdeckte ein fliichtiges Grinsen auf
seinem Gesicht.

Unverschimter!

Seit Luzern hatten sich thre Wege immer wieder gekreuzt.
War es Zufall, dass er schon wieder in ithrer Nihe sass? Verfolgte
er sie etwa? Sie kannte ihn nicht. Nicht einmal vom Sehen. Er
tat so, als ware sie thm nicht fremd. Hatte er sie wiedererkannt?
Erst letzten Monat war im «Wochenblate» ein Artikel tiber sie
erschienen. Wie sie diese Medien hasste.

Vermaledeit! Das unheimliche Pfeifen flosste ihr noch mehr
Unbehagen ein.
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Sophie versuchte, dem keine Bedeutung beizumessen. Sie
sah hinaus, gebot sich Entspannung. Liess die Bilder auf sich
einwirken, die Landschaft ausserhalb der Galerie, welche ein
Kiinstler weich gezeichnet zu haben schien. Die Reuss hatte sich
weit unten einen Weg durch die felsige Landschaft gegraben —
tiber Millionen von Jahren schon. Felsen, nichts als Felsen und
dazwischen die weisse Gischt. Der Fluss, der oberhalb des Furka-
passes seinen Ursprung hatte, tobte ungebindigt. Das schone
Bild einer archaischen Natur.

Sophie hatte finf gescheiterte Beziechungen hinter sich. Finf
Minner und alle tot. Die Ermordung ihrer Minner war die
logische Folgerung gewesen. Natiirlich nur in ihren Bichern,
in denen sie jedes eheliche Drama aufgearbeitet hatte. Uber
mehrere Seiten hinweg hatte sie gemeuchelt, zerstiickelt, in
Sdure aufgelost, gefoltert und erdrosselt. Immer mit dem Bild
des jeweiligen Lebensgefihrten vor Augen, der ihre psychische
Existenz gerade zur Holle gemacht hatte.

Nicht umsonst war sie Krimiautorin geworden. Und eine
erfolgreiche obendrein. Dieser Umstand sei allein thren kaputten
Beziehungen zu verdanken, hatte sie Evers anvertraut. Sie hatte
immer mehr geliebt als ithre Minner, jeder Ehe alles abgerungen,
dadurch auch sehr gelitten, als sie zu Ende gewesen war und
es absolut nichts mehr zu kitten gegeben hatte. Immer wieder
von Neuem hatte sie an die Institution Ehe geglaubt und erst zu
spit gemerkt, wie sie im Grunde ausgenommen und betrogen
worden war.

Mit ihrer Tochter aus erster Ehe hatte sie sporadisch Kon-
takt. Sie war aufgrund eines Sprachaufenthalts nach Whistler
in Kanada gereist. Aus den vier geplanten Monaten waren drei
Jahre geworden. Die Liebe hatte ihr Leben komplett auf den
Kopf gestellt. Auch Sophies. Ihren Enkel hatte sie bis heute
nicht kennengelernt. An Weihnachten hatte sie ein einziges
Foto erhalten. Das lag in ithrem Portemonnaie und erinnerte
sie daran, dass ithr Leben zwar verginglich war und dennoch eine
Zukunft hatte. Zumindest wiirden ihre Gene weiterexistieren.
Andererseits verfolgte sie die Entwicklung des Kindes via Skype
oder Videos, die ihr Cosima von Zeit zu Zeit schickte.

Von ihren Ex-Minnern horte sie nichts mehr. Dass sie bei
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allen flinfen auf Giitertrennung gepocht hatte, nahmen sie ihr
wahrscheinlich heute noch iibel. Nach der Scheidung hatten
ohne Ausnahme alle flinf blod geschaut. Unisono waren sie der
Meinung gewesen, dass ihre Schreibsucht jeglichen Versuch fiir
eine gute Ehe im Keim erstickt habe.

Sophie liebte ihre Parallelwelt. In ihr liess es sich oft besser
leben. Schreiben hatte zudem den Vorteil, dass sie die Psycho-
therapeuten umgehen konnte. Schreiben war Therapie genug.

War ihr massloses Leben jetzt vorbei? Oder wiirde ihre
Schreibblockade sie zu neuen Ufern fithren? Sie wusste es nicht.
Sie wiirde bald tber die Biicher gehen miissen. Heute jedoch
nicht. Andere Sorgen bemichtigten sich ihrer. Wie wiirde es
sich anfiihlen, nach so vielen Jahren nach Andermatt zuriick-
zukehren? Je niher sie dem Ort kam, umso schneller wurde ihr
Puls.

Der Klang der Bahn hatte sich verindert. Und wenn Sophie
durch das Rechteck des Fensters sah, lagen die Felsen in einem
seltsam schrigen Winkel zu den Schienen. « Warum bauen die
Schweizer die Hiuser in den Hang?», hatte einmal ein Kind seine
Mutter auf dem Weg zur Rigi gefragt. Sophie erinnerte sich an
die Antwort der Mutter. «Es ist besser, am Hang zu leben als im
Flachland. Denn irgendeinmal wird die Flut kommen.» Sie hatte
wohl geglaubt, was sie sagte.

Sophie lehnte sich zurtick und schloss die Augen. Wenn das
Leben nur so einfach wire. Sie hitte ihrer Tochter tausendmal
solche Sachen erzihlt, die nicht der Wahrheit entsprachen, wohl
aber dem kindlichen Gemiit. Aber das hatte sie verpasst. Ge-
schichten erzihlen war nicht ihre Stirke. Geschichten schreiben
schon. Bereits als Kind hatte sie eine blithende Phantasie gehabt,
die sie, sobald sie die ersten Buchstaben verstand, auf Papier krit-
zelte. Thre Mutter hatte dabei etwas Ubersinnliches gesehen, der
Vater bloss ein Hirngespinst. Erst Georg Evers hatte ihr litera-
risches Talent entdeckt. Aber da war sie schon zweiundzwanzig
gewesen, hatte eine Lehre als Verkiuferin, eine Anstellung in
einem Modegeschift und eine Abtreibung hinter sich gehabt.

Der Zug fuhr iiber eine Briicke. Sophie driickte das Gesicht
an die beschlagene Fensterscheibe, sah hinab in die Schlucht, die
sich im nebligen Grau abzeichnete. Tief und unheimlich. Dort
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lag die Teufelsbriicke, die sie durch die Sage kennengelernt hatte.
Thr Vorstellungsvermégen blieb an diesem Tag zu beschrinke,
als dass sie den Teufel in der Schlucht entdeckt hitte. Uberdies
war die alte Briicke lingst nicht mehr in ihrem Originalzustand.

Der Kanton Uri gehorte zu den Urkantonen, war fiir Sophies
Dafiirhalten aber immer auch abseits vom Rest der Schweiz.
Er lag auf der Nord-Stid-Achse, diente der Durchquerung des
Gotthards fiir den Verkehr und drohte nach der Erstellung des
Basistunnels noch isolierter zu werden. Er war diunn besiedelt,
gebirgig und im Winter sehr kalt. Nicht gerade das Klima, das
Sophie sich wiinschte. Auch einer der Griinde, warum sie An-
dermatt verlassen hatte. Dies suggerierte sie sich manchmal ein,
um nicht tiber die wahren Ursachen nachdenken zu miissen.

Der Zug verschwand in der Galerie. Betonptihle, Ziindhol-
zern gleich, jagten vor Sophies Augen dahin. Wie hatte sie auch
Evers’ Einladung annehmen konnen? Tausendvierhundertsie-
benundvierzig Meter iiber dem Meer. Kalt und grausig in dieser
Jahreszeit.

«Perfektes Wetter zum Entspannen», hatte Evers gesagt.
Gefordert hatte er nichts. Forderungen wiirden frith genug
eintreffen. Nicht von Evers, aber von seiner Frau. Sophie war
sich ziemlich sicher. Dass Gemma sie nicht mochte, war nichts
Neues. Das hatte sich auch mit dem Erfolg nicht gedndert.
Gemma war der Meinung, dass Sophie zu viel verdiene. Sie
hatte es ihr mehr als einmal deutlich gesagt, es aber trotzdem
nicht gewagt, daran etwas zu dndern. Gut moglich, dass Evers’
Meinung mehr gewichtete als ihre.

Andermatt.

Der Zug fuhr langsam in den Bahnhot ein. Der Fahrgast
vis-a-vis musste ithren Herzschlag héren. Doch der Mann war
bereits aufgestanden und wartete schon vor der Tiir. Auf den
ersten Blick sah alles gleich aus wie damals. Einzig die Baustelle,
die sich rechts der Schienen bis zum Depot ausdehnte, deutete
auf eine Veranderung hin. Das penetrante Dréhnen von Press-
lufthimmern drang durch die geschlossenen Fensterscheiben.
Nicht nur auf dem Bahnhofareal wurde gebaut, auch daneben.
Dort entstanden neue Hotelkisten, in einer Dimension, die
Sophie véllig fremd erschien.
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Das Hotel The Chedi lag direkt gegeniiber. Eine beruhi-
gende Tatsache. Sophie fror, kaum hatte sie ihren Fuss auf das
Perron gesetzt, und sie bedauerte, dass sie nicht ihren eigenen
Wagen mitgenommen hatte. Vor einem Jahr hatte sie sich einen
VW-Kifer gekauft, der seit Jahren schon zu den Oldtimern
zihlte. Thr persdnliches Statussymbol, welches sie an die Zeit
nach ihrer Ausbildung erinnerte. Damals hatte sie Grossvaters
Auto gefahren, das er spiter, zu ithrem Leidwesen, gegen einen
feudaleren Ford eingetauscht hatte. Diesen hatte sie nicht mehr
ausleihen diirfen, der Gefahr wegen, sie kdnnte ihn zu Schrott
fahren.

Vom Nitschen her wehte ein ungemttlicher Wind. Nein,
der Spatherbst war nicht ihre Jahreszeit. Sie wiirde sich im Hotel
verkriechen. Evers hatte das schon richtig gesehen. Und sie
wiirde sich endlich verwohnen lassen und das nachholen, was
sie in den letzten Jahren versiumt hatte.

Das Dorf hatte sich kaum verdndert. Hiuser mit Giebeldi-
chern siumten die Hauptstrasse, dlter jetzt und doch mit jenem
nostalgischen Charme, den Sophie so mochte. Ein sonderbares
Gefiithl des Heimkommens bemichtigte sich ihrer. Hier hatte
sie drei Jahre ithres Lebens verbracht, gearbeitet, gelitten, geliebt
und gezweifelt. Festgefahrene Wege verlassen, neue, unbekannte
eingeschlagen. Sophie blieb stehen. Weiter oben Richtung
Oberalppass fielen ihr die grauen Betonklotze auf, die einander
in der Art glichen, als hitte sie der Architekt geklont. War der
Dortkern der alte geblieben, schien ausserhalb von Andermatt
auch das Moderne angekommen zu sein. Die Gemeinde war
grosser geworden und anonymer.

Schon jetzt war alles auf die kommende Wintersaison aus-
gerichtet. Das Geschift auf dem Weg zum Hotel bot Skier und
farbige Skibekleidung an und lockte die frithen Géste mit Pro-
zenten.

«The Chedi». Das Hotel in Andermatt. Mit einem Kiichen-
chef, der es zu Punkten und Sternen gebracht hatte. Der Ein-
gang wirkte in der Breite schmal, im Gegensatz zur Hohe, und
duster. Doch das lag an diesem Novembertag, der einfach nicht
aus dem Nebel herauskam.

Sophie trat ein, wurde augenblicklich von einem sonderbaren
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Geftihl eingeholt. Auch der Geruch schreckte sie ein wenig ab.
Und die Grosse im Innern, die verschlungenen Riume und die
gekachelten Winde, die sie mit einem Blick wahrnahm.

Sophie steuerte die Rezeption an. Einen langen Tresen, auf
dem ein Samowar stand und sicher ein Dutzend verschiedene
Teesorten in farbigen Schilchen. Sie musste damit rechnen, dass
man sie im Hotel kannte. Wie oft war sie in den Medien pri-
sent gewesen, hatte sich auf dem Titelblatt zum Affen machen
missen — das Mediengerangel gefiel ihr nicht. Aber Evers fand,
auch das gehore dazu. Sie sei eine Autorin zum Anfassen. Man
wolle Einblick in ihr Privatleben haben. Sophie hatte sich im-
mer zurtickhalten konnen. Was sie nach Buchvernissagen und
Lesungen machte, ging wirklich niemanden etwas an.

An der Rezeption stand ein Spargel, der den Mund nicht
mehr zubekam. Gross, jung und Deutscher. Unter anderen Um-
standen hitte er die Rolle eines Statisten in einem ihrer Krimis
bekommen. So ein Exemplar hatte sie noch nie gesehen. Er war
sichtlich nervos, was vielleicht von ihrer Erscheinung herriihrte.
Klar, sie hitte sich eine Perticke aufsetzen sollen oder zumindest
eine dunkle Brille. Kein Zweifel: Er kannte sie.

«Guten Tag, Frau Mars.» Der Empfangssekretir himmelte
sie an, als stiinde er vor einer koniglichen Hoheit, die hier wohl
zahlreicher buchten als eine Krimiautorin. «Wie war Ihre An-
fahrt? Sind Sie gut gereist?»

«Ja, ja, danke.» Zu mehr Konversation war Sophie nicht ge-
willt.

«Dann muss ich Sie bitten, IThre Unterschrift auf das Formular
hier zu setzen. Nur ein kleines Autogramm ... aber das sind Sie
sich sicher gewohnt.»

Sophie rang sich endlich ein Licheln ab, griff nach dem Stift
und unterschrieb.

«Schon, dass ich Sie personlich kennenlerne. Ich bin ein be-
kennender Fan von Thnen.» Er reichte ihr die Hand iiber den
Tresen. «Ich bin Bernhard Eibisch und stehe zu Thren Diensten.»

Das konnte ja heiter werden. Fehlte noch, dass er sie ob
seiner Euphorie umarmte. Sie kannte sich aus mit deutschen
Anhingern. Im Gegensatz zu den Schweizern gingen sie gern
auf Tuchfithlung. Sass der Schweizer wihrend einer Lesung
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von der Mitte der Bestuhlung an bis nach hinten, dringte der
Deutsche fast auf die Bithne. Trotz der nordischen Kiihle zeigte
er manchmal viel Herzlichkeit.

Eibisch nahm die unterschriebene Anmeldung entgegen,
ohne dass Sophie die Angaben gepriift hatte. «Ich werde Sie
sogleich in Ihr Zimmer begleiten. Ihr Verleger hat eine wirklich
schone Suite ausgesucht.»

Suite! Das sah Evers dhnlich. Warum musste er auch immer
so protzen? Ein einfaches Zimmer hitte es auch getan, obwohl
Sophie daran zweifelte, in diesem Luxushotel ein einfaches Zim-
mer zu finden.

«Das Gepick wird Thnen auch gleich hochgebracht», sagte
Eibisch.

Sophie sah sich um. Alpenromantik par excellence. Fast alles
aus Holz. Heimelig und trotzdem von erlesener Eleganz. Das
letzte Mal hatte Sophie Ahnliches in Colorado gesehen. Doch
da war etwas, was sie schwindlig machte. Erkliren konnte sie es
sich nicht.

Sophie nahm sich auf dem Weg zum Lift Zeit. Sie liess die
Bilder auf'sich wirken, verspiirte so etwas wie Gliick. Sie wiirde
hier zwei Wochen entspannen kénnen. Erst jetzt merkte sie,
wie miide sie war und wie sprunghaft ihre Empfindungen sich
anfiihlten.

Die Suite sah iiberwiltigend aus. Thr Wohnzimmer hatte nicht
annihernd dieses Ausmass.

Sophie blieb unter dem Tiirrahmen stehen, wihrend ihr
Blick durch den Raum wanderte. Hier hatte man offensichtlich
versucht, einheimische Tradition mit einem Hauch von Asien
zu mischen. Dunkles Holz dominierte. Darin eine exquisite
Landschaft von Ledersesseln rund um ein offenes Cheminée.
«Haben Sie nicht etwas Grosseres?», fragte Sophie.

«Was meinen Madame mit etwas Grosseres?» Eibisch ging
verlegen zu einem der Fenster. «Das ist unsere grosste Suite,
die uns bei der Buchung zur Verfligung stand. Die andern sind
zurzeit belegt.»

Sophies Blick fiel auf die eingezuckerten Hinge des Gems-
stocks, die durch ein Loch in der Nebelwand zu sehen wa-
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ren, dann auf die Badewanne mitten im Raum. Die Suite war
unterteilt und aus edelsten Materialien. Holz und feine Stofte
harmonierten miteinander. «Das war ein Scherz. Sie ist wun-
derschon. Noch nie habe ich nur annihernd etwas so Exquisites
gesehen.» Und sie stellte sich vor, wie sie vor dem Abendessen in
der Wanne ein Bad nehmen und ein Glas Champagner trinken
wiirde. Ich bin angekommen, dachte sie und dankte es Georg
Evers. Thre Hand fuhr tiber die Satinbettwische. Hier wiirde sie
sicher gut schlafen kénnen.

Eibisch informierte sie iiber die Essenszeiten und erklarte ihr
den Safe. Als der Butler mit dem Gepick kam, verabschiedete
er sich. Sophie hatte ihn wahrscheinlich ziemlich vor den Kopf
gestossen.
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DREI

Sie musste eingeddst sein. Als sie die Augen aufschlug, herrschte
draussen Dunkelheit. Etwas hatte sie aus dem Schlummern
aufgeschreckt. Sophie erhob sich, schritt zum Fenster und sah
hinunter auf das Dorf. Wenige Autos auf der Strasse, Leute
diskutierten im Lichtkegel einer Laterne, um die feiner Nebel
waberte. Ein Elfentanz im Dunkel der beginnenden Nacht.
Vielleicht hitte sie Mirchenschreiberin werden sollen. Weg vom
Krimi, hin zum Mystischen. Phantasie hatte sie genug.

Da war es wieder. Stimmen aus dem Nachbarzimmer. Laut
und erregt. Ein Mann und eine Frau, die sich offenbar stritten.
Eine Geriuschkulisse, die nicht in dieses Hotel passte. Kamen
die Stimmen aus einem Fernsehgerit? Etwas fiel zu Boden. Eine
Frau schrie. Das klang nach einer echten Soap. Sophie ging
zur Zimmertiir und 6ffnete sie. Der Flur lag ruhig, war in ein
angenehmes Licht getaucht. Der dezente Geruch nach einer
exotischen Essenz kitzelte ithre Nase. Die Stimmen stamm-
ten eindeutig aus dem Zimmer nebenan. Sophie schlich zur
Nachbarstiir. Sie legte ithr Ohr ans Turblatt. Vielleicht wiirde
sie etwas horen. Aufdecken, worum es bei diesem Streit ging.
Stoff fiir einen neuen Roman? Warum musste sie immerzu
daran denken?

Drinnen mussten die Fetzen fliegen. Sollte sie die Hoteldi-
rektion anrufen? Vielleicht wiirde sie damit einen Mord ver-
hindern. Sie lichelte. Immer sah sie das Allerschlimmste. Doch
dann rief'sie sich zur Raison. Im Grunde ging es sie nichts an.

Sie wollte wieder in ihre Suite zuriickkehren, als die Tiir
aufging und ein Mann buchstiblich auf den Flur fiel. Eine fau-
chende Frauenstimme begleitete den Unseligen, bevor die Tiir
ins Schloss knallte.

«Oh mein Gott!» Sophie hielt die Hand vor den Mund.

Der Gesttirzte rappelte sich fluchend auf. Sophie sah ihn nur
von hinten. Thr Blick fiel als Erstes auf die linke Schulter, wo das
Tattoo einer Meerjungfrau eingestochen war. Die Flosse reichte
bis iiber den Arm. Er war ein sportlicher, muskuléser Mann,
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was seine Lage grotesk erscheinen liess. Als er sein Gesicht ihr
zuwandte, traf sie fast der Schlag.

«Lorenz! Was zum Teufel ...»

Thr Herzschlag setzte einen Moment lang aus. Und wihrend
sie nach Luft schnappte, spielte sich in ithrem Kopt ein Film
rickwirts ab. Es war, als wiirden flinfundzwanzig Jahre ihres
Lebens zuriickgespult.

Zurtck in die stissen Twenties, wo ihr Leben leicht und voller
Triume gewesen war. 1992, George Michael und Elton John
hatten sich in threr musikalischen Hochstform befunden. «Don’t
Let the Sun Go Down on Me» war Sophies Ohrwurm gewesen.
Double You — «Please Don’t Go» klang nach.

Sie war trotzdem gegangen.

Es war das Jahr, als Bill Clinton als zweiundvierzigster Prisi-
dent der USA gewihlt wurde. Aber zu diesem Zeitpunkt hatte
Sophie Andermatt den Riicken bereits abgewandt.

Lorenz! Aus dem damals jungenhaften Gesicht war ein reifes
geworden. Mit Spuren gelebten Lebens, von Wind und Wetter
gezeichnet. Seine Augen waren dieselben geblieben. Griin und
tiefgriindig, mit einem Schalk, der auch jetzt, im Angesicht des
Maltritierten, seine Wirkung nicht verlor. Im nichsten Augen-
blick durchlebte Sophie noch einmal jeden Tag in Andermatt.
Es konnte unmdéglich finfundzwanzig Jahre her sein.

«Sophia?» Er bekundete mehr Miihe, sie auf Anhieb zu er-
kennen. «Bist du es, Sophia?»

Sie half thm auf die Beine. Fiinfundzwanzig Jahre wie wegge-
pustet und Lorenz so prisent wie einst. Er hatte etwas Riihrseliges
an sich, das sie zum Lachen brachte. Er knetete sich den linken
Arm und verzog beinahe schmerzvoll das Gesicht. «Dieses Biest.»

«Willst du dariiber sprechen?»

«Nicht der Rede wert.» Er stiess Sophie sanft von sich, stellte
sich frontal vor ihr auf. «Lass dich anschauen. Du siehst anders
aus.»

«Wie meinst du das?»

Er lachte nur. «Deinen Namen hast du auch gedndert. Sophie
Mars. Marschall war dir wohl zu lang fiirs Buchcover.»

«Marschall Mendez ... du vergisst, dass ich die Namen beider
Elternteile getragen habe.»
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«War das die Idee deines Verlegers?» Lorenz tat so, als striche
er etwas von seinem Hosenbein.

«Es war tatsichlich die Idee des Verlegers», sagte Sophie und
erinnerte sich an Evers, der sie zu dieser Namensanpassung,
wie er es nannte, geradezu gezwungen hatte. Vielleicht hatte
Gemma dahintergesteckt. Dass Gemma eigentlich Emma und
nicht Gemma hiess, war auch auf threm Mist gewachsen. Sophie
rieb sich den Nacken. «Machst du auch Ferien hier?»

«Weil ich in diesem Zimmer dort war?» Lorenz zeigte ange-
widert auf die Tur. «Die Dame hat mich eingeladen. Wie du
siehst, ist unser Rendez-vous nicht glimpflich verlaufen. Sie hat
wohl zu tief'ins Glas geguckt. Hitte ich eigentlich merken sollen.
Wenn Frauen trinken, werden sie unausstehlich.»

«Und gewalttitig?» Sophie deutete ein Licheln an.

Lorenz verzog seinen Mund. Er hatte noch immer schone
Lippen. Dunkel, markant, wie gezeichnet. Wie gern hatte sie
diese gekdiisst. Damals. In einem andern Leben, aus dem sie von
einem Tag zum andern gefliichtet war. Und aufgewacht.

«Hast du heute Abend schon etwas vor?»

Klar, die Frage musste kommen. War die logische Folgerung.
‘Warum nicht gleich in ihr Zimmer wechseln? Sophie hatte sich
vorgenommen, ein Bad zu nehmen, sich Zeit zu lassen, um
danach schon essen zu gehen. Aber das wollte sie allein tun. Sie
fithlte sich tiberrumpelt.

«Wir koénnten uns um zehn zu einem Schlummertrunk an
der Bar treffen», schlug sie vor. Sie liess Lorenz nicht aus den
Augen. «Wohnst du noch in Hospental?»

«Nein, in Andermatt ... und stell dir vor, ich bin kaum tiber
die Grenzen hinausgekommen, ausser wihrend meiner Ferien.»
Lorenz strich sich die Haare aus dem Gesicht, die schon frither
viel zu lang gewesen waren. Damals hatten sie auf Sophie einen
grossen Reiz ausgetibt. «Karibik, Malediven, Stidamerika ...» Er
tuhr sich mit der Hand iiber den Mund. Eine vertraute Geste.
«Aber lass uns heute Abend iiber unsere Vergangenheit reden.
Ich sollte mich etwas frisch machen vorher ...» Er grinste, und
Sophie spiirte, wie sie der Zweideutigkeit der Worte wegen
errotete.

Der Kuss auf ihre Wange kam dennoch tiberraschend, was
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gleich einen ganzen Hitzeschwall in ihr ausloste. Lorenz drehte
sich um und ging, ohne sich noch einmal nach ihr umzusehen.
Sophie sah ihm nach. Auf seinen leicht federnden Gang, das
Schlingern seiner Arme, das schon frither seine Lissigkeit un-
terstrichen hatte. Vertraut wie damals und doch so fremd.

Sie kehrte in ihre Suite zurtick, liess dort Wasser in die Wanne
laufen und legte ein schwarzes Kleid parat. In Erginzung mit ein
wenig Schmuck wiirde man dem Teil sein Alter nicht ansehen.
Vielleicht hitte sie sich doch eine neue Garderobe anschaffen
sollen. Doch dazu hatte die Zeit nicht gereicht.

*kk

Dezente Musik. Helles Glaserklirren. Geddmpfte Stimmen. Und
dieses Licht. Sphirisch, hitte sie den Augenblick beschrieben.
Irisierend. Sophie liebte den Abend, die Nacht. Je ilter sie
wurde, umso mehr. Im kiinstlich erzeugten Dimmerlicht sah
sie immer am frischesten aus. Nach dem Essen war sie in ihre
Suite zuriickgekehrt, um Make-up und Frisur zu priifen. Der
Spiegel hatte ihr ein ebenmissiges Gesicht prisentiert. Entspannt
und zufrieden. Das Alter hatte wenig Spuren hinterlassen. Ab
und zu brauchte sie diesen Selbstbetrug. Sie hatte die flinfund-
vierzig Giberschritten, ohne ein nennenswertes Fest veranstaltet
zu haben. Kaum jemand kannte ihren Geburtstag. Von ihren
Eltern kam jedes Jahr der obligate Blumenstrauss, und Cosima
schickte ihr eine extralange Mail, die sie jedes Mal zu neuer
Hoftnung antrieb, dass die Tochter vielleicht doch noch etwas
von Mamas Fihigkeiten geerbt hatte.

Sophie fiihlte sich jung. Zumindest heute. Unbeschwert und
locker, als hitte sie die zwanzig erst erklommen. Als wiren weder
die Jahre an ihr voriibergezogen noch hitten die Dramen der
Vergangenheit ihre Narben zuriickgelassen.

Sie sass auf einem schwindelerregend hohen Hocker an der
Bar und strich immer wieder ihr Kleid tiber die Knie, das sich bei
jeder Bewegung nach oben verselbststindigte. Vielleicht hitte
sie doch das andere, lingere Kleid anziehen sollen. Sie sah an
der gegeniiberliegenden Wand hoch bis zum obersten Gestell,
auf dem eine Anzahl Flaschen stand, und tiberlegte sich, wie der
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Barmann es schaffte, diese herunterzuholen, als sie abgelenkt
wurde.

«Du darfst deine Beine ruhig zeigen.»

Da stand er. Lorenz. Er hatte von seinem Charme nichts
eingebiisst und sich richtig schon herausgeputzt. Jeans, weisses
Hemd, schwarze Lederjacke und seine Haare mit Gel gebindigt.
Im Hintergrund lief ein Blues. Perfekte Stimmung. Sie hitte aus
einem ihrer Romane stammen kénnen. Musik vor dem Grauen.
Wie im Film. Sophie schiittelte verwirrt den Kopt.

«Ist etwas nicht in Ordnung?» Lorenz schwang sich neben sie
auf den Barhocker.

«Nein, ganz im Gegenteil. Ich freue mich sehr, dich hier zu
sehen.» Das war nicht gelogen. Er tibte abermals eine grosse
Faszination auf sie aus.

Lorenz bestellte einen Wodka Tonic mit viel Zitrone. Often-
sichtlich hatte er noch immer die gleiche Vorliebe wie frither.
Und dasselbe Rasierwasser. Sophie schniiffelte amiisiert. An
Muskeln hatte er sichtbar zugelegt. Das war ihr bereits aut dem
Flur aufgefallen. Da hatte er allerdings seine Bizepse ohne Hemd
prasentiert. Und die heraustretenden Adern am Hals stammten
bestimmt vom Gewichtheben.

«Machst du Bodybuilding?»

Lorenz lachte. «Das muss an meinen Titigkeiten liegen. Im
Sommer klettere ich, im Winter bin ich Skilehrer», sagte er,
worauf Sophie tiberlegte, ob er tiglich in den Felswinden han-
gelte oder auf den Skiern eine neue Art des Fahrens erfunden
hatte, die gleichzeitig seinen Korper stihlte.

«Dann hast du deinen Beruf als Schreiner an den Nagel ge-
hingt?»

«So ist es. Ich bin lieber draussen in der freien Natur, wo ich
mein eigener Herr und Meister bin.» Lorenz grift nach dem
Glas und prostete ihr zu. «Und nun zu dir. Ich habe gelesen,
dass du eine berithmte Schriftstellerin bist. Man hort und sieht
so einiges in den Medien tiber dich. Trotzdem konnte ich es
heute kaum fassen, dich hier anzutreffen. Zuerst dachte ich, eine
Doppelgingerin hitte sich hierher verirrt ...» Wenn er lachte,
blitzten weisse Zihne auf. Er legte offenbar grossen Wert auf
sein Ausseres.
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