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Silvia Götschi, geboren 1958 in Stans, lebte und arbeitete erst in 
Davos und dann im Kanton Schwyz. Von Jugend an widmet sie 
sich dem literarischen Schaf fen und der Psychologie. Seit 1998 
ist sie freischaf fende Schriftstellerin und Mitarbeiterin in einer 
Kommunikations- und Werbeagentur. Sie hat drei Söhne und 
zwei Töchter und wohnt heute mit ihrem Mann in der Nähe 
von Luzern.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei 
erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind 
nicht gewollt und rein zufällig.
Auf Seite 268 bef indet sich ein Glossar.
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Er ist ein Engel. Ein gefallener Engel. Der Sohn der Verdamm-
nis. Der Höllenfürst. Jeder, der ihn schon gesehen zu haben 
glaubt, beschreibt ihn gleich: ein unmenschliches Wesen mit 
einem Ziegenbockkopf und Hörnern sowie Füssen, die an Hufe 
erinnern.
 Sein Zuhause ist die Hölle, die heisse Glut jenseits von Him-
mel und Erde. Tiefer als das Fegefeuer.
 Doch sporadisch kehrt er ins irdische Leben zurück. Zurück 
zu denen, die ihn gerufen haben …

Der Fluch begann damit, als die Urner in der Schöllenen eine 
Brücke über die Reuss bauen wollten. Allen voran Bauer B. aus 
Göschenen, der ein eigenwilliger Mann war.
 In jener denkwürdigen Nacht stand er auf der Talseite, zusam-
men mit einer Herde Ziegen, die er vom Dorf aus hierhergeführt 
hatte. Es hatte geregnet. Noch hingen Wolkenschlieren über 
dem Tal. Durch die enge Schlucht rauschte das Wasser wild und 
bedrohlich. Bauer B. überlegte sich einmal mehr, wie man eine 
Brücke über den Fluss bauen könnte. Seit Tagen hatten er und 
seine Freunde Bäume gefällt, sie in der Mühle zersägt und die 
Latten nach oben getragen, wo sie noch immer lagen. Links und 
rechts ragten die Felswände steil in den Himmel. Seine Freunde 
aus dem Urnerland waren sich nicht einig. Zu schwierig das Pro-
jekt. Zu aufwendig und schweisstreibend. Und wer, bitte schön, 
sollte die schweren Steine aufeinanderschichten? Die Hölzer? 
Zudem sassen sie lieber in der Beiz und liessen sich volllaufen. 
Auf seine Freunde war in solchen Dingen kein Verlass.
 Bauer B. setzte sich ins nasse Gras und grübelte. Steine hatte 
es hier genug für das Fundament. Trotzdem: Allein würde er es 
nicht schaf fen.
 «So mir Gott nicht hilft, soll es der Teufel tun!»
 Totenstille.
 Bis ein Blitz durch die Wolken schoss, ein Feuerball so hell 
wie nie. Der darauf folgende Donnerschlag liess die Erde er-
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 Auf der andern Seite wartete der Teufel. «Jetzt bekomme ich 
meinen Lohn, den du mir versprochen hast.»
 Bauer B. dachte nicht daran, sich selbst zu opfern. Und nein, 
zum Teufel wollte er nicht gehen, obwohl er einen Pakt mit ihm 
geschlossen hatte.
 Aus der Ziegenherde hatte sich der Bock gelöst, der am Brü-
ckenrand viel Gras gerochen hatte. Er trottete an Bauer B.s Seite. 
Und als hätte ihm der Himmel eine Eingebung gesandt, schickte 
Bauer B. den Ziegenbock über die Brücke.
 «Hier hast du deine Seele», triumphierte er.
 Mit dem Zorn des Teufels hatte er nicht gerechnet.
 Wieder schossen Blitze. Diesmal von einem Donnern beglei-
tet, dass einem Hören und Sehen verging.
 Der Teufel fuhr runter in die Hölle, rauf über die Brücke und 
verschwand hinter dem Felsen, der über der Reuss thronte. Ein 
lautes Krachen, ein Bersten von Gestein. Der Fels löste sich, 
rumpelte ins Tal, immer weiter auf das Dorf zu.
 In Göschenen sah es das Gritli und bekreuzigte sich. Der 
Felsbrocken blieb vor dem ersten Haus stehen und bewegte sich 
nicht mehr.
 Weit oben in der Schöllenen bekreuzigte sich auch Bauer B. 
Da hatte er noch einmal Glück gehabt.
 Als die ersten Fuhrwerke über die neue Brücke fuhren, war 
der Betrug aus dem Gedächtnis gelöscht.
 Aber der Teufel … der Teufel vergisst nie!
 Viele Jahre später holte er sich seine Opfer selbst.

zittern. Und unter lautem Getöse fuhr der Satan auf der ge-
genüberliegenden Flussseite aus dem Felsen. Ein schwefliger 
Gestank begleitete ihn.
 «Eine Brücke also willst du bauen?»
 Bauer B., vor Schreck erblasst und vom Blitz geblendet, 
rappelte sich auf. Ein Steg über die Reuss wäre schon etwas. 
Was würden seine Freunde sagen, wenn er allein das Problem 
lösen könnte? Vielleicht mit Hilfe des Teufels. Er verwarf den 
Gedanken sogleich wieder. Versündige dich nicht, hatte schon 
seine Mutter gesagt.
 «Ich kann dir zur Hand gehen», bot ihm der Teufel an.
 Gott steh mir bei, dachte Bauer B. und versuchte, den Traum 
zu zerstören.
 Doch er hatte nicht geträumt.
 Ihm war nicht wohl bei der Sache. Trotzdem lockten die 
Worte des Leibhaftigen. Eine Brücke. Und sie könnten die 
Ware von Göschenen bedenkenlos nach Andermatt bringen. 
Auf Eseln und Karren. Die Ziegen würden weiter oben viel 
mehr Kräuter f inden. Die Kraxelei hätte endlich ein Ende. Und 
das bange Warten bei Regen.
 «Welchen Lohn würde ich dir bezahlen müssen, wenn du mir 
hilfst?» Bauer B. ahnte, dass der Teufel nichts umsonst tat.
 «Das ist ganz einfach», sagte dieser. «Sobald die Brücke fertig 
ist, schick mir die erste Seele rüber. Die gehört dann mir.»
 Bauer B. zögerte. Schaute ins Wildwasser, stellte sich den 
Steg bereits vor und seine Freunde, die ihren Mund nicht mehr 
zubekamen. Er würde bei ihnen hoch im Kurs stehen.
 «Gut, ich gebe dir mein Ehrenwort. Die erste Seele, die über 
die Brücke geht, soll dir gehören.»
 Bestimmt würde der Teufel sein Versprechen vergessen, so-
bald die Brücke gebaut war. Bauer B. schätzte ihn als nicht sehr 
intelligent ein.
 Er legte sich zurück ins Gras, denn Müdigkeit übermannte 
ihn. Bald schlief er tief und fest und nahm nichts mehr von dem 
wahr, was um ihn herum geschah.
 Als er erwachte, stand da das schönste Bauwerk, das er je 
gesehen hatte. Eine Brücke aus Stein und Holz. Und ein Weg, 
der darüberführte. Breit genug für Esel und Wagen.
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sie ersetzen», beendete sie ihre Ausführungen. «Es gibt junge 
Autoren, die sich zurechtbiegen lassen. Junge Typen, die wir 
auch werbemässig vorantreiben können. Oder Autorinnen, die 
gut aussehen.»
 Letzteres wollte Evers nicht gehört haben. «Es liegen einige 
Manuskripte von solchen Typen auf meinem Arbeitstisch. Ehr-
lich gesagt war ich bei keinem über die fünfte Seite hinausge-
kommen. Heute glaubt jeder, der einen geraden Satz zustande 
bringt, er könne gleich ein Buch schreiben. Sie haben einfach 
nicht die Qualität, die wir uns gewohnt sind. Ja, ich gebe zu, mit 
Sophie waren wir verwöhnt. Sie lieferte, wir konnten produzie-
ren. Sie war in dieser Hinsicht unkompliziert … eine Mimose 
ist sie nicht.»
 «Ich habe diese Frau so satt. Seit Jahren macht sie auf Diva. 
Hast du ihre neue Karre gesehen? Ein VW Käfer wie anno dazu-
mal. Sie muss immer auf fallen … Ihr ist es in den Kopf gestiegen. 
Es wäre die Gelegenheit, sie in die Pampa zu schicken.»
 «Kommt nicht in Frage. Zudem geht es uns nichts an, welches 
Auto sie fährt.»
 «Was heisst das im Klartext?» Gemma lehnte sich an den 
Fenstersims und verschränkte ihre Arme.
 «Ich kann sie nicht einfach fallen lassen. Ich bin überzeugt, 
sie braucht eine Auszeit, um noch einmal durchzustarten.»
 «Vergiss es!» Gemma drehte sich um und zog die Fensterflügel 
wieder zu. «Ich bin mir sicher, da wird nichts mehr kommen. 
Wir vergeuden nur unsere Zeit.»
 «Ich werde sie nicht hängen lassen.» Georg hatte seinen Ton 
verschärft. «Über zwanzig Jahre lang hat sie uns Erfolg gebracht. 
Jetzt liegt es an uns, sie dafür zu entschädigen.»
 «Papperlapapp!» Gemma verzog ihren Mund zu einer 
Schnute. «Ich glaube, mit den fünfzehn Prozent Honorar hat 
sie weit mehr verdient als manch ein anderer Autor.»
 «Trotz allem ist sie … meine Lieblingsautorin geblieben.» 
Evers erhob sich, kam um das Pult herum, stellte sich frontal vor 
seine Frau und hielt sie an den Schultern fest. Er wusste genau, 
dass er Gemma mit dieser Aussage provozierte. «Wir sind es ihr 
schuldig.»
 Gemmas Mimik nahm an Gehässigkeit zu. «Wir schulden ihr 

EINS

«Sie ist eine Mimose.» Gemma knallte die unbeschriebenen 
Papierbögen auf das Pult. «Und eine Provokateurin obendrein. 
Sie hat genau gewusst, dass sie ihr Manuskript bis Ende die-
ser Woche abliefern muss. Die letzte Frist übrigens, nachdem 
sie sich schon im Sommer beschwert hat, nicht genug Zeit zu 
haben. Was macht sie? Sie hat die Frechheit, leere Blätter vor-
zulegen. Leere Blätter! Das heisst, dass sie mit dem Schreiben 
nie begonnen hat …»
 «Beruhige dich.» Georg Evers fächerte nachdenklich das 
Schreibpapier auseinander, als müsste er sich erst vergewissern, 
dass da nichts stand. Weiss. Leer. Unbeschrieben. Ausser Zweifel 
eine Provokation. «Sie hat mir bereits im Juli mitgeteilt, dass sie 
unter einer Schreibblockade leidet.»
 «Davon hast du mir nie etwas gesagt. Aber das musste ja so 
kommen. Verdient sich eine goldene Nase mit unserem Verlag 
und kann es sich leisten, unter einer Schreibblockade zu leiden.»
 «Die goldene Nase haben eher wir mit ihr verdient.» Evers 
warf seiner Frau einen halb verachtenden, halb belustigten Blick 
zu. «Erinnerst du dich an die Anfänge unseres Verlags? Mit So-
phie ist es uns gelungen, von uns reden zu machen. Wir haben 
von Anfang an an ihr verdient. Jedes Jahr beglückte sie uns mit 
einem neuen Bestseller. Jetzt ist sie ausgebrannt. Das kann selbst 
einem erfahrenen Autor passieren.»
 «Hast du das Gefühl, da kommt in Zukunft noch etwas? Es ist 
alles geschrieben. Kein Wunder, sie ist ja schon fünfundvierzig.»
 «Das bist du doch auch.»
 «Das ist etwas anderes.» Gemma stöckelte zum Fenster, selbst-
bewusst, fast hochnäsig, als hätten die Jahre, die sie auf dem 
Buckel hatte, eine ganz andere Bedeutung als das Alter ihrer 
Autorin. Sie riss die Flügel auf. Sie lehnte über den Sims und zog 
tief Luft ein. Der Himmel wölbte sich aufgewühlt über Basel. 
Über dem Rhein dampfte es. Bis vor Kurzem hatte es geregnet.
 Herbst – Zeit zum Umbruch, fand Gemma, was sie in den 
nächsten fünf Minuten lauthals kundtat. «Georg, wir sollten 
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ZWEI

Nach dem dritten Umsteigen wurde es ihr langsam zu bunt. Seit 
der Abfahrt in Luzern waren mehr als zwei Stunden vergangen. 
Sie hätte doch den Wagen nehmen sollen. Seit der Gotthard-
Basistunnel den Norden mit dem Tessin verband, hatte man die 
direkte Verbindung von Luzern nach Göschenen gestrichen.
 Im Dorf wehte ein Wind, der die Vorboten des ersten Schnees 
brachte: Nieselregen. Er fühlte sich wie Geschosse an. Es war 
November und eiskalt. Der Nebel, der sich schon den ganzen 
Morgen über Luzern ausgebreitet und die Stadt in ein dif fuses 
Licht getaucht hatte, umwaberte auch hier zäh den Bahnhof, 
der so ausgestorben wirkte wie ein Ort in Sibirien. Beidseitig 
des Gebäudes schachtelten sich die Häuser von Göschenen den 
bewaldeten und felsigen Hang hinauf, den gewundenen Wegen 
entlang. Unterhalb des Viadukts rauschte die Reuss im nimmer-
müden Lauf.
 Eine Handvoll Menschen begab sich auf die Rückseite des 
Bahnhofs, wo der Anschlusszug ins Urserental stand; sonst war 
da kaum jemand. Bei diesem Wetter liess man nicht einmal einen 
Hund nach draussen.
 Georg Evers’ Vorschlag, sie solle den Kof fer packen, hatte 
Sophie Mars als Flause ihres Verlegers abgetan. Eine Reise nach 
Andermatt. Ausgerechnet nach Andermatt. Einstweilen hatte 
er solche Einfälle, um ihr Stimmungstief zu heben. Nach dem 
ersten Schock hatte sie zuerst zwei Gläser Champagner getrun-
ken. Danach war es ihr nicht besser gegangen. Er hätte sie an den 
Amazonas schicken können. Dort wäre es ihr wohler gewesen.
 Aber nicht nach Andermatt.
 Sie hatte den Vertrag gebrochen. Zum ersten Mal in zwanzig 
Jahren. Und es hatte ihr nicht einmal viel ausgemacht. Die Freude 
an der Vorstellung, wie Gemma Evers ihr Gesicht verzog und in 
Anwesenheit ihres Mannes über die arrogante Mars lästerte, war 
eine grosse Genugtuung gewesen. Sollte Evers die vertraglich 
vereinbarte Konventionalstrafe geltend machen, würde sie den 
Ausfall bezahlen. Öfters leistete sie sich Extravaganzen. In der Art 

gar nichts. Zudem waren wir es, die ihre Lesungen organisierten. 
Sie konnte sich nie beklagen. Sie verdiente auch an uns.»
 «Es ist immer ein Geben und Nehmen.»
 «Hundert Prozent, Georg, hundert Prozent. Jeder Verleger 
beteiligt sich am Honorar von Lesungen, wenn er sie selbst aus-
handelt. Aber du mit deiner sozialen Ader …» Gemma schloss 
die Augen. «Du warst noch nie der geborene Geschäftsmann.»
 «Das hat vielleicht etwas mit Fairness zu tun. Oder möchtest 
du mit unseren Autoren tauschen? Sie liefern schliesslich eine 
beachtliche Arbeit …» Evers sah seiner Frau an, dass seine Argu-
mente sie nicht zufriedenstellten. Er kannte Gemma. Sie waren 
seit zweiundzwanzig Jahren verheiratet und kinderlos. Ihr Baby 
war der Evers-Verlag, den sie kurz nach ihrer Hochzeit gegrün-
det hatten. Dass sie mit dem Debüt von Sophie Mars gleich auf 
den ersten Platz im Ranking der zwanzig Besten des Schweizer 
Buchhandels gekommen waren, war vielleicht auch Glück. Die 
Medienlandschaft war dem neuen Unternehmen gut gesinnt 
gewesen. Mittlerweile hatte der Evers-Verlag knapp hundert 
Autorinnen und Autoren, mehrheitlich Kriminalschriftsteller. 
Allesamt im qualitativ oberen Segment. Aber keiner unter ihnen 
konnte bis anhin Sophie das Wasser reichen. Ihre Sprache war 
ein Faszinosum, zog die Leser fast magisch in den Bann. Sophie 
wurde vergöttert. Georg würde sie nicht aufgeben. Er fühlte sich 
ihr gegenüber verpflichtet, ob das seiner Frau passte oder nicht.
 «Was willst du tun?» Gemma hatte sich ein wenig beruhigt.
 «Wir werden sie nach Andermatt schicken. Sie soll sich wäh-
rend zweier Wochen im Hotel The Chedi erholen.»
 «Nach Andermatt?» So entrüstet hatte er Gemma seit Langem 
nicht mehr gesehen. «Warum ausgerechnet nach Andermatt?»
 «Hast du etwas dagegen?»
 «Und ob ich etwas dagegen habe.» Sie schnaubte wie ein 
Rhinozeros. «Schick sie nach Klosters oder nach Ascona. Aber 
nicht nach Andermatt.»
 «Ich habe bereits gebucht.»
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 Hätte Evers ihre Vergangenheit gekannt, hätte er sie nicht 
dorthin geschickt. Obwohl sie eng miteinander befreundet 
waren, war ihre Geschichte ein Tabu. Vielleicht wollte es das 
Schicksal so. Sophie wusste nicht, weshalb sie gegen diesen Vor-
schlag nicht interveniert hatte. Evers hatte sich wie ein Kind 
gefreut, als er ihr die Einladung ins «Chedi» unterbreitete. Sie 
hatte ihn bereits mit dem leeren Manuskript geschockt. Eine 
weitere Niederlage hätte er nicht verkraftet.
 Sophie stieg in den Zug, dessen roter Anstrich zwischen den 
grauen Hausfassaden und den Felsen herausstach – ein Farbtup-
fer an diesem trüben Tag. Sie war froh darüber, endlich wieder 
an der Wärme zu sein. Sie setzte sich. Ihren Kof fer stellte sie in 
den Mittelgang und hielt ihn fest, als könnte ihn jemand stehlen. 
Ich könnte wieder aussteigen und umkehren, überlegte sie sich. 
Wie hatte sie auch so naiv sein und dieses Geschenk annehmen 
können? Ein Ruck ging durch den Wagen. Der Zug bewegte 
sich langsam vorwärts. Das ratternde Geräusch bezeugte das 
Einklinken der Zahnräder. Wesentlich schneller ging es nicht 
voran.
 Ein permanentes Pfeifen hing in der Luft, das das Unheim-
liche des Augenblicks unterstrich. In der Galerie wirkte das 
Düstere des Nachmittags noch erdrückender. Es war einer jener 
Momente, die in Sophie Schwindel erzeugten.
 Der Zug kroch die Schöllenen hoch. Mit jedem Höhenme-
ter nahm der Druck in Sophies Ohren zu. Sie versuchte, ihn 
durch ein ausgiebiges Gähnen zu beseitigen. Der Fahrgast schräg 
gegenüber beobachtete sie verstohlen, bevor er sich wieder in 
seine Zeitung vertiefte. Sie entdeckte ein flüchtiges Grinsen auf 
seinem Gesicht.
 Unverschämter!
 Seit Luzern hatten sich ihre Wege immer wieder gekreuzt. 
War es Zufall, dass er schon wieder in ihrer Nähe sass? Verfolgte 
er sie etwa? Sie kannte ihn nicht. Nicht einmal vom Sehen. Er 
tat so, als wäre sie ihm nicht fremd. Hatte er sie wiedererkannt? 
Erst letzten Monat war im «Wochenblatt» ein Artikel über sie 
erschienen. Wie sie diese Medien hasste.
 Vermaledeit! Das unheimliche Pfeifen flösste ihr noch mehr 
Unbehagen ein.

war es ihre erste. Egal, ihr Vermögen – und das war nicht wenig – 
würde sie nicht mit ins Grab nehmen können. Vielleicht würde 
man es ihr hinterherwerfen, weil man sie grundsätzlich hasste.
 Erfolg machte einsam.
 Und kreierte Neider.
 Ihre Tochter würde selbstverständlich alles bekommen. Sie 
und ihr Enkel. Und ihre Bibliothek zu Hause hatte sie auch 
schon testamentarisch einer Stiftung vermacht. Im Grunde war 
Sophie eine Chaotin – ihre Finanzen hatte sie jedoch im Grif f 
und deshalb auch schon früh dafür gesorgt, wer nach ihrem 
Ableben was bekommen sollte.
 Doch noch stand sie mitten im Leben, fünfundvierzig und 
so rastlos wie eh und je. Mittlerweile hatte sie sich mit der 
Tatsache versöhnt, keinen Partner an ihrer Seite zu haben. Eine 
befriedigende Beziehung, bei der sich ein Paar auf geistiger und 
körperlicher Ebene begegnet, war ihr bis heute verwehrt ge-
blieben. Die Ursache suchte sie vor allem bei sich selbst. Mit ihr 
zusammenzuleben war nicht einfach, wenn nicht gar unmöglich.
 Sophie hatte ihre Siebensachen zusammengesucht, ohne zu 
wissen, was sie in einem Luxushotel wie dem «Chedi» überhaupt 
gebrauchen würde. Eine Garderobe, wie sie vielleicht erwünscht 
war, besass sie zwar, aber diese schien ein wenig aus der Mode 
zu sein. Es war Jahre her, seit sie in einem Fünf-Sterne-Haus 
residiert hatte. Sie zog Strandferien dem Pomp vor, das Meer 
bot Erholung genug. Zudem konnte sie im Sand so herumge-
hen, wie es ihr passte. Und am Abend sass sie gern am Wasser, 
wo ihr Ideen von allein kamen. Jedenfalls bis zu ihrem letzten 
Kriminalroman war es so gewesen, dessen Erscheinungsdatum 
allerdings ein Jahr zurücklag.
 Sophie kannte das Hotel nur aus dem Internet. Ein Fünf-
Sterne-Haus mitten im Dorf, das in letzter Zeit viel von sich 
reden gemacht hatte.
 Andermatt. Seit fünfundzwanzig Jahren hatte sie den Ort 
nicht mehr besucht. Damals hatte sie eine Vergangenheit ab-
geschlossen. Etwas zurückgelassen, das sie zuerst in eine tiefe 
Sinnkrise gestürzt hatte. Doch von diesem Moment an hatte 
sie gewusst, dass sie ihr Leben hauptsächlich dem Schreiben 
widmen würde. Das Schreiben hatte sie letztendlich geheilt.

Götschi_Der Teufel von Uri_05.indd   14-15 19.10.17   15:54



16 17

allen fünfen auf Gütertrennung gepocht hatte, nahmen sie ihr 
wahrscheinlich heute noch übel. Nach der Scheidung hatten 
ohne Ausnahme alle fünf blöd geschaut. Unisono waren sie der 
Meinung gewesen, dass ihre Schreibsucht jeglichen Versuch für 
eine gute Ehe im Keim erstickt habe.
 Sophie liebte ihre Parallelwelt. In ihr liess es sich oft besser 
leben. Schreiben hatte zudem den Vorteil, dass sie die Psycho-
therapeuten umgehen konnte. Schreiben war Therapie genug.
 War ihr massloses Leben jetzt vorbei? Oder würde ihre 
Schreibblockade sie zu neuen Ufern führen? Sie wusste es nicht. 
Sie würde bald über die Bücher gehen müssen. Heute jedoch 
nicht. Andere Sorgen bemächtigten sich ihrer. Wie würde es 
sich anfühlen, nach so vielen Jahren nach Andermatt zurück-
zukehren? Je näher sie dem Ort kam, umso schneller wurde ihr 
Puls.
 Der Klang der Bahn hatte sich verändert. Und wenn Sophie 
durch das Rechteck des Fensters sah, lagen die Felsen in einem 
seltsam schrägen Winkel zu den Schienen. «Warum bauen die 
Schweizer die Häuser in den Hang?», hatte einmal ein Kind seine 
Mutter auf dem Weg zur Rigi gefragt. Sophie erinnerte sich an 
die Antwort der Mutter. «Es ist besser, am Hang zu leben als im 
Flachland. Denn irgendeinmal wird die Flut kommen.» Sie hatte 
wohl geglaubt, was sie sagte.
 Sophie lehnte sich zurück und schloss die Augen. Wenn das 
Leben nur so einfach wäre. Sie hätte ihrer Tochter tausendmal 
solche Sachen erzählt, die nicht der Wahrheit entsprachen, wohl 
aber dem kindlichen Gemüt. Aber das hatte sie verpasst. Ge-
schichten erzählen war nicht ihre Stärke. Geschichten schreiben 
schon. Bereits als Kind hatte sie eine blühende Phantasie gehabt, 
die sie, sobald sie die ersten Buchstaben verstand, auf Papier krit-
zelte. Ihre Mutter hatte dabei etwas Übersinnliches gesehen, der 
Vater bloss ein Hirngespinst. Erst Georg Evers hatte ihr litera-
risches Talent entdeckt. Aber da war sie schon zweiundzwanzig 
gewesen, hatte eine Lehre als Verkäuferin, eine Anstellung in 
einem Modegeschäft und eine Abtreibung hinter sich gehabt.
 Der Zug fuhr über eine Brücke. Sophie drückte das Gesicht 
an die beschlagene Fensterscheibe, sah hinab in die Schlucht, die 
sich im nebligen Grau abzeichnete. Tief und unheimlich. Dort 

 Sophie versuchte, dem keine Bedeutung beizumessen. Sie 
sah hinaus, gebot sich Entspannung. Liess die Bilder auf sich 
einwirken, die Landschaft ausserhalb der Galerie, welche ein 
Künstler weich gezeichnet zu haben schien. Die Reuss hatte sich 
weit unten einen Weg durch die felsige Landschaft gegraben – 
über Millionen von Jahren schon. Felsen, nichts als Felsen und 
dazwischen die weisse Gischt. Der Fluss, der oberhalb des Furka-
passes seinen Ursprung hatte, tobte ungebändigt. Das schöne 
Bild einer archaischen Natur.
 Sophie hatte fünf gescheiterte Beziehungen hinter sich. Fünf 
Männer und alle tot. Die Ermordung ihrer Männer war die 
logische Folgerung gewesen. Natürlich nur in ihren Büchern, 
in denen sie jedes eheliche Drama aufgearbeitet hatte. Über 
mehrere Seiten hinweg hatte sie gemeuchelt, zerstückelt, in 
Säure aufgelöst, gefoltert und erdrosselt. Immer mit dem Bild 
des jeweiligen Lebensgefährten vor Augen, der ihre psychische 
Existenz gerade zur Hölle gemacht hatte.
 Nicht umsonst war sie Krimiautorin geworden. Und eine 
erfolgreiche obendrein. Dieser Umstand sei allein ihren kaputten 
Beziehungen zu verdanken, hatte sie Evers anvertraut. Sie hatte 
immer mehr geliebt als ihre Männer, jeder Ehe alles abgerungen, 
dadurch auch sehr gelitten, als sie zu Ende gewesen war und 
es absolut nichts mehr zu kitten gegeben hatte. Immer wieder 
von Neuem hatte sie an die Institution Ehe geglaubt und erst zu 
spät gemerkt, wie sie im Grunde ausgenommen und betrogen 
worden war.
 Mit ihrer Tochter aus erster Ehe hatte sie sporadisch Kon-
takt. Sie war aufgrund eines Sprachaufenthalts nach Whistler 
in Kanada gereist. Aus den vier geplanten Monaten waren drei 
Jahre geworden. Die Liebe hatte ihr Leben komplett auf den 
Kopf gestellt. Auch Sophies. Ihren Enkel hatte sie bis heute 
nicht kennengelernt. An Weihnachten hatte sie ein einziges 
Foto erhalten. Das lag in ihrem Portemonnaie und erinnerte 
sie daran, dass ihr Leben zwar vergänglich war und dennoch eine 
Zukunft hatte. Zumindest würden ihre Gene weiterexistieren. 
Andererseits verfolgte sie die Entwicklung des Kindes via Skype 
oder Videos, die ihr Cosima von Zeit zu Zeit schickte.
 Von ihren Ex-Männern hörte sie nichts mehr. Dass sie bei 
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 Das Hotel The Chedi lag direkt gegenüber. Eine beruhi-
gende Tatsache. Sophie fror, kaum hatte sie ihren Fuss auf das 
Perron gesetzt, und sie bedauerte, dass sie nicht ihren eigenen 
Wagen mitgenommen hatte. Vor einem Jahr hatte sie sich einen 
VW-Käfer gekauft, der seit Jahren schon zu den Oldtimern 
zählte. Ihr persönliches Statussymbol, welches sie an die Zeit 
nach ihrer Ausbildung erinnerte. Damals hatte sie Grossvaters 
Auto gefahren, das er später, zu ihrem Leidwesen, gegen einen 
feudaleren Ford eingetauscht hatte. Diesen hatte sie nicht mehr 
ausleihen dürfen, der Gefahr wegen, sie könnte ihn zu Schrott 
fahren.
 Vom Nätschen her wehte ein ungemütlicher Wind. Nein, 
der Spätherbst war nicht ihre Jahreszeit. Sie würde sich im Hotel 
verkriechen. Evers hatte das schon richtig gesehen. Und sie 
würde sich endlich verwöhnen lassen und das nachholen, was 
sie in den letzten Jahren versäumt hatte.
 Das Dorf hatte sich kaum verändert. Häuser mit Giebeldä-
chern säumten die Hauptstrasse, älter jetzt und doch mit jenem 
nostalgischen Charme, den Sophie so mochte. Ein sonderbares 
Gefühl des Heimkommens bemächtigte sich ihrer. Hier hatte 
sie drei Jahre ihres Lebens verbracht, gearbeitet, gelitten, geliebt 
und gezweifelt. Festgefahrene Wege verlassen, neue, unbekannte 
eingeschlagen. Sophie blieb stehen. Weiter oben Richtung 
Oberalppass f ielen ihr die grauen Betonklötze auf, die einander 
in der Art glichen, als hätte sie der Architekt geklont. War der 
Dorfkern der alte geblieben, schien ausserhalb von Andermatt 
auch das Moderne angekommen zu sein. Die Gemeinde war 
grösser geworden und anonymer.
 Schon jetzt war alles auf die kommende Wintersaison aus-
gerichtet. Das Geschäft auf dem Weg zum Hotel bot Skier und 
farbige Skibekleidung an und lockte die frühen Gäste mit Pro-
zenten.
 «The Chedi». Das Hotel in Andermatt. Mit einem Küchen-
chef, der es zu Punkten und Sternen gebracht hatte. Der Ein-
gang wirkte in der Breite schmal, im Gegensatz zur Höhe, und 
düster. Doch das lag an diesem Novembertag, der einfach nicht 
aus dem Nebel herauskam.
 Sophie trat ein, wurde augenblicklich von einem sonderbaren 

lag die Teufelsbrücke, die sie durch die Sage kennengelernt hatte. 
Ihr Vorstellungsvermögen blieb an diesem Tag zu beschränkt, 
als dass sie den Teufel in der Schlucht entdeckt hätte. Überdies 
war die alte Brücke längst nicht mehr in ihrem Originalzustand.
 Der Kanton Uri gehörte zu den Urkantonen, war für Sophies 
Dafürhalten aber immer auch abseits vom Rest der Schweiz. 
Er lag auf der Nord-Süd-Achse, diente der Durchquerung des 
Gotthards für den Verkehr und drohte nach der Erstellung des 
Basistunnels noch isolierter zu werden. Er war dünn besiedelt, 
gebirgig und im Winter sehr kalt. Nicht gerade das Klima, das 
Sophie sich wünschte. Auch einer der Gründe, warum sie An-
dermatt verlassen hatte. Dies suggerierte sie sich manchmal ein, 
um nicht über die wahren Ursachen nachdenken zu müssen.
 Der Zug verschwand in der Galerie. Betonpfähle, Zündhöl-
zern gleich, jagten vor Sophies Augen dahin. Wie hatte sie auch 
Evers’ Einladung annehmen können? Tausendvierhundertsie-
benundvierzig Meter über dem Meer. Kalt und grausig in dieser 
Jahreszeit.
 «Perfektes Wetter zum Entspannen», hatte Evers gesagt. 
Gefordert hatte er nichts. Forderungen würden früh genug 
eintref fen. Nicht von Evers, aber von seiner Frau. Sophie war 
sich ziemlich sicher. Dass Gemma sie nicht mochte, war nichts 
Neues. Das hatte sich auch mit dem Erfolg nicht geändert. 
Gemma war der Meinung, dass Sophie zu viel verdiene. Sie 
hatte es ihr mehr als einmal deutlich gesagt, es aber trotzdem 
nicht gewagt, daran etwas zu ändern. Gut möglich, dass Evers’ 
Meinung mehr gewichtete als ihre.
 Andermatt.
 Der Zug fuhr langsam in den Bahnhof ein. Der Fahrgast 
vis-à-vis musste ihren Herzschlag hören. Doch der Mann war 
bereits aufgestanden und wartete schon vor der Tür. Auf den 
ersten Blick sah alles gleich aus wie damals. Einzig die Baustelle, 
die sich rechts der Schienen bis zum Depot ausdehnte, deutete 
auf eine Veränderung hin. Das penetrante Dröhnen von Press-
lufthämmern drang durch die geschlossenen Fensterscheiben. 
Nicht nur auf dem Bahnhofareal wurde gebaut, auch daneben. 
Dort entstanden neue Hotelkästen, in einer Dimension, die 
Sophie völlig fremd erschien.
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von der Mitte der Bestuhlung an bis nach hinten, drängte der 
Deutsche fast auf die Bühne. Trotz der nordischen Kühle zeigte 
er manchmal viel Herzlichkeit.
 Eibisch nahm die unterschriebene Anmeldung entgegen, 
ohne dass Sophie die Angaben geprüft hatte. «Ich werde Sie 
sogleich in Ihr Zimmer begleiten. Ihr Verleger hat eine wirklich 
schöne Suite ausgesucht.»
 Suite! Das sah Evers ähnlich. Warum musste er auch immer 
so protzen? Ein einfaches Zimmer hätte es auch getan, obwohl 
Sophie daran zweifelte, in diesem Luxushotel ein einfaches Zim-
mer zu f inden.
 «Das Gepäck wird Ihnen auch gleich hochgebracht», sagte 
Eibisch.
 Sophie sah sich um. Alpenromantik par excellence. Fast alles 
aus Holz. Heimelig und trotzdem von erlesener Eleganz. Das 
letzte Mal hatte Sophie Ähnliches in Colorado gesehen. Doch 
da war etwas, was sie schwindlig machte. Erklären konnte sie es 
sich nicht.
 Sophie nahm sich auf dem Weg zum Lift Zeit. Sie liess die 
Bilder auf sich wirken, verspürte so etwas wie Glück. Sie würde 
hier zwei Wochen entspannen können. Erst jetzt merkte sie, 
wie müde sie war und wie sprunghaft ihre Empf indungen sich 
anfühlten.

Die Suite sah überwältigend aus. Ihr Wohnzimmer hatte nicht 
annähernd dieses Ausmass.
 Sophie blieb unter dem Türrahmen stehen, während ihr 
Blick durch den Raum wanderte. Hier hatte man of fensichtlich 
versucht, einheimische Tradition mit einem Hauch von Asien 
zu mischen. Dunkles Holz dominierte. Darin eine exquisite 
Landschaft von Ledersesseln rund um ein of fenes Cheminée. 
«Haben Sie nicht etwas Grösseres?», fragte Sophie.
 «Was meinen Madame mit etwas Grösseres?» Eibisch ging 
verlegen zu einem der Fenster. «Das ist unsere grösste Suite, 
die uns bei der Buchung zur Verfügung stand. Die andern sind 
zurzeit belegt.»
 Sophies Blick f iel auf die eingezuckerten Hänge des Gems-
stocks, die durch ein Loch in der Nebelwand zu sehen wa-

Gefühl eingeholt. Auch der Geruch schreckte sie ein wenig ab. 
Und die Grösse im Innern, die verschlungenen Räume und die 
gekachelten Wände, die sie mit einem Blick wahrnahm.
 Sophie steuerte die Rezeption an. Einen langen Tresen, auf 
dem ein Samowar stand und sicher ein Dutzend verschiedene 
Teesorten in farbigen Schälchen. Sie musste damit rechnen, dass 
man sie im Hotel kannte. Wie oft war sie in den Medien prä-
sent gewesen, hatte sich auf dem Titelblatt zum Af fen machen 
müssen – das Mediengerangel gef iel ihr nicht. Aber Evers fand, 
auch das gehöre dazu. Sie sei eine Autorin zum Anfassen. Man 
wolle Einblick in ihr Privatleben haben. Sophie hatte sich im-
mer zurückhalten können. Was sie nach Buchvernissagen und 
Lesungen machte, ging wirklich niemanden etwas an.
 An der Rezeption stand ein Spargel, der den Mund nicht 
mehr zubekam. Gross, jung und Deutscher. Unter anderen Um-
ständen hätte er die Rolle eines Statisten in einem ihrer Krimis 
bekommen. So ein Exemplar hatte sie noch nie gesehen. Er war 
sichtlich nervös, was vielleicht von ihrer Erscheinung herrührte. 
Klar, sie hätte sich eine Perücke aufsetzen sollen oder zumindest 
eine dunkle Brille. Kein Zweifel: Er kannte sie.
 «Guten Tag, Frau Mars.» Der Empfangssekretär himmelte 
sie an, als stünde er vor einer königlichen Hoheit, die hier wohl 
zahlreicher buchten als eine Krimiautorin. «Wie war Ihre An-
fahrt? Sind Sie gut gereist?»
 «Ja, ja, danke.» Zu mehr Konversation war Sophie nicht ge-
willt.
 «Dann muss ich Sie bitten, Ihre Unterschrift auf das Formular 
hier zu setzen. Nur ein kleines Autogramm … aber das sind Sie 
sich sicher gewohnt.»
 Sophie rang sich endlich ein Lächeln ab, grif f nach dem Stift 
und unterschrieb.
 «Schön, dass ich Sie persönlich kennenlerne. Ich bin ein be-
kennender Fan von Ihnen.» Er reichte ihr die Hand über den 
Tresen. «Ich bin Bernhard Eibisch und stehe zu Ihren Diensten.»
 Das konnte ja heiter werden. Fehlte noch, dass er sie ob 
seiner Euphorie umarmte. Sie kannte sich aus mit deutschen 
Anhängern. Im Gegensatz zu den Schweizern gingen sie gern 
auf Tuchfühlung. Sass der Schweizer während einer Lesung 
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Sie musste eingedöst sein. Als sie die Augen aufschlug, herrschte 
draussen Dunkelheit. Etwas hatte sie aus dem Schlummern 
aufgeschreckt. Sophie erhob sich, schritt zum Fenster und sah 
hinunter auf das Dorf. Wenige Autos auf der Strasse, Leute 
diskutierten im Lichtkegel einer Laterne, um die feiner Nebel 
waberte. Ein Elfentanz im Dunkel der beginnenden Nacht. 
Vielleicht hätte sie Märchenschreiberin werden sollen. Weg vom 
Krimi, hin zum Mystischen. Phantasie hatte sie genug.
 Da war es wieder. Stimmen aus dem Nachbarzimmer. Laut 
und erregt. Ein Mann und eine Frau, die sich of fenbar stritten. 
Eine Geräuschkulisse, die nicht in dieses Hotel passte. Kamen 
die Stimmen aus einem Fernsehgerät? Etwas f iel zu Boden. Eine 
Frau schrie. Das klang nach einer echten Soap. Sophie ging 
zur Zimmertür und öf fnete sie. Der Flur lag ruhig, war in ein 
angenehmes Licht getaucht. Der dezente Geruch nach einer 
exotischen Essenz kitzelte ihre Nase. Die Stimmen stamm-
ten eindeutig aus dem Zimmer nebenan. Sophie schlich zur 
Nachbarstür. Sie legte ihr Ohr ans Türblatt. Vielleicht würde 
sie etwas hören. Aufdecken, worum es bei diesem Streit ging. 
Stof f für einen neuen Roman? Warum musste sie immerzu 
daran denken?
 Drinnen mussten die Fetzen fliegen. Sollte sie die Hoteldi-
rektion anrufen? Vielleicht würde sie damit einen Mord ver-
hindern. Sie lächelte. Immer sah sie das Allerschlimmste. Doch 
dann rief sie sich zur Raison. Im Grunde ging es sie nichts an.
 Sie wollte wieder in ihre Suite zurückkehren, als die Tür 
aufging und ein Mann buchstäblich auf den Flur f iel. Eine fau-
chende Frauenstimme begleitete den Unseligen, bevor die Tür 
ins Schloss knallte.
 «Oh mein Gott!» Sophie hielt die Hand vor den Mund.
 Der Gestürzte rappelte sich fluchend auf. Sophie sah ihn nur 
von hinten. Ihr Blick f iel als Erstes auf die linke Schulter, wo das 
Tattoo einer Meerjungfrau eingestochen war. Die Flosse reichte 
bis über den Arm. Er war ein sportlicher, muskulöser Mann, 

ren, dann auf die Badewanne mitten im Raum. Die Suite war 
unterteilt und aus edelsten Materialien. Holz und feine Stof fe 
harmonierten miteinander. «Das war ein Scherz. Sie ist wun-
derschön. Noch nie habe ich nur annähernd etwas so Exquisites 
gesehen.» Und sie stellte sich vor, wie sie vor dem Abendessen in 
der Wanne ein Bad nehmen und ein Glas Champagner trinken 
würde. Ich bin angekommen, dachte sie und dankte es Georg 
Evers. Ihre Hand fuhr über die Satinbettwäsche. Hier würde sie 
sicher gut schlafen können.
 Eibisch informierte sie über die Essenszeiten und erklärte ihr 
den Safe. Als der Butler mit dem Gepäck kam, verabschiedete 
er sich. Sophie hatte ihn wahrscheinlich ziemlich vor den Kopf 
gestossen.
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 «War das die Idee deines Verlegers?» Lorenz tat so, als striche 
er etwas von seinem Hosenbein.
 «Es war tatsächlich die Idee des Verlegers», sagte Sophie und 
erinnerte sich an Evers, der sie zu dieser Namensanpassung, 
wie er es nannte, geradezu gezwungen hatte. Vielleicht hatte 
Gemma dahintergesteckt. Dass Gemma eigentlich Emma und 
nicht Gemma hiess, war auch auf ihrem Mist gewachsen. Sophie 
rieb sich den Nacken. «Machst du auch Ferien hier?»
 «Weil ich in diesem Zimmer dort war?» Lorenz zeigte ange-
widert auf die Tür. «Die Dame hat mich eingeladen. Wie du 
siehst, ist unser Rendez-vous nicht glimpflich verlaufen. Sie hat 
wohl zu tief ins Glas geguckt. Hätte ich eigentlich merken sollen. 
Wenn Frauen trinken, werden sie unausstehlich.»
 «Und gewalttätig?» Sophie deutete ein Lächeln an.
 Lorenz verzog seinen Mund. Er hatte noch immer schöne 
Lippen. Dunkel, markant, wie gezeichnet. Wie gern hatte sie 
diese geküsst. Damals. In einem andern Leben, aus dem sie von 
einem Tag zum andern geflüchtet war. Und aufgewacht.
 «Hast du heute Abend schon etwas vor?»
 Klar, die Frage musste kommen. War die logische Folgerung. 
Warum nicht gleich in ihr Zimmer wechseln? Sophie hatte sich 
vorgenommen, ein Bad zu nehmen, sich Zeit zu lassen, um 
danach schön essen zu gehen. Aber das wollte sie allein tun. Sie 
fühlte sich überrumpelt.
 «Wir könnten uns um zehn zu einem Schlummertrunk an 
der Bar tref fen», schlug sie vor. Sie liess Lorenz nicht aus den 
Augen. «Wohnst du noch in Hospental?»
 «Nein, in Andermatt … und stell dir vor, ich bin kaum über 
die Grenzen hinausgekommen, ausser während meiner Ferien.» 
Lorenz strich sich die Haare aus dem Gesicht, die schon früher 
viel zu lang gewesen waren. Damals hatten sie auf Sophie einen 
grossen Reiz ausgeübt. «Karibik, Malediven, Südamerika …» Er 
fuhr sich mit der Hand über den Mund. Eine vertraute Geste. 
«Aber lass uns heute Abend über unsere Vergangenheit reden. 
Ich sollte mich etwas frisch machen vorher …» Er grinste, und 
Sophie spürte, wie sie der Zweideutigkeit der Worte wegen 
errötete.
 Der Kuss auf ihre Wange kam dennoch überraschend, was 

was seine Lage grotesk erscheinen liess. Als er sein Gesicht ihr 
zuwandte, traf sie fast der Schlag.
 «Lorenz! Was zum Teufel …»
 Ihr Herzschlag setzte einen Moment lang aus. Und während 
sie nach Luft schnappte, spielte sich in ihrem Kopf ein Film 
rückwärts ab. Es war, als würden fünfundzwanzig Jahre ihres 
Lebens zurückgespult.
 Zurück in die süssen Twenties, wo ihr Leben leicht und voller 
Träume gewesen war. 1992. George Michael und Elton John 
hatten sich in ihrer musikalischen Höchstform befunden. «Don’t 
Let the Sun Go Down on Me» war Sophies Ohrwurm gewesen. 
Double You – «Please Don’t Go» klang nach.
 Sie war trotzdem gegangen.
 Es war das Jahr, als Bill Clinton als zweiundvierzigster Präsi-
dent der USA gewählt wurde. Aber zu diesem Zeitpunkt hatte 
Sophie Andermatt den Rücken bereits abgewandt.
 Lorenz! Aus dem damals jungenhaften Gesicht war ein reifes 
geworden. Mit Spuren gelebten Lebens, von Wind und Wetter 
gezeichnet. Seine Augen waren dieselben geblieben. Grün und 
tiefgründig, mit einem Schalk, der auch jetzt, im Angesicht des 
Malträtierten, seine Wirkung nicht verlor. Im nächsten Augen-
blick durchlebte Sophie noch einmal jeden Tag in Andermatt. 
Es konnte unmöglich fünfundzwanzig Jahre her sein.
 «Sophia?» Er bekundete mehr Mühe, sie auf Anhieb zu er-
kennen. «Bist du es, Sophia?»
 Sie half ihm auf die Beine. Fünfundzwanzig Jahre wie wegge-
pustet und Lorenz so präsent wie einst. Er hatte etwas Rührseliges 
an sich, das sie zum Lachen brachte. Er knetete sich den linken 
Arm und verzog beinahe schmerzvoll das Gesicht. «Dieses Biest.»
 «Willst du darüber sprechen?»
 «Nicht der Rede wert.» Er stiess Sophie sanft von sich, stellte 
sich frontal vor ihr auf. «Lass dich anschauen. Du siehst anders 
aus.»
 «Wie meinst du das?»
 Er lachte nur. «Deinen Namen hast du auch geändert. Sophie 
Mars. Marschall war dir wohl zu lang fürs Buchcover.»
 «Marschall Mendez … du vergisst, dass ich die Namen beider 
Elternteile getragen habe.»
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Barmann es schaf fte, diese herunterzuholen, als sie abgelenkt 
wurde.
 «Du darfst deine Beine ruhig zeigen.»
 Da stand er. Lorenz. Er hatte von seinem Charme nichts 
eingebüsst und sich richtig schön herausgeputzt. Jeans, weisses 
Hemd, schwarze Lederjacke und seine Haare mit Gel gebändigt. 
Im Hintergrund lief ein Blues. Perfekte Stimmung. Sie hätte aus 
einem ihrer Romane stammen können. Musik vor dem Grauen. 
Wie im Film. Sophie schüttelte verwirrt den Kopf.
 «Ist etwas nicht in Ordnung?» Lorenz schwang sich neben sie 
auf den Barhocker.
 «Nein, ganz im Gegenteil. Ich freue mich sehr, dich hier zu 
sehen.» Das war nicht gelogen. Er übte abermals eine grosse 
Faszination auf sie aus.
 Lorenz bestellte einen Wodka Tonic mit viel Zitrone. Of fen-
sichtlich hatte er noch immer die gleiche Vorliebe wie früher. 
Und dasselbe Rasierwasser. Sophie schnüf felte amüsiert. An 
Muskeln hatte er sichtbar zugelegt. Das war ihr bereits auf dem 
Flur aufgefallen. Da hatte er allerdings seine Bizepse ohne Hemd 
präsentiert. Und die heraustretenden Adern am Hals stammten 
bestimmt vom Gewichtheben.
 «Machst du Bodybuilding?»
 Lorenz lachte. «Das muss an meinen Tätigkeiten liegen. Im 
Sommer klettere ich, im Winter bin ich Skilehrer», sagte er, 
worauf Sophie überlegte, ob er täglich in den Felswänden han-
gelte oder auf den Skiern eine neue Art des Fahrens erfunden 
hatte, die gleichzeitig seinen Körper stählte.
 «Dann hast du deinen Beruf als Schreiner an den Nagel ge-
hängt?»
 «So ist es. Ich bin lieber draussen in der freien Natur, wo ich 
mein eigener Herr und Meister bin.» Lorenz grif f nach dem 
Glas und prostete ihr zu. «Und nun zu dir. Ich habe gelesen, 
dass du eine berühmte Schriftstellerin bist. Man hört und sieht 
so einiges in den Medien über dich. Trotzdem konnte ich es 
heute kaum fassen, dich hier anzutref fen. Zuerst dachte ich, eine 
Doppelgängerin hätte sich hierher verirrt …» Wenn er lachte, 
blitzten weisse Zähne auf. Er legte of fenbar grossen Wert auf 
sein Äusseres.

gleich einen ganzen Hitzeschwall in ihr auslöste. Lorenz drehte 
sich um und ging, ohne sich noch einmal nach ihr umzusehen. 
Sophie sah ihm nach. Auf seinen leicht federnden Gang, das 
Schlingern seiner Arme, das schon früher seine Lässigkeit un-
terstrichen hatte. Vertraut wie damals und doch so fremd.
 Sie kehrte in ihre Suite zurück, liess dort Wasser in die Wanne 
laufen und legte ein schwarzes Kleid parat. In Ergänzung mit ein 
wenig Schmuck würde man dem Teil sein Alter nicht ansehen. 
Vielleicht hätte sie sich doch eine neue Garderobe anschaf fen 
sollen. Doch dazu hatte die Zeit nicht gereicht.

***

Dezente Musik. Helles Gläserklirren. Gedämpfte Stimmen. Und 
dieses Licht. Sphärisch, hätte sie den Augenblick beschrieben. 
Irisierend. Sophie liebte den Abend, die Nacht. Je älter sie 
wurde, umso mehr. Im künstlich erzeugten Dämmerlicht sah 
sie immer am frischesten aus. Nach dem Essen war sie in ihre 
Suite zurückgekehrt, um Make-up und Frisur zu prüfen. Der 
Spiegel hatte ihr ein ebenmässiges Gesicht präsentiert. Entspannt 
und zufrieden. Das Alter hatte wenig Spuren hinterlassen. Ab 
und zu brauchte sie diesen Selbstbetrug. Sie hatte die fünfund-
vierzig überschritten, ohne ein nennenswertes Fest veranstaltet 
zu haben. Kaum jemand kannte ihren Geburtstag. Von ihren 
Eltern kam jedes Jahr der obligate Blumenstrauss, und Cosima 
schickte ihr eine extralange Mail, die sie jedes Mal zu neuer 
Hof fnung antrieb, dass die Tochter vielleicht doch noch etwas 
von Mamas Fähigkeiten geerbt hatte.
 Sophie fühlte sich jung. Zumindest heute. Unbeschwert und 
locker, als hätte sie die zwanzig erst erklommen. Als wären weder 
die Jahre an ihr vorübergezogen noch hätten die Dramen der 
Vergangenheit ihre Narben zurückgelassen.
 Sie sass auf einem schwindelerregend hohen Hocker an der 
Bar und strich immer wieder ihr Kleid über die Knie, das sich bei 
jeder Bewegung nach oben verselbstständigte. Vielleicht hätte 
sie doch das andere, längere Kleid anziehen sollen. Sie sah an 
der gegenüberliegenden Wand hoch bis zum obersten Gestell, 
auf dem eine Anzahl Flaschen stand, und überlegte sich, wie der 
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