
A L E X A N D R A  B L E Y E R

Wenn der  
Platzhirsch röhrt

K R I M I N A L R O M A N

emons:

Alexandra Bleyer ist verheiratet (natürlich mit einem Jäger) und 
lebt mit ihrer Familie am Millstätter See. Die promovierte His-
torikerin ist Autorin mehrerer populärer Sachbücher. In ihren in 
Oberkärnten angesiedelten Jägerkrimis kann sie ganz ungestraft 
mörderische Energien freisetzen.

Alle Personen und Handlungen sind frei erfunden und keinesfalls 
als Abbild der im Mölltal lebenden »echten« Menschen zu ver-
stehen. Etwaige Ähnlichkeiten mit realen Personen sind zufällig 
und unbeabsichtigt; ebenso spiegeln die aus der Perspektive der 
Romanf iguren geäußerten Vorurteile beispielsweise gegenüber 
deutschen Nachbarn oder Wienern keineswegs reale Verhältnisse 
wider. Wer im Mölltal lebt, kennt es; wer es nicht kennt: Kom-
men Sie ruhig und lernen Sie es kennen!
Im Anhang f indet sich ein Glossar zu Dialektausdrücken und 
Begrif fen aus der Jägersprache.
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Prolog

Die Kapuze seines grauen Sweatshirts über den Kopf gezogen, 
drückte er sich in einen Hauseingang. Wie ein Dieb. Er warf 
einen ungeduldigen Blick auf sein Smartphone. Kurz nach 
zweiundzwanzig Uhr. Er beobachtete das Lokal auf der gegen-
überliegenden Straßenseite und trat unruhig von einem Fuß auf 
den anderen.
 Geduld gehörte nicht zu seinen Stärken. Sein Vater hatte ihn 
oft dafür kritisiert und ihm vorgehalten, wie gut er es doch hatte 
und wie undankbar er wäre.
 Ja, er kannte die Zeiten nicht mehr, als man sich an jeder 
Schlange anstellte und erst später fragte, wofür eigentlich; als man 
in den Geschäften nicht aus fünf verschiedenen Joghurts auswäh-
len konnte, sondern froh war, überhaupt eines zu bekommen.
 Pah, Geduld war etwas für Feiglinge, für Schwache! Er wusste, 
was er wollte; und was er wollte, das wollte er sofort. Und er 
verstand es, es sich zu nehmen.
 Er bef ingerte das Springmesser in seiner Hosentasche. Im 
rückwärtigen Hosenbund steckte eine Pistole, denn er war darauf 
vorbereitet, sich sein Recht zu erkämpfen. Er war nicht schwach 
wie sein Vater, der bei billigem Schnaps und eine f ilterlose Ziga-
rette nach der anderen qualmend von den Sorgen und Nöten in 
der damals noch kommunistischen Tschechoslowakei erzählte, 
nur um im gleichen Atemzug der guten, alten Zeit nachzutrau-
ern.
 Zwei Hardcore-Säufer, die sich die letzte Ölung des heutigen 
Abends gegeben hatten, torkelten aus dem Lokal. Er leckte sich 
über die rissigen Lippen. Zu gern hätte er sich jetzt eine Zigarette 
angezündet. Doch das Leben in den Straßen Bratislavas hatte 
ihn gelehrt, vorsichtig zu sein. Nur Idioten waren so dumm, 
sich in der Dunkelheit verbergen zu wollen und sich durch eine 
rot glühende Zigarette zu verraten. Er war nicht dumm. Er war 
schlau wie ein Fuchs. Er war Lišiak.
 Endlich kam er heraus, Gejca Horváth, und machte sich zu 
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hatte, zählte er noch lange nicht zur Familie, auch wenn einen 
ein paar Jahre in einem tschechoslowakischen Knast zusammen-
schweißten.
 »Du musst mir helfen!«
 »Muss ich das?«
 Wenn er seine Antworten hatte, würde er Gejca zertreten wie 
einen Wurm! Mühsam rang Lišiak seine Wut zu Boden.
 »Bitte.«
 »Drak ist wütend. Du hast die Familie bestohlen.«
 »Ich kann es wiedergutmachen!« Aber er brauchte jemanden, 
der vermittelte, ein gutes Wort für ihn einlegte; ihm half, den 
Schaden zu beheben und sich zu entschuldigen, bevor Drak die 
Pistole auf ihn richtete und abdrückte.
 »Geld wird nicht reichen. Nur Blut kann eine solche Schuld 
abwaschen«, gab sich Gejca poetisch. »Aber du hast Glück: Du 
bist Draks Nef fe. Blut ist dick. Liefere Drak einen Kopf, und du 
kannst deinen aus der Schlinge ziehen.«
 Lišiak hieb mit den Fäusten gegen die Hausmauer. Musste 
Gejca wie Yoda aus »Star Wars« klingen?
 »Verf ickte Scheiße!«
 »Drak weiß, dass du nicht allein gehandelt hast. Du hättest 
dieses Geschäft allein nie durchziehen können. Die Frage ist: 
Wer trägt die Verantwortung? Denk gut nach, welche Antwort 
du Drak darauf geben kannst, du schlauer Fuchs.« Gejca grinste, 
wobei er zwei prominente Zahnlücken enthüllte. Dann machte 
er auf dem Absatz kehrt und ging davon.
 Lišiak sah ihm hilflos nach. »Verdammt, verdammt, ver-
dammt!«
 Er wusste genau, was er tun musste, und er hatte keine Skru-
pel, seinen Partner – Ex-Partner – ins Messer laufen zu lassen. 
Nur musste er ihn dazu erst einmal f inden. Er war abgetaucht. 
Weg. Fort aus Wien. Niemand wusste, wohin er verschwunden 
war.
 Scheiße! Drak wollte einen Kopf.
 Unwillkürlich fuhr sich Lišiak an den Hals. Er schluckte 
schwer.
 Wo hatte er einen Unterschlupf gefunden? Hatte sein Partner 

Fuß auf den Heimweg. Er löste sich aus dem Schatten und folgte 
ihm. Mit gut fünfzig Jahren war Gejca fast doppelt so alt wie er 
und gehörte zum alten Eisen, doch seine Instinkte waren die 
eines räudigen Wolfes. Unvermutet wirbelte Gejca mit einem 
blanken Messer in der Hand herum.
 »He, ruhig Blut. Ich bin’s!« Er schob die Kapuze ein wenig 
zurück.
 Gejcas Augen weiteten sich kurz, bevor er sie zusammenknif f. 
»Du hast vielleicht Nerven, hierherzukommen! Ich will mit dei-
nem Scheiß nichts zu tun haben!«
 »Na komm, Alter, lass mich nicht hängen! Wir sind doch 
Freunde!«
 »In unserem Geschäft gibt’s keine Freunde! Das solltest du am 
besten wissen, Ju–«
 »Lišiak! Ich bin Lišiak! Merk dir das!«
 »Ihr mit euren dämlichen Spitznamen! Wenn du so ein 
schlauer Fuchs bist, Lišiak« – Gejca spuckte den Namen regel-
recht aus – »warum kommst du dann zu mir?«
 Lišiak juckte es in den Fingern, ihm hier und jetzt ein Messer 
zwischen die Rippen zu stoßen und ihm Respekt beizubringen. 
Doch er war nicht von Wien heim nach Bratislava gekommen, 
um sich seine Chance zu verderben. Seine einzige Chance.
 »Was willst du?«
 Es kostete ihn Überwindung, das Wort auszusprechen. 
»Hilfe.«
 »Von mir?« Gejca rieb sich die narbige Wange; seine blassen 
Augen funkelten im flackernden Licht einer Laterne.
 Lišiak ballte die Hände zu Fäusten. Er hatte keine Lust, sich 
auf Gejcas Spielchen einzulassen, aber ihm blieb keine andere 
Wahl.
 Gejca nickte nachdenklich. »Draks Leute waren schon bei 
mir. Sie haben nach dir gefragt. Es ist nicht gut, sich gegen die 
Familie zu stellen, nicht gut. Familie ist wichtig.«
 Als ob Gejca dazugehören würde! Sie teilten kein Blut; Gejca 
gehörte nicht einmal zum inneren Zirkel der Organisation, er 
war nicht einmal ein Mitläufer. Mehr so ein Nebenherläufer. Nur 
weil er vor Ewigkeiten eine Zelle mit seinem Großonkel geteilt 

Bleyer_Wenn der Platzhirsch röhrt_06.indd   8-9 22.06.17   13:55



10 11

1

»Belten! Schau, dass zwegnkommst, du terischer Depp, du!«
 Sepp Flattacher hielt den Daumen auf den Klingelknopf ge-
presst, über dem ein gestochen scharfer Schriftzug den Namen 
des Hausbesitzers verkündete: »Heinrich BELTEN«. Wozu der 
Nachname in Großbuchstaben gedruckt war, blieb Sepp ein 
Rätsel. Mit der zur Faust geballten anderen Hand hämmerte er 
gegen die Haustür. Es war ihm ernst. Wenn der Piefke nicht bald 
die Tür öf fnete, konnte er was erleben! Ungeduldig drückte er 
sein Gesicht gegen das gelbe Butzenglas. Wenn der Glaseinsatz 
der massiven Holztür etwas größer wäre, käme er glatt in Versu-
chung …
 Da! War da nicht eine Bewegung? »Mach endlich die Tür auf! 
Hörst mich?«
 »Flattacher? Bist du das?«
 Sepp rollte mit den Augen. »Nein, der Krampus mit dem 
Nikolo wird’s sein!«
 Sein Nachbar ließ sich ewig Zeit, den Schlüssel im Schloss 
umzudrehen und die Tür zu öf fnen. Belten war nie ein schöner 
Anblick. Aber unrasiert und unfrisiert in einem gestreiften Py-
jama, dessen grelle Farben einem die Netzhaut verglühten, war 
er eine Zumutung. Belten gähnte ausgiebig und kam viel zu spät 
auf die Idee, sich die Hand vor den Mund zu halten. Immerhin 
wusste Sepp jetzt, dass er zumindest das Gebiss nicht auf dem 
Nachtkästchen vergessen hatte.
 »Du kannst den Finger jetzt von der Klingel nehmen!«
 Sepp blinzelte. Dann zog er seine Hand zurück.
 »Weißt du, wie zeitig am Morgen es ist? Dein doofes Gebim-
mel hat mich aus dem Bett geworfen!«
 So ein Morgenmuf fel! Sepp warf einen flüchtigen Blick auf 
seine Uhr. »Was regst dich auf! Ich bin schon seit zwei Stunden 
munter.«
 »Hast die senile Bettflucht, was?«
 Eine passende Antwort brannte Sepp auf der Zunge, aber dann 

nicht einmal etwas von einem Ferienhaus erzählt? In Kärnten. 
Wie hieß der verfluchte Ort?
 Lišiak dachte so angestrengt nach, wie nur jemand nachdenken 
konnte, dessen Leben davon abhing. Als er verzweifeln wollte, 
f iel es ihm ein. Er öf fnete auf dem Smartphone Google Maps 
und tippte den Ortsnamen ein: Obervellach.
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langsam und betont aus. »Er ist mit deiner Tochter verheiratet, 
sie heißt Car–«
 »Mensch, ich bin doch nicht blöd! Ich weiß, wie meine Toch-
ter heißt! Aber was geht dich meine Familie an?«
 Sehr viel, wenn Sepp daran dachte, dass die Wiener Bagage 
das ganze Jahr über hier wohnen könnte. Beltens Tochter Carola 
war noch am ehesten auszuhalten, auch wenn sich ihre Stimme 
schrill überschlug, wenn sie ihre Kinderschar rief. Aber Anton 
Nowak war ein fleischgewordener Alptraum, ein Paradebeispiel 
für einen Wiener Wasserkopf, der sich selbst viel zu wichtig nahm 
und glaubte, alle – inklusive Nachbarn – nach seiner Pfeife tanzen 
lassen zu können. Der hatte ihm die wenigen Wochen, in denen 
er bisher in Kärnten Urlaub gemacht hatte, häuf iger die Polizei 
auf den Hals gehetzt als Heinrich Belten in all den Jahren. Sepp 
graute es schon vor der Ferienzeit, wenn die ganze Sippschaft 
erneut anrückte. Aber da hatte er zumindest die Gewissheit, dass 
sie auch wieder abreisen würden.
 Heinrich Belten war Sepp zwar auch zuwider, aber irgendwie 
hatte Sepp sich in den letzten Jahrzehnten an den lästigen Streit-
hansl gewöhnt und konnte sich sicher sein, dass er ihm immer 
eine Nasenlänge voraus war. Bei Nowak stünden ihm die alles 
entscheidenden Machtkämpfe wohl noch bevor, bis auch der 
Toker einsah, dass mit Sepp nicht gut Kirschen essen war und er 
ihm lieber seine Ruhe lassen sollte.
 Außerdem veranstaltete Belten allein nicht wie die drei Kinder 
den ganzen Tag über eine Metn, dass man durchdrehen könnte 
und sich selbst Akko unter die Eckbank verkroch. Nein, Belten 
war eindeutig die bessere Wahl. Das kleinere Übel, wie man oft 
viel zu leichtfertig aussprach, um dann in der Wahlzelle schier 
zu verzweifeln.
 »Du willst doch nicht ins Heim, oder?«
 »Nein, aber –«
 »Noch bist ja nicht entmündigt« – Sepp stutzte kurz – »oder 
doch?«
 »Selbstverständlich nicht!«
 »Dann wehr dich! Lass nicht zu, dass sie dich ins Altersheim 
stecken und dein Haus einkassieren. Wir können –«

erinnerte er sich daran, warum er hier war. Mit Belten herum-
zustreiten stand heute ausnahmsweise nicht auf seiner Agenda. 
Nein, er war auf Kooperation angewiesen. Immerhin hatten sie 
ein Problem, das sie nur gemeinsam lösen konnten.
 »Ich muss mit dir reden.«
 »Und das kann nicht warten bis zu einer vernünftigen Tages-
zeit?« Belten kratzte sich das stoppelige Kinn.
 »Nein, es ist wichtig!«
 Als ob er sonst hier wäre! Freiwillig setzte Sepp doch keinen 
Schritt auf Beltens Grundstück. Ausgenommen blieben verein-
zelte nächtliche Einsätze mit Hammer oder Säge, von denen der 
Nachbar nie etwas mitbekam – bis es zu spät war und er lauthals 
über massakrierte Sträucher klagte.
 »Es geht um deinen Schwiegersohn.«
 »Um wen?«
 »Nowak!«
 »Häh?«
 »Das kannst dir nicht gefallen lassen, Belten, hörst? Du 
musst –«
 »Wovon redest du?«
 »Ja, Kruzitürken! Wer von uns beiden ist jetzt senil? Du hast 
mir doch erzählt, dass der Nowak dich ins Altersheim abschie-
ben will, damit er mit Carola und seinen Fråzn hier einziehen 
kann.«
 Belten lehnte sich gegen den Türrahmen und schaute blöd 
aus der Wäsch. Also, noch dümmer als sonst, falls das überhaupt 
möglich war. So etwas Begrif fsstutziges gibt’s doch gar nicht! 
Es war doch erst ein paar Tage her, seit Belten weinend durch 
seinen Garten geschlichen war und gejammert hatte, dass ihn der 
gemeine Schwiegersohn in eine Seniorenresidenz nach Villach 
verbannen wollte. Sogar den bunten Hochglanzprospekt hatte 
er Sepp in die Hand gedrückt. Und jetzt wusste er nichts mehr 
davon?
 Ach herrje! Sepp runzelte die Stirn. War Belten vielleicht 
dement geworden? War das der Grund, warum seine Familie ihn 
in ein Heim stecken wollte?
 »Anton Nowak, dein Schwiegersohn?« Sepp sprach jedes Wort 
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 Ja, und deshalb stand Sepp so früh am Morgen in seiner abge-
wetzten Lederhose und dem Wetterfleck aus tanngrünem Loden 
vor Belten, um ihn in seinen großartigen Plan einzuweihen.
 »Zusammen fällt uns schon was ein, um dem Nowak einen 
Strich durch die Rechnung zu machen. Dem werden wir’s zei-
gen! Der wird –«
 »Flattacher.«
 »Pass auf! Wenn der Nowak –«
 »Flattacher!«
 »Kannst mich verdammt noch mal ausreden lassen?«, schimpfte 
Sepp. So würde das nie etwas werden!
 Belten trat einen Schritt zurück. »Verpiss dich!«
 Mit einem lauten Krachen f iel die Tür ins Schloss.

Das war doch wohl die Höhe! Heinrich schüttelte den Kopf 
und schlurfte in seine Küche. Kurz überlegte er, sich nochmals 
ins Bett zu legen, aber wenn er es recht bedachte, war er nach 
dem Ärger wach. Was wünschte er sich jetzt eine richtig schöne 
Tasse Kaf fee! Doch Carola hatte ihn beim letzten Besuch darauf 
hingewiesen, dass er viel zu viel Kaf fee trank, und ihm zu Tee 
geraten. Sie hatte es sich auch nicht nehmen lassen, gleich ein 
paar Päckchen mit diversen Mischungen einzukaufen und in 
seinen Küchenschrank zu stapeln. Ganz bewusst vor die verbeulte 
Kaf feedose mit dem Mohrenkopf.
 Manchmal erinnerte ihn seine Tochter so stark an Mutti, dass 
ihm die Tränen kamen. Wenn nur Mutti noch am Leben wäre. 
Wenn … Er wusste nicht, was dann wäre, aber er war sich sicher: 
Wäre seine viel zu früh verstorbene Frau noch am Leben, wäre 
vieles anders. Besser. Schöner.
 Er seufzte und grif f nach einer Teepackung. Erdbeertraum. 
Einerlei. Tee wäre viel gesünder für ihn, für sein Herz und seinen 
Magen, hatte Carola ihm erklärt. Hmpf. Wenn er ein Magenge-
schwür bekam, dann sicher nicht vom Kaf fee, sondern von Sepp 
Flattacher.
 Mit gerunzelter Stirn setzte er Wasser auf und blieb, die Hände 
auf die Arbeitsfläche gestützt, beim Herd stehen. Er konnte sich 
keinen Reim darauf machen, was Flattacher zu seinem unerwar-

 »Wir?« Belten richtete sich auf und zog sein Pyjamaoberteil 
straf f.
 Erst jetzt f iel Sepp auf, dass er es falsch zugeknöpft hatte. So 
viel zum Thema Pflegeheim.
 »Was meinst du mit wir? Es gibt kein Wir!«
 Ja, da schaut er groß, der Belten. Sepp grinste breit. Die 
letzten Tage hatten ihm ganz schönes Kopfzerbrechen bereitet. 
Der Wiener als Nachbar, was für ein Alptraum! Stundenlang 
war er abends wach gelegen und hatte gegrübelt. Als er vorhin 
auf dem Hochsitz saß und die beschauliche Stille des Waldes 
genoss – diese herrliche Stille, in die nach und nach das früh-
morgendliche Vogelkonzert einbrach; eine Stille, von der er 
sich daheim endgültig verabschieden konnte, wenn die Wiener 
f ix einziehen sollten –, da war ihm der Knopf aufgegangen. 
Die Lösung lag so nah! Nowak konnte Belten schließlich nicht 
zwingen, ins Altersheim zu gehen. Belten konnte sich wehren. 
Also, nicht er allein. Dafür war er zu tepat, der Depp. Aber mit 
seiner Hilfe! Wenn er ihm sagte, wo’s langging, würde es schon 
klappen.
 Der Gedanke hatte ihn nicht mehr losgelassen. Unzählige 
Ideen schossen ihm durch den Kopf, so viele Möglichkeiten, um 
dem Nowak zu zeigen, dass er in Wien sehr viel besser aufgeho-
ben war und in der schönen Mölltaler Bergwelt nichts verloren 
hatte. So vertieft war Sepp in seine Überlegungen, dass er den 
Schmalspießer auf der Lichtung erst bemerkte, als dieser äsend 
bis auf wenige Meter an den Hochsitz herangekommen war. 
Brettlbreit stand der junge Hirsch vor ihm, als ob er von allein 
in die Tiefkühltruhe springen wollte. Aber das Aufbrechen des 
Stückes und das Versorgen des Wildbrets hätte Sepp mindestens 
eine Stunde gekostet, eher zwei. Zeit, die er nicht verschwenden 
wollte. Er musste mit Belten reden, sofort.
 »Beim nächsten Mal«, rief er dem Hirsch zu, der verschreckt 
absprang, als Sepp abbaumte. Also, wenn der Schmalspießer nicht 
vorsichtiger wurde, dachte er beim Hinunterklettern, erlebte er 
den Beginn der Schonzeit am Jahresende nicht mehr und würde 
auch nie ein kapitaler Platzhirsch werden, der Rivalen in der 
Brunftzeit mit tiefem Röhren aus seinem Revier vertrieb.
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viel näher lag als Villach. Da könnte man ihn doch oft besuchen, 
viel öfter als bisher, da die Anreise von Wien viel zu lang war für 
einen spontanen Kurzbesuch.
 Als ob! Aus den Augen, aus dem Sinn. Das war das Los zu 
vieler Altersheimbewohner.
 Dabei war Heinrich alles andere als alt. Noch nicht einmal 
siebzig, f it wie ein Turnschuh und geistig rege genug, jedes Su-
doku knacken zu können. Vielleicht nicht die höchste Stufe, 
aber die mittleren Schwierigkeitsgrade schaf fte er mühelos. Es 
gab keinen einleuchtenden Grund, warum er jetzt schon in ein 
Altersheim sollte.
 Außer dem einen: Anton und Carola wollten mit den drei 
Kindern in sein Haus am Obervellacher Pfaf fenberg einziehen. 
Das Landleben würde den Kleinen guttun, hatte Carola gemeint, 
auch wenn sie selbst, wie sie auf sein Nachbohren hin zugab, 
Wien sehr vermissen würde. Anton hatte sie jedoch davon 
überzeugt, dass es für die Kinder besser wäre, hier im Mölltal, 
fernab der Großstadt mit ihren Verlockungen und ihrer höheren 
Kriminalitätsrate, aufzuwachsen, zumal ihnen die Pubertät erst 
noch bevorstand.
 »Papa, du willst doch auch das Beste für Pia-Nadine, Noemi-
Sophie und Anton junior, oder etwa nicht?«
 Hätte er da Nein sagen sollen? Seine Familie war ihm das 
Wichtigste. Er liebte Carola und die Kinder über alles. Das 
konnte ein Miesepeter wie Flattacher natürlich nicht verste-
hen. Soviel Heinrich wusste, waren dessen Eltern recht früh 
verstorben. Geschwister oder andere Familienangehörige hatte 
er wohl keine, und wenn doch, so ließen sie sich nie blicken. 
Heinrich konnte es ihnen nicht verdenken. Bis auf einen jungen 
Mann namens Reini, der ab und zu vorbeikam und den er auch 
schon beim Rasenmähen beobachtet hatte, erhielt Flattacher 
nie Besuch. Sogar die Zeugen Jehovas dürften inzwischen zur 
erleuchtenden Erkenntnis gelangt sein, dass es für diese spezielle 
schwarze Seele keine Aussicht auf Erlösung mehr gab, denn sie 
machten einen großen Bogen um ihn und sein Anwesen.
 Vielleicht war es das? Wollte Flattacher Heinrich gegen seine 
eigene Tochter aufhetzen? Missgönnte er ihm die Familie, die 

teten – und allein schon von der Uhrzeit her unverschämten! – 
Besuch bewogen hatte. Der Zaun zwischen ihren Grundstücken 
hatte schon seinen Sinn. Obwohl seit Jahrzehnten Nachbarn, war 
es nicht so, dass einer beim anderen anklopfte, um sich Zucker 
oder Milch zu borgen. Flattacher war gemein und schreckte vor 
keiner Boshaftigkeit zurück. Wer einen solchen Nachbarn hatte, 
der brauchte keinen Feind mehr.
 Nein, zwischen ihnen gab es keine freundschaftlichen Gefühle. 
Deshalb wunderte sich Heinrich sehr über Flattachers Auf for-
derung, er solle sich gegen seine Abschiebung ins Altersheim 
wehren. Seit wann kümmerte es den, was aus ihm wurde? Ob er 
in einem Heim versauern sollte oder nicht? Sein Schicksal ging 
dem doch garantiert am Allerwertesten vorbei. Im Gegenteil, 
würde er am Boden liegen, würde Flattacher nicht die Rettung 
rufen, sondern er wäre der Erste, der nochmals kräftig auf ihn 
treten und ihn verhöhnen würde.
 Das Wasser blubberte. Heinrich holte seine bauchige Lieb-
lingstasse mit der Aufschrift »Für den besten Opa der Welt«, 
hängte den Teebeutel hinein und goss auf. Er stellte die Eieruhr 
ein, überprüfte nochmals die Anleitung, korrigierte die Minu-
tenzahl – es waren acht Minuten, nicht sieben – und ließ sich 
dann am Küchentisch nieder.
 Was auch immer Flattacher angetrieben hatte, es konnte sich 
nur um egoistische Motive handeln.
 Die Eieruhr klingelte. Er stand auf und ging zur Küchenzeile. 
Behutsam zog er den Teebeutel heraus, klopfte ihn am Tassen-
rand leicht ab und warf ihn in den Biomülleimer. Drei Tropfen 
rosafarbenen Tees, die auf der Arbeitsfläche prangten, wischte 
er mit dem Wettex auf. Dann setzte er sich mit der Tasse in der 
Hand wieder hin, bevor er einen vorsichtigen Schluck nahm.
 Sosehr Heinrich davon überzeugt war, dass Flattacher nichts 
Gutes im Schilde führte und ihn aus purem Eigennutz dazu 
drängen wollte, um sein Haus zu kämpfen, hatte er doch einen 
wunden Punkt getrof fen: Heinrich wollte nicht in dieses ver-
maledeite Altersheim nach Villach, das ihm sein Schwiegersohn 
schmackhaft machen wollte. Carola hatte als Alternative die neue 
Seniorenresidenz in Möllbrücke ins Gespräch gebracht, die sehr 
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»Na ja, es ist nichts Besonderes. Zugegeben. Aber es hat … 
ähm …« Bürgermeister Max Müller verstummte, als Anton 
Nowak demonstrativ langsam mit zwei Fingern über die Theke 
strich, nur um sie dann angewidert an seiner Anzughose abzu-
wischen. Zwei gräuliche Streifen blieben auf dem dunklen Stof f 
zurück.
 »Es hat was?«, hakte er in spöttischem Tonfall nach.
 Das seit längerer Zeit leer stehende Lokal am Obervellacher 
Hauptplatz war ein grindiges Loch. Die Einrichtung erschien 
zwar nicht altersschwach, aber sie wirkte billig. Prüfend klopfte 
Anton mit dem Zeigef ingerknöchel gegen die Thekenverklei-
dung. Furnierte Spanplatten. Wie erwartet war der Kantenumlei-
mer hier und da abgesplittert und gestattete einen ungeschönten 
Blick auf die darunterliegenden Sågscharten. Vergebens versuchte 
das dünne Echtholzfurnier – er tippte auf Kiefer oder Fichte, aber 
eigentlich war es ihm scheißegal –, den Anschein edlen Mas-
sivholzes zu erwecken. Dabei könnte man in einer holzreichen 
Region wie Oberkärnten doch Echtholz erwarten, oder nicht? 
Zwei Biergläser waren beim Auszug des letzten Pächters wohl 
vergessen worden; blind geworden hielten sie im verstaubten 
Regal die Stellung.
 »Potenzial!«, tönte es von unerwarteter Seite.
 Müller hatte sich nicht die Mühe gemacht, seinen Begleiter 
vorzustellen, dessen Gesicht – nun, da er mit seinem Einwurf die 
Aufmerksamkeit der beiden anderen auf sich gelenkt hatte – rot 
anlief. Sichtlich nervös blätterte er in seiner Mappe.
 »Sie sind …?«, fragte Anton scharf.
 »Grab… Also, Gemeinderat Grabner. Hans Grabner.«
 »Potenzial. Genau! Das Lokal hat Potenzial«, zog Müller die 
Gesprächsführung wieder an sich. »Ich zeige Ihnen die WC-An-
lagen, die wurden vor vier Jahren komplett saniert.«
 »Nicht nötig. Das måcht das Kraut aa ned fett!«
 Anton wandte sich zum Gehen, aber gegen die Gemeinde-

Enkelkinder? Flattacher war ein Einzelgänger. Ein einsamer 
Wolf, der gerade mal seinen Hund in seiner Nähe duldete. 
Ein Misanthrop, wie er im Buche stand. Wollte er einen Keil 
zwischen Heinrich und seine Familie treiben und ihn damit in 
dieselbe verbitterte Vereinsamung jagen, die auch ihn plagen 
musste? Nicht mit ihm!
 Die Familie ging vor. Er wollte nicht wie Flattacher dastehen 
und seine Liebsten mit egoistischer Bärbeißigkeit vergraulen. 
Niemals! Was spielte es da für eine Rolle, dass er etliche Jahre 
eher als geplant ins Altersheim übersiedeln sollte. Früher oder 
später musste es ohnehin so weit kommen. Warum sich sträuben?
 Heinrich knif f die Augen zusammen. Sonst wäre ihm eine 
weitere Träne über das Gesicht gelaufen.
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geschnittenes Zimmer, in das durch ein verdrecktes Oberlicht-
fenster nur wenig Sonnenschein drang. Anton fand den Licht-
schalter, und nach einem kurzen Flackern wurde der Raum von 
grellen Neonröhren erleuchtet. Ausgemusterte Küchenschränke, 
ein Eimer mit Wandfarbe, eine Kabelrolle. Interessant.
 »Schade, dass das Haus keinen Keller und der Vorbesitzer die 
Heizung so blöd eingebaut hat. Jetzt kann man die Zimmer leider 
nur noch als Rumpelkammer gebrauchen.«
 »Sie fallen aber nicht in den Pachtvertrag.« Grabner zerrte 
einen Grundriss des Hauses hervor, in dem lediglich die 
Gasträume und die WC-Anlagen rot umrandet waren.
 »Selbstverständlich nicht! So viel Lagerraum braucht kein 
Mensch, und wir können ja schlecht Geld verlangen für nutzlo-
sen Raum.«
 Endlich kam Müller auf den entscheidenden Punkt: das Geld. 
Anton gönnte sich ein Lächeln. Nirgendwo lernte man das 
Verhandeln besser als auf dem Wiener Naschmarkt. Die beiden 
Dorftrottel würden nicht wissen, wie ihnen geschah.
 »Ich weiß nicht. Ich habe mir mehr vorgestellt«, tat Anton 
seinen Eröf fnungszug, während er ihnen in die Gasträume folgte.
 »Ich bitte Sie, ein Geschäftsmann wie Sie macht eine Gold-
grube daraus. Außerdem liegt das Lokal direkt am Hauptplatz, 
zentrale Lage. Sozusagen am Puls der Gemeinde.«
 Bürgermeister Müller trug gewaltig dick auf, und wie auf 
Kommando zog der ihm sekundierende Gemeinderat einen 
Ortsplan aus seiner dicken Mappe, um Anton damit vor der 
Nase herumzufuchteln. Anton ignorierte den Wisch. Wenn 
Müller glaubte, einem Weana Bazi ein X für ein U vormachen 
zu können, hatte er sich getäuscht.
 »Da ist die Reanimation aber überfällig, meinen Sie nicht 
auch?«
 »Häh?«
 »Jetzt reden wir mal Tacheles! Von einem Puls kann keine 
Rede sein. Der Ortskern ist so gut wie ausgestorben. Mein Lokal 
wäre der dringend nötige Herzschrittmacher, und das wissen 
Sie.«
 »Wir haben sehr wohl Leitbetriebe am Platz wie das Mo-

vertreter war jeder Gebrauchtwagenverkäufer ein Ausbund an 
Zurückhaltung. Grabner stellte sich ihm geradezu verzweifelt in 
den Weg, und als Müller Anton die Hand auf die Schulter legte 
und ihn in die andere Richtung drängte, war er überzeugt: Die 
Gscherten würden ihn notfalls mit Gewalt zu den Sanitäranlagen 
schleppen. Er gab mit einem lauten Seufzen nach.
 Die WC-Anlagen mit den weißen Fliesen waren nichtssa-
gend und noch dazu so eng, dass er Angst hatte, der gstauchte 
Grabner – mehr breit als hoch – würde zwischen Waschbecken 
und Wand stecken bleiben. Jede Minute mehr mit den beiden 
Witzf iguren war eine Ewigkeit zu viel. Er war froh, zurück in 
den Gang zu kommen, der die vorderen Gasträume vom hinteren 
Teil des Hauses trennte, und wollte nur noch raus. In seiner Hast 
ging er jedoch in die falsche Richtung. Der Gang machte eine 
Biegung – und er traf auf eine Metalltür, die in das uralte Haus 
passte wie die Faust aufs Aug.
 »Was ist das?«, fragte Anton und klopfte gegen die massive 
Stahltür. »Das Obervellacher Fort Knox?«
 Müller lachte übertrieben auf. »Nein. Da geht’s in eine Ab-
stellkammer und zum Heizraum. Der letzte Besitzer des Hauses 
war ein bisserl a Spinner. Der hat da drin hauptsächlich seinen 
Schnaps gelagert und wohl Angst gehabt, dass ihm den jemand 
wegsäuft.«
 »Kann ich mal hineinschauen?«
 »Sicher.«
 Rasch schloss Grabner die Tür auf und drückte den innensei-
tig angebrachten Lichtschalter. Anton betrat einen fensterlosen 
Raum, der locker fünfzehn Quadratmeter groß war. Während 
er und Grabner problemlos aufrecht gehen konnten, musste der 
hochgewachsene Müller aufpassen, dass er sich an den beiden an 
der Decke entlanglaufenden dicken Heizungsrohren nicht den 
Kopf stieß.
 »Schnaps ist leider keiner mehr da.« Müller lachte gekünstelt. 
»Im hinteren Raum ist die Ölheizung. Sie ist zwar schon in die 
Jahre gekommen, aber voll funktionsfähig.«
 Anton warf nur einen flüchtigen Blick auf Brennkessel und 
Öltank. Ein of fener Durchgang führte in ein weiteres großzügig 
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 Grabner sah Müller beifallheischend an. Der wusste of fen-
sichtlich nicht, ob er unterstützend eingreifen oder Grabner 
ausbremsen sollte. Er konnte sich zu nicht mehr als einem vagen 
Nicken aufraf fen.
 »Sie müssen schnell zuschlagen! Sonst ist die Chance weg!«, 
legte Grabner noch eins nach.
 Anton musste lachen. Er konnte einfach nicht anders. Im 
Ernst? Mit der uralten Verkaufsmasche, die wohl nur noch bei 
Seniorenkaf feefahrten ziehen konnte, wollte er ihm kommen? 
Die beiden waren wie die Spanplatten. Sie hatten sich zwar welt-
männische Geschäftstüchtigkeit aufgeklebt, aber das konnte nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass sie im Kern Provinzeier waren. 
Wenn sie dachten, sie könnten ihn übers Ohr hauen und mit der 
Bruchbude das große Geschäft machen, hatten sie sich getäuscht!
 »Na, mir läuft ja nichts davon. Ich schaue mir in Ruhe die 
anderen Objekte an« – genüsslich fuchtelte er mit seiner Liste vor 
Grabners Gesicht herum und ließ ihn eiskalt auflaufen – »und 
Sie melden sich einfach bei mir, sollte sich der andere Interessent 
diese Okkasion hier entgehen lassen.«
 Er klopfte dem Bürgermeister lässig auf die Schulter und 
schlenderte auf den Ausgang zu. Grabner wagte es kein zweites 
Mal, sich ihm in den Weg zu stellen. Die Hand an der Klinke, 
warf Anton einen letzten Blick zurück. Zumindest in einem 
Punkt lagen die beiden Lokalpolitiker richtig: Die Immobilie 
hatte Potenzial.

***

Sepp zog seine Haustür etwas kräftiger zu als beabsichtigt, was sie 
mit einem protestierenden Knarren quittierte. Als er zu seinem 
Suzuki Jimny marschierte, schaute er kurz zum Nachbarhaus 
hinüber. Dort war Belten damit beschäftigt, seine gepflasterte 
Auf fahrt zu kehren.
 Wohl damit sich der Wiener seine aufpolierten Schuhe nicht 
versaute! Anton Nowak hatte keine Zeit verloren, nach dem 
spätsommerlichen Familienurlaub ins Mölltal zurückzukehren. 
Anscheinend war es ihm ernst damit, sich hier niederzulassen. 

dezentrum Reiter und –«, begehrte Grabner auf, aber Müller 
brachte ihn mit einer unwirschen Handbewegung zum Schwei-
gen.
 »Sie werden in ganz Obervellach keine bessere Immobilie 
f inden.«
 »Ja. Das ist der Punkt, nicht wahr?« Anton grinste breit. »Sie 
als Bürgermeister sind an Obervellach gebunden. Ich nicht.«
 Wie Grabner war auch er nicht unvorbereitet zum Besichti-
gungstermin gekommen. Jetzt war es an ihm, aufzutrumpfen. Er 
zauberte eine Liste mit Immobilieninseraten aus der Innentasche 
seines Sakkos.
 »Es gibt viele leer stehende Gastro-Betriebe im Mölltal. Was 
meinen Sie, Müller, das hier in Greifenburg sieht doch gut aus, 
oder?« Der Farbdruck machte sich bezahlt, denn selbst auf den 
kleinformatigen Fotos machte das Restaurant optisch schon sehr 
viel mehr her als die Konkurrenz.
 »Greifenburg liegt aber im Drautal«, maulte Hans Grabner, der 
es garantiert nie weiter als bis zum kleinen Gemeinderat bringen 
würde.
 Anton ignorierte ihn und f ixierte den Bürgermeister. »Die 
Pacht vom Greifenburger Restaurant ist zudem viel geringer.«
 »Über den Preis können wir ja reden«, beeilte sich Müller, 
Kompromissbereitschaft zu signalisieren. »Warum gehen wir nicht 
auf ein Bier? Sie wissen ja, beim Reden kommen die Leut zåm.«
 Am Naschmarkt würde Müller keine fünf Minuten überleben, 
so schnell, wie der einknickte. Man könnte fast Mitleid mit ihm 
haben, aber des einen Blödheit war des anderen Gewinn. So lief 
das im Big Business.
 »Ich werd’s mir noch überlegen.«
 »Natürlich, natürlich.« Müller ließ seinen Blick unstet durch 
das Lokal wandern.
 Nur Grabner hatte noch nicht begrif fen, dass Müller und er 
am kürzeren Ast saßen. Er sägte munter weiter.
 »Lassen Sie sich nicht zu lange Zeit!« Seine Stimme überschlug 
sich vor lauter Aufregung. »Weil … weil … wir haben auch noch 
einen anderen Interessenten! Einen sehr interessierten Interes-
senten!«
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klarmachen, dass es am Pfaf fenberg nur einen Platzhirsch gab, 
und der hieß Sepp.
 Er riss die Hecktür des Suzuki auf. Normalerweise brauchte 
Akko keine Extraeinladung. Den wesensstarken Deutschen 
Wachtelhund konnte nichts erschüttern. Sogar im hitzigsten 
Kugelfeuer einer Treibjagd blieb er die Ruhe selbst. Nun stand 
er zwei Meter entfernt mit hängender Rute da. Akko hatte ein 
sicheres Gespür für die Stimmungslage seines Herrn und wusste, 
dass es in ihm brodelte. Nicht, dass Sepp seinen Zorn an ihm 
ausgelassen hätte, niemals! Nur konnte er dem Hund schlecht 
erklären, dass er nicht auf ihn angfressn war, sondern auf den 
Sauhund nebenan.
 »Na komm, mein Guter. Hopp!«
 Dann stieg er ein und startete den Motor. Bevor er losfuhr, 
atmete er tief durch. Üblicherweise fuhr er seine Einfahrt im 
Rückwärtsgang hinauf zur Straße. Nun setzte er ein paar Meter 
zurück und schlug dann das Lenkrad ein, bis der Wagen fast 
den Maschendrahtzaun durchstieß. Genau auf Höhe Beltens. 
Sepp drückte die Kupplung durch und stieg aufs Gas. Im Rück-
spiegel beobachtete er, wie der Nachbar zur Seite sprang, um 
der Abgaswolke zu entgehen. Von Beltens Gezeter drangen nur 
Bruchstücke zu ihm durch. Sepp ließ den Motor noch einmal 
aufheulen, dann legte er den Gang ein und fuhr davon.
 Jetzt ging es ihm besser.
 

Wenigstens war er allein gekommen. Quasi als Vorhut. Leider 
würde es nicht dabei bleiben.
 Und schuld daran war Belten, der sich – Waschlappen, der er 
war – alles gefallen ließ! Nachdem Sepp sein Auto aufgesperrt 
hatte, sah er nochmals zu ihm hin. Ihre Blicke trafen sich für 
einen Moment. Belten ließ es sich nicht einfallen zu grüßen, und 
Sepp hätte sich eher die Zunge abgebissen. Knapp eine Woche 
war seit diesem unseligen frühmorgendlichen Besuch vergangen. 
Wenn er nur daran dachte, ging ihm der Feitel im Sack auf! Kein 
Wort hatten sie seither miteinander gewechselt, was allerdings, 
wenn Sepp ehrlich war, keine Besonderheit darstellte. Belten 
und er pflegten nicht, miteinander plaudernd am Gartenzaun zu 
stehen. Wenn es zu einem Wortwechsel kam, war der häuf ig … 
nicht so nett. Egal.
 Was sich Belten einbildete! Ihm einfach die Tür vor der Nase 
zuzuknallen, obwohl Sepp ihm helfen wollte. So etwas Undank-
bares hatte die Welt noch nicht gesehen! Das würde er ihm nicht 
verzeihen. Der Nachbar würde schnell merken, dass am Pfaf fen-
berg eine neue Eiszeit angebrochen war. Fast gönnte er es ihm, 
ins Altersheim abgeschoben zu werden. Er wünschte Belten eine 
feldwebelmäßige Schwester, die ihm einen Einlauf nach dem 
anderen verpasste, und breiige Mahlzeiten, die selbst Akko mit 
einem Knurren verschmähen würde, wenn man ihm die Schüssel 
vor die Schnauze stellte. Gab es noch Doppelzimmer? Wenn ja, 
wäre ein schnarchender, schweißfüßiger Zimmergenosse genau 
das Richtige für den Deppen. Leider wurde Sepps Schadenfreude 
dadurch getrübt, dass Beltens Umzug ins Altersheim bedeutete, 
dass Nowak mit seiner Bagage ins Haus einzog.
 Nicht, dass er es mit dem Wiener nicht aufnehmen könnte. 
Herrgott, er hatte vor nichts und niemandem Angst. Nein, es 
waren die anderen, die vor ihm einen Mordsrespekt hatten. Doch 
erschien es ihm mühselig, sich auf einen neuen Nachbarn ein-
stellen zu müssen, wo er Belten gewohnt war und genau wusste, 
wie der deutsche Nachbar tickte. Er kannte jede seiner Macken, 
jede Schwäche, jede Schraube, die er beim anderen anziehen 
konnte. Nowak war im Vergleich dazu ein aggressiver Jungspund, 
dem er erst die Wadln füri richten müsste. Dem müsste er erst 
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Fressen. Hat nicht sogar die deutsche BILD-Zeitung groß darüber 
berichtet? ›Mölltaler Jäger im Blutrausch‹ oder so ähnlich?«
 Müller presste die Lippen zusammen und nickte knapp.
 »Und erst die Kamera-Teams! Von ATV und ServusTV und 
vom ORF und auch von –«, zählte Grabner auf.
 »Ja, das weiß ich!«, fuhr Müller ihm über den Mund. »Sonst 
interessiert sich kein Scheißsender für uns, jede noch so kleine 
Werbung müssen wir teuer zahlen, aber wehe, es passiert mal was! 
Dann kommen sie alle daher, vom Radio und vom Fernsehen 
und von der Presse, wie die … wie die …«
 »Schmeißfliegen?«, schlug Grabner kleinlaut vor.
 »Geier!«
 Müller stand so ruckartig auf, dass er Grabner den Drehstuhl 
gegen den Bauch rammte. Der japste wie ein getretener Hund. 
Bezeichnenderweise kam Müller keine Entschuldigung über die 
Lippen, und es hätte Anton doch sehr gewundert, wenn Grab-
ner eine eingefordert hätte. Dessen vorwurfsvollen Dackelblick 
übersah Müller.
 »Was soll der Rest Österreichs von uns denken? Die müssen 
ja glauben, bei uns im Mölltal herrschen Zustände wie im alten 
Rom!«, klagte Müller.
 Nicht unbedingt wie in Rom, aber wie in einem abgelegenen 
alpinen Graben, in dem sich noch nicht ganz herumgesprochen 
hatte, dass man im 21. Jahrhundert angekommen war. Den Ge-
danken behielt Anton wohlweislich für sich. Ihm war es ganz 
recht, dass die Entscheidungsträger hinter dem Mond lebten. So 
würde keiner auf die Idee kommen, misstrauisch zu werden und 
seine Motive zu hinterfragen.
 »Na ja. Die Medien f inden schnell ein neues Fressen. In ein 
paar Tagen ist das Thema vom Tisch.«
 »Ihr Wort in Gottes Ohr, Herr Nowak.«
 »Anders ist die Lage natürlich hier vor Ort.« Zuckerbrot und 
Peitsche. »Da werden die Morde Gesprächsstof f Nummer eins 
bleiben. Wo doch Täter und Opfer aus Obervellach kamen.«
 »Die Leute reden von nichts anderem! Egal, wo man hin-
kommt. Da kannst narrisch werden!« Müller seufzte.
 »Da kann man nichts machen«, gab sich Grabner fatalistisch.

3

Anton Nowak lehnte sich im Besucherstuhl zurück und ver-
schränkte die Hände hinter dem Kopf. Zugegeben, auch wenn 
er der Gast im Bürgermeisterbüro war, fühlte er sich ein bisschen 
wie der berühmte Fuchs im Hühnerstall. Mit Bürgermeister Max 
Müller Geschäfte zu machen – das war ein Spaß. Die Provinzler 
waren so durchschaubar. Lange hatte Müllers Anruf nicht auf 
sich warten lassen.
 Jetzt versuchte er sich, die Unterarme auf dem Tisch über-
einandergelegt, staatsmännisch zu geben. Weitschweif ig und 
ohne auf den Punkt zu kommen, erklärte Müller, warum die 
Gemeinde doch lieber Herrn Nowak als Pächter hätte und man 
die Zukunft in einer Zusammenarbeit mit ihm sehen würde 
und …
 »Hören S’ doch auf mit dem Schmäh«, unterbrach Anton ihn 
ungeduldig. »I bin ned auf der Nudelsuppen dahergschwommen. 
Außer mir interessiert sich kein Schwein für das Lokal! Sonst 
würde es nicht seit fast zwei Jahren leer stehen.«
 Anton ließ seinen Blick kurz zu Grabner abschweifen, der 
sich halb hinter dem ledernen Chefsessel des Bürgermeisters ver-
steckte. Die beiden gaben schon ein seltsames Paar ab, wie Dick 
und Doof. Was sich keineswegs auf Äußerlichkeiten beschränkte.
 »Ich bin nicht auf Ihre Immobilie angewiesen, ich kann mein 
Lokal überall aufsperren. Aber Sie, mein lieber Herr Bürgermeis-
ter, Sie brauchen mich!«
 »Ach, wirklich«, entgegnete Müller mit säuerlicher Miene.
 »Ja, wirklich. Was Obervellach braucht, sind good news. Mit 
Mord und Totschlag zieht man weder Touristen noch Inves-
toren an. Schlecht fürs Image.« Anton schüttelte in gespieltem 
Bedauern den Kopf. In den letzten Wochen hatte die Gemeinde 
landes-, nein, bundesweit mit Mordfällen für Schlagzeilen ge-
sorgt.
 »Für die Presse ist die Geschichte von den wild gewordenen 
Jägern, die sich gegenseitig ans Leder wollten, halt ein gefundenes 
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