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Prolog

Die Kapuze seines grauen Sweatshirts tiber den Kopf gezogen,
driickte er sich in einen Hauseingang. Wie ein Dieb. Er warf
einen ungeduldigen Blick auf sein Smartphone. Kurz nach
zweiundzwanzig Uhr. Er beobachtete das Lokal auf der gegen-
tiberliegenden StraBenseite und trat unruhig von einem Fuf} auf
den anderen.

Geduld gehorte nicht zu seinen Stirken. Sein Vater hatte thn
oft daflir kritisiert und ihm vorgehalten, wie gut er es doch hatte
und wie undankbar er wire.

Ja, er kannte die Zeiten nicht mehr, als man sich an jeder
Schlange anstellte und erst spiter fragte, woflir eigentlich; als man
in den Geschiften nicht aus flinf verschiedenen Joghurts auswiah-
len konnte, sondern froh war, tiberhaupt eines zu bekommen.

Pah, Geduld war etwas fuir Feiglinge, fir Schwache! Er wusste,
was er wollte; und was er wollte, das wollte er sofort. Und er
verstand es, es sich zu nehmen.

Er befingerte das Springmesser in seiner Hosentasche. Im
rickwirtigen Hosenbund steckte eine Pistole, denn er war darauf
vorbereitet, sich sein Recht zu erkimpfen. Er war nicht schwach
wie sein Vater, der bei billigem Schnaps und eine filterlose Ziga-
rette nach der anderen qualmend von den Sorgen und Néten in
der damals noch kommunistischen Tschechoslowakei erzahlte,
nur um im gleichen Atemzug der guten, alten Zeit nachzutrau-
ern.

Zwei Hardcore-Siufer, die sich die letzte Olung des heutigen
Abends gegeben hatten, torkelten aus dem Lokal. Er leckte sich
tiber die rissigen Lippen. Zu gern hitte er sich jetzt eine Zigarette
angeziindet. Doch das Leben in den Stralen Bratislavas hatte
ihn gelehrt, vorsichtig zu sein. Nur Idioten waren so dumm,
sich in der Dunkelheit verbergen zu wollen und sich durch eine
rot gliihende Zigarette zu verraten. Er war nicht dumm. Er war
schlau wie ein Fuchs. Er war Lisiak.

Endlich kam er heraus, Gejca Horvath, und machte sich zu



Fub aut' den Heimweg. Er 16ste sich aus dem Schatten und folgte
ithm. Mit gut fiinfzig Jahren war Gejca fast doppelt so alt wie er
und gehorte zum alten Eisen, doch seine Instinkte waren die
eines raudigen Wolfes. Unvermutet wirbelte Gejca mit einem
blanken Messer in der Hand herum.

»He, ruhig Blut. Ich bin’sl« Er schob die Kapuze ein wenig
zuriick.

Gejcas Augen weiteten sich kurz, bevor er sie zusammenknift.
»Du hast vielleicht Nerven, hierherzukommen! Ich will mit dei-
nem Scheil3 nichts zu tun haben!«

»Na komm, Alter, lass mich nicht hingen! Wir sind doch
Freunde!«

»In unserem Geschift gibt’s keine Freunde! Das solltest du am
besten wissen, Ju—«

»Lisiak! Ich bin Lisiak! Merk dir dasl«

»Ihr mit euren dimlichen Spitznamen! Wenn du so ein
schlauer Fuchs bist, Lisiak« — Gejca spuckte den Namen regel-
recht aus — »warum kommst du dann zu mir?«

Lisiak juckte es in den Fingern, ihm hier und jetzt ein Messer
zwischen die Rippen zu stofen und ihm Respekt beizubringen.
Doch er war nicht von Wien heim nach Bratislava gekommen,
um sich seine Chance zu verderben. Seine einzige Chance.

»Was willst du?«

Es kostete ihn Uberwindung, das Wort auszusprechen.
»Hilfe.«

»Von mir?« Gejca rieb sich die narbige Wange; seine blassen
Augen funkelten im flackernden Licht einer Laterne.

Lisiak ballte die Hinde zu Fausten. Er hatte keine Lust, sich
auf Gejcas Spielchen einzulassen, aber ihm blieb keine andere
‘Wahl.

Gejca nickte nachdenklich. »Draks Leute waren schon bei
mir. Sie haben nach dir gefragt. Es ist nicht gut, sich gegen die
Familie zu stellen, nicht gut. Familie ist wichtig.«

Als ob Gejca dazugehoren wiirde! Sie teilten kein Blut; Gejca
gehorte nicht einmal zum inneren Zirkel der Organisation, er
war nicht einmal ein Mitldufer. Mehr so ein Nebenherliufer. Nur
weil er vor Ewigkeiten eine Zelle mit seinem GroBonkel geteilt

hatte, zihlte er noch lange nicht zur Familie, auch wenn einen
ein paar Jahre in einem tschechoslowakischen Knast zusammen-
schweilten.

»Du musst mir helfen!«

»Muss ich das?«

Wenn er seine Antworten hatte, wiirde er Gejca zertreten wie
einen Wurm! Mithsam rang Lisiak seine Wut zu Boden.

»Bitte.«

»Drak ist wiitend. Du hast die Familie bestohlen.«

»Ich kann es wiedergutmachen!« Aber er brauchte jemanden,
der vermittelte, ein gutes Wort fuir ihn einlegte; ihm half, den
Schaden zu beheben und sich zu entschuldigen, bevor Drak die
Pistole auf'ihn richtete und abdriickte.

»Geld wird nicht reichen. Nur Blut kann eine solche Schuld
abwascheng, gab sich Gejca poetisch. »Aber du hast Gliick: Du
bist Draks Neffe. Blut ist dick. Liefere Drak einen Kopf, und du
kannst deinen aus der Schlinge ziehen.«

Lisiak hieb mit den Fiusten gegen die Hausmauer. Musste
Gejca wie Yoda aus »Star Wars« klingen?

»Verfickte ScheiBel«

»Drak weil3, dass du nicht allein gehandelt hast. Du hittest
dieses Geschift allein nie durchziehen kénnen. Die Frage ist:
Wer trigt die Verantwortung? Denk gut nach, welche Antwort
du Drak darauf geben kannst, du schlauer Fuchs.« Gejca grinste,
wobei er zwei prominente Zahnliicken enthiillte. Dann machte
er auf dem Absatz kehrt und ging davon.

Lisiak sah ithm hilflos nach. »Verdammt, verdammt, ver-
dammit!«

Er wusste genau, was er tun musste, und er hatte keine Skru-
pel, seinen Partner — Ex-Partner — ins Messer laufen zu lassen.
Nur musste er ihn dazu erst einmal finden. Er war abgetaucht.
Weg. Fort aus Wien. Niemand wusste, wohin er verschwunden
war.

ScheiBe! Drak wollte einen Koptf.

Unwillkiirlich fuhr sich Lisiak an den Hals. Er schluckte
schwer.

Wo hatte er einen Unterschlupf gefunden? Hatte sein Partner



nicht einmal etwas von einem Ferienhaus erzihlt? In Kirnten.
Wie hiel3 der verfluchte Ort?

Lisiak dachte so angestrengt nach, wie nur jemand nachdenken
konnte, dessen Leben davon abhing. Als er verzweifeln wollte,
fiel es ihm ein. Er 6ffnete auf dem Smartphone Google Maps
und tippte den Ortsnamen ein: Obervellach.
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»Belten! Schau, dass zwegnkommst, du terischer Depp, dul«

Sepp Flattacher hielt den Daumen auf den Klingelknopf ge-
presst, iber dem ein gestochen scharfer Schriftzug den Namen
des Hausbesitzers verkiindete: »Heinrich BELTEN«. Wozu der
Nachname in GroBbuchstaben gedruckt war, blieb Sepp ein
Ritsel. Mit der zur Faust geballten anderen Hand himmerte er
gegen die Haustiir. Es war ihm ernst. Wenn der Pietke nicht bald
die Tiir 6ffnete, konnte er was erleben! Ungeduldig driickte er
sein Gesicht gegen das gelbe Butzenglas. Wenn der Glaseinsatz
der massiven Holztiir etwas groBer wire, kime er glatt in Versu-
chung ...

Da! War da nicht eine Bewegung? »Mach endlich die Tiir auf!
Horst mich?«

»Flattacher? Bist du das?«

Sepp rollte mit den Augen. »Nein, der Krampus mit dem
Nikolo wird’s sein!«

Sein Nachbar lieB sich ewig Zeit, den Schliissel im Schloss
umzudrehen und die Tiir zu 6ffnen. Belten war nie ein schéner
Anblick. Aber unrasiert und unfrisiert in einem gestreiften Py-
jama, dessen grelle Farben einem die Netzhaut vergliithten, war
er eine Zumutung. Belten gihnte ausgiebig und kam viel zu spit
auf die Idee, sich die Hand vor den Mund zu halten. Immerhin
wusste Sepp jetzt, dass er zumindest das Gebiss nicht auf dem
Nachtkistchen vergessen hatte.

»Du kannst den Finger jetzt von der Klingel nehmen!«

Sepp blinzelte. Dann zog er seine Hand zurtick.

»Weillt du, wie zeitig am Morgen es ist? Dein doofes Gebim-
mel hat mich aus dem Bett geworfen!«

So ein Morgenmuftel! Sepp warf einen fliichtigen Blick auf
seine Uhr. »Was regst dich auf! Ich bin schon seit zwei Stunden
munter.«

»Hast die senile Bettflucht, was?«

Eine passende Antwort brannte Sepp auf der Zunge, aber dann

11



erinnerte er sich daran, warum er hier war. Mit Belten herum-
zustreiten stand heute ausnahmsweise nicht auf seiner Agenda.
Nein, er war auf Kooperation angewiesen. Immerhin hatten sie
ein Problem, das sie nur gemeinsam 16sen konnten.

»Ich muss mit dir reden.«

»Und das kann nicht warten bis zu einer verniinftigen Tages-
zeit?« Belten kratzte sich das stoppelige Kinn.

»Nein, es ist wichtigl«

Als ob er sonst hier wire! Freiwillig setzte Sepp doch keinen
Schritt auf Beltens Grundstiick. Ausgenommen blieben verein-
zelte nichtliche Einsitze mit Hammer oder Sige, von denen der
Nachbar nie etwas mitbekam — bis es zu spit war und er lauthals
tiber massakrierte Straucher klagte.

»Es geht um deinen Schwiegersohn.«

»Um wen?«

»Nowak!«

»Hah?«

»Das kannst dir nicht gefallen lassen, Belten, horst? Du
musst —«

»Wovon redest du?«

»Ja, Kruzitiirken! Wer von uns beiden ist jetzt senil? Du hast
mir doch erzahlt, dass der Nowak dich ins Altersheim abschie-
ben will, damit er mit Carola und seinen Frizn hier einziehen
kann.«

Belten lehnte sich gegen den Tiirrahmen und schaute blod
aus der Wisch. Also, noch diitmmer als sonst, falls das tiberhaupt
moglich war. So etwas Begriffsstutziges gibt’s doch gar nicht!
Es war doch erst ein paar Tage her, seit Belten weinend durch
seinen Garten geschlichen war und gejammert hatte, dass ihn der
gemeine Schwiegersohn in eine Seniorenresidenz nach Villach
verbannen wollte. Sogar den bunten Hochglanzprospekt hatte
er Sepp in die Hand gedriickt. Und jetzt wusste er nichts mehr
davon?

Ach herrje! Sepp runzelte die Stirn. War Belten vielleicht
dement geworden? War das der Grund, warum seine Familie ihn
in ein Heim stecken wollte?

»Anton Nowak, dein Schwiegersohn?« Sepp sprach jedes Wort
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langsam und betont aus. »Er ist mit deiner Tochter verheiratet,
sie heillt Car—«

»Mensch, ich bin doch nicht blod! Ich weil3, wie meine Toch-
ter heilit! Aber was geht dich meine Familie an?«

Sehr viel, wenn Sepp daran dachte, dass die Wiener Bagage
das ganze Jahr iiber hier wohnen konnte. Beltens Tochter Carola
war noch am ehesten auszuhalten, auch wenn sich ihre Stimme
schrill iiberschlug, wenn sie ihre Kinderschar rief. Aber Anton
Nowak war ein fleischgewordener Alptraum, ein Paradebeispiel
fiir einen Wiener Wasserkopf, der sich selbst viel zu wichtig nahm
und glaubte, alle — inklusive Nachbarn — nach seiner Pfeife tanzen
lassen zu kénnen. Der hatte ihm die wenigen Wochen, in denen
er bisher in Kirnten Urlaub gemacht hatte, hiufiger die Polizei
auf den Hals gehetzt als Heinrich Belten in all den Jahren. Sepp
graute es schon vor der Ferienzeit, wenn die ganze Sippschaft
erneut anriickte. Aber da hatte er zumindest die Gewissheit, dass
sie auch wieder abreisen wiirden.

Heinrich Belten war Sepp zwar auch zuwider, aber irgendwie
hatte Sepp sich in den letzten Jahrzehnten an den listigen Streit-
hansl gewohnt und konnte sich sicher sein, dass er ihm immer
eine Nasenlinge voraus war. Bei Nowak stiinden ihm die alles
entscheidenden Machtkimpfe wohl noch bevor, bis auch der
Toker einsah, dass mit Sepp nicht gut Kirschen essen war und er
ihm lieber seine Ruhe lassen sollte.

AuBerdem veranstaltete Belten allein nicht wie die drei Kinder
den ganzen Tag tiber eine Metn, dass man durchdrehen konnte
und sich selbst Akko unter die Eckbank verkroch. Nein, Belten
war eindeutig die bessere Wahl. Das kleinere Ubel, wie man oft
viel zu leichtfertig aussprach, um dann in der Wahlzelle schier
zu verzweifeln.

»Du willst doch nicht ins Heim, oder?«

»Nein, aber —«

»INoch bist ja nicht entmiindigt« — Sepp stutzte kurz — »oder
doch?«

»Selbstverstindlich nichtl«

»Dann wehr dich! Lass nicht zu, dass sie dich ins Altersheim
stecken und dein Haus einkassieren. Wir kénnen —«
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»Wir?« Belten richtete sich auf und zog sein Pyjamaoberteil
straft.

Erst jetzt fiel Sepp auf, dass er es falsch zugeknopft hatte. So
viel zum Thema Pflegeheim.

»Was meinst du mit wir? Es gibt kein Wirl«

Ja, da schaut er grol3, der Belten. Sepp grinste breit. Die
letzten Tage hatten ihm ganz schones Kopfzerbrechen bereitet.
Der Wiener als Nachbar, was fiir ein Alptraum! Stundenlang
war er abends wach gelegen und hatte gegriibelt. Als er vorhin
auf dem Hochsitz sal und die beschauliche Stille des Waldes
genoss — diese herrliche Stille, in die nach und nach das frith-
morgendliche Vogelkonzert einbrach; eine Stille, von der er
sich daheim endgiiltig verabschieden konnte, wenn die Wiener
fix einziehen sollten —, da war ithm der Knopt aufgegangen.
Die Losung lag so nah! Nowak konnte Belten schlieBlich nicht
zwingen, ins Altersheim zu gehen. Belten konnte sich wehren.
Also, nicht er allein. Daftir war er zu tepat, der Depp. Aber mit
seiner Hilfe! Wenn er ihm sagte, wo’s langging, wiirde es schon
klappen.

Der Gedanke hatte ihn nicht mehr losgelassen. Unzihlige
Ideen schossen ithm durch den Kopf, so viele Moglichkeiten, um
dem Nowak zu zeigen, dass er in Wien sehr viel besser aufgeho-
ben war und in der schonen Molltaler Bergwelt nichts verloren
hatte. So vertieft war Sepp in seine Uberlegungen, dass er den
SchmalspieBer auf der Lichtung erst bemerkte, als dieser dsend
bis aut wenige Meter an den Hochsitz herangekommen war.
Brettlbreit stand der junge Hirsch vor thm, als ob er von allein
in die Tietkiihltruhe springen wollte. Aber das Aufbrechen des
Stiickes und das Versorgen des Wildbrets hitte Sepp mindestens
eine Stunde gekostet, eher zwei. Zeit, die er nicht verschwenden
wollte. Er musste mit Belten reden, sofort.

»Beim niachsten Mal, rief er dem Hirsch zu, der verschreckt
absprang, als Sepp abbaumte. Also, wenn der SchmalspieBer nicht
vorsichtiger wurde, dachte er beim Hinunterklettern, erlebte er
den Beginn der Schonzeit am Jahresende nicht mehr und wiirde
auch nie ein kapitaler Platzhirsch werden, der Rivalen in der
Brunftzeit mit tiefem R hren aus seinem Revier vertrieb.
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Ja, und deshalb stand Sepp so frith am Morgen in seiner abge-
wetzten Lederhose und dem Wetterfleck aus tanngriinem Loden
vor Belten, um ihn in seinen groBartigen Plan einzuweihen.

»Zusammen fallt uns schon was ein, um dem Nowak einen
Strich durch die Rechnung zu machen. Dem werden wir’s zei-
gen! Der wird —«

»Flattacher.«

»Pass auf! Wenn der Nowak —«

»Flattacherl«

»Kannst mich verdammt noch mal ausreden lassen?«, schimpfte
Sepp. So wiirde das nie etwas werden!

Belten trat einen Schritt zurtick. »Verpiss dich!«

Mit einem lauten Krachen fiel die Tiir ins Schloss.

Das war doch wohl die Hohe! Heinrich schiittelte den Kopf
und schlurfte in seine Kiiche. Kurz iiberlegte er, sich nochmals
ins Bett zu legen, aber wenn er es recht bedachte, war er nach
dem Arger wach. Was wiinschte er sich jetzt eine richtig schéne
Tasse Kaftee! Doch Carola hatte ihn beim letzten Besuch darauf
hingewiesen, dass er viel zu viel Kaffee trank, und ihm zu Tee
geraten. Sie hatte es sich auch nicht nehmen lassen, gleich ein
paar Pickchen mit diversen Mischungen einzukaufen und in
seinen Kiichenschrank zu stapeln. Ganz bewusst vor die verbeulte
Kaffeedose mit dem Mohrenkopf.

Manchmal erinnerte 1hn seine Tochter so stark an Mutti, dass
ihm die Trinen kamen. Wenn nur Mutti noch am Leben wire.
Wenn ... Er wusste nicht, was dann wire, aber er war sich sicher:
Wire seine viel zu frith verstorbene Frau noch am Leben, wire
vieles anders. Besser. Schoner.

Er seufzte und griff nach einer Teepackung. Erdbeertraum.
Einerlei. Tee wire viel gestinder fiir ihn, fiir sein Herz und seinen
Magen, hatte Carola ihm erklirt. Hmpf. Wenn er ein Magenge-
schwiir bekam, dann sicher nicht vom Kaftee, sondern von Sepp
Flattacher.

Mit gerunzelter Stirn setzte er Wasser auf und blieb, die Hinde
auf die Arbeitsfliche gestiitzt, beim Herd stehen. Er konnte sich
keinen R eim darauf machen, was Flattacher zu seinem unerwar-
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teten — und allein schon von der Uhrzeit her unverschimten! —
Besuch bewogen hatte. Der Zaun zwischen ihren Grundstiicken
hatte schon seinen Sinn. Obwohl seit Jahrzehnten Nachbarn, war
es nicht so, dass einer beim anderen anklopfte, um sich Zucker
oder Milch zu borgen. Flattacher war gemein und schreckte vor
keiner Boshaftigkeit zuriick. Wer einen solchen Nachbarn hatte,
der brauchte keinen Feind mehr.

Nein, zwischen ihnen gab es keine freundschaftlichen Geftihle.
Deshalb wunderte sich Heinrich sehr tiber Flattachers Auffor-
derung, er solle sich gegen seine Abschiebung ins Altersheim
wehren. Seit wann kiimmerte es den, was aus ihm wurde? Ob er
in einem Heim versauern sollte oder nicht? Sein Schicksal ging
dem doch garantiert am Allerwertesten vorbei. Im Gegenteil,
wiirde er am Boden liegen, wiirde Flattacher nicht die Rettung
rufen, sondern er wire der Erste, der nochmals kriftig auf ihn
treten und ihn verhéhnen wiirde.

Das Wasser blubberte. Heinrich holte seine bauchige Lieb-
lingstasse mit der Aufschrift »Fiir den besten Opa der Weltx,
hingte den Teebeutel hinein und goss auf. Er stellte die Eieruhr
ein, tiberpriifte nochmals die Anleitung, korrigierte die Minu-
tenzahl — es waren acht Minuten, nicht sieben — und lieB3 sich
dann am Kiichentisch nieder.

‘Was auch immer Flattacher angetrieben hatte, es konnte sich
nur um egoistische Motive handeln.

Die Eieruhr klingelte. Er stand auf und ging zur Kiichenzeile.
Behutsam zog er den Teebeutel heraus, klopfte ithn am Tassen-
rand leicht ab und warf ihn in den Biomiilleimer. Drei Tropfen
rosafarbenen Tees, die auf der Arbeitsfliche prangten, wischte
er mit dem Wettex auf. Dann setzte er sich mit der Tasse in der
Hand wieder hin, bevor er einen vorsichtigen Schluck nahm.

Sosehr Heinrich davon tiberzeugt war, dass Flattacher nichts
Gutes im Schilde fiihrte und ihn aus purem Eigennutz dazu
dringen wollte, um sein Haus zu kimpfen, hatte er doch einen
wunden Punkt getroffen: Heinrich wollte nicht in dieses ver-
maledeite Altersheim nach Villach, das ihm sein Schwiegersohn
schmackhaft machen wollte. Carola hatte als Alternative die neue
Seniorenresidenz in Méllbriicke ins Gesprich gebracht, die sehr
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viel ndher lag als Villach. Da kénnte man ihn doch oft besuchen,
viel Sfter als bisher, da die Anreise von Wien viel zu lang war fiir
einen spontanen Kurzbesuch.

Als ob! Aus den Augen, aus dem Sinn. Das war das Los zu
vieler Altersheimbewohner.

Dabei war Heinrich alles andere als alt. Noch nicht einmal
siebzig, fit wie ein Turnschuh und geistig rege genug, jedes Su-
doku knacken zu konnen. Vielleicht nicht die hochste Stufe,
aber die mittleren Schwierigkeitsgrade schaffte er miihelos. Es
gab keinen einleuchtenden Grund, warum er jetzt schon in ein
Altersheim sollte.

AuBer dem einen: Anton und Carola wollten mit den drei
Kindern in sein Haus am Obervellacher Pfatfenberg einziehen.
Das Landleben wiirde den Kleinen guttun, hatte Carola gemeint,
auch wenn sie selbst, wie sie auf sein Nachbohren hin zugab,
Wien sehr vermissen wiirde. Anton hatte sie jedoch davon
tiberzeugt, dass es fir die Kinder besser wire, hier im Malltal,
fernab der GroBstadt mit ihren Verlockungen und ihrer héheren
Kriminalitatsrate, aufzuwachsen, zumal thnen die Pubertat erst
noch bevorstand.

»Papa, du willst doch auch das Beste fiir Pia-Nadine, Noemi-
Sophie und Anton junior, oder etwa nicht?«

Hitte er da Nein sagen sollen? Seine Familie war ihm das
Wichtigste. Er liebte Carola und die Kinder iiber alles. Das
konnte ein Miesepeter wie Flattacher natiirlich nicht verste-
hen. Soviel Heinrich wusste, waren dessen Eltern recht frith
verstorben. Geschwister oder andere Familienangehorige hatte
er wohl keine, und wenn doch, so lieBen sie sich nie blicken.
Heinrich konnte es ihnen nicht verdenken. Bis auf einen jungen
Mann namens Reini, der ab und zu vorbeikam und den er auch
schon beim Rasenmihen beobachtet hatte, erhielt Flattacher
nie Besuch. Sogar die Zeugen Jehovas diirften inzwischen zur
erleuchtenden Erkenntnis gelangt sein, dass es fiir diese spezielle
schwarze Seele keine Aussicht auf Erlésung mehr gab, denn sie
machten einen grofen Bogen um ihn und sein Anwesen.

Vielleicht war es das? Wollte Flattacher Heinrich gegen seine
eigene Tochter authetzen? Missgénnte er ihm die Familie, die
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Enkelkinder? Flattacher war ein Einzelginger. Ein einsamer
Wolf, der gerade mal seinen Hund in seiner Nihe duldete.
Ein Misanthrop, wie er im Buche stand. Wollte er einen Keil
zwischen Heinrich und seine Familie treiben und ihn damit in
dieselbe verbitterte Vereinsamung jagen, die auch ihn plagen
musste? Nicht mit ihm!

Die Familie ging vor. Er wollte nicht wie Flattacher dastehen
und seine Liebsten mit egoistischer Birbeifligkeit vergraulen.
Niemals! Was spielte es da fiir eine Rolle, dass er etliche Jahre
eher als geplant ins Altersheim iibersiedeln sollte. Frither oder
spater musste es ohnehin so weit kommen. Warum sich striuben?

Heinrich kniff die Augen zusammen. Sonst wire ihm eine
weitere Trine iiber das Gesicht gelaufen.
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»Na ja, es ist nichts Besonderes. Zugegeben. Aber es hat ...
ihm ...« Birgermeister Max Miiller verstummte, als Anton
Nowak demonstrativ langsam mit zwei Fingern tiber die Theke
strich, nur um sie dann angewidert an seiner Anzughose abzu-
wischen. Zwei griuliche Streifen blieben auf dem dunklen Stoff
zuriick.

»Es hat was?«, hakte er in spottischem Tonfall nach.

Das seit lingerer Zeit leer stehende Lokal am Obervellacher
Hauptplatz war ein grindiges Loch. Die Einrichtung erschien
zwar nicht altersschwach, aber sie wirkte billig. Priifend klopfte
Anton mit dem Zeigefingerknochel gegen die Thekenverklei-
dung. Furnierte Spanplatten. Wie erwartet war der Kantenumlei-
mer hier und da abgesplittert und gestattete einen ungeschénten
Blick auf die darunterliegenden Sigscharten. Vergebens versuchte
das diinne Echtholzfurnier — er tippte auf Kiefer oder Fichte, aber
eigentlich war es ihm scheiBegal —, den Anschein edlen Mas-
sivholzes zu erwecken. Dabei kdnnte man in einer holzreichen
Region wie Oberkirnten doch Echtholz erwarten, oder nicht?
Zwei Biergliser waren beim Auszug des letzten Pachters wohl
vergessen worden; blind geworden hielten sie im verstaubten
Regal die Stellung.

»Potenziall«, tonte es von unerwarteter Seite.

Muiller hatte sich nicht die Mithe gemacht, seinen Begleiter
vorzustellen, dessen Gesicht — nun, da er mit seinem Einwurf die
Aufmerksamkeit der beiden anderen auf'sich gelenkt hatte — rot
anlief. Sichtlich nervos blitterte er in seiner Mappe.

»Sie sind ... 7%, fragte Anton scharf.

»Grab... Also, Gemeinderat Grabner. Hans Grabner.«

»Potenzial. Genau! Das Lokal hat Potenzial«, zog Miiller die
Gesprichsfiihrung wieder an sich. »Ich zeige Ihnen die WC-An-
lagen, die wurden vor vier Jahren komplett saniert.«

»Nicht nétig. Das macht das Kraut aa ned fett!«

Anton wandte sich zum Gehen, aber gegen die Gemeinde-
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vertreter war jeder Gebrauchtwagenverkiufer ein Ausbund an
Zuriickhaltung. Grabner stellte sich thm geradezu verzweitfelt in
den Weg, und als Miiller Anton die Hand auf die Schulter legte
und ihn in die andere Richtung dringte, war er iiberzeugt: Die
Gscherten wiirden ihn notfalls mit Gewalt zu den Sanitiranlagen
schleppen. Er gab mit einem lauten Seufzen nach.

Die WC-Anlagen mit den weillen Fliesen waren nichtssa-
gend und noch dazu so eng, dass er Angst hatte, der gstauchte
Grabner — mehr breit als hoch — wiirde zwischen Waschbecken
und Wand stecken bleiben. Jede Minute mehr mit den beiden
Witzfiguren war eine Ewigkeit zu viel. Er war froh, zuriick in
den Gang zu kommen, der die vorderen Gastriume vom hinteren
Teil des Hauses trennte, und wollte nur noch raus. In seiner Hast
ging er jedoch in die falsche Richtung. Der Gang machte eine
Biegung — und er traf auf eine Metalltiir, die in das uralte Haus
passte wie die Faust aufs Aug.

»Was ist das?«, fragte Anton und klopfte gegen die massive
Stahltiir. »Das Obervellacher Fort Knox?«

Miller lachte tibertrieben auf. »Nein. Da geht’s in eine Ab-
stellkammer und zum Heizraum. Der letzte Besitzer des Hauses
war ein bisserl a Spinner. Der hat da drin hauptsichlich seinen
Schnaps gelagert und wohl Angst gehabt, dass thm den jemand
wegsduft.«

»Kann ich mal hineinschauen?«

»Sicher.«

Rasch schloss Grabner die Tiir auf und driickte den innensei-
tig angebrachten Lichtschalter. Anton betrat einen fensterlosen
Raum, der locker fiinfzehn Quadratmeter grol3 war. Wihrend
er und Grabner problemlos aufrecht gehen konnten, musste der
hochgewachsene Miiller aufpassen, dass er sich an den beiden an
der Decke entlanglaufenden dicken Heizungsrohren nicht den
Kopf stieB.

»Schnaps ist leider keiner mehr da.« Miiller lachte gekiinstelt.
»Im hinteren Raum ist die Olheizung. Sie ist zwar schon in die
Jahre gekommen, aber voll funktionsfihig.«

Anton warf nur einen fliichtigen Blick auf Brennkessel und
Oltank. Ein offener Durchgang fiihrte in ein weiteres groBziigig
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geschnittenes Zimmer, in das durch ein verdrecktes Oberlicht-
fenster nur wenig Sonnenschein drang. Anton fand den Licht-
schalter, und nach einem kurzen Flackern wurde der Raum von
grellen Neonrdhren erleuchtet. Ausgemusterte Kiichenschrinke,
ein Eimer mit Wandfarbe, eine Kabelrolle. Interessant.

»Schade, dass das Haus keinen Keller und der Vorbesitzer die
Heizung so blod eingebaut hat. Jetzt kann man die Zimmer leider
nur noch als Rumpelkammer gebrauchen.«

»Sie fallen aber nicht in den Pachtvertrag.« Grabner zerrte
einen Grundriss des Hauses hervor, in dem lediglich die
Gastraume und die WC-Anlagen rot umrandet waren.

»Selbstverstindlich nicht! So viel Lagerraum braucht kein
Mensch, und wir kénnen ja schlecht Geld verlangen fiir nutzlo-
sen Raum.«

Endlich kam Miiller auf den entscheidenden Punkt: das Geld.
Anton gonnte sich ein Licheln. Nirgendwo lernte man das
Verhandeln besser als auf dem Wiener Naschmarkt. Die beiden
Dorftrottel wiirden nicht wissen, wie ihnen geschah.

»Ich weil3 nicht. Ich habe mir mehr vorgestellt«, tat Anton
seinen Eroffnungszug, wihrend er ithnen in die Gastriume folgte.

»Ich bitte Sie, ein Geschiftsmann wie Sie macht eine Gold-
grube daraus. Aulerdem liegt das Lokal direkt am Hauptplatz,
zentrale Lage. Sozusagen am Puls der Gemeinde.«

Biirgermeister Miller trug gewaltig dick auf, und wie auf
Kommando zog der ihm sekundierende Gemeinderat einen
Ortsplan aus seiner dicken Mappe, um Anton damit vor der
Nase herumzufuchteln. Anton ignorierte den Wisch. Wenn
Miiller glaubte, einem Weana Bazi ein X fiir ein U vormachen
zu kodnnen, hatte er sich getauscht.

»Da ist die Reanimation aber tiberfillig, meinen Sie nicht
auch?«

»Hih?«

»Jetzt reden wir mal Tacheles! Von einem Puls kann keine
Rede sein. Der Ortskern ist so gut wie ausgestorben. Mein Lokal
wire der dringend nétige Herzschrittmacher, und das wissen
Sie.«

»Wir haben sehr wohl Leitbetriebe am Platz wie das Mo-
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dezentrum Reiter und —, begehrte Grabner auf, aber Miiller
brachte ihn mit einer unwirschen Handbewegung zum Schwei-
gen.

»Sie werden in ganz Obervellach keine bessere Immobilie
finden.«

»Ja. Das ist der Punkt, nicht wahr?« Anton grinste breit. »Sie
als Biirgermeister sind an Obervellach gebunden. Ich nicht.«

Wie Grabner war auch er nicht unvorbereitet zum Besichti-
gungstermin gekommen. Jetzt war es an ihm, aufzutrumpfen. Er
zauberte eine Liste mit Immobilieninseraten aus der Innentasche
seines Sakkos.

»Es gibt viele leer stehende Gastro-Betriebe im Molltal. Was
meinen Sie, Miiller, das hier in Greifenburg sieht doch gut aus,
oder?« Der Farbdruck machte sich bezahlt, denn selbst auf den
kleinformatigen Fotos machte das Restaurant optisch schon sehr
viel mehr her als die Konkurrenz.

»Greifenburg liegt aber im Drautal«, maulte Hans Grabner, der
es garantiert nie weiter als bis zum kleinen Gemeinderat bringen
wiirde.

Anton ignorierte ihn und fixierte den Biirgermeister. »Die
Pacht vom Greifenburger R estaurant ist zudem viel geringer.«

»Uber den Preis konnen wir ja redeng, beeilte sich Miiller,
Kompromissbereitschaft zu signalisieren. » Warum gehen wir nicht
auf ein Bier? Sie wissen ja, beim Reden kommen die Leut zam.«

Am Naschmarkt wiirde Miiller keine flinf Minuten tiberleben,
so schnell, wie der einknickte. Man konnte fast Mitleid mit ihm
haben, aber des einen Blodheit war des anderen Gewinn. So lief
das im Big Business.

»Ich werd’s mir noch iiberlegen.«

»Nattirlich, nattirlich.« Miiller lie3 seinen Blick unstet durch
das Lokal wandern.

Nur Grabner hatte noch nicht begriffen, dass Miiller und er
am kiirzeren Ast salen. Er sigte munter weiter.

»Lassen Sie sich nicht zu lange Zeit!« Seine Stimme iiberschlug
sich vor lauter Aufregung. »Weil ... weil ... wir haben auch noch
einen anderen Interessenten! Einen sehr interessierten Interes-
senten!«
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Grabner sah Miller beifallheischend an. Der wusste offen-
sichtlich nicht, ob er unterstiitzend eingreifen oder Grabner
ausbremsen sollte. Er konnte sich zu nicht mehr als einem vagen
Nicken aufraffen.

»Sie miissen schnell zuschlagen! Sonst ist die Chance wegls,
legte Grabner noch eins nach.

Anton musste lachen. Er konnte einfach nicht anders. Im
Ernst? Mit der uralten Verkaufsmasche, die wohl nur noch bei
Seniorenkaffeefahrten ziehen konnte, wollte er ihm kommen?
Die beiden waren wie die Spanplatten. Sie hatten sich zwar welt-
minnische Geschiftstiichtigkeit aufgeklebt, aber das konnte nicht
dariiber hinwegtiuschen, dass sie im Kern Provinzeier waren.
Wenn sie dachten, sie konnten ihn tibers Ohr hauen und mit der
Bruchbude das groBe Geschift machen, hatten sie sich getduscht!

»Na, mir lauft ja nichts davon. Ich schaue mir in Ruhe die
anderen Objekte an« — geniisslich fuchtelte er mit seiner Liste vor
Grabners Gesicht herum und lieB ihn eiskalt auflaufen — »und
Sie melden sich einfach bei mir, sollte sich der andere Interessent
diese Okkasion hier entgehen lassen.«

Er klopfte dem Biirgermeister ldssig auf die Schulter und
schlenderte auf den Ausgang zu. Grabner wagte es kein zweites
Mal, sich ihm in den Weg zu stellen. Die Hand an der Klinke,
warf Anton einen letzten Blick zuriick. Zumindest in einem
Punkt lagen die beiden Lokalpolitiker richtig: Die Immobilie
hatte Potenzial.

*kk

Sepp zog seine Haustiir etwas kriftiger zu als beabsichtigt, was sie
mit einem protestierenden Knarren quittierte. Als er zu seinem
Suzuki Jimny marschierte, schaute er kurz zum Nachbarhaus
hintiber. Dort war Belten damit beschiftigt, seine gepflasterte
Auftahrt zu kehren.

Wohl damit sich der Wiener seine aufpolierten Schuhe nicht
versaute! Anton Nowak hatte keine Zeit verloren, nach dem
spitsommerlichen Familienurlaub ins Mélltal zurtickzukehren.
Anscheinend war es thm ernst damit, sich hier niederzulassen.
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Wenigstens war er allein gekommen. Quasi als Vorhut. Leider
wiirde es nicht dabei bleiben.

Und schuld daran war Belten, der sich — Waschlappen, der er
war — alles gefallen lie3! Nachdem Sepp sein Auto aufgesperrt
hatte, sah er nochmals zu ithm hin. Thre Blicke trafen sich flir
einen Moment. Belten lief3 es sich nicht einfallen zu griilen, und
Sepp hitte sich eher die Zunge abgebissen. Knapp eine Woche
war seit diesem unseligen frithmorgendlichen Besuch vergangen.
Wenn er nur daran dachte, ging ihm der Feitel im Sack auf! Kein
Wort hatten sie seither miteinander gewechselt, was allerdings,
wenn Sepp ehrlich war, keine Besonderheit darstellte. Belten
und er pflegten nicht, miteinander plaudernd am Gartenzaun zu
stehen. Wenn es zu einem Wortwechsel kam, war der hiufig ...
nicht so nett. Egal.

Was sich Belten einbildete! Ihm einfach die Tiir vor der Nase
zuzuknallen, obwohl Sepp ithm helfen wollte. So etwas Undank-
bares hatte die Welt noch nicht gesehen! Das wiirde er ihm nicht
verzeihen. Der Nachbar wiirde schnell merken, dass am Pfaffen-
berg eine neue Eiszeit angebrochen war. Fast gbnnte er es ihm,
ins Altersheim abgeschoben zu werden. Er wiinschte Belten eine
teldwebelmiBige Schwester, die ihm einen Einlauf nach dem
anderen verpasste, und breiige Mahlzeiten, die selbst Akko mit
einem Knurren verschmihen wiirde, wenn man ihm die Schiissel
vor die Schnauze stellte. Gab es noch Doppelzimmer? Wenn ja,
wire ein schnarchender, schweiBfiiiger Zimmergenosse genau
das Richtige ftir den Deppen. Leider wurde Sepps Schadenfreude
dadurch getriibt, dass Beltens Umzug ins Altersheim bedeutete,
dass Nowak mit seiner Bagage ins Haus einzog.

Nicht, dass er es mit dem Wiener nicht aufnehmen konnte.
Herrgott, er hatte vor nichts und niemandem Angst. Nein, es
waren die anderen, die vor ihm einen Mordsrespekt hatten. Doch
erschien es thm miihselig, sich auf einen neuen Nachbarn ein-
stellen zu miissen, wo er Belten gewohnt war und genau wusste,
wie der deutsche Nachbar tickte. Er kannte jede seiner Macken,
jede Schwiche, jede Schraube, die er beim anderen anziehen
konnte. Nowak war im Vergleich dazu ein aggressiver Jungspund,
dem er erst die Wadln fliri richten misste. Dem miisste er erst
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klarmachen, dass es am Pfaffenberg nur einen Platzhirsch gab,
und der hiel3 Sepp.

Er riss die Hecktiir des Suzuki auf. Normalerweise brauchte
Akko keine Extraeinladung. Den wesensstarken Deutschen
Wachtelhund konnte nichts erschiittern. Sogar im hitzigsten
Kugelfeuer einer Treibjagd blieb er die Ruhe selbst. Nun stand
er zwel Meter entfernt mit hingender Rute da. Akko hatte ein
sicheres Gesptir fiir die Stimmungslage seines Herrn und wusste,
dass es in ihm brodelte. Nicht, dass Sepp seinen Zorn an ihm
ausgelassen hitte, niemals! Nur konnte er dem Hund schlecht
erkliren, dass er nicht auf ihn angfressn war, sondern auf den
Sauhund nebenan.

»Na komm, mein Guter. Hoppl«

Dann stieg er ein und startete den Motor. Bevor er losfuhr,
atmete er tief durch. Ublicherweise fuhr er seine Einfahrt im
Riickwirtsgang hinauf zur Strale. Nun setzte er ein paar Meter
zuriick und schlug dann das Lenkrad ein, bis der Wagen fast
den Maschendrahtzaun durchstief3. Genau auf Hohe Beltens.
Sepp driickte die Kupplung durch und stieg aufs Gas. Im Riick-
spiegel beobachtete er, wie der Nachbar zur Seite sprang, um
der Abgaswolke zu entgehen. Von Beltens Gezeter drangen nur
Bruchstiicke zu ithm durch. Sepp lie3 den Motor noch einmal
auftheulen, dann legte er den Gang ein und fuhr davon.

Jetzt ging es thm besser.
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Anton Nowak lehnte sich im Besucherstuhl zuriick und ver-
schrinkte die Hinde hinter dem Kopf. Zugegeben, auch wenn
er der Gast im Biirgermeisterbiiro war, fithlte er sich ein bisschen
wie der bertihmte Fuchs im Hithnerstall. Mit Birgermeister Max
Miiller Geschifte zu machen — das war ein Spa3. Die Provinzler
waren so durchschaubar. Lange hatte Miillers Anruf nicht auf
sich warten lassen.

Jetzt versuchte er sich, die Unterarme auf dem Tisch tiber-
einandergelegt, staatsminnisch zu geben. Weitschweifig und
ohne auf den Punkt zu kommen, erklirte Miiller, warum die
Gemeinde doch lieber Herrn Nowak als Pichter hitte und man
die Zukunft in einer Zusammenarbeit mit thm sehen wiirde
und ...

»Horen S’ doch auf mit dem Schmahg, unterbrach Anton ihn
ungeduldig. »I bin ned auf der Nudelsuppen dahergschwommen.
Aufer mir interessiert sich kein Schwein fiir das Lokal! Sonst
wiirde es nicht seit fast zwei Jahren leer stehen.«

Anton lieB seinen Blick kurz zu Grabner abschweifen, der
sich halb hinter dem ledernen Chefsessel des Biirgermeisters ver-
steckte. Die beiden gaben schon ein seltsames Paar ab, wie Dick
und Doof. Was sich keineswegs auf AuBerlichkeiten beschrinkte.

»Ich bin nicht auf Thre Immobilie angewiesen, ich kann mein
Lokal iiberall aufsperren. Aber Sie, mein lieber Herr Biirgermeis-
ter, Sie brauchen mich!«

»Ach, wirklich«, entgegnete Miiller mit siuerlicher Miene.

»Ja, wirklich. Was Obervellach braucht, sind good news. Mit
Mord und Totschlag zieht man weder Touristen noch Inves-
toren an. Schlecht fiirs Image.« Anton schiittelte in gespieltem
Bedauern den Kopf. In den letzten Wochen hatte die Gemeinde
landes-, nein, bundesweit mit Mordfillen fiir Schlagzeilen ge-
sorgt.

»Fir die Presse ist die Geschichte von den wild gewordenen
Jagern, die sich gegenseitig ans Leder wollten, halt ein gefundenes
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Fressen. Hat nicht sogar die deutsche BILD-Zeitung grof3 dariiber
berichtet? »Molltaler Jager im Blutrausch< oder so dhnlich?«

Miiller presste die Lippen zusammen und nickte knapp.

»Und erst die Kamera-Teams! Von ATV und ServusTV und
vom ORF und auch von —«, zahlte Grabner auf.

»Ja, das weil3 ichl«, fuhr Miller ihm tiber den Mund. »Sonst
interessiert sich kein Scheillsender fuir uns, jede noch so kleine
Werbung miissen wir teuer zahlen, aber wehe, es passiert mal was!
Dann kommen sie alle daher, vom Radio und vom Fernsehen
und von der Presse, wie die ... wie die ...«

»SchmeilBfliegen?, schlug Grabner kleinlaut vor.

»Geierl«

Muiiller stand so ruckartig auf, dass er Grabner den Drehstuhl
gegen den Bauch rammte. Der japste wie ein getretener Hund.
Bezeichnenderweise kam Miiller keine Entschuldigung tiber die
Lippen, und es hitte Anton doch sehr gewundert, wenn Grab-
ner eine eingefordert hitte. Dessen vorwurfsvollen Dackelblick
tibersah Miiller.

»Was soll der Rest Osterreichs von uns denken? Die miissen
ja glauben, bei uns im Molltal herrschen Zustinde wie im alten
Romle, klagte Miiller.

Nicht unbedingt wie in Rom, aber wie in einem abgelegenen
alpinen Graben, in dem sich noch nicht ganz herumgesprochen
hatte, dass man im 21. Jahrhundert angekommen war. Den Ge-
danken behielt Anton wohlweislich fiir sich. Ihm war es ganz
recht, dass die Entscheidungstriger hinter dem Mond lebten. So
wiirde keiner auf die Idee kommen, misstrauisch zu werden und
seine Motive zu hinterfragen.

»Na ja. Die Medien finden schnell ein neues Fressen. In ein
paar Tagen ist das Thema vom Tisch.«

»Ihr Wort in Gottes Ohr, Herr Nowak.«

»Anders ist die Lage natiirlich hier vor Ort.« Zuckerbrot und
Peitsche. »Da werden die Morde Gesprichsstoff Nummer eins
bleiben. Wo doch Titer und Opfer aus Obervellach kamen.«

»Die Leute reden von nichts anderem! Egal, wo man hin-
kommt. Da kannst narrisch werden!l« Miiller seufzte.

»Da kann man nichts macheng, gab sich Grabner fatalistisch.
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