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FREUDENSTADT. SCHWARZWALD. FAST DAS ENDE

Es war ihr Pech, dass sie keine Aufzüge mochte.
 Es war früh am Morgen. Sie war sportlich. Liebte es, vor dem 
Frühstück schwimmen zu gehen. Um diese Zeit würde es dort 
unten menschenleer sein. Doch in dem alten, ehrwürdigen Hotel 
in Freudenstadt, ihrem Lieblingshotel, wo sie freudig und zugleich 
mit einem Gefühl tiefer Beklommenheit abgestiegen war, um auf 
ihn zu warten, führte nur ein kleiner, enger Aufzug vom ersten 
Stock in die Badewelten im Untergeschoss.
 Neben dem Aufzug befanden sich zwei kleine, schmale Türen. 
Die erste gab den Blick auf eine enge, gewundene Treppe frei, 
die nach unten führte. Sie mochte in der guten alten Zeit für die 
dienstbaren Geister da gewesen sein, die für hochherrschaftliche 
Gäste auf den Fluren unsichtbar bleiben sollten. Jene erste endete 
in einem abgelegenen Teil des Erdgeschosses.
 Die Treppe hinter der zweiten Tür führte hinunter in die 
Schwimmhalle. Insbesondere diese Treppe war ein wenig schmut-
zig, nicht renoviert, man sah, dass sie niemals mehr benutzt wurde. 
Es war warm und feucht und roch vom Schwimmbad her schwach 
nach Chlor. Das Linoleum auf den Stufen löste sich schon vom 
Untergrund. Es war wirklich rätselhaft, warum es diese Treppe 
überhaupt noch gab.
 Es war aber ihr Pech, dass es sie noch gab.
 Unten, am Ende der Treppe, wartete in der Dunkelheit nämlich 
jemand auf sie. Als sie die Gestalt sah und als sie sie erkannte, 
konnte sie nicht mehr umdrehen, der Treppenschacht war viel 
zu schmal.
 Ihren verzweifelten und bald erstickten Schrei hörte hier nie-
mand.
 Sie war zu jung zum Sterben gewesen.
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Aber es sind keine Küsschen, wie man sie bei uns in Italien kennt, 
herzlich und warm. Es sind Gesellschaftsküsschen, die in der Luft 
über geschminkten Wangen verpuf fen.
 Dein Mann, erfolgreich als Steueranwalt, ist natürlich bei den 
Rotariern, und du richtest ab und zu einen Damenkaf fee für die 
Anhängsel der erfolgreichen Männer aus.
 All das hast du zustande gebracht, aber jetzt benimmst du dich 
wie eine ganz gewöhnliche Schlampe aus den schlechteren Vierteln 
von Neapel.
 Mamma!
 Nix Mamma. Gehst du wenigstens regelmäßig in die Kirche? 
Du bist katholisch, gehst du zur Beichte?
 Nein, Mamma, mache ich nicht, obwohl es guten Grund dafür 
gäbe.
 Spätestens in diesem Moment verflüchtigt sich Mamma aus 
meinen Gedanken und aus meinem schlechten Gewissen. Kopf-
schüttelnd und etwas Italienisches murmelnd.

Ich habe tatsächlich Grund zur Beichte, denn ich unterhielt ein 
sogenanntes außereheliches Verhältnis.
 Oh, wenn wir schon bei den Geständnissen sind: Es war durch-
aus nicht das erste Mal, dass ich mit einem anderen Mann als 
meinem Ehemann geschlafen habe. Denn zwischen meinem Mann 
und mir bestand seit Jahren ein gefährliches Ungleichgewicht: Ich 
habe seit unserer Hochzeit kaum ein Gramm zugenommen, pflege 
und hege mich den ganzen Tag, sehe immer noch attraktiv aus, 
doch mein Ehegatte bemerkte es nicht mehr. Seine gleichgültigen 
Augen, von denen ich übrigens nicht mal genau weiß, welche 
Farbe sie haben, spiegelten meine Schönheit nicht mehr wider.
 Aber einer dieser raschen, kleinen Seitensprünge ist etwas ande-
res als ein andauerndes Verhältnis mit gemieteten Hotelzimmern, 
vorgetäuschten Wochenendreisen, mit Handytelefonaten, die leise 
auf der Terrasse geführt werden: »Schatz, das ist nur Marion. Ich 
geh mal raus. Irgendwie hab ich da besseren Empfang.« Mit Sehn-
sucht. Mit einem fremden Geruch am Körper, den man absichtlich 
nicht wegduscht, um ihm noch lange nachspüren zu können. Mit 
einem Lächeln auf den Lippen, das andere aus dem Geheimnis der 

ETTLINGEN. ZU HAUSE

Ich saß im Wintergarten, vor mir ein Croissant und eine Tasse 
Kaf fee sowie die Zeitung, und betrachtete das gepflegte Grün, das 
sich großzügig von der Terrasse zum Grundstücksende erstreckte. 
»Bist im Paradies zu Hause, Swentja!«, hatte meine italienische 
Mutter immer stolz gesagt. Ach Mamma!
 Lebte sie noch, würde sie sich jetzt allerdings für mich schämen. 
Und damit nicht hinter dem Berg halten.
 Gut, würde sie schimpfen, mit aufgebrachten dunklen Augen 
wie funkensprühende Kohlestückchen: Swentja, du magst es ja 
mit Arroganz und Hochmut in die ersten Kreise von Ettlingen 
gebracht haben. Sogar ein bisschen darüber hinaus. Das flüchtige 
Kapital deiner Schönheit – dass es flüchtig ist, weißt du heute 
noch nicht, aber glaube mir, es ist so – hast du klug, nein, sagen 
wir lieber schlau eingesetzt.
 Du hast ausgewählt unter deinen Verehrern, hast reich und 
angesehen geheiratet und deine Pflicht, wenn auch nur in gerings-
tem Maße, erfüllt und meine Enkeltochter geboren. Du besitzt, 
nein, du bewohnst ein herrliches Haus in der besten Wohnlage 
der Stadt, das natürlich von einer Haushälterin gepflegt wird. Und 
das alles in einer kleinen, reichen Stadt, in die dein Vater und ich 
einst als Fremde gezogen sind. Da er aus Schweden kam, ich selbst 
aus Italien, hatten wir beschlossen, uns in der ungefähren Mitte 
niederzulassen.
 Auch sonst lässt du es dir gut gehen. Du kannst dir alles leisten, 
musst aber nicht dafür arbeiten. Du spielst Golf, natürlich Tennis, 
und versuchst, Bridge zu lernen, weil Bridge ab einem bestimmten 
Alter dazugehört. Wie langweilig, mia f iglia.
 Ich habe gehört, du giltst als bestangezogene Frau der Region, 
deine Gesellschaften sind legendär, vor allem für die, die nicht 
eingeladen sind, weil du sie irgendwann in der Stadt einmal mit 
einem T-Shirt erwischt hast, das aus einem Laden stammt, den 
du nicht betrittst. Du hast ein paar Freundinnen oder – sagen wir 
besser – du hast ein paar Frauen, die dich mit Küsschen begrüßen. 
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 Dann war ich wütend und beschloss, ihn links liegen zu lassen, 
und vermochte es doch nicht, weil ich unmerklich dabei war, 
süchtig zu werden nach seinen Umarmungen, die nie lau waren 
wie die meines Mannes, sondern immer warm und kraftvoll.
 Und obwohl wir uns nun so nahe waren, hatte ich manchmal 
das Gefühl, dass ich ihn genauso wenig kannte wie davor. Es war 
etwas wie Distanz in seinem Blick, wenn er mich ansah. Selbst in 
den intimsten Momenten, selbst wenn er mich streichelte, wenn er 
mich lachend und spielerisch festhielt, wenn er auf mich herabsah.
 Und das ärgerte mich. Eigentlich sollte blinde Verehrung in 
seinem Blick sein. Doch Hagen weigerte sich ganz einfach, mich 
blind zu verehren.
 Wie könnte man es also zusammenfassen? Vielleicht so: Mein 
Mann war sich seiner Qualitäten als Liebhaber nie sicher gewesen. 
Und Hagen war sich zu sicher.
 Dagegen sollte ich etwas unternehmen.
 Doch ich hatte keine Kraft dazu.

vergangenen Stunden ausschließt. Mit manchmal müden Augen 
und einem Gesicht, das auf einem unschicklich zerwühlten Kissen 
gelegen hat.
 Hagen und ich hätten nicht mehr länger warten dürfen. Mit 
dem Sex. Sonst wären die Erwartungen so groß gewesen, dass kein 
normaler Mensch sie hätte erfüllen können. So waren Neugier 
und Lust genau auf dem Höhepunkt gewesen, als wir das erste 
Mal den Kampf gegen Anstand und Sitte verloren.
 War es anders als mit meinem Mann? Ja. Besser? Auch. War es, 
wie ich es erwartet hatte? Leider, auch das.
 Ich ließ mich fallen in Arme, auf die eine Faust und das Gesicht 
von Che Guevara tätowiert waren. »Eine Jugendsünde, aber ein 
nacktes Weib wäre doch schlimmer, oder?« Hagen lachte, als ich 
ihn das erste Mal so sah. Er spannte die Muskeln an, und das 
Gesicht verzog sich zu einem f iesen Grinsen. Alles unvorstellbar 
in unseren Kreisen.
 Hagen zu lieben bedeutete, in eine fremde Welt einzutauchen. 
Ich hielt mich in einer Wohnung auf, in der es wenige Bücher, 
dafür Asterix-Hefte, Wildwestf ilme und eine Sammlung alter 
Playboy-Hefte mit vollbusigen Blondinen gab. »Mein Beruf lässt 
mir nun mal wenig Zeit für andere Hobbys.«
 Und sonst?
 Hagen Hayden ist Kripokommissar. Ein ironischer Mann, 
schlaksig, herausfordernd und frech, mit einem unverkennbaren 
und nicht zu leugnenden Draht zur Unterschicht. Einer, der in 
der Kneipe an der Bar steht und den Wirt dahinter kennt. Heute 
nennt man so einen Mann cool. Nicht veredelt, nicht gebildet, 
nicht kultiviert. Schlau und verwegen, das ja.
 Er behandelte mich weder mit besonderer Hochachtung noch 
zart und voll Verehrung, sondern manchmal respektlos und immer 
mit einer gewissen Nonchalance, so als brauche er mich eigentlich 
nicht. Nicht mal für das! Er stellte keinen Champagnerkübel neben 
das Bett, sondern holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank und 
gab mir vielleicht einen Schluck ab. Einmal schien er unermüdlich 
beim Sex, dann wieder ging er mit mir in die Türkenbude nebenan 
essen und schickte mich mit einem keuschen Kuss auf mein Haar 
nach Hause. »Heute nicht, meine Süße!«
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zusammen. Ich besitze nur Bettwäsche von Christian Fischbacher, 
wo ein Satinbettwäsche-Set schon mal sechshundertfünfzig Euro 
kosten kann. Doch aus Angst vor seinem beißenden Spott über 
mein Luxusdasein sagte ich nichts über seine Bettwäsche. Ich 
bemerkte nur die Kluft.
 Unser Verhältnis schwelte fort, bis zu jenem Nachmittag im 
Frühling, kurz vor Pf ingsten, an dem sich alles änderte.
 Meiner Haushälterin Agnes hatte ich knapp mitgeteilt, ich 
stattete einen Krankenbesuch ab. Müsste Sachen ins Krankenhaus 
bringen. Das erklärte die Tasche mit Creme und Parfüm, die ich 
dabeihatte. Agnes ist ein dürres, unschönes Geschöpf, die sich 
sowieso nicht für mich, sondern nur für die Euros, die sie bei mir 
verdient, interessiert, doch sicher ist sicher.
 Ich fuhr zu Hagen, der im kleinen und beschaulichen Ettlin-
genweier wohnte, parkte in gebührender Entfernung, sah mich 
um, stieg aus, bog um zwei Ecken und ging um das Haus herum 
zu der Einliegerwohnung, die die Gnade eines eigenen Eingangs 
besaß. Es war überdies ein Glück, dass die Wohnung über ihm 
derzeit unbewohnt war und im zweiten Stock eine Stewardess 
lebte, die oft in der Luft unterwegs war und sich nicht viel um 
uns kümmerte.
 Einmal war ich ihr auf der Straße begegnet. Sie hatte mich nur 
kurz gemustert und Hallo gesagt. Sie mochte eigene Sorgen haben. 
Ihre sogenannte Armani-Handtasche aus Canvas und Lackleder 
(hundertneunundachtzig – wenn sie original ist, also ein richtiges 
Billigtäschle) war noch dazu ein – wenn auch gut gemachtes – 
Imitat, das sie wohl von irgendeiner Reise mitgebracht hatte. 
Damit war sie für mich erledigt.
 Heute stand ich also wieder vor Hagens Tür. Mit dem schon 
vertrauten Herzklopfen. Vor Aufregung, Vorfreude auf seine Küsse 
und seine Hände, die mich so lange nur züchtig hatten berühren 
dürfen und denen ich jetzt nichts mehr abschlug. Glücklich war 
ich trotzdem nicht. Die Situation war mir peinlich. Und Scham 
ist kein guter Brandbeschleuniger für entspannten Sex.
 Doch es sollte noch viel schlimmer kommen.
 Als mir Hagen die Tür öf fnete, in amerikanischen Jeans und 
einem blau-weißen Holzfällerhemd von zweifelhafter Qualität, 

ETTLINGENWEIER. HAGENS WOHNUNG

Ich weiß nicht, wie das diese angeblich so frivolen und mit Raf f i -
nesse fremdgehenden französischen Frauen machen, aber nach dem 
ersten Sex irgendwo in einem Hotelzimmer und nachdem der erste 
Hunger aufeinander einen Nachmittag lang gestillt worden war, 
stellten sich mir jedenfalls ziemlich alltägliche Fragen. Etwa: Wo 
tref fen wir uns das nächste Mal? Wird das Hotel für den Liebhaber 
auf Dauer zu kostspielig und, wenn ja, tut es der Leidenschaft 
Abbruch, wenn ich es bezahle?
 Noch mehr praktische Dinge waren zu klären. Nehme ich in 
Zukunft immer einen Ersatzslip mit, für den Fall, dass das zarte 
(und teure) Gewebe von La Perla Hagens Leidenschaft nicht ge-
wachsen ist, und wie schaf fe ich es, mich so zu frisieren und zu 
schminken, im schummerigen Licht eines billigen Dreisterneho-
telchens, dass mein Mann zu Hause nicht merkt, dass ich anders 
und strahlender aussehe?
 Gut nur, dass Hagen Single war. Wir konnten uns also vorläuf ig 
bei ihm tref fen.
 Doch eigenartigerweise bekam Hagens Wohnung meinem 
Liebesleben nicht gut. Ich fühlte mich gehemmt und fremd in 
seinen Räumen. So, als gehöre ich da nicht hin. Immer hatte ich 
Angst, etwas von einer unbekannten Vorgängerin zu entdecken, 
was er zwar gut, aber doch nicht gut genug versteckt hatte.
 Obwohl er niemals über vergangene Liebesabenteuer sprach, 
musste es sie doch gegeben haben.
 Wir schliefen auf alle möglichen Weisen miteinander und 
überschritten immer wieder unsere Grenzen, doch mit seiner 
Bettwäsche und mit seinen Handtüchern wollte ich dennoch kaum 
in Berührung kommen. Der Alltag, sein eigentliches Leben, sollte 
draußen bleiben. Ich löschte das Licht so oft wie möglich, und ich 
ließ die Jalousien herunter, um nicht zu sehen, wie einfach und 
alltäglich er eingerichtet war.
 Schließt man von der Wohnung auf den Charakter oder das 
Wesen des Menschen, so war ich eindeutig mit dem falschen Mann 
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KARLSRUHE. AM TURMBERG

Es gab nur eine Person auf der Welt, die über die Af färe mit Hagen 
Bescheid wusste, und das war meine langjährige Freundin Marlies 
Rubenhöfer: gutmütig, leider nicht immer zu ihrem Vorteil ge-
kleidet, ein klein wenig zu mollig, Familienmutter, Hundemama 
und wohnhaft oberhalb von Ettlingen im Albtal in einem Haus 
mit Garten und zwei Garagen für ein großes und ein kleineres 
Auto. Marlies gehörte aufgrund der Stellung ihres Mannes zwar zu 
unseren Kreisen, aber sie hangelte sich mehr am Rand des inneren 
Zirkels entlang und bestimmte dort nicht die Regeln. Nicht dass 
ihr das etwas ausmachte. Marlies war eine gutartige Mitläuferin.
 Eigentlich wäre es mir allerdings lieber gewesen, überhaupt 
keine Mitwisser für mein Tun zu haben. Ich bin sowieso keine 
»Beste-Freundin-Frau«. Andere Frauen langweilen mich meistens 
mit ihren Geschichten von lieblosen Ehemännern, undankbaren 
Kindern, unzuverlässigem Hauspersonal und flüchtigen Flirts, die 
meistens nur Wunschdenken waren und in deren Zentrum der 
neue Tennistrainer oder der Physiotherapeut standen. Männer, 
die es gut verstehen, etwas reiferen Damen tief in die Augen und 
in den Geldbeutel zu schauen.
 Mit Durchschnittsfrauen kann ich wenig anfangen. So habe ich 
etwa aus meinem Facebook-Account alle Damen gelöscht, die 
Hundebilder, kitschige Liebeserklärungen an ihre eigenen Kinder 
wie »Teile dies, wenn du stolz auf deinen Sohn bist« sowie Links zu 
minderwertigen Modelabels posten. Doch Marlies und ich hatten 
ein paar gefährliche Abenteuer miteinander bestanden, und bei 
der Suche nach Spuren und Motiven hatte sie sich als erstaunlich 
klarsichtig erwiesen. Ihr gesunder Menschenverstand war wie ein 
Vorhang, den man zur Seite zog, wenn ein Mörder versuchte, die 
Wahrheit zu verschleiern.
 Außerdem, ganz prosaisch, brauchte ich sie als gelegentliches 
Alibi für meine Seitensprünge mit Hagen.
 Mein Mann ist Steueranwalt, Steuerhinterziehungsanwalt, 
scherze ich gern, und er interessiert sich bekanntlich kaum für 

f iel mir auf, dass er verändert wirkte. Normalerweise musterte er 
mich anerkennend von oben bis unten und zog mich dann mit 
einem siegessicheren Grinsen in die Wohnung.
 Heute trat er nur wortlos zur Seite, so als spreche es für sich 
selbst, was ich gleich sehen würde. Der Grund dafür erschien hinter 
ihm, in ein Badetuch gehüllt. Lange rote Haare, ungeschminkt, 
blass zwar, aber nicht unattraktiv, ein bisschen dünn. Und jung. 
Sehr jung. Ich atmete tief ein, doch dann setzte sich mein Stolz 
durch.
 Haltung, Swentja! Immer Haltung. Denk an dein großes Vor-
bild, die Queen. Nicht mal Diana, diese kleine Schlampe, hat ihr 
jemals die Haltung nehmen können.
 »Guten Tag!«, sagte ich mit erhobenem Kopf und ganz, ganz 
kühl. »Kennen wir uns? Oder sollte ich eine Verabredung mit 
Ihnen übersehen haben?«
 »Nein«, antwortete Hagen statt ihrer, die mich nur trotzig an-
starrte, »sie stammt aus meiner Vergangenheit.«
 »Ach ja?«, ließ ich es wie Hagelkörner von meinen Lippen 
tropfen. »Dann müssen Sie aber früh damit angefangen haben, 
meine Liebe, und haben immer noch nicht gelernt, wie man seine 
Fußnägel sauber lackiert? Nun, die Herren, mit denen Sie zu tun 
haben, werden weniger auf die Füße achten.«
 Hagen schob mich mit der Hand ein bisschen nach vorn, und 
sein Grif f war fester als sonst. Es war beinahe ein verdammter 
Polizeigrif f. »Vorsicht, mein Liebchen. Das ist Helene, meine 
Tochter.«
 Ich weiß nicht, was mich in dem Moment mehr schockierte. 
Dass Hagen eine Tochter hatte, die urplötzlich aus dem Nebel kam 
und die mit Sicherheit nichts als Ärger bedeuten würde, oder dass 
er mich beiläuf ig »Liebchen« nannte.
 Hier stimmte jedenfalls etwas nicht in unserer Beziehung!
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 »Na und? Du hast doch auch eine. Auch wenn du wenig Müt-
terliches an dir hast, solltest du mir diese Bemerkung gestatten.«
 »Was heißt mütterlich. Ich bin nur einfach keine Glucke. Ich 
habe außerdem das Recht, eine Tochter zu haben, denn ich besitze 
den Vater dazu. Ich bin verheiratet.«
 Marlies kicherte. »Nun, das ist eine eigenartige Logik. Aber 
trotzdem: Hat er dir nie erzählt, dass er ein Kind hat? Was sprecht 
ihr denn, wenn ihr zusammen seid?« Ich wurde rot, sie sah mich 
an und gab sich die Antwort gleich selbst: »Okay, ich ziehe die 
Frage zurück.«
 »Das Kind stammt aus einer Beziehung mit einer Frau aus 
Leipzig. Leipzig!, Marlies. Mir schwindelt, wenn ich an die Un-
terwäsche denke, die diese Person getragen haben mag. Ostschick. 
Vielleicht war es eine Kollegin, also: polizistengrün und grober 
Drillich.«
 »Das war einmal. Und du hast nichts von dieser Frau gewusst? 
Er hat sie nicht einmal erwähnt?«
 Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Wir … wir sind nicht so weit, 
dass wir über solche Dinge sprechen.«
 Marlies kicherte wieder. »Merkwürdig. Ihr schlaft miteinander, 
bis die Erde bebt, aber ihr haltet eure jeweilige Welt voreinander 
geheim.«
 Ja, dachte ich. Es ist merkwürdig. Und eigentlich traurig.

mich. Ich mache bella f igura an seiner Seite in der Öf fentlichkeit, 
plaudere mit Kunden und deren Frauen, gebe zu Hause kleine 
Gesellschaften und sehe nett aus, wenn ich im gepflegten Garten 
unter den Rosen sitze, neben mir die Katze, vor mir ein Getränk, 
in dem die angesagten Minzblätter schwimmen.
 Ich dirigiere das Personal, wechsele es bei Bedarf selbsttätig 
aus und stelle mich beim Golf nicht übel an, wobei ich vor al-
lem hinterher auf der Terrasse einen guten Eindruck mache. Das 
reicht ihm, denn das ist die Stellenbeschreibung für den Job der 
»Ehefrau« an seiner Seite. Und doch darf man meinen Mann nicht 
unterschätzen.
 Er wusste von Anfang an, dass Hagen und ich uns näher waren 
als nur Zeugin und vernehmender Kriminalbeamter. Hagen hatte 
ihm sogar seine Absichten damals klar mitgeteilt, als er erstmals mit 
meinem Mann zusammentraf. Ich lag in einem Krankenhausbett, 
gerade einem Mörder entkommen, Hagens ansonsten schwer zu 
durchschauende Züge hatten die Erleichterung nicht verbergen 
können, dass ich noch lebte. Doch mein Gatte musste nicht wissen, 
wie weit wir inzwischen gegangen waren.
 Seine eigene Af färe mit unserer seltsamen Nachbarin hatte ich 
ihm letztes Jahr großzügig verziehen. Im Gegenzug war auch er 
großzügig gewesen, und ich hatte eine recht hübsche mit Brillan-
ten besetzte Uhr von Chopard aus der Happy Diamonds Collection 
bekommen. Feministinnen würden aufschreien. Ich nenne es eine 
angemessene Abf indung. Da ich an seiner Treue eigentlich sowieso 
nur am Rande interessiert war, stellte das Ührchen einen netten 
Nebenef fekt dar.
 Ihre Gleichgültigkeit muss eine Frau teuer verkaufen.
 Doch heute waren meine Gefühle echt. »Marlies, er hat eine 
Tochter!«
 Marlies, ich sowie ihr zottiger und absolut nicht repräsentativer 
Hund unternahmen einen Spaziergang am Karlsruher Turmberg, 
um im teuren Nobelrestaurant nahe der Bergstation etwas Kleines zu 
essen. In meinem Fall ein Tomatensalat – bitte nur Essig und wenig 
Öl – und im Fall Marlies ein Wurstsalat mit Käse und Bratkartof feln. 
Darin ist der Grund zu suchen, warum Marlies Größe vierundvierzig 
hat, ich hingegen eine stabile achtunddreißig tragen kann.
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wahrscheinlich auf eine kokette Art hübsch gewesen war. Jetzt 
hatte sie etwas Mokantes an sich, das ihr nicht stand.
 »Worunter?«, fragte ich abwesend.
 Ich dachte an Hagen. Seit ich seine Wohnung fast fluchtartig 
verlassen hatte – nach nur einem kurzen Anstandskaf fee mit der 
rothaarigen Göre, die mir gegenübersaß und mich vielsagend 
betrachtete –, hatte ich nichts mehr von ihm gehört.
 »Dass alle jetzt irgendwas zu machen scheinen.«
 »Wie meinen Sie das?« Ich konnte mich nur schwer von den 
Gedanken an Hagen und die Begegnung mit seiner Tochter lösen. 
Es gab für so eine Situation keine gesellschaftliche Regel. Hätte 
ich freundlicher zu dem wildfremden Mädel sein sollen und, wenn 
ja, warum eigentlich?
 Nicht genug, Hagen Hayden, dass du nur Polizist bist, dass du 
kein Abitur hast, dass du ein uraltes Auto fährst und einen Hund 
besitzt, der alles andere als sauber aussieht und sich ständig an 
unguten Stellen kratzt, dass du markenlose Socken trägst und nach 
absolut nicht angesagtem Old Spice riechst und … Was sagte diese 
Brünette mir gegenüber am Tisch? Es gehörte zu meinem Job als 
Ehefrau, ihr wenigstens zuzuhören.
 »Nun, die eine von unseren Damen verkauft beispielsweise 
selbst gemachte Chutneys auf dem Markt in Baden-Baden. Nicht 
für Geld. Also nicht für eigenes Geld. Für einen guten Zweck 
natürlich.«
 »Natürlich«, murmelte ich. »Für was auch sonst?«
 »Und die andere unterrichtet Kinder aus diesen Familien … Sie 
wissen schon, solchen mit den Wurzeln …«
 »Einwandererkinder? Migranten?«
 »So sagt man wohl. Ich kenne mich da ja nicht so aus«, lachte 
sie kokett-verschmitzt und schwärmte ihren Mann und Geldesel 
an. »Glücklicherweise, muss ich sagen.«
 »Gewiss.«
 »Jedenfalls machen alle Damen irgendwas. Nur ich nicht. Aber 
ich werde jetzt bei uns im Krankenhaus Bücher zu den Bettläge-
rigen bringen. Man kann nur hof fen, dass die Leute überhaupt 
lesen. Jetzt, wo auch in den Zimmern der zweiten Klasse überall 
ein Fernseher steht. Und Sie?«

FRANKREICH. PLOBSHEIM BEI STRASSBURG

Abends waren mein Mann und ich mit einem Golf freund verab-
redet. Er hatte irgendetwas Geschäftliches mit ihm zu besprechen, 
und da man an einer angenehmen Gesprächsatmosphäre interes-
siert war, kam das Frauchen mit. Man traf sich mit dem Ehepaar 
in einem Sternerestaurant bei Straßburg, das unweit des Rheins 
mitten im Gelände eines Golfplatzes lag.
 Gut Kemperhof ist ein absolut exklusiver Golfclub, eingebettet 
in eine verschwenderisch weitläuf ige Landschaft mit Seen, Pavil-
lons, Brücken, Wegen, Hügeln, kleinen Wäldchen und Ruhebän-
ken. Das Restaurant in einem kleinen verwinkelten Schlösschen 
inmitten des Parks war sehr schön und luxuriös, die Kellner wirkten 
an diesem Abend köstlich arrogant, und das Publikum bestand aus 
reichen Leuten aus aller Welt. Eine Gruppe farbiger Südafrikaner 
tafelte bestens gelaunt in einem kleinen Nebenraum. Wie Klone 
trugen sie allesamt unglaublich teure italienische Golfpullover. Ich 
hörte Hagen sprechen: »Für den Preis dieser Pullover könnte man 
bei denen zu Hause einem halben Dorf ein Jahr lang Schulgeld 
bezahlen.«
 Das Ehepaar, mit dem wir uns trafen, kam aus der Freiburger 
Ecke. Auf den ersten Blick erschienen sie wie ein Spiegelbild von 
uns. Nur, dass sich die Frau nicht anzuziehen wusste. Sie trug eine 
rot-gelb-blaue Jacke zu schwarzer Hose und weißer Bluse. Labels 
unbekannt. Zumindest mir. Sie sah aus wie ein Clown. Warum 
konnte sie nicht die einfachste aller Regeln beherzigen? Schlicht 
bleiben. Weiß, Schwarz, Grün, Khaki, Beige. Körperbetonte 
Schnitte, mutige Accessoires. In einem Männer-T-Shirt in einer 
kleinen Größe hätte sie besser ausgesehen als in dieser bunten 
Kastenjacke mit Goldknöpfen und Troddeln. Dann noch ein ge-
flochtener Gürtel, eine klassische Cartier-Uhr, und es wären sogar 
Jeans von J Brand Love Story schicker gewesen als ihre langweilige 
schwarze Hose.
 »Leiden Sie auch darunter?«, fragte mich die Frau jetzt. Sie war 
eine sehr schlanke Brünette mit spitzer Nase, die als junge Frau 
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Auch Hagen und ich trafen uns am anderen Tag zum Kaf fee. In 
der belebten Amalienstraße, wo ein neuer stylischer und eigentlich 
ungemütlicher Laden mit kleinen Petits Fours und verschiedenen 
Espressosorten aufgemacht hatte.
 Das kleine Lokal war gerade so alternativ, dass mich aus unseren 
Kreisen niemand hier vermuten würde. Ich saß Hagen an dem 
engen Bistromöbel gegenüber, doch wir vermieden sorgfältig die 
Berührung unserer Beine unter dem Tisch. So wie eine Zünd-
schnur das Streichholz meidet, das sie in Brand setzt.
 »Ich fand, dass du nicht besonders höflich zu Helene warst«, 
sagte Hagen fast versonnen, bevor ich entschieden hatte, ob ich es 
wenigstens wagen sollte, meine Hand nach seiner auszustrecken. 
»Zumal du dich wohl eine Zeit lang mit ihr arrangieren musst.«
 »Wieso denn das? Ist sie nicht wieder fort?«
 »Was bin ich für dich eigentlich«, erwiderte Hagen frostig, »ein 
Gigolo? Der Mann ohne Oberkörper? Sie ist meine Tochter, und 
sie wird für eine Weile bei mir wohnen.«
 »Und wo sollen wir …?« Ich biss mir auf die Lippen.
 Hagen lachte: »Sex haben? Macht dir das Sorgen? Das schmeichelt 
mir aber. Nun, sie ist ja nicht immer zu Hause, mein Kätzchen.«
 »Danke! Soll ich mich jetzt etwa nach dem Terminplan einer 
Sechzehnjährigen richten?«
 »Warum nicht? Junge Mädchen sind auch Menschen. Wir rich-
ten uns ja auch nach deinem Mann. Obwohl ich das im Grunde 
niemals wollte und dachte, dass ich das auch klargemacht hätte.«
 Ja, dachte ich. Er hat es gesagt, ganz am Anfang.
 »Ich bin kein Mann für nebenher.«
 Und jetzt ist er es doch. Irgendwas ist hier schiefgelaufen.
 »Das geht nicht, Hagen. Ich kann nicht zu dir kommen, wenn 
jeden Moment die Tür aufgehen kann und sie dasteht. Außerdem 
war sie nicht besonders freundlich zu mir, hat mich komisch an-
gestarrt, und was ist überhaupt mit ihrer Mutter? Warum lebt sie 
nicht bei ihr?«

 »Ich?«
 »Ja, Sie? Was machen Sie?«
 Mein Mann unterbrach sein Börsengespräch mit dem Geldesel. 
»Ja, Swentja, früher hast du dich immer beklagt, dass du keine 
Aufgabe hast. In letzter Zeit höre ich davon gar nichts mehr.«
 Nun, mein Bester, weil ich die ehrenwerte Aufgabe habe, mit 
einem Kripobeamten möglichst oft auszuprobieren, was seine 
Bettfedern aushalten, dachte ich. Ich räusperte mich. »Ja, nun, 
ich würde …«
 Der Geldesel schaltete sich ein: »Sie sehen immer so toll aus, 
Frau Tobler. Ich sag immer zu meiner Frau, die Frau Tobler hat 
Geschmack. Mit der gehste mal shoppen. Bisschen die Kreditkarte 
quälen. Warum schreiben Sie nicht einen Stilratgeber für Frauen, 
die es sich leisten können?«
 »Gute Idee«, murmelte ich.
 Frau Geldesel jubelte: »Oder Sie malen ein wenig. Malen 
kommt sehr gut an. Zur Not kann man auch Einlegearbeiten 
machen. Tische. Lampen.«
 »Einlegearbeiten sind nichts für Weiber«, verkündete ihr bors-
tenhaariger Mann, und damit war das Thema erledigt.
 »Kellner? Kaf fee, s’il vous plaît. Aber deutschen, wenn Sie haben. 
Eure französische Brühe bekommt mir nicht.«
 »Sehr wohl!«, sagte der Kellner.
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