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FREUDENSTADT. SCHWARZWALD. FAST DAS ENDE

Es war ihr Pech, dass sie keine Aufzlige mochte.

Es war frith am Morgen. Sie war sportlich. Liebte es, vor dem
Frithstiick schwimmen zu gehen. Um diese Zeit wiirde es dort
unten menschenleer sein. Doch in dem alten, ehrwiirdigen Hotel
in Freudenstadt, ihrem Lieblingshotel, wo sie freudig und zugleich
mit einem Gefiihl tiefer Beklommenheit abgestiegen war, um auf
ilm zu warten, fuhrte nur ein kleiner, enger Aufzug vom ersten
Stock in die Badewelten im Untergeschoss.

Neben dem Aufzug befanden sich zwei kleine, schmale Ttiren.
Die erste gab den Blick auf eine enge, gewundene Treppe frei,
die nach unten fiithrte. Sie mochte in der guten alten Zeit fiir die
dienstbaren Geister da gewesen sein, die fiir hochherrschaftliche
Giste auf den Fluren unsichtbar bleiben sollten. Jene erste endete
in einem abgelegenen Teil des Erdgeschosses.

Die Treppe hinter der zweiten Tir flihrte hinunter in die
Schwimmballe. Insbesondere diese Treppe war ein wenig schmut-
zig, nicht renoviert, man sah, dass sie niemals mehr benutzt wurde.
Es war warm und feucht und roch vom Schwimmbad her schwach
nach Chlor. Das Linoleum auf den Stufen 16ste sich schon vom
Untergrund. Es war wirklich ritselhaft, warum es diese Treppe
tiberhaupt noch gab.

Es war aber ihr Pech, dass es sie noch gab.

Unten, am Ende der Treppe, wartete in der Dunkelheit namlich
jemand auf sie. Als sie die Gestalt sah und als sie sie erkannte,
konnte sie nicht mehr umdrehen, der Treppenschacht war viel
zu schmal.

Ihren verzweifelten und bald erstickten Schrei horte hier nie-
mand.

Sie war zu jung zum Sterben gewesen.



ETTLINGEN. ZU HAUSE

Ich saBl im Wintergarten, vor mir ein Croissant und eine Tasse
Kaffee sowie die Zeitung, und betrachtete das gepflegte Griin, das
sich groBziigig von der Terrasse zum Grundstiicksende erstreckte.
»Bist im Paradies zu Hause, Swentjal«, hatte meine italienische
Mutter immer stolz gesagt. Ach Mamima!

Lebte sie noch, wiirde sie sich jetzt allerdings flir mich schimen.
Und damit nicht hinter dem Berg halten.

Gut, wiirde sie schimpfen, mit aufgebrachten dunklen Augen
wie funkensprithende Kohlestiickchen: Swentja, du magst es ja
mit Arroganz und Hochmut in die ersten Kreise von Ettlingen
gebracht haben. Sogar ein bisschen dartiber hinaus. Das fliichtige
Kapital deiner Schonheit — dass es fliichtig ist, weil3t du heute
noch nicht, aber glaube mir, es ist so — hast du klug, nein, sagen
wir lieber schlau eingesetzt.

Du hast ausgewihlt unter deinen Verehrern, hast reich und
angesehen geheiratet und deine Pflicht, wenn auch nur in gerings-
tem Male, erfiillt und meine Enkeltochter geboren. Du besitzt,
nein, du bewohnst ein herrliches Haus in der besten Wohnlage
der Stadt, das natiirlich von einer Haushilterin gepflegt wird. Und
das alles in einer kleinen, reichen Stadt, in die dein Vater und ich
einst als Fremde gezogen sind. Da er aus Schweden kam, ich selbst
aus Italien, hatten wir beschlossen, uns in der ungefihren Mitte
niederzulassen.

Auch sonst lisst du es dir gut gehen. Du kannst dir alles leisten,
musst aber nicht dafiir arbeiten. Du spielst Golf, natiirlich Tennis,
und versuchst, Bridge zu lernen, weil Bridge ab einem bestimmten
Alter dazugehort. Wie langweilig, mia figlia.

Ich habe gehort, du giltst als bestangezogene Frau der Region,
deine Gesellschaften sind legendir, vor allem fur die, die nicht
eingeladen sind, weil du sie irgendwann in der Stadt einmal mit
einem T-Shirt erwischt hast, das aus einem Laden stammt, den
du nicht betrittst. Du hast ein paar Freundinnen oder — sagen wir
besser — du hast ein paar Frauen, die dich mit Kiisschen begriien.

Aber es sind keine Kiisschen, wie man sie bei uns in Italien kennt,
herzlich und warm. Es sind Gesellschaftskiisschen, die in der Luft
tiber geschminkten Wangen verpuften.

Dein Mann, erfolgreich als Steueranwalt, ist natiirlich bei den
Rotariern, und du richtest ab und zu einen Damenkaffee fiir die
Anhingsel der erfolgreichen Minner aus.

All das hast du zustande gebracht, aber jetzt benimmst du dich
wie eine ganz gewOhnliche Schlampe aus den schlechteren Vierteln
von Neapel.

Mamma!

Nix Mamma. Gehst du wenigstens regelmibig in die Kirche?
Du bist katholisch, gehst du zur Beichte?

Nein, Mamma, mache ich nicht, obwohl es guten Grund daftir
gibe.

Spitestens in diesem Moment verfliichtigt sich Mamima aus
meinen Gedanken und aus meinem schlechten Gewissen. Kopt-
schiittelnd und etwas Italienisches murmelnd.

Ich habe tatsachlich Grund zur Beichte, denn ich unterhielt ein
sogenanntes aullereheliches Verhiltnis.

Oh, wenn wir schon bei den Gestandnissen sind: Es war durch-
aus nicht das erste Mal, dass ich mit einem anderen Mann als
meinem Ehemann geschlafen habe. Denn zwischen meinem Mann
und mir bestand seit Jahren ein gefihrliches Ungleichgewicht: Ich
habe seit unserer Hochzeit kaum ein Gramm zugenommen, pflege
und hege mich den ganzen Tag, sehe immer noch attraktiv aus,
doch mein Ehegatte bemerkte es nicht mehr. Seine gleichgtiltigen
Augen, von denen ich tbrigens nicht mal genau weil3, welche
Farbe sie haben, spiegelten meine Schonheit nicht mehr wider.

Aber einer dieser raschen, kleinen Seitenspriinge ist etwas ande-
res als ein andauerndes Verhiltnis mit gemieteten Hotelzimmern,
vorgetiuschten Wochenendreisen, mit Handytelefonaten, die leise
auf der Terrasse gefiihrt werden: »Schatz, das ist nur Marion. Ich
geh mal raus. Irgendwie hab ich da besseren Empfang.« Mit Sehn-
sucht. Mit einem fremden Geruch am Kérper, den man absichtlich
nicht wegduscht, um ihm noch lange nachspiiren zu kénnen. Mit
einem Licheln auf den Lippen, das andere aus dem Geheimnis der



vergangenen Stunden ausschlieft. Mit manchmal miiden Augen
und einem Gesicht, das auf einem unschicklich zerwiihlten Kissen
gelegen hat.

Hagen und ich hitten nicht mehr linger warten diirfen. Mit
dem Sex. Sonst wiren die Erwartungen so gro3 gewesen, dass kein
normaler Mensch sie hitte erflillen konnen. So waren Neugier
und Lust genau auf dem Hohepunkt gewesen, als wir das erste
Mal den Kampf gegen Anstand und Sitte verloren.

War es anders als mit meinem Mann? Ja. Besser? Auch. War es,
wie ich es erwartet hatte? Leider, auch das.

Ich lieB mich fallen in Arme, auf die eine Faust und das Gesicht
von Che Guevara titowiert waren. »Eine Jugendsiinde, aber ein
nacktes Weib wire doch schlimmer, oder?« Hagen lachte, als ich
ihn das erste Mal so sah. Er spannte die Muskeln an, und das
Gesicht verzog sich zu einem fiesen Grinsen. Alles unvorstellbar
in unseren Kreisen.

Hagen zu lieben bedeutete, in eine fremde Welt einzutauchen.
Ich hielt mich in einer Wohnung auf, in der es wenige Biicher,
dafiir Asterix-Hefte, Wildwestfilme und eine Sammlung alter
Playboy-Hefte mit vollbusigen Blondinen gab. »Mein Beruf lisst
mir nun mal wenig Zeit fiir andere Hobbys.«

Und sonst?

Hagen Hayden ist Kripokommissar. Ein ironischer Mann,
schlaksig, herausfordernd und frech, mit einem unverkennbaren
und nicht zu leugnenden Draht zur Unterschicht. Einer, der in
der Kneipe an der Bar steht und den Wirt dahinter kennt. Heute
nennt man so einen Mann cool. Nicht veredelt, nicht gebildet,
nicht kultiviert. Schlau und verwegen, das ja.

Er behandelte mich weder mit besonderer Hochachtung noch
zart und voll Verehrung, sondern manchmal respektlos und immer
mit einer gewissen Nonchalance, so als brauche er mich eigentlich
nicht. Nicht mal flir das! Er stellte keinen Champagnerkiibel neben
das Bett, sondern holte sich ein Bier aus dem Kiihlschrank und
gab mir vielleicht einen Schluck ab. Einmal schien er unermiidlich
beim Sex, dann wieder ging er mit mir in die Ttirkenbude nebenan
essen und schickte mich mit einem keuschen Kuss auf mein Haar
nach Hause. »Heute nicht, meine Stilel«
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Dann war ich wiitend und beschloss, ihn links liegen zu lassen,
und vermochte es doch nicht, weil ich unmerklich dabei war,
stichtig zu werden nach seinen Umarmungen, die nie lau waren
wie die meines Mannes, sondern immer warm und kraftvoll.

Und obwohl wir uns nun so nahe waren, hatte ich manchmal
das Gefiihl, dass ich ithn genauso wenig kannte wie davor. Es war
etwas wie Distanz in seinem Blick, wenn er mich ansah. Selbst in
den intimsten Momenten, selbst wenn er mich streichelte, wenn er
mich lachend und spielerisch festhielt, wenn er auf mich herabsah.

Und das drgerte mich. Eigentlich sollte blinde Verehrung in
seinem Blick sein. Doch Hagen weigerte sich ganz einfach, mich
blind zu verehren.

Wie konnte man es also zusammenfassen? Vielleicht so: Mein
Mann war sich seiner Qualititen als Liebhaber nie sicher gewesen.
Und Hagen war sich zu sicher.

Dagegen sollte ich etwas unternehmen.

Doch ich hatte keine Kraft dazu.
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ETTLINGENWEIER. HAGENS WOHNUNG

Ich weil nicht, wie das diese angeblich so frivolen und mit Raffi-
nesse fremdgehenden franzdsischen Frauen machen, aber nach dem
ersten Sex irgendwo in einem Hotelzimmer und nachdem der erste
Hunger aufeinander einen Nachmittag lang gestillt worden war,
stellten sich mir jedenfalls ziemlich alltigliche Fragen. Etwa: Wo
treffen wir uns das nachste Mal? Wird das Hotel fiir den Liebhaber
auf Dauer zu kostspielig und, wenn ja, tut es der Leidenschaft
Abbruch, wenn ich es bezahle?

Noch mehr praktische Dinge waren zu kliren. Nehme ich in
Zukunft immer einen Ersatzslip mit, fiir den Fall, dass das zarte
(und teure) Gewebe von La Perla Hagens Leidenschaft nicht ge-
wachsen ist, und wie schaffe ich es, mich so zu frisieren und zu
schminken, im schummerigen Licht eines billigen Dreisterneho-
telchens, dass mein Mann zu Hause nicht merkt, dass ich anders
und strahlender aussehe?

Gut nur, dass Hagen Single war. Wir konnten uns also vorlautig
bei ihm treften.

Doch eigenartigerweise bekam Hagens Wohnung meinem
Liebesleben nicht gut. Ich fiihlte mich gehemmt und fremd in
seinen Riaumen. So, als gehore ich da nicht hin. Immer hatte ich
Angst, etwas von einer unbekannten Vorgingerin zu entdecken,
was er zwar gut, aber doch nicht gut genug versteckt hatte.

Obwohl er niemals tiber vergangene Liebesabenteuer sprach,
musste es sie doch gegeben haben.

Wir schliefen auf alle méglichen Weisen miteinander und
tiberschritten immer wieder unsere Grenzen, doch mit seiner
Bettwische und mit seinen Handtiichern wollte ich dennoch kaum
in Berithrung kommen. Der Alltag, sein eigentliches Leben, sollte
drauBen bleiben. Ich 16schte das Licht so oft wie moglich, und ich
lieB3 die Jalousien herunter, um nicht zu sehen, wie einfach und
alltdglich er eingerichtet war.

Schlieft man von der Wohnung auf den Charakter oder das
Wesen des Menschen, so war ich eindeutig mit dem falschen Mann
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zusammen. Ich besitze nur Bettwische von Christian Fischbacher,
wo ein Satinbettwische-Set schon mal sechshundertfiinfzig Euro
kosten kann. Doch aus Angst vor seinem beilenden Spott tiber
mein Luxusdasein sagte ich nichts tiber seine Bettwische. Ich
bemerkte nur die Kluft.

Unser Verhiltnis schwelte fort, bis zu jenem Nachmittag im
Friihling, kurz vor Pfingsten, an dem sich alles dnderte.

Meiner Haushilterin Agnes hatte ich knapp mitgeteilt, ich
stattete einen Krankenbesuch ab. Miisste Sachen ins Krankenhaus
bringen. Das erklirte die Tasche mit Creme und Parfiim, die ich
dabeihatte. Agnes ist ein dirres, unschones Geschopf, die sich
sowieso nicht flir mich, sondern nur fiir die Euros, die sie bei mir
verdient, interessiert, doch sicher ist sicher.

Ich fuhr zu Hagen, der im kleinen und beschaulichen Ettlin-
genweier wohnte, parkte in gebtihrender Entfernung, sah mich
um, stieg aus, bog um zwei Ecken und ging um das Haus herum
zu der Einliegerwohnung, die die Gnade eines eigenen Eingangs
besal3. Es war iberdies ein Gliick, dass die Wohnung tiber ihm
derzeit unbewohnt war und im zweiten Stock eine Stewardess
lebte, die oft in der Luft unterwegs war und sich nicht viel um
uns kiimmerte.

Einmal war ich ihr auf der Strale begegnet. Sie hatte mich nur
kurz gemustert und Hallo gesagt. Sie mochte eigene Sorgen haben.
Thre sogenannte Armani-Handtasche aus Canvas und Lackleder
(hundertneunundachtzig — wenn sie original ist, also ein richtiges
Billigtischle) war noch dazu ein — wenn auch gut gemachtes —
Imitat, das sie wohl von irgendeiner Reise mitgebracht hatte.
Damit war sie fur mich erledigt.

Heute stand ich also wieder vor Hagens Tiir. Mit dem schon
vertrauten Herzklopfen. Vor Aufregung, Vorfreude auf seine Kiisse
und seine Hinde, die mich so lange nur ziichtig hatten beriihren
diirfen und denen ich jetzt nichts mehr abschlug. Gliicklich war
ich trotzdem nicht. Die Situation war mir peinlich. Und Scham
ist kein guter Brandbeschleuniger fiir entspannten Sex.

Doch es sollte noch viel schlimmer kommen.

Als mir Hagen die Tur o6ffnete, in amerikanischen Jeans und
einem blau-weillen Holzfillerhemd von zweifelhafter Qualitit,
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fiel mir auf, dass er verandert wirkte. Normalerweise musterte er
mich anerkennend von oben bis unten und zog mich dann mit
einem siegessicheren Grinsen in die Wohnung.

Heute trat er nur wortlos zur Seite, so als spreche es flir sich
selbst, was ich gleich sehen wiirde. Der Grund dafiir erschien hinter
ihm, in ein Badetuch gehiillt. Lange rote Haare, ungeschminkt,
blass zwar, aber nicht unattraktiv, ein bisschen diinn. Und jung.
Sehr jung. Ich atmete tief ein, doch dann setzte sich mein Stolz
durch.

Haltung, Swentja! Immer Haltung. Denk an dein groBes Vor-
bild, die Queen. Nicht mal Diana, diese kleine Schlampe, hat ihr
jemals die Haltung nehmen konnen.

»Guten Tagl«, sagte ich mit erhobenem Kopt und ganz, ganz
kihl. »Kennen wir uns? Oder sollte ich eine Verabredung mit
Thnen tibersehen haben?«

»Neing, antwortete Hagen statt ihrer, die mich nur trotzig an-
starrte, »sie stammt aus meiner Vergangenheit.«

»Ach ja?«, lieB3 ich es wie Hagelkdrner von meinen Lippen
tropfen. »Dann miissen Sie aber frith damit angefangen haben,
meine Liebe, und haben immer noch nicht gelernt, wie man seine
FuBinigel sauber lackiert? Nun, die Herren, mit denen Sie zu tun
haben, werden weniger auf die Fiifle achten.«

Hagen schob mich mit der Hand ein bisschen nach vorn, und
sein Grift war fester als sonst. Es war beinahe ein verdammter
Polizeigrift. »Vorsicht, mein Liebchen. Das ist Helene, meine
Tochter.«

Ich weil3 nicht, was mich in dem Moment mehr schockierte.
Dass Hagen eine Tochter hatte, die urplétzlich aus dem Nebel kam
und die mit Sicherheit nichts als Arger bedeuten wiirde, oder dass
er mich beiliufig »Liebchen« nannte.

Hier stimmte jedentfalls etwas nicht in unserer Bezichung!
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KARLSRUHE. AM TURMBERG

Es gab nur eine Person auf der Welt, die {iber die Aftire mit Hagen
Bescheid wusste, und das war meine langjihrige Freundin Marlies
Rubenhdéfer: gutmiitig, leider nicht immer zu ihrem Vorteil ge-
kleidet, ein klein wenig zu mollig, Familienmutter, Hundemama
und wohnhaft oberhalb von Ettlingen im Albtal in einem Haus
mit Garten und zwei Garagen flir ein grofles und ein kleineres
Auto. Marlies gehorte aufgrund der Stellung ihres Mannes zwar zu
unseren Kreisen, aber sie hangelte sich mehr am Rand des inneren
Zirkels entlang und bestimmte dort nicht die Regeln. Nicht dass
ihr das etwas ausmachte. Marlies war eine gutartige Mitliuferin.

Eigentlich wire es mir allerdings lieber gewesen, tiberhaupt
keine Mitwisser fiir mein Tun zu haben. Ich bin sowieso keine
»Beste-Freundin-Frau«. Andere Frauen langweilen mich meistens
mit thren Geschichten von lieblosen Ehemannern, undankbaren
Kindern, unzuverldssigem Hauspersonal und fliichtigen Flirts, die
meistens nur Wunschdenken waren und in deren Zentrum der
neue Tennistrainer oder der Physiotherapeut standen. Minner,
die es gut verstehen, etwas reiferen Damen tiefin die Augen und
in den Geldbeutel zu schauen.

Mit Durchschnittsfrauen kann ich wenig anfangen. So habe ich
etwa aus meinem Facebook-Account alle Damen geloscht, die
Hundebilder, kitschige Liebeserklirungen an ihre eigenen Kinder
wie »Teile dies, wenn du stolz auf deinen Sohn bist« sowie Links zu
minderwertigen Modelabels posten. Doch Marlies und ich hatten
ein paar gefihrliche Abenteuer miteinander bestanden, und bei
der Suche nach Spuren und Motiven hatte sie sich als erstaunlich
klarsichtig erwiesen. Thr gesunder Menschenverstand war wie ein
Vorhang, den man zur Seite zog, wenn ein Morder versuchte, die
Wahrheit zu verschleiern.

AuBerdem, ganz prosaisch, brauchte ich sie als gelegentliches
Alibi fiir meine Seitenspringe mit Hagen.

Mein Mann ist Steueranwalt, Steuerhinterziehungsanwalt,
scherze ich gern, und er interessiert sich bekanntlich kaum fiir
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mich. Ich mache bella figura an seiner Seite in der Offentlichkeit,
plaudere mit Kunden und deren Frauen, gebe zu Hause kleine
Gesellschaften und sehe nett aus, wenn ich im gepflegten Garten
unter den R osen sitze, neben mir die Katze, vor mir ein Getrink,
in dem die angesagten Minzblitter schwimmen.

Ich dirigiere das Personal, wechsele es bei Bedarf selbsttitig
aus und stelle mich beim Golf nicht tibel an, wobei ich vor al-
lem hinterher auf der Terrasse einen guten Eindruck mache. Das
reicht ihm, denn das ist die Stellenbeschreibung fur den Job der
»Ehefrau« an seiner Seite. Und doch darf man meinen Mann nicht
unterschitzen.

Er wusste von Anfang an, dass Hagen und ich uns niher waren
als nur Zeugin und vernehmender Kriminalbeamter. Hagen hatte
ihm sogar seine Absichten damals klar mitgeteilt, als er erstmals mit
meinem Mann zusammentraf. Ich lag in einem Krankenhausbett,
gerade einem Morder entkommen, Hagens ansonsten schwer zu
durchschauende Ziige hatten die Erleichterung nicht verbergen
konnen, dass ich noch lebte. Doch mein Gatte musste nicht wissen,
wie weit wir inzwischen gegangen waren.

Seine eigene Affire mit unserer seltsamen Nachbarin hatte ich
ihm letztes Jahr groBziigig verziehen. Im Gegenzug war auch er
grofziigig gewesen, und ich hatte eine recht hiibsche mit Brillan-
ten besetzte Uhr von Chopard aus der Happy Diamonds Collection
bekommen. Feministinnen wiirden aufschreien. Ich nenne es eine
angemessene Abfindung. Da ich an seiner Treue eigentlich sowieso
nur am Rande interessiert war, stellte das Uhrchen einen netten
Nebeneftekt dar.

Thre Gleichgiiltigkeit muss eine Frau teuer verkaufen.

Doch heute waren meine Gefiihle echt. »Marlies, er hat eine
Tochterl«

Marlies, ich sowie ihr zottiger und absolut nicht reprisentativer
Hund unternahmen einen Spaziergang am Karlsruher Turmberg,
um im teuren Nobelrestaurant nahe der Bergstation etwas Kleines zu
essen. In meinem Fall ein Tomatensalat — bitte nur Essig und wenig
Ol —und im Fall Marlies ein Warstsalat mit Kise und Bratkartoffeln.
Darin ist der Grund zu suchen, warum Marlies Gro3e vierundvierzig
hat, ich hingegen eine stabile achtunddreiB3ig tragen kann.
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»Na und? Du hast doch auch eine. Auch wenn du wenig Miit-
terliches an dir hast, solltest du mir diese Bemerkung gestatten.«

»Was heil3t miitterlich. Ich bin nur einfach keine Glucke. Ich
habe auBerdem das Recht, eine Tochter zu haben, denn ich besitze
den Vater dazu. Ich bin verheiratet.«

Marlies kicherte. »Nun, das ist eine eigenartige Logik. Aber
trotzdem: Hat er dir nie erzihlt, dass er ein Kind hat? Was sprecht
ihr denn, wenn ihr zusammen seid?« Ich wurde rot, sie sah mich
an und gab sich die Antwort gleich selbst: »Okay, ich ziehe die
Frage zurtick.«

»Das Kind stammt aus einer Beziehung mit einer Frau aus
Leipzig. Leipzig!, Marlies. Mir schwindelt, wenn ich an die Un-
terwische denke, die diese Person getragen haben mag. Ostschick.
Vielleicht war es eine Kollegin, also: polizistengriin und grober
Drillich.«

»Das war einmal. Und du hast nichts von dieser Frau gewusst?
Er hat sie nicht einmal erwihnt?«

Ich schiittelte den Kopf. »Nein. Wir ... wir sind nicht so weit,
dass wir iiber solche Dinge sprechen.«

Marlies kicherte wieder. »Merkwiirdig. Ihr schlaft miteinander,
bis die Erde bebt, aber ihr haltet eure jeweilige Welt voreinander
geheim.«

Ja, dachte ich. Es ist merkwiirdig. Und eigentlich traurig.
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FRANKREICH. PLOBSHEIM BEI STRASSBURG

Abends waren mein Mann und ich mit einem Golffreund verab-
redet. Er hatte irgendetwas Geschiftliches mit ihm zu besprechen,
und da man an einer angenehmen Gesprichsatmosphire interes-
siert war, kam das Frauchen mit. Man traf sich mit dem Ehepaar
in einem Sternerestaurant bei Stralburg, das unweit des Rheins
mitten im Gelinde eines Golfplatzes lag.

Gut Kemperhofist ein absolut exklusiver Golfclub, eingebettet
in eine verschwenderisch weitliufige Landschaft mit Seen, Pavil-
lons, Briicken, Wegen, Hiigeln, kleinen Wildchen und Ruhebin-
ken. Das Restaurant in einem kleinen verwinkelten Schlosschen
inmitten des Parks war sehr schon und luxurios, die Kellner wirkten
an diesem Abend kostlich arrogant, und das Publikum bestand aus
reichen Leuten aus aller Welt. Eine Gruppe farbiger Stidafrikaner
tafelte bestens gelaunt in einem kleinen Nebenraum. Wie Klone
trugen sie allesamt unglaublich teure italienische Golfpullover. Ich
horte Hagen sprechen: »Fiir den Preis dieser Pullover konnte man
bei denen zu Hause einem halben Dorf ein Jahr lang Schulgeld
bezahlen.«

Das Ehepaar, mit dem wir uns trafen, kam aus der Freiburger
Ecke. Auf den ersten Blick erschienen sie wie ein Spiegelbild von
uns. Nur, dass sich die Frau nicht anzuziehen wusste. Sie trug eine
rot-gelb-blaue Jacke zu schwarzer Hose und weil3er Bluse. Labels
unbekannt. Zumindest mir. Sie sah aus wie ein Clown. Warum
konnte sie nicht die einfachste aller Regeln beherzigen? Schlicht
bleiben. Weil3, Schwarz, Griin, Khaki, Beige. Korperbetonte
Schnitte, mutige Accessoires. In einem Minner-T-Shirt in einer
kleinen GroBe hitte sie besser ausgesehen als in dieser bunten
Kastenjacke mit Goldkndpfen und Troddeln. Dann noch ein ge-
flochtener Giirtel, eine klassische Cartier-Uhr, und es wiren sogar
Jeans von ] Brand Love Story schicker gewesen als ihre langweilige
schwarze Hose.

»Leiden Sie auch darunter?«, fragte mich die Frau jetzt. Sie war
eine sehr schlanke Briinette mit spitzer Nase, die als junge Frau
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wahrscheinlich auf eine kokette Art hiibsch gewesen war. Jetzt
hatte sie etwas Mokantes an sich, das ihr nicht stand.

»Worunter?«, fragte ich abwesend.

Ich dachte an Hagen. Seit ich seine Wohnung fast fluchtartig
verlassen hatte — nach nur einem kurzen Anstandskaffee mit der
rothaarigen Gore, die mir gegeniibersall und mich vielsagend
betrachtete —, hatte ich nichts mehr von thm gehort.

»Dass alle jetzt irgendwas zu machen scheinen.«

»Wie meinen Sie das?« Ich konnte mich nur schwer von den
Gedanken an Hagen und die Begegnung mit seiner Tochter [8sen.
Es gab fiir so eine Situation keine gesellschaftliche Regel. Hitte
ich freundlicher zu dem wildfremden Madel sein sollen und, wenn
ja, warum eigentlich?

Nicht genug, Hagen Hayden, dass du nur Polizist bist, dass du
kein Abitur hast, dass du ein uraltes Auto fahrst und einen Hund
besitzt, der alles andere als sauber aussieht und sich stindig an
unguten Stellen kratzt, dass du markenlose Socken trigst und nach
absolut nicht angesagtem Old Spice riechst und ... Was sagte diese
Briinette mir gegeniiber am Tisch? Es gehdrte zu meinem Job als
Ehefrau, ihr wenigstens zuzuhoren.

»Nun, die eine von unseren Damen verkauft beispielsweise
selbst gemachte Chutneys auf dem Markt in Baden-Baden. Nicht
fiir Geld. Also nicht fiir eigenes Geld. Fiir einen guten Zweck
natiirlich.«

»Nattirlich«, murmelte ich. »Fiir was auch sonst?«

»Und die andere unterrichtet Kinder aus diesen Familien ... Sie
wissen schon, solchen mit den Wurzeln ...«

»Einwandererkinder? Migranten?«

»So sagt man wohl. Ich kenne mich da ja nicht so aus«, lachte
sie kokett-verschmitzt und schwirmte ihren Mann und Geldesel
an. »Glicklicherweise, muss ich sagen.«

»Gewiss.«

»Jedenfalls machen alle Damen irgendiwas. Nur ich nicht. Aber
ich werde jetzt bei uns im Krankenhaus Biicher zu den Bettlige-
rigen bringen. Man kann nur hoffen, dass die Leute tiberhaupt
lesen. Jetzt, wo auch in den Zimmern der zweiten Klasse tiberall
ein Fernseher steht. Und Sie?«
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»lch?«

»Ja, Sie? Was machen Sie?«

Mein Mann unterbrach sein Borsengesprich mit dem Geldesel.
»Ja, Swentja, friher hast du dich immer beklagt, dass du keine
Aufgabe hast. In letzter Zeit hore ich davon gar nichts mehr.«

Nun, mein Bester, weil ich die ehrenwerte Aufgabe habe, mit
einem Kripobeamten mdglichst oft auszuprobieren, was seine
Bettfedern aushalten, dachte ich. Ich rdusperte mich. »Ja, nun,
ich wiirde ...«

Der Geldesel schaltete sich ein: »Sie sehen immer so toll aus,
Frau Tobler. Ich sag immer zu meiner Frau, die Frau Tobler hat
Geschmack. Mit der gehste mal shoppen. Bisschen die Kreditkarte
quilen. Warum schreiben Sie nicht einen Stilratgeber fiir Frauen,
die es sich leisten kdnnen?«

»Gute Idee«, murmelte ich.

Frau Geldesel jubelte: »Oder Sie malen ein wenig. Malen
kommt sehr gut an. Zur Not kann man auch Einlegearbeiten
machen. Tische. Lampen.«

»Einlegearbeiten sind nichts fiir Weiber, verkiindete ihr bors-
tenhaariger Mann, und damit war das Thema erledigt.

»Kellner? Kaftee, s'il vous plait. Aber deutschen, wenn Sie haben.
Eure franzosische Brithe bekommt mir nicht.«

»Sehr wohll«, sagte der Kellner.
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