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Hannover, 12. Juni

Es sind Entscheidungen, die unser Leben bestimmen. Dartiber,
welchen Pfad wir einschlagen und wohin uns dieser Weg fiihrt.
Studiere ich, oder mache ich eine Weltreise? Heirate ich, oder
bleibe ich fiir immer Single?

Gebhe ich heute Abend aus, oder bleibe ich zu Hause?

All diese Entscheidungen bilden Stationen, kleine, un-
scheinbare Punkte, die erst miteinander verbunden offenbaren,
welches Bild wir von uns selbst zeichnen.

Behalte ich das Geheimnis fiir mich, oder erzihle ich es
weiter?

Ist eine Entscheidung erst getroffen, gibt es kein Zurtick
mehr, vollig gleichgtiltig, wie tiberlegt oder uniiberlegt sie ge-
troffen wurde. Was folgt, ist eine Kausalkette weiterer Schei-
dewege, die zu dramatischen Wendepunkten fithren — oder
eben nicht. Die Verantwortung liegt bei uns, genau wie die
Konsequenz. Denn wenn wir mit einer Entscheidung auf einen
furchtbaren Wendepunkt zusteuern, ohne es zu ahnen, ist es
dem Universum ziemlich egal. Auch wenn er unsere Welt zu
zerstoren vermag.

Keine Vorahnung, kein ungutes Gefiihl hat mich gewarnt,
alsich am 12. Juni eine kleine, unscheinbare Entscheidung traf.
Ein Abend in einer Cocktailbar, zu dem mich eine Freundin
tberredete. Die Neuigkeiten tiber meinen Vater hatten Er-
innerungen hervorgeholt, die mit ihrer Bittersiifle an meinen
Nerven zupften. Also sagte ich Ja zur Mission Ablenkung.

»Mission Ablenkung« nannte Svenja eine durchgemachte
Nacht in einer kleinen Bar im Souterrain. In mir keimte nicht
der geringste Zweifel, dass ihr Vorschlag, einmal auf der an-
deren Seite des Tresens zu stehen, eine gute Idee war. Das
»Sternenhagel« war ein »Safe Space«, freitags arbeitete ich



selbst dort, um mein BA{f6G aufzustocken. Ein Samstagabend
voller gebrillter Unterhaltungen, zu viel Alkohol und viel-
leicht einem One-Night-Stand, den ich am nichsten Morgen
bereuen konnte, schien mir das zu sein, was meinen Kopf frei
und meine angespannten Muskeln locker machen wiirde.

»QOlivia, du hier? Hast du etwa Sehnsucht nach mir?«, be-
griifite mich Dante, als ich an der Theke lehnte und ihn gut
gelaunt angrinste.

Ich fihlte mich wohl, angenehm losgelost von meinen
Sorgen, die mit den achtlos aufs Bett geworfenen Alltags-
klamotten zu Hause geblieben waren. Morgen wiirde ich
mich darum kiimmern, Ordnung ins Chaos zu bringen, aber
dartiber machte ich mir jetzt keine Gedanken. Das Ausgeh-
outfit — enge Jeans und ein schwarzes Spaghettitragertop mit
Spitzen-V-Ausschnitt, schlicht, aber elegant — weckte eine Seite
in mir, die in den letzten Jahren viel zu kurz gekommen war.
Dieser Abend hitte so einfach sein konnen.

»Ich muss endlich den besten Blowjob der Stadt probieren.
Enttiausch mich nicht, Mann«, rief ich zuriick und hob keck
eine Augenbraue.

Svenja neben mir blickte irritiert zwischen uns hin und
her, dann grinste sie amiisiert. Es war offensichtlich, was sie
dachte, aber sie lag falsch. Meine Kommilitonin gehorte nicht
zum Sternenhagel-Team, sie konnte nicht wissen, dass Dantes
sagenumwobener Blowjob ein Running Gag war, der nichts
mit dem Austausch von Korperflussigkeiten zu tun hatte.

Keine finf Minuten spater hielt ich das bauchige Glas mit
dem Cocktail aus Baileys, Wodka und Sahne in der Hand, und
Svenja verstand. Die nichsten Minuten lachte sie Trinen, vom
Vorglithen alberner als sonst, wihrend ich an meinem Getriank
schliirfte. Tatsichlich war es der beste Blowjob, den ich je hatte.

Svenja und ich lieflen uns ein paar Cocktails zu viel schme-
cken, um uns herum dringten sich immer wieder Géste an den
Tresen, um ihre unverstindlichen Bestellungen aufzugeben.
Das Sternenhagel war kaum grofler als ein luxurioses Wohn-

zimmer, und die hyperaktive Elektro-Easy-Listening-Musik



pendelte im mittleren Lautstirkebereich. Der Gerauschpegel
machte eine normale Unterhaltung unméglich, aber daftir wa-
ren wir ja auch nicht hier. Der Abend fiihlte sich an wie eine
gute Entscheidung. In meinem Kopf entfaltete der Alkohol
den ersten Dusel, alles war normal.

Eine halbe Stunde vor Mitternacht. Ein stiller Countdown,
von dem ich nichts wusste, tickte tiber unseren Kopfen wie
ein Damoklesschwert. Ich rechnete inzwischen nicht mehr
damit, an diesem Abend noch angesprochen zu werden. Erst
als Svenja auf die Toilette verschwand, horte ich eine Mianner-
stimme neben mir. Uberrumpelt sah ich von meinem Mojito
auf, zu dem ich gewechselt hatte, und fand ein Paar dunkler
Augen in einem lichelnden Gesicht. Er hatte uns beobachtet,
wer weifl wie lange, und auf eine Gelegenheit gewartet, mich
allein zu erwischen, schlussfolgerte ich und war mir nicht si-
cher, ob ich geschmeichelt oder beunruhigt sein sollte. Aber so
funktionierte das Balz-und-Aufreifl-Spiel junger Grofistadter,
also entschied ich, dass es okay war.

»Was?« Ich beugte mich vor, um ihn besser zu verstehen.

»Ich bin Miko.« Er streckte mir seine Hand entgegen.

»Olivia«, erwiderte ich und nahm sie.

Unsere Blicke verschmolzen miteinander, wihrend wir
unsere Hinde hielten, ohne sie zu schiitteln. Ich fithlte mich
sofort zu thm hingezogen.

»Freut mich sehr, dich kennenzulernen, Olivia«, sagte er
iiber den Barlirm hinweg, der einige Atemziige lang in den
Hintergrund trat. Nur langsam trennten sich unsere Hinde
voneinander.

Ich erinnere mich an diesen Moment, in dem alles perfekt
schien, spiire die wohlige Vorfreude, als wir einander ansahen
und keine Worte notig waren, um zu wissen, was wir wollten.
Der Geschmack von Minze und Limette lag auf meiner Zunge,
der kubanische Rum stieg mir in den Kopf, und ich leckte den
klebrigen Rohrzucker von meinen Lippen.

Dann fielen die ersten Schiisse.
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Obderwede, 22. Oktober

Letztendlich sind wir nichts weiter als das Produkt unserer
Entscheidungen. Das weif} ich jetzt.

Als sich der Bus der Schicksalskurve nihert, halte ich
die Luft an. Schon die gesamte Fahrt iiber kauere ich tief
in meinen abgewetzten Sitz gepresst und konzentriere mich
auf meine Atmung. Meine Panik darf nicht die Oberhand
gewinnen, aber mein Serotoninabbauhemmer und ich sind
Verbiindete und stirker als sie. Noch. Denn sie lauert, seit ich
vor zwei Stunden meine erste Mitfahrgelegenheit bestiegen
habe.

Der Fahrer des Busses kennt die Strecke nicht, wird mir
klar. Er fahrt zu schnell, schneller als die erlaubten flinfzig
Stundenkilometer. Er sollte wissen, dass die Kurve vor uns
langsam zu nehmen ist. Um nicht Gefahr zu laufen, aus der
Spur zu geraten und mit einem entgegenkommenden Fahr-
zeug zu kollidieren, das sich fiir ihn noch unsichtbar hinter
der Kurve befinden konnte. Oder eben nicht.

Ich schliefle die Augen. Von meinem Platz in der hinte-
ren Reihe kann ich ohnehin nichts sehen. Dennoch habe ich
sie vor mir, die Erinnerung an eine Kurve mit leichtem Ge-
falle und dem Felsen, der die Sicht versperrt. Ich spiire die
g-Kraft, wie sie meinen Korper zur Seite driickt, bemerke das
ruckelige, hektische Abbremsen des Fahrers, als er begreift,
dass er sich mit der Geschwindigkeit verschitzt hat. Die Rei-
fen quietschen, ich bin mir sicher, dass wir uns nun auf der
Gegenfahrbahn befinden, und warte auf den Aufprall. Auf das
Bersten der Karosserie, das Splittern von Glas und dann die
Schreie, hysterische Schreie vor Angst und Schmerz ... Der
Moment vergeht, und nichts davon geschieht. Keine Krifte
wirken mehr auf meinen Korper, die Fahrt geht auf gerader
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Strecke weiter. Ich 6ffne die Augen und schnappe nach Luft.
Ich bin dem Tod von der Schippe gesprungen — wieder ein-
mal — und empfinde keine Erleichterung.

Mit genug Sauerstoff im Blut und einigermafien beruhigten
Nerven packe ich meine Sachen zusammen. An der nichsten
Station werde ich aussteigen. Viel habe ich nicht bei mir, ein
paar Kleidungsstiicke, einen Laptop, mein Handy und diese
ultraschicken kabellosen Kopthorer, die beinahe vollstindig
im Ohr verschwinden. Meine Mutter hat sie mir aufgezwun-
gen, obwohl ich sie nicht wollte. Nun benutze ich sie doch.
Sie dimpfen den Larm um mich, statt ihn in meine Ohren zu
plarren und meine Wahrnehmung zu blockieren.

Mehr als diese Dinge brauche ich nicht. Es gibt nichts, was
mir noch etwas bedeutet. Ich frage mich, was mich erwartet,
sobald ich den Bus verlasse. Am Busbahnhof in Hannover
meine ich jemanden bemerkt zu haben, der ein Foto von mir
gemacht hat, ein junger Typ mit Sporthose und Goldkettchen.
Vielleicht war es aber auch meine Paranoia, die mich Gespens-
ter sehen lisst. Meine Paranoia, die ich nur deshalb habe, weil
sie begriindet ist. Paranoia, entstanden aus Erfahrung.

Als der Bus hilt, spuckt er mich aus wie einen durchge-
kauten Kaugummi. Beinahe stiirze ich, noch bevor meine
Fifle den Boden bertihren, finde aber rechtzeitig mein Gleich-
gewicht wieder. Die frische Luft, die beim ersten Atemzug
meine Lungenfliigel flutet, lockert meine verkrampfte Brust.
Bis ich es mit brachialer Wucht begreife.

Ich bin zurtick.

Die Bushaltestelle ist verwaist, ein einsames Holzhiuschen
an der unbefahrenen zweispurigen Hauptstrafle, an der nur
vereinzelt Hauser stehen, umgeben von unberiihrten Feldern
aus Grisern und Blumen. Obderwede ist so leblos und leer
wie in meiner Erinnerung.

Das Haus ist nicht weit, ich kenne den Weg, als wire ich
ithn gestern zuletzt gegangen. Ich schultere meinen Rucksack,
nehme meine Reisetasche und gehe los. In meinem Bauch regt
sich eine vorfreudige Angst, die mich seltsam traurig macht,
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doch ich habe keine Zeit, hier linger zu stehen und darauf
zu warten, dass mich jemand sieht. Der Dorffunk wird die
Information tiber meine Ankunft schnell genug verbreiten.

Von frither weifl ich um die Schonheit, die der Herbst
aus dem kraftigen Griin des Sommers erschafft. Jetzt jedoch
habe ich keinen Blick dafiir, Scheuklappen schrinken meine
unscharfe Sicht ein. Es ist, als wiirde ich unter der Last der
Riickkehr immer langsamer werden, mein Herz pocht wild,
und mir schniirt sich die Kehle zu. Eben noch konnte ich
es kaum erwarten, aus der Enge des Busses zu entfliehen,
nun fithle ich mich von der Weite des freien Himmels blof3-
gestellt.

Eine Biegung spiter erreiche ich das vertraute Haus und
bleibe unentschlossen stehen. Den tibertriebenen Bungalow
hat mein Vater entworfen und bauen lassen, als er von der
Schwangerschaft meiner Mutter erfuhr. Der Zementmischer
war noch nicht einmal in Betrieb, als sie thm mitteilte, dass
sie sich von ithm trennen und ihr ungeborenes Kind — mich -
allein grofiziehen wiirde. Aus der Not heraus korrigierte er
seinen Entwurf und machte aus einem Bungalow zwei, direkt
nebeneinander, in der Hoffnung, auf diese Weise zumindest
Mutter und Kind in unmittelbarer Nihe zu haben. Als meine
Mutter, deutlich jiinger als er und mitten in der Selbstfindung,
thm an den Kopf knallte, dass sie sicher nicht an den »Arsch
der Welt« ziehen wiirde, lief§ er die zwei Hiuser dennoch
bauen. Fiir den Fall, dass sie es sich anders tiberlegte.

Lange Zeit hielt ich meinen Vater fiir ziemlich groflartig.
Bis zu dem Sommer, in dem ich erkannte, dass er es nicht war.

Funf Jahre bin ich nicht hier gewesen. Der Schlissel von
damals passt trotzdem. Als hitte der alte Mann darauf ge-
wartet, dass ich eines Tages zuriickkomme, ihn in die Arme
schlieffe und alles ignoriere, was vorgefallen ist.

Nun bin ich hier, aber er ist es nicht.

Zogerlich kehre ich heim, streife simtliches Gewicht von
meinem Korper. Der verwinkelte Flur, der den Blick nicht
auf alle Tiren preisgibt, liegt vor mir und scheint mit seinen
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Eingangen auf mich zu warten. Also wandere ich von Zimmer
zu Zimmer, schon damals war das Haus zu grof$ fiir zwei Per-
sonen. Wie sich mein Vater in den letzten Jahren hier geftihlt
haben muss, wie er es so lange allein ausgehalten hat, mochte
ich mir nicht vorstellen. Einsam in einem Haus, das fiir eine
Familie gemacht war. Vielleicht hat er genau das verdient.

Die Raume sind menschenleer, aber gefiillt mit Erinne-
rungen, die ich in thnen eingesperrt habe, als ich damals ge-
gangen bin. Der vertraute herbe Aftershavegeruch liegt wie
eine schwere Decke tiber den Mobeln, steigt mir in die Nase
und aktiviert in meinem Kopf undeutliche Bilder aus einer
Zeit, als alles gut war.

Arbeits- und Schlafzimmer, sein Bereich, liegen auf der
linken Seite. Nichts hat sich verandert, und ich halte es nicht
lange darin aus, die Rdume machen mich traurig, ich fliehe
vor der unsichtbaren Prisenz meines Vaters.

Mit dem Wohnzimmer und der offenen Kiiche verbinde ich
viele Geschichten. Der tiberdimensionierte Raum war stets
das Zentrum unserer Gemeinsamkeit. Eine Flut an Erinne-
rungen droht mich zu erdriicken. Wie wir reden, essen, lachen.
Es sind gute Erinnerungen, tiberlagert von einem dunklen
Schatten, der mir einmal mehr vor Augen hilt, was ich ver-
loren habe. Damals, als ich ithm meine Anschuldigungen ins
Gesicht schmetterte.

Es war nicht meine Schuld, ermahne ich mich, wie ich es
mir selbst beigebracht habe, um tiberhaupt weitermachen zu
konnen. Doch es ist, wie es ist, das Gefiihl von fauligem Obst
in meiner Brust straft mich Liigen.

Unendlich erschopft, als wiirde mich dieses Haus samt-
licher Energie berauben, durchquere ich den Raum. Trinen
verschleiern mir die Sicht, aber ich weine nicht, dafiir bin ich
zumude. Als wire sie mein letzter Halt, lege ich beide Hande
auf das kalte Glas der Terrassentiir und sehe nach draufien, auf
den Garten und das kleine Holzhduschen am angrenzenden
Waldstiick.

Ich hoffe, dass mein Vater nicht entsorgt hat, was frither

13



darin war, und lasse ein zaghaftes Licheln auf meinem Gesicht
zu.

Ein Gerdusch hinter mir lasst mich zusammenfahren. Ich
wirble herum, ein unterdriickter Schrei verhakt sich in meiner
Kehle. Beinahe erwarte ich, jemanden zu sehen, eine Waffe
auf mich gerichtet ... doch ich bin alleine. Aber ich bin mir
sicher. Es war da. Ein dumpfes Klopfen.

Erneut lisst mich das Geriausch aufschrecken, und ich
erstarre. Ich kenne dieses Pochen. Ein Zittern wogt durch
meinen Korper, und ich hebe den Blick an die Decke. Jemand
ist iber mir. Schritte auf dem Dachboden.

Ich balle meine Hinde zu Fausten und zwinge mich, meine
Starre zu lésen. Im Alltag bin ich zu nichts zu gebrauchen,
doch mit solchen Situationen kann ich umgehen. Mein Korper
bleibt angespannt, und wihrend ich mich auf meine Atmung
konzentriere, kehre ich zur Wohnzimmertiir zuriick.

»Martin?«, frage ich mit belegter Stimme in den Flur hinein.
Keine Antwort. »Papa?« Ich weiff, dass er nicht hier sein kann.

Tasche und Rucksack lehnen unverindert an der Haus-
tir. Wer auch immer im Haus ist, muss bereits hier gewesen
sein, als ich ankam. Mein Herz pocht unangenehm in meinem
Hals, driickt thn zu, macht es mir unméglich, zu schlucken.
Meine Augen wandern die Stufen nach oben, die Luke ist
verschlossen, aber das muss nichts heiffen. Der Dachboden
ist der einzige Makel des Hauses, hat mein Vater immer ge-
sagt. Es sollte ein ausgebautes Obergeschoss werden, doch
er hat sich nie darum gekiimmert. Stattdessen ist es immer
ein Lager fiir Kisten und abgenutzte Mobel gewesen, es gibt
nicht einmal eine richtige Tiir, nur eine weifle Holzklappe,
die sich nach innen 6ffnen lasst.

Aus dem Augenwinkel nehme ich eine Bewegung wahr,
es ist, als wiirde ein Blitz in mich einschlagen. Ich reifle die
Arme hoch, will meinen Kopf schiitzen und drehe mich weg,
ein Reflex, doch nichts passiert. Mein Herz erschiittert mich
mit heftigen Schlagen, ich bin kurz davor, zu fallen, ich sptre
das Lauern der Angst mit jedem aufgestellten Hirchen an
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meinem Korper. Ich bin stirker als sie, muss es sein, wenn
ich leben will, obwohl ich mir da nicht sicher bin. Ich sehe
auf. In der Tir zum Hauswirtschaftsraum steht eine Frau, sie
starrt mich an, eine Schere in der Hand. Ich weiche zurtick,
bekomme keine Luft und greife an meine Kehle. Ich werde
sterben, ich weif§ es. Das Gesicht der Frau verzieht sich zu
einem Grinsen.
»Hallo, Olivia.«
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Obderwede, 22. Oktober

Esist ein Licheln gewesen, kein Grinsen. Mein Verstand hat
meinen ersten Eindruck korrigiert, und ich muss ihm glauben,
weil ich sonst nichts in meinem verkorksten Leben habe, auf
das ich mich verlassen kann. Das iiberraschte Licheln der
Frau Ende dreiflig ist einer schuldbewussten Miene gewichen.

Ich habe keine Angst, nicht mehr, mein Korper hat das
nur noch nicht mitbekommen und quélt mich mit den Nach-
wirkungen meiner Panik. Zusammengesunken hocke ich auf
den Stufen der Treppe und bemiihe mich, das enge Gefiihl in
meiner Brust wegzuatmen. Tief durch die Nase ein und den
Mund wieder aus, wie Dr. Fischer es mir gezeigt hat. Ich spiire
den Blick der Frau auf mir wie eine brennende Beriihrung,
er wird ein Branding auf meiner Haut hinterlassen, davon
bin ich Gberzeugt. Immerhin hat sie die Schere weggelegt,
bislang aber kein weiteres Wort gesagt. Stattdessen hat sie
mich an den Schultern gepackt und aufgefangen, als ich nur
noch nach Luft schnappte, in kurzen, verzweifelten Ziigen um
mein Bewusstsein rang und mir an den Hals griff, als konne
ich damit die Enge 16sen, die unsichtbaren Hinde, die meine
Kehle zudriickten, um mich endgiiltig niederzustrecken.

Der kalte Schweifl ist getrocknet und bedeckt mein Gesicht
mit einem schmierigen Film. Ich wiirde gern duschen, sofort,
aber das wire unhoflich. Ich hebe den Kopf, sehe diese fremde
Frau, die mich beobachtet. Sie will mir nichts Boses, dennoch
bin ich dankbar fiir die Distanz, die sie wahrt.

»Wer sind Sie?«, frage ich und wische mir ein paar ver-
klebte Strahnen aus der Stirn. Meine Stimme ist rau, als hitte
ich geschrien, habe ich aber nicht. Glaube ich.

»Tut mir leid, dass ich dich erschreckt habe. Johanna Beh-

ringer, ich wohne nebenan.«
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Ich starre sie ungeniert an, sie macht es mir leicht, sie hat
etwas an sich, das zu betrachten es wert ist. Es ist keine klas-
sische Schonheit, aber das Gewohnliche im Speziellen ihrer
dufleren Erscheinung. Dann fallt mir wieder ein, was sie ge-
sagt hat, und ich kehre zuriick in eine Matrix, in der es kein
Happy End gibt.

»Was ist mit Paul ... also, ihm ... Herrn Mayr? Wohnt er
nicht mehr da?« Ich habe ihn vor Augen, den Mann Anfang
vierzig, mit grau meliertem Dreitagebart und dem immer glei-
chen blau karierten Holzfillerhemd, der die kleinere Bun-
galowhilfte gemietet hatte, die eigentlich fiir meine Mutter
vorgesehen war.

»Doch, doch, tut er. Er muss sich die Wohnung jetzt mit mir
teilen«, antwortet Johanna und lichelt zaghaft, als testete sie,
ob es angesichts meiner anfinglichen Labilitit angemessen ist.

Ich runzle die Stirn. »Sie sind seine Frau?«

Sie wiegt ihren Kopf. »Vielleicht irgendwann. Momentan
bevorzuge ich die Bezeichnung >Lebensgefihrtin«.«

»Oh.« Ich habe Paul nie in Begleitung einer Frau gesehen,
konnte ihn mir nicht mit einer vorstellen und war davon aus-
gegangen, dass er sich nicht fiir Frauen interessierte. Anschei-
nend habe ich mich geirrt.

Das Schweigen zwischen Johanna und mir dehnt sich
aus. Meine Atmung hat sich normalisiert, nun ist mir meine
Schwiche unangenehm. Sie soll nicht denken, ich sei eine
vom Trauma zerbrochene Frau. Ich habe mich sonst unter
Kontrolle. Was in meinem Inneren passiert, geht niemanden
etwas an. Ich strecke meinen Riicken durch und fithle mich
augenblicklich selbstsicherer. Das scheint sich auf Johanna zu
tibertragen, denn sie blickt erleichtert zu mir herab. Sie spiirt
es. Ich bin kein Opfer, ich bin nicht schwach. Ich bin mehr
als meine Vergangenheit.

»Ich bin froh, dich endlich kennenzulernen, Olivia. Ich
darf doch Du sagen?«

Ich zucke gleichgiiltig mit den Schultern, es ist mir egal,
ob sie mich duzt oder siezt.
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»Und du sagst Johanna zu mir, ja?«

Ich tibergehe ihre Frage und stehe auf. Johanna tiberragt
mich um fast zehn Zentimeter, aber das schiichtert mich nicht
ein. »Was machst du hier, Johanna?«, frage ich angriffslustiger
als beabsichtigt.

Thre Stirn legt sich kurz in Falten, doch sie ist sichtlich
bemiiht, sich von meinem Stimmungsumschwung nicht irri-
tieren zu lassen. »Ich kiimmere mich um das Haus, seit dein
Vater es nicht mehr kann.«

»Hat er dich darum gebeten?«

»Ja, das hat er, Olivia. Er hat gut vorgesorgt, was du —« Sie
bricht ab, aber ich habe eine Vermutung, was ihr auch jetzt
noch auf der Zunge liegt.

. was du selbst wiisstest, wenn du in den letzten Jahren
mit thm gesprochen hittest.

Der verschwiegene Vorwurf tut weh, ich lasse es mir aber
nicht anmerken. Ich darf solche Dinge nicht an mich heran-
lassen. Johanna kennt nicht die ganze Geschichte.

»Und was machst du mit einer Schere im Hauswirtschafts-
raum?« Meine Frage klingt, als zweifle ich ithre Behauptung
an, dabei tue ich das gar nicht.

Entgegen meiner Erwartung sieht sie aus, als htte ich
sie bei einem unverzeihlichen Vergehen ertappt, was sie mit
einem unnatiirlichen Licheln zu tiberspielen versucht. Es
ruiniert thr hitbsches Gesicht. »Ich wollte mir einen Ableger
der Aloe vera abschneiden. Habe ich aber nicht, weil ich ihr
nicht wehtun wollte.«

Irritiert schaue ich an Johanna vorbei durch die offene Tiir
hinter ihr. Tatsichlich steht auf der Fensterbank am anderen
Ende des Raums eine griine Topfpflanze. Uberrascht ziehe
ich eine Augenbraue hoch.

»Du kannst sie haben. Ich wiirde sie nur toten.«

Mein letztes Wort scheint sie zu alarmieren. Als erinnere sie
sich erst jetzt daran, dass ich mehr bin als nur die Tochter von
Martin Zagel. Dass mein Gesicht und mein Name untrenn-
bar verbunden sind mit den Geschehnissen im Sternenhagel.
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Nun ist er da, der gewaltige rosa Elefant im Raum, iiber den
niemand von uns sprechen wird.

»Ich weif} nicht, was —«, beginnt sie, bricht aber ab, als ich
erstan ihr, dann an der Waschmaschine und den Regalen voller
Waschpulver und Handtiichern vorbeigehe, mir die Pflanze
von der Fensterbank greife und zurtickkehre.

»Nimm sie, meinem Vater ist es egal und mir auch.« Ich
driicke ihr den Topf in die Hand.

Johanna nimmt ihn sichtlich unwohl entgegen. »Na gut,
also ... vielen Dank!«, sagt sie gepresst. »Bleibst du linger in
Obderwede?«

»Weifl ich noch nicht. Ein bisschen bestimmt. Du brauchst
dich jedenfalls nicht mehr um das Haus zu kiimmern. Aber
danke fiir deine Hilfe.«

Sie nickt, ihr Licheln ist verschwunden. » Also ... ich lasse
dich mal in Ruhe ankommen. Es tut mir wirklich leid, dass
ich dich erschreckt habe.«

Sie macht ein paar Schritte zur Haustiir, sie will weg, weg
von mir. Es ist offensichtlich, dass sie mich nicht mag, was
ich durchaus verstehe. Auf der Schwelle bleibt sie zogerlich
stehen.

»Falls du etwas brauchst, komm zu uns riiber. Ich arbeite
zu Hause und bin eigentlich immer da.«

Ich sehe das Angebot als das, was es ist. Gute Erziehung,
vielleicht ein Versprechen, das sie meinem Vater gegeben hat.
So oder so habe ich nicht die Absicht, ihr Angebot anzuneh-
men. Ich schliefle die Tiir und bin mir sofort der Leere des
Hauses bewusst. Sie kommt niher, bis sie bei mir ist und mich
verschlingt. Mal sehen, wie lange ich es aushalte, ehe ich den
Verstand verliere.
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Obderwede, 22. Oktober

Eine Stunde spater fiihle ich mich wieder mehr wie ich selbst.
Ich habe geduscht, mit heiflem Wasser den schmierigen Film
von mir geschrubbt, bis das kleine Badezimmer vor Dampf
blind war und meine Haut brannte.

Statt in meinem alten Zimmer, das iiber Jahre hinweg mein
zweites Zuhause war, sitze ich im Gistezimmer auf dem
frisch bezogenen Bett. Hier halte ich es besser aus, dieser
Raum dringt mir keine Erinnerungen auf, die ich nicht haben
mochte.

Es war verstorend, eine lihmende Zeitreise, mein altes Zim-
mer zu betreten. Siebzehn Jahre lang gehorte es mir, war eine
Erholung von dem Leben mit meiner Mutter. Alles ist, wie ich
es zuriickgelassen habe, mein Vater hat nichts angeriihrt. Er
muss fest daran geglaubt haben, dass ich eines Tages wieder-
komme.

Nun ist es passiert, ich bin zurtick in Obderwede, doch
nicht seinetwegen, fast gar nicht. Stattdessen ist es ein Ver-
sprechen, das mich hierhergelockt hat, eine lose Vereinbarung,
jemanden in diesem Kaff zu treffen, ohne feste Uhrzeit oder
Tag. Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll, wihrend ich
warte. Eine innere Stimme dringt mich zum Handeln, will
endlich Antworten, doch ich weifl auch, dass ich es nicht in
der Hand habe, was passiert. Unruhe packt mich, lisst mich
aufstehen und im Zimmer umherwandern. Ein leichter Kopf-
schmerz pocht in meiner Stirn, das Denken fallt mir schwer.
Die kleine Gartenhiitte kommt mir in den Sinn. Wenn mein
Vater mein altes Zimmer unbertihrt gelassen hat, dann viel-
leicht auch die Hitte.

Plotzlich bin ich aufgeregt, schliipfe in meine Schuhe und
eile zur Terrassentiir. Die frische Oktoberluft empfingt mich,
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als ich nach drauflen trete, zerrt an meinen langen Haaren, die
noch feucht sind. Der Garten ist verwildert, niemand hat sich
um ihn gekiimmert. Ich hore das Knistern getrockneter Blit-
ter unter meinen Fiflen, spiire das Kitzeln langer Grashalme
durch den Stoff der Leggings an den Beinen. Der Herbst er-
fullt die letzten Atemziige des Gartens mit dem Geruch von
Grisern und einem minzigen Hauch von Beifufl. Hannover
lief mich vergessen, dass das Leben so riechen kann.

Die Holztiir des Schuppens ist versperrt, das kleine Vor-
hingeschloss sieht aus wie friher, versteckt unter Rost und
Moos. Der Schliissel an meinem alten Schliisselbund passt,
und als ich bei ge6ffneter Tiir in die Dunkelheit vor mir bli-
cke, ergreift mich eine Freude, wie ich sie seit Monaten nicht
mehr empfunden habe. An die rechte Seitenwand gelehnt,
halb verdeckt von Rasenmiher, Heckenschere und anderen
Gartengeriten, steht es da, als hitte es mich all die Jahre ver-
misst, zur Trigheit verdammt, und auf mich gewartet. Mein
altes Fahrrad, das Gestell einst in einem altbackenen Rosa, ist
von oben bis unten mit Bandaufklebern bedeckt. Awolnation,
Bloc Party, Welshly Arms, sie alle habe ich seit finf Jahren
nicht mehr gehort, weil mich ihre Songs an 77 erinnern.

Inzwischen ist es egal, ich erlaube mir, an ihn zu denken.
Mit meinem alten Fahrrad verbinde ich nur positive Erinne-
rungen.

Und endlich weif ich, was ich als Nichstes tun werde.
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Obderwede, 22. Oktober

Im niedersichsischen Obderwede ist die Welt noch in Ord-
nung. Jeder kennt jeden, Fuchs und Hase sagen sich hier noch
Gute Nacht. Ein Geflecht aus Bichen ziebt sich venenbaft
durch die Landschaft, unziblige Waldstiicke bieten Lebens-
raum fiir Wild und Nager. Das stete Rauschen der grenzen-
losen Felder und Wiesen liegt in der Luft, an Orten wie diesen
ist es leicht, die Seele baumeln zu lassen. Und auch fiirs Lei-
beswobl ist gesorgt. Ein privat gefiihrter Einkaufsmarkt, der
unabhingige Schnellimbiss Kartoffeltopf und die niedliche
Pension Zum Schlafenden Reb, Obderwede bietet anf gut
fiinfzehn Quadratkilometern ein attraktives Angebot fiir die
knapp zweitausend Einwobner wie fiir Touristen und Durch-
reisende gleichermaflen.

Gesundheit wird in Obderwede grofigeschrieben. Seit iiber
dreifSig Jahren versorgt der freundliche Allgemeinmediziner
Dr. Fiinfziger seine Patienten in der Praxis am Marktplatz und
bei seinen beliebten Hausbesuchen. Die benachbarte Apotheke
wird von seiner Frau gefiibrt. Es ist das familidre Gefibl, das
Obderwede zu etwas Besonderem macht. Zu einem Ort, an
dem man bleiben maochte.

Doch nun ist Obderwedes verlorene Tochter zuriickge-
kehrt. Ibr Name ist Olivia Bloch. Bis vor wenigen Monaten
eine unscheinbare junge Fran, hat Olivia inzwischen zweifel-
hafte Beriibmtheit erlangt.

Ab heute werde ich ibren letzten Gebeimnissen auf den
Grund geben.

So oder so dhnlich wird er die Reportage iiber Olivia begin-

nen, der Einstieg geistert bereits durch seinen Kopf, seit er
auf sie wartet. Es drgert ihn, dass er nicht daran gedacht hat,
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ein Notizbuch einzustecken. Verfluchter Anfingerfehler, er
muss noch viel lernen.

Nervos kaut Malte Henning auf seinen abgenagten Finger-
nigeln, wihrend er auf der Mauer hockt und seine Uberwa-
chung fortsetzt. Langsam bekommt er einen kalten Hintern.
Es muss in den letzten Tagen geregnet haben, Feuchtigkeit
hingt im Steinwerk und kriecht bis zu seinen Nieren hoch.
Aber er harrt aus, denn er ist sich sicher, dass Olivia auftau-
chen wird.

Ein Blick auf sein Handy verrit ihm, dass er bald zwei
Stunden wartet, doch mit seiner Motivation ertrigt er alles.
Diese Sache mit Olivia konnte ein Riesending werden, deshalb
ist er entschlossen, sie professionell und ohne Riicksicht auf
seine Befindlichkeiten anzugehen.

Endlich taucht sie auf. Tatsichlich. Olivia Bloch. Wie eine
Erscheinung materialisiert sie sich aus dem Nichts, bewegt
sich auf ithrem alten Fahrrad beinahe schwebend auf ihn zu, als
wire sie seinetwegen hier, ohne es zu ahnen. Sie sieht ihn nicht,
als sie von der Strafle auf den Biirgersteig fahrt und an den
Fahrradstindern vor dem Kartoffeltopf zum Stehen kommt.
Maltes Brust zieht sich zusammen, fiir diesen Moment lasst er
seine nervose Aufregung zu, solange er sie noch unbemerkt
beobachten kann. Kein Grund, sich deswegen schlecht zu
fihlen.

Olivia.

Obwohl sie aufler Reichweite ist, fithlt es sich an, als konnte
er sie beriihren, wiirde er nur den Arm nach ihr ausstrecken.
Nachdenklich sieht er zu, wie sie ihr Rad anschliefit. Frither
hat sie das nicht gemacht. Weil es in Obderwede nicht not-
wendig ist. Die Grofistadt ist schuld, hat sie misstrauisch und
vorsichtig gemacht, Malte weif} es.

Ein tibergrofier dunkelgriiner Hoodie versucht zu verste-
cken, was thm, dem aufmerksamen Beobachter, nicht entgeht.
Sie ist diinn geworden, hat nicht mehr den trainierten Tanze-
rinnenkorper, schlank und kriftig, der thn immer angezogen
hat. Stattdessen wirkt Olivia ausgehungert und zerbrechlich,
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von ihren Briisten ist kaum etwas iibrig geblieben. Trotzdem
strahlt sie eine Souveranitit aus, die Malte beinahe in seinem
Vorhaben zurtickschrecken ldsst. Aber nur beinahe. Selbst
wenn er wollte, es wire zu spit. Er kann nicht zurtickkehren
in ein Leben ohne Ziel, ohne Motivation.

Ohne Olivia Bloch.

Wie vorhergeahnt verschwindet sie im Kartoffeltopf. Eine
unbequeme Reise liegt hinter ihr, dazu der leere Kithlschrank
im Bungalow, selbst ein abgezehrter Kérper bekommt irgend-
wann Hunger. Die Tir fillt mit dem altmodischen Gerdusch
einer Turglocke, das der sanfte Herbstwind zu Malte hertiber-
trigt, hinter ihr ins Schloss. Er zogert nicht und springt von
der Mauer, seine Nervositit ist voriiber, den feuchten Hintern
spurt er nicht genug, um sich darum zu scheren.

Hastig Giberquert er die unbefahrene Strafle und nihert
sich dem einsamen Gebaude mit der lachenden Kartoffel auf
dem Flachdach. Wie geplant startet er auf seinem Handy die
Diktierfunktion und schiebt es mit dem Mikrofon nach oben
in die Hosentasche seiner Jeans.

Als er das Schnellrestaurant betritt, hat Olivia bereits be-
stellt. Sie trigt ein Kdppi, das eben noch nicht auf threm Kopf
gewesen ist, und hat der Kasse den Riicken zugewandt. Es
scheint, als wiirde sie aus dem Fenster sehen, doch Malte weif§
es besser. Sie will nicht erkannt werden, will nicht, dass ihre
Rickkehr schon jetzt die Dorfrunde macht. Malte gibt sich
gelassen, als er an ihr vorbeigeht. Als wiirde er sie nicht beach-
ten, vielleicht auch nicht bemerken, und doch gelingt es ihm,
einen beildufigen Blick auf ihre blonden Haare zu erhaschen,
die in frisch getrockneten Strahnen auf ihrem Riicken liegen.

Trotz des Frittierfettes riecht er Flieder, ihr vertrauter Ge-
ruch will ihn packen und in die Vergangenheit katapultieren,
doch diese irrationale Entgleisung kann er sich nicht erlauben.
Er muss fokussiert bleiben.

Kurz tduscht er vor, die Speisekarte iiber dem Kassenbe-
reich zu studieren, obwohl er lingst weif3, was er will. Schnell
bestellt und bezahlt er, dann muss auch er warten. Olivia hat
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sich noch immer von ihm weggedreht, und Malte sucht an-
gespannt nach einer Moglichkeit, zufillig in ihr Gesicht zu
sehen. Damit er sie erkennen kann.

Was sie offensichtlich nicht will. Thre Position hat sich
verandert, nur minimal. Es kommt ithm vor, als drehe sie thm
demonstrativ den Riicken zu, als er sich ebenfalls ans Fenster
stellt.

Beildufig huschen seine Augen tiber Olivias abgewandtes
Profil. Thre Haut ist bleich, den Sommer hat sie im Inneren
verbracht, doch es ist nicht nur die obere Schicht, die ihr ein
krankliches Aussehen verleiht. Es ist, als wire das Blut aus
ithr gewichen, als hitte die Zeit sie ausbluten lassen. Es ent-
stellt sie nicht, stattdessen trigt es zu ihrer Schonheit, ihrer
Ausstrahlung bei. In ihrem Ohr entdeckt er einen kabellosen
In-Ear-Kopthérer, aber nichts dringt bis zu ihm durch.

Die zwei Verkiufer hinter dem Tresen tuscheln mitein-
ander und ziechen Maltes Aufmerksamkeit auf sich. Er versteht
ihre gefliisterten Worte nicht, aber das muss er auch nicht.
Sie reden tiber Olivia, sehen immer wieder in ihre Richtung,
unauffillig, wie sie nur deshalb glauben, weil sie Malte nicht
beachten. Olivia wehrt ihr Wispern mit Geringschitzung ab,
scheint tber alles erhaben.

Obwohl sie klein ist und wirkt, als konne ein Windhauch
sie umhauen, wird Malte sich einmal mehr ihrer Ausstrahlung
bewusst. Jeder in diesem Raum nimmt sie wahr, wihrend sie
versucht, sich unsichtbar zu machen. Aber das liegt nicht an
den Ereignissen der letzten Monate. Malte erinnert sich, dass
Olivia schon immer so war. Heif§ und kalt. Fiir sich einneh-
mend und abwehrend zugleich.

Eine erneute Welle der Unruhe tiberkommt thn. Er muss
etwas unternehmen, muss sie dazu bringen, ihn anzusehen
oder ihm zumindest ihr Gesicht zuzuwenden, bevor die Zeit
um ist. Bevor ihr bestelltes Essen verpackt und seine Chance
vertan ist. Kurz entschlossen zieht er sein Portemonnaie aus
der Gesiftasche und 6ffnet es so ungeschickt, dass sich sein
Kleingeld tiber den Boden verteilt. Ein gutes Dutzend Miin-
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zen verstreuen sich zu seinen Fiiflen und kullern in simtliche
Richtungen davon. Malte st63t einen verirgerten Fluch aus,
der sich echter anfiihlt als erwartet, und geht in die Knie, um
das Geld einzusammeln. Olivia rithrt sich nicht, immer wieder
sieht Malte zu ihr hoch, tiberpriift, ob sie seine Anwesenheit
bemerkt, doch fiir sie scheint er nicht zu existieren. Schliefilich
kommt Malte zu den Miinzen, die zwischen Olivias schwar-
zen Sneakers liegen. Aufgeregt, nun nicht mehr verstohlen,
sondern mit einem echten Grund, zu ihr aufzublicken, be-
feuchtet er seine Lippen.

»Entschuldigung?«

Endlich reagiert Olivia. Sie nimmt einen Fufl zur Seite und
gibt das Zwei-Euro-Stiick frei. Sie weifl ganz genau, was um
sie herum geschieht. Sie ist nur nicht bereit, es sich anmerken
zu lassen.

Schnell kommt er wieder auf die Fiiffe, steht nun dichter

vor ihr und tiberragt sie um fast zwanzig Zentimeter, was eine
bittere Erregung in thm weckt. Er rduspert sich und versucht
es mit einem unverbindlichen Licheln.

»Danke.«

Daister, der Kontakt, auf den er gewartet hat. Thr Gesicht
thm zugewandt, finden ihre Augen eine Sekunde lang seine,
ein stummes Nicken. Kein Licheln. Als es vorbei ist, hat es
nicht linger gedauert als ein Blinzeln, aber Malte hat es ge-
sehen, ihr Gesicht, hat genug Zeit gehabt, das Madchen aus
seiner Vergangenheit zu erkennen.

»Olivia?« Seine Stimme klingt tiberrascht, er ist ein Natur-
talent.

Sie gibt sich geschlagen, sieht zu thm auf und nimmt die
Kopthorer aus den Ohren. »Malte.« Sein Name eine Fest-
stellung. Er kommt nicht umhin, eine brachiale Genugtuung
zu empfinden iiber die Tatsache, dass sie sich an ithn erinnert.

»Du bist es! Wie geht es dir? Was machst du hier?«, treibt
er sein Schauspiel voran, gibt sich erstaunt und ahnungslos,
doch er muss aufpassen, es nicht zu tibertreiben.

»Das ging schnell«, sagt sie tonlos und verschrinkt die

26



Arme vor der Brust. Typische Abwehrhaltung, er kann es ihr
nicht veriibeln.

»Was meinst du?« Sein Herz klopft thm bis zum Hals, er
darf sie nicht verlieren, sonst war alles umsonst.

»Wer hat mich gesehen? Hat Sabrina dir erzahlt, dass ich
hier bin?«

Wie gut sie Obderwede immer noch kennt. Denn sie hat
recht. Hilde Bodenwalds Wohnung liegt in der Nihe der
Obderweder Bushaltestelle. Die alte Dame, deren einzige
Beschiftigung es ist, aus dem Fenster die Strafle vor threm
Haus zu beobachten, hat Olivia gesehen, wie sie mit Tasche
und Rucksack Richtung Zagel-Bungalow unterwegs war. Dies
hat sie ihrer Enkelin Sabrina berichtet, mit der Malte damals
in einer Klasse war, und so hat ihn die Information bereits
erreicht, bevor Olivia den ersten Schritt ins Haus getan hatte.
So war es frither, und so wird es immer sein, Neuigkeiten
verbreiten sich hier schneller als jeder Virus.

»Ich hatte keine Ahnung, ehrlich«, versichert Malte ihr,
doch er kann in threm Gesicht lesen, dass sie besorgt ist. Wenn
er sie mit seiner reinen Anwesenheit in die Flucht schligt,
bleibt ihm nichts anderes tibrig, als mit seinem Auto gegen
einen Baum zu fahren.

Olivia erwidert nichts, ihr Blick schweift ins Nichts, und
Stille breitet sich aus. Gefrifliges Schweigen, das jede ge-
kniipfte Verbindung zwischen ithnen sofort wieder vernichtet.

»Wie geht es dir?«, fragt Malte, als er seine Stimme wieder-
gefunden hat.

Olivia ist schlagartig wieder da, l6st die Verschrinkung ihrer
Arme. Ein gutes Zeichen, wie er hofft. »Gut. Es geht mir gut.«

Malte nickt und probiert es mit einem mitfiihlenden Li-
cheln. »Schon zu horen. Ich meine, nach allem ... Es tut mir
leid, was dir passiertist ... und ...« Er gerit ins verbale Stol-
pern, seine Worte werden zu einem Strick, der sich eng um
seinen Hals legt. Er hitte nicht mit dem Thema anfangen
diirfen, er hat es gewusst, und doch hat ihn seine Ungeduld
uberrumpelt.
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Wie erwartet wird Olivias Gesicht hart. »Ich méchte nicht
dariiber reden.« Thre Arme verknoten sich erneut zu einem
Schutzwall der Ablehnung, mit aufeinandergepressten Lippen
sieht sie ihn priifend an. Er verliert sie.

Malte nickt noch einmal, sucht nach Worten, vielleicht nach
einer Entschuldigung, einem Ausdruck seines Bedauerns tiber
seine unsensible Frechheit, ausgerechnet dieses Thema an-
zusprechen. Doch er findet nichts dergleichen, seine Angst,
Olivia konne nun unwiderruflich dichtgemacht haben, er-
stickt jeden angemessenen Satz im Keim. Und schon ist die
verheerende Stille wieder zwischen ithnen.

»Und, was machst du hier?«

In Olivias Gesicht zuckt etwas, ihre Ziige werden weicher,
ein Anflug von Erheiterung liegt darin. Als sie etwas erwidern
will, wird es unruhig an der Theke.

»Einmal Kartoffeln Lorraine fiir die Dame!«

»Ich hole mir etwas zu essen«, sagt Olivia und geht Rich-
tung Tresen. Tiefe Befriedigung lenkt Malte kurz ab.

»Und einmal Kartoffeln Lorraine fiir dich, Malte.«

Man kennt ihn hier.

»Ich auch«, grinst er und nimmt sein Essen entgegen.

Olivia ist bereits an der Tiir, sie wire gegangen, ohne auf
ithn zu warten. »So ein Zufall«, sagt sie wenig beeindruckt,
und Malte weif$ nicht, worauf sie sich bezieht. Das Essen oder
seine Anwesenheit. Als wiirde sie etwas ahnen.

Gemeinsam verlassen sie den Kartoffeltopf, und Malte ist
sich dartiber im Klaren, dass er das Gesprach am Laufen hal-
ten muss. Thre Begegnung darf nicht schon jetzt enden, er ist
noch nicht fertig.

»Und? Was hast du in den letzten fiinf Jahren getrieben?«,
fragt er, wihrend sie Olivias Fahrrad ansteuern.

Sie zuckt mit den Schultern, als wire ihr Leben der letzten
Monate nicht mit einer Horrorachterbahnfahrt zu verglei-
chen. »Nichts Besonderes. Abi, Uni, Party.«

Malte betrachtet sie eingehend von der Seite, nimmt ihre
Selbstsicherheit wahr, spiirt ihre Gegenwart bis in seine Kno-
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chen und kann sie nur bewundern. Dafiir, dass sie immer
noch aufrecht steht, dass sie weifS, wer sie ist und was sie will,
obwohl sie ihr Leben zuletzt in der Holle verbracht hat.

Thr altes Fahrrad mit den bunten Bandaufklebern hat kei-
nen Gepicktriger, also hingt sie die Plastiktiite mit dem Essen
an den Griff und geht in die Knie, um das Schloss zu 6ffnen.
Maltes Blick und Gedanken bleiben an der schaukelnden Tiite
kleben, ihm kommt in den Sinn, wie ihnlich er und diese
Tiite mit Essen sind. Frither hat Olivia thn bewegt, und auch
heute noch schwankt er bei der Erinnerung an sie hin und
her, obwohl sie ihm keine Beachtung mehr schenkt. Einfach
vergessen, sobald sie ihm den Riicken zuwandte.

Olivia. Noch immer spiirt er die kurze Bertihrung von
damals. Er darf sie nicht erneut verschwinden lassen, endlich
steht sie vor ithm, nichts hat sich geidndert, sie ldsst ihn um
ithre Aufmerksamkeit betteln. Sie spielt mit seinen Gefiihlen,
ignoriert sie, nimmt sie nicht wahr. Fiir Olivia haben sie nie
existiert. Seine Gefihle.

Malte besinnt sich. Wegen seiner Gefiihle ist er nicht hier,
er ist nicht mehr der Junge von damals. Olivia ist ihm nicht
uberlegen, aber sie macht Anstalten, sich auf ihr Fahrrad zu
schwingen und ihn stehen zu lassen.

»Was studierst du?«, fragt er das Nachstbeste, das ihm in
den Sinn kommt. Er kennt die Antwort, weif$ alles, was die
Presse in den letzten Monaten iiber Olivia an die Offent-
lichkeit gezerrt hat — und noch mehr. Aber Olivia soll nicht
wissen, mit welcher Intensitit er den Rummel um ihre Person
verfolgt hat.

Sie sieht ihn gleichmiitig an, ihre Sorge scheint verschwun-
den, sie wirkt weder teilnahmslos noch gehetzt noch beson-
ders beteiligt an ihrem Gesprich. »Eigentlich Medien- und
Kommunikationsmanagement, habe es aber abgebrochen.«

Daumen und Zeigefinger zupfen unbewusst am Henkel
der Plastiktiite, die immer noch am Lenkrad baumelt, und
wieder ist es, als wire er die Tiite, als wiirde Olivia mit ithrer
kurz angebundenen Art an ihm zupfen.
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»Verstehe.« Eigentlich will er nach dem Warum fragen,
doch damit stiinde er wieder an der Grenze, die zu tibertreten
Olivia nicht bereit ist.

»Was ist mit dir? Du bist anders geworden.« Thre Aussage
verbliifft ihn. Dass sie Interesse an thm zeigt. Dass sie ihn genug
beachtet hat, um eine Verinderung zu bemerken, die iiber seine
schlechte Haut von frither hinweggeht. Vor allen Dingen aber
verbliifft es ihn, dass sie noch hier ist, auf dem Fahrrad, und
mit ihm spricht. Thren Dialog aktiv am Laufen hilt.

Er zuckt mit den Achseln. »Nicht anders. Nur ilter.«

»Das Alter kann viel verandern.« Kurz senkt sie den Blick,
dann mustert sie Malte nachdenklich. Lisst von der Plastik-
tite am Lenkrad ab und nimmt eine Strihne seiner langen
dunkelblonden Haare neben seiner Stirn zwischen ihre Finger,
um sanft daran zu ziehen. »Hast du schon immer ausgesehen
wie der Singer von Giant Rooks?«, fragt sie neckisch und
lachelt.

Thm wird heiff. Seine Wangen glithen in der frischen Herbst-
luft. Flirtet sie mit ihm? Tausend Fragen zischen durch seinen
Kopf. »Ist das eine Band?«, stellt er Frage tausendundeins.

Olivia nickt und lasst seine Haarstrahne fallen. Nun liegt
sie wieder kalt an seiner Schlife.

Malte muss sich ermahnen, die Ruhe zu bewahren, und
rauspert sich. »Keine Ahnung, ob ich frither wie der ausge-
sehen habe. Sieht er gut aus?«

»Das musst du selbst entscheiden.«

Diese Frau verwandelt seinen Verstand in eine gallertartige
Masse. Ohne nachzudenken, zieht er sein Handy aus der Ho-
sentasche. Er muss wissen, wie dieser Typ aussieht, kann nicht
warten, ertragt nicht die Ungewissheit, mit welchen Augen sie
ihn sieht. Zu spit erinnert er sich an die aktivierte Aufnahme-
funktion seines Telefons und erstarrt. Olivia wird merken,
dass er ihr Gesprich aufzeichnet, wenn sie sein beleuchtetes
Display bemerkt.

»Spiterc, sagt Olivia entschieden und driickt seine Hand
mit dem Smartphone wieder in Richtung Hosentasche, bevor
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das Licht des Displays sie darauf aufmerksam machen kann,
wie dunkel es bereits geworden ist.

Maltes Erleichterung lasst ihn beinahe auflachen. Thre Ah-
nungslosigkeit ist seine Rettung. Als hitte sie sich mit ihm
gegen sich selbst verschworen. Und auf einmal scheint ihm
alles moglich.

»Warum hast du es getan?«, fragt er freiheraus, seine Angst,
sie zu verschrecken, ist einer neuen Selbstsicherheit gewichen.

Olivia sieht ihn irritiert an, deutet seine Frage falsch, und
ithr Blick huscht zu dem Telefon in seiner Tasche.

Malte schiittelt den Kopf. »Im Sternenhagel, Olivia. Warum
hast du es getan?«

Olivia zuckt zurtick, als hitte er die Hand gegen sie er-
hoben. »Ich rede nicht iibers Sternenhagelx, sagt sie kalt, und
er kann ihrer Korperhaltung ansehen, dass sie nun doch fah-
ren wird. Der kurze Moment der Euphorie ist vorbei. Malte
konnte sich fiir seine Dummbheit die Zunge abbeiflen. Er wird
sie verlieren, jede Chance auf Olivias Vertrauen, ihre Ver-
bundenheit.

Und weil es hoffnungslos scheint, macht er weiter. Er denkt
nicht linger nach, wirft jegliche Berechnung tiber Bord und
folgt seinem Bediirfnis, alles zu erfahren. »Komm schon, mach
bei mir eine Ausnahme, ja? Das schuldest du mir.« Er hilt ihr
Lenkrad fest, nun ist er es, der die Tiite ins Schaukeln versetzt.

Olivia wirkt weder wiitend noch veringstigt, trotz seines
Ubergriffigen Verhaltens, dessen er sich schlagartig bewusst
wird. »Ich schulde es dir? Warum? Was habe ich getan, um
dir irgendetwas zu schulden?«

Malte wird verlegen. Er will nicht dariiber reden, aber ihre
Frage tibergehen will er auch nicht. »Du weifit es nicht mehr?«

Thr Gesichtsausdruck verschlieflt sich und macht es Malte
unmoglich, ihre nichsten Worte vorherzusehen. »Weil ich
deine Schwirmerei nicht erwidert habe?«

Blof3gestellt und missverstanden. Malte schluckt hart und
schmerzhaft. »Das war keine Schwirmerei«, bringt er den-
noch gefasst hervor.
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»Natlirlich war es das. Du warst ein Baby, was sonst soll
es gewesen sein?«

»Ich war fiinfzehnx, stellt er klar, als wire allein die Zahl
Aussage genug tiber den Grad seiner damaligen Reife. Er hatte
Pickel, einen armseligen Bartflaum, schlaksige Gliedmafien,
aber im Kopf war er den anderen weit voraus.

»Und ich siebzehn«, unterbricht sie seine Gedanken. » Zwi-
schen uns lag ein Universum.«

Davongewischt sind seine Hoffnungen, er hitte damals
eine Chance bei ihr gehabt. Umso mehr wird er sich bewusst,
dass dieser Junge von damals nicht mehr da ist. Sie hat es selbst
gesagt.

Das Alter kann viel verindern.

Thm hat es einen anstindigen Bartschatten und ein beach-
tenswertes Wachstum der Muskulatur beschert. Die Evolu-
tion des Malte Henning. Er will verdammt sein, wenn sie nicht
auch in seinem Kopf stattgefunden hat. Nicht noch einmal
lasst er sie dariiber entscheiden, was er von thr bekommt und
was nicht. Sie hat etwas, das er will, und keine Vergangenheit
der Welt wird thn daran hindern, es sich zu holen.

Die Wahrheit.

»Warum hast du das im Sternenhagel getan?«, wiederholt
er mit einer Dringlichkeit, die nur er selbst begreift.

Olivia lichelt traurig, dann schiittelt sie den Kopf. »Gute
Nacht, Malte«, sagt sie und tritt in die Pedale.

»Dann sag mir wenigstens, ob etwas von dem stimmt, was
gesagt wird«, ruft er ihr hinterher. Er tiberlegt, ihr zu folgen,
hinter dem Fahrrad herzulaufen, bleibt aber stehen, Kartoffeln
Lorraine in seiner Plastiktiite, deren Geruch ihm wie Hohn
in die Nase steigt.

Olivia fihrt davon, entfernt sich immer weiter. »Es ist alles
wahr und nichts davon. Such es dir aus«, hort er sie in den
Wind rufen, sieht die Riickseite ihrer Hand, die sie zum Ab-
schied gehoben hat.

»Olivia ...«, brillt er ihr hinterher, flehend und gequalt
wie ein verlassener Hund.
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Als sie plotzlich stehen bleibt, von threm Rad steigt und
sich zu thm umdreht, glaubt er kurz, sein Verstand habe in
den Traummodus gewechselt.

»Hast du Julian irgendwann mal gesehen?<, fragt sie.

Malte atmet ein. Atmet aus. »Nein, habe ich nicht, sagt
er mit fester Stimme, weil es die Wahrheit ist.

Olivia nickt, nicht enttduscht, nur in threr Vermutung be-
statigt, steigt wieder auf ihr Rad und fahrt davon.

Malte sieht ihr hinterher, beobachtet, wie sie kleiner und
unwirklicher wird, bis eine Kurve sie verschwinden lisst. Auf
dem Weg nach Hause landet sein Essen im nichsten Mill-
eimer. Der Appetit ist thm vergangen.
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Obderwede, 22. Oktober

Mit einem lauten Klick fillt die Ttr ins Schloss und zerreift
die diistere Stille. Im Wohnzimmer flackert der Fernseher, der
Ton ist aus. Es riecht nach teurem Parfiim und Pfeifentabak,
eine ekelerregende Mischung, die sich iiber Jahre hinweg in
seine Nasenschleimhdute gebrannt hat. Als er die Treppe nach
oben stapft, hort er seine Mutter rufen. Vor seinem Zimmer im
ersten Stock ruft sie thn erneut, die weinerliche Stimme niher
als zuvor, sie muss ihm gefolgt sein. Er schligt die Tiir zu und
dreht den Schliissel um, bevor sie thn erreichen kann, und
nur Augenblicke spiter klopft sie zaghaft. Malte schleudert
frustriert seine Jacke auf den Boden und macht tiber den noch
laufenden Laptop Musik an. Laut. Welshly Arms, Olivias
altes Fahrrad hat thn heute Abend daran erinnert, warum er
angefangen hat, sie zu horen.

Er reibt sich mehrmals heftig tiber Gesicht und Haare, lduft
im Zimmer auf und ab, fiihlt sich gestresst und gescheitert.
Aufgewthlt. Und dann ihre Frage nach Julian, das war so
typisch fiir sie. Wie er sich dabei fiihlt, ist ihr egal gewesen.
Beschissen hat er sich gefiihlt. Er holt sein Handy aus der
Hosentasche, um sich davon abzulenken. Schon auf dem Weg
nach Hause hat er sich die Aufnahme angehort. Seine Fehler
erkannt. Er ist bereit, aus thnen zu lernen. Mit einem Schubs
fliegt der Wischeberg auf seinem Stuhl zu Boden, und er setzt
sich vor seinen Laptop, 6ffnet ein Suchprogramm. Als er die
Stelle gefunden hat, spielt er zum wiederholten Male einen
ganz bestimmten Satz ab.

»Hast du schon immer ausgesehen wie der Singer von
Giant Rooks?«

Olivias Stimme, ein neckischer Gesang, leicht und schwere-
los, als hitte sie niemals etwas Schlechtes erfahren, bereitet
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Malte jedes Mal eine Gansehaut. Er holt tief Luft, dann him-
mert er die Worte »Giant Rooks« und »Singer«in die Tastatur.
In null Komma sechsundsiebzig Sekunden hat er ungefahr
dreiunddreiffigtausendachthundert Treffer. Malte weifd nicht,
was er erwartet hat, doch wihrend er sich durch eine Foto-
galerie klickt, iberkommt ihn eine zufriedene Erleichterung.
Er steht nicht auf Typen, doch objektiv betrachtet sieht der
Typ gutaus. Ein bisschen babyfacig vielleicht, aber das macht
das jugendliche Alter. Und die Ahnlichkeit ist nicht von der
Hand zu weisen.

Malte lehnt sich zurtick, die Anspannung weicht aus seinem
Korper, und ein paar Schlige lang lauscht er dem Klopfen
seines Herzens. Alles ist gut, sagt er sich, er hat noch nicht
verloren. Er muss nur anders vorgehen. Um Journalist zu
werden, braucht es mehr als ein gutes Gespiir fiir eine her-
ausragende Story und das fast perverse Gliick, die Person des
groflten medialen Interesses der letzten Monate personlich
zu kennen. Olivias Riickkehr ist ein Zeichen. Sein Zeichen,
dass sein neu eingeschlagener Weg der richtige ist. Endlich
weil} er, wohin er gehort.

Und das ist nicht Obderwede.

Eine neue Idee nimmt in seinem Kopf Gestalt an. Wihrend
er dartiber nachdenkt, 6ffnet er in einem Browser seine eigene
Website www.sthboutoiia.de, sein ganzer Stolz, auf der er
alles tiber Olivia dokumentiert, was er in der weiten Welt des
Internets Uiber sie gefunden hat. Alles iiber Olivia Bloch, das
Wunder aus dem Sternenhagel, die einzige Uberlebende der
Geiselnahme vor vier Monaten.

Das Mysterium.

Sein letzter Beitrag ist erst einige Stunden alt und zeigt ein
Foto von ihr, verkleidet wie ein Gangsta-Rapper mit weiter
Jeans und tief sitzender Kapuze, wie sie am ZOB Hannover
einen Bus besteigt. Allein dieser Artikel hat bereits tiber hun-
derttausend Aufrufe.

Er 6ffnet eine Seite seiner Homepage, die nicht fiir die Of-
fentlichkeit freigeschaltet ist, und trigt »Giant Rooks«in die
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Liste der Bands ein, die Olivia tiber die Jahre hinweg erwihnt
hat. Kartoffeln Lorraine stehen in der Kategorie Essen als die
haufigste Bestellung im Kartoffeltopf. Auch hier macht Malte
einen Eintrag.

Es gibt nichts, was er nicht tiber sie weifi.

Lass ihr ein paar Tage Zeit, sagt er sich. Damit sie in Ruhe
ankommen und sich akklimatisieren kann. Dann probierst
du es wieder.
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