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Glossar norddeutscher E-Wörter

eengaal  einerlei, egal

egaalweg  andauernd

egenköppsch  stur, dickköpf ig

eisch  unartig
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EINS

»Das ist nicht wahr!«, ächzte ich ungläubig. »Was will der Typ?«
 »Na, die Welt bereisen, und vorher will er eben noch ein 
bisschen durch Lissabon bummeln. Das soll ja eine wirklich 
schöne Stadt sein, habe ich gehört. Da gibt es doch sage und 
schreibe –«
 Ich hob meine Rechte wie ein Verkehrspolizist, um dem 
drohenden Redefluss meiner Freundin Einhalt zu gebieten.
 »Marga«, sagte ich streng. »Der Mann ist tot. Und niemand, 
der seine Sinne beisammenhat, reist als Aschehaufen in einer 
Urne um die Welt.«
 Marga nickte bedächtig, anscheinend keineswegs irritiert 
von meinem … na ja … ein wenig schrägen Einwand, und 
gönnte sich einen kräftigen Schluck von dem wirklich trink-
baren schleswig-holsteinischen Weißwein, den sie mitgebracht 
hatte. Ja, den gibt’s. Aber dazu komme ich später.
 »Das Bild ist schief, Schätzelchen. Von wegen Bewusstsein 
als Aschehaufen und so. Da bleibt ’ne Menge Raum für Spe-
kulationen.« Ich schwieg, denn darum ging es bei der ganzen 
Sache ja wohl nicht, und betrachtete die gemütlich wie eine 
alte Römerin auf meiner roten Couch lagernde Frau Schöll-
jahn aufmerksam. Gut, sie war nicht mehr die Allerjüngste, 
aber irgendwelche Ausfallserscheinungen geistiger Art hatte 
ich bislang noch nicht bei ihr bemerkt.
 »Nun hab dich doch nicht so«, fuhr sie locker fort. »Es gibt 
eben Menschen, die lebendig tierische Flugangst haben und es 
jetzt noch einmal allen und vor allen Dingen sich selbst zeigen 
wollen. Also im Nachhinein. Tja, oder der Verblichene war sein 
Leben lang ein Abenteurer und sieht … äh … sah nicht ein, dass 
sich das als Leiche unbedingt ändern muss.«
 »Alles ist möglich, mhm?«, schob ich betont freundlich da-
zwischen und nahm sicherheitshalber ebenfalls einen weiteren 
Schluck. Zur mentalen Stabilisierung für das, was zweifellos 
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noch kommen sollte. »Auch als Aschefluse. Dabei hat die nicht 
die Bohne von Bewusstsein, wenn du mich fragst.«
 Marga bedachte mich über den Glasrand mit einem vernich-
tenden Blick.
 »Das weißt du nicht, Schätzelchen. Vielleicht gucken die 
Seelen ja tatsächlich von oben zu, was wir hier so treiben. Oder 
von unten aus der Finsternis der Hölle. Da gibt es bekanntlich 
die unterschiedlichsten Theorien. Jedenfalls ist man wahrschein-
lich lebendig gern gereist und will jetzt, also … äh … hinterher, 
noch einmal richtig die Sau rauslassen.«
 »Marga«, stöhnte ich. Was für eine bescheuerte Wortwahl! 
Sie hatte nur eine Flasche Wein mitgebracht. Mittlerweile war 
ich so weit, dass ich eine zweite gebraucht hätte.
 »Schätzelchen, du hast ja keine Ahnung, was im Beerdigungs-
business heute alles so läuft. Und was gerade en vogue ist. Rein 
in die Kiste, ab unter die Erde, Stein drauf – der Zug ist schon 
lange abgefahren. Der Event-Tod ist heutzutage total angesagt. 
So völlig daneben ist das mit der Reise-Urne deshalb gar nicht. 
Denn mittlerweile gibt es sogar spezialisierte Unternehmen, die 
einen derartigen Trip im Angebot haben und durchführen.«
 »Lass mich raten. Es sind Start-ups, die sich bei Johannes 
bewerben könnten«, unkte ich. Unser Freund Johannes von 
Betendorp veranstaltete seit Kurzem sogenannte Fuck-up-
Nights drüben im Herrenhaus Hollbakken, wo gescheiterte 
Jungunternehmer erzählten, wie schön es sein kann, eine Firma 
an die Wand zu fahren und eine neue zu gründen. Die dann mit 
ziemlicher Sicherheit auch wieder den Bach runtergeht. Doch 
auch davon später.
 »Nein, sind es nicht. Und kannst du nicht mal die Klappe 
halten und mich ausreden lassen? Das ist eine Kulturtechnik, 
die man eigentlich schon in der Grundschule gelernt haben 
sollte. Wo war ich?«
 »Bei den Firmen, die –«
 Sie wedelte ungeduldig mit der Rechten, um mich zum 
Schweigen zu bringen.
 »Genau. Also, mit der Urne um die Welt läuft das so: Ein 
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Angehöriger legt – oder besser du selbst legst – noch kurz vor 
deinem Tod schriftlich fest, wohin die Reise gehen soll. Mau-
ritius, Malediven, Málaga, alles kein Problem. Ein Mitarbeiter 
schnappt sich dein neues Heim mit dir drin, und los geht’s. Von 
jedem Stopp gibt es ein Self ie von … äh … dir, also der Urne, 
mit deinem Reisebegleiter. Als Nachweis, dass deine Überreste 
nicht in Wahrheit in den drei für die Sause gebuchten Wochen 
nie aus dem heimatlichen Bad Dinkelsheim herausgekommen 
sind und die ganze Zeit über in irgendeinem dunklen feuchten 
Keller gestanden haben, statt im Flieger ordentlich einen drauf-
zumachen. Und natürlich für die WhatsApp-Gruppe daheim 
oder die trauernden Kinder. Also dafür ist das Self ie, meine ich.«
 »Aha.« Einen Vorteil hatte diese Art zu reisen bestimmt: Man 
wurde in seinem Behältnis verplombt und musste anschließend 
keinerlei Sicherheitskontrollen mehr über sich ergehen lassen. 
Das war in der heutigen Zeit der endlosen Schlangen auf den 
Flughäfen unbestreitbar ein gewaltiger Pluspunkt. Es war al-
lerdings auch der einzige, den ich auf die Schnelle entdecken 
konnte.
 »… ist so eine komplette Weltreise ein echtes Schnäppchen«, 
plapperte Marga weiter. »Weil die Kosten nur zwischen zwölf-
tausend und dreizehntausend Euro liegen.«
 »Klar, weil die Übernachtungskosten für die Hauptperson 
entfallen. Sie hat ihr Haus ja mit«, bemerkte ich süff isant.
 Marga hielt mir die leere Flasche hin.
 »Wie sieht es aus? Hast du Nachschub? Mir scheint, ohne 
schaffen wir es heute Abend nicht.«
 Ich erhob mich, um ihrem Wunsch nachzukommen. Oben 
auf Bokaus Hauptstraße röhrte ein Trecker vorbei. Manche der 
Bauern fuhren einen extraheißen Reifen und machten sich einen 
Spaß daraus, mit dem Ungetüm unbedarfte Touristen in Panik 
zu versetzen, die mit ihren zumeist auch nicht gerade mickrigen 
Autos vor lauter Schreck jedes Mal fast in den nächsten Vor-
garten oder Knick bretterten, wenn ihnen so ein vierräderiges 
Monstrum schwungvoll auf einer engen Landstraße entgegen-
kam.
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 »Also, ich f inde, das ist besser als einfrieren, um in drei-
hundert Jahren wieder aufgetaut zu werden«, bemerkte Marga, 
während ich mich für einen Pinot noir entschied. »Da bist du 
doch aus allem raus und hast komplett den Anschluss verpasst. 
Die Leute schnacken dann mit den Jungs und Mädels von Al-
pha X Centauri direkt in einer Universalsprache und ohne all 
das heutige Technikgedöns, und auf der Erde sitzt du nur rum 
und spielst endlos Bingo, weil Computer und Roboter alles an-
dere erledigen. Einschließlich des Vorlesens für die ganz Kleinen 
und des Abwischens von Hintern bei den Ollen. Nein danke. 
Da sterbe ich lieber.«
 »Oder ein paar von uns hocken nach irgendwelchen atoma-
ren oder umweltmäßigen Super-GAUs wieder in den Höhlen, 
schwingen draußen die Keule und verbringen drinnen ihre Zeit 
mit Kritzeleien an den Felswänden, weil alles um sie herum 
wüst, öd und leer ist«, hielt ich dagegen und schenkte ein. In 
Untergangsszenarien konnte man mir so leicht nichts vorma-
chen. Den ersten Schluck nahmen wir schweigend.
 »Gut«, sagte Marga und giggelte. »Da sind wir uns also einig. 
Dreihundert Jahre bei minus hundertneunzig Grad sind keine 
Alternative. Da fliegen wir lieber als Aschehäufchen um die 
Welt.«
 »Ich nicht«, beharrte ich. »Ich will ohne viel Tamtam in die 
Ostsee.«
 »Ich nicht. Die ist mir zu kalt. Karls Erben sehen das mit 
der Urnen-Sause wahrscheinlich auch ein bisschen anders«, be-
merkte Marga in einem derart unschuldigen Tonfall, dass ich 
augenblicklich hellhörig wurde.
 »Karl?«, fragte ich misstrauisch.
 »Karl Lißner, ja. Um den geht es bei der ganzen Sache. Ich 
habe ihn wirklich gern gemocht. Der Mann ließ sich so leicht 
nichts gefallen und hat gesagt, was er dachte. Der war kein 
Duckmäuser.«
 Ganz genau wie meine Freundin Marga Schölljahn also. Der 
Kerl war eindeutig eine Art Seelenverwandter gewesen. Marga 
zuckte mit den Schultern.
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 »Weißt du, Karl ist völlig überraschend gestorben.«
 »Lebte er im Park?«, fragte ich rundheraus, denn ich hatte 
den Namen von ihr vorher noch nie gehört. Der Mann musste 
also einer von Margas neuen Freunden sein.
 »Ja, tat er. Trotzdem kam es für uns alle aus heiterem Him-
mel.«
 Taktvoll süppelte ich an meinem Pinot noir herum und 
dachte mir schweigend meinen Teil. Den neuen Wohnpark für 
Senioren und jung gebliebene Alte hatte ein Konsortium aus 
amerikanischen und deutschen Investoren im letzten Winter 
in Windeseile neben dem Haus für Flüchtlinge – einem ehe-
maligen Landschulheim – direkt vor den Toren Bokaus aus 
dem Boden gestampft. Aber gestorben wurde dummerweise 
auch dort, denn das Durchschnittsalter der Bewohner lag bei 
geschätzten sechsundsiebzigeinhalb Jahren.
 »Mhm«, brummelte ich unentschlossen in mein Glas.
 »Natürlich haben sie ihn nachts abgeholt. Wenn alles schläft 
und keiner wacht … und vor allem niemand was mitkriegt. Du 
konntest gar nicht so schnell gucken, da war der Mann schon 
kremiert.«
 »Ach ja?«
 »Es sei ein Herzstillstand gewesen, hat die Leitung den Leu-
ten mitgeteilt.«
 »Das kommt vor«, sagte ich friedlich.
 Marga griff nach ihrem Glas, setzte an und leerte es in einem 
Zug. Oha. Ich wappnete mich.
 »Und nur weil Karl schon etwas älter war, gibt’s daran nichts 
auszusetzen? Willst du das damit sagen, Schätzelchen?«, fragte 
sie auch schon kämpferisch. Ich hatte ohne Zweifel einen Nerv 
getroffen.
 »Na ja, sterben müssen wir schließlich – noch – alle«, gab ich 
die Binse der Binsen zum Besten. Selbst in diesem medizinisch 
hoch gerüsteten Wohnpark. Da biss die Maus keinen Faden 
ab. Niemand wollte das zwar gern hören, aber so war es, auch 
wenn die Hochglanzprospekte, die diese jugendfreie Kunstwelt 
bewarben, den Tod weitgehend ausklammerten und so taten, als 
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sei das Leben in solch einer Anlage eine Vorstufe zum Paradies. 
Natürlich war die Sache mit dem Dahinscheiden ein klitzeklei-
ner Schönheitsfehler, die in dem ansonsten vor glücklichen und 
aktiven Grauköpfen wimmelnden Hochglanzprospekt, das bei 
Bäcker Matulke und in Inge Schiefers Restaurant herumlag, des-
halb auch nur am Rande und sehr dezent behandelt wurde. Muss 
ich eigens erwähnen, dass die Idee ursprünglich aus den USA 
stammt? Wahrscheinlich steht der Ur-Park im ewig sonnigen 
Florida, wo in den Wintermonaten rheumatische Rentner wie 
Heuschreckenschwärme einfallen.
 Mich hatte es vom ersten Spatenstich an gegruselt, während 
Marga sich mit glänzenden Augen, kaum dass die ersten Be-
wohner ihre Apartments bezogen hatten, ins »Elysium« gestürzt 
hatte. So hieß der Wohnpark tatsächlich: »Elysium«, in der grie-
chischen Mythologie das Gef ilde der Seligen in der Unterwelt. 
Ich wusste immer noch nicht, ob ich über diese Namensschöp-
fung weinen oder lachen sollte, zumal sie mich prompt an einen 
in den letzten Jahren ausgehobenen riesigen, alle Grenzen spren-
genden Porno-Pädophilen-Ring im Darknet erinnerte. Diese 
Männer hatten es auch mit der Seligkeit gehabt, allerdings auf 
Kosten von Tausenden kleinen bis kleinsten Kindern. Marga 
hingegen hatte mir an einem der langen dunklen Abende des 
vergangenen Winters erklärt, dass dieser Park super sei. Denn 
da fänden sich bestimmt ein paar Leute mit dem richtigen poli-
tischen Bewusstsein. Die Babyboomer und die Altachtundsech-
ziger, zu denen sie sich zählte, kämen schließlich in die Jahre. 
Und wenn man mit denen vernünftig redete, bestünde doch 
durchaus eine Chance, sie für ihr, also Margas Lebensthema, den 
Schutz der Meere, zu gewinnen. Wo doch nicht nur der Dreck, 
sondern auch der Krach im Wasser mittlerweile beständig zu-
nähme … Oder man könne andere dort davon überzeugen, DePP 
beizutreten. »Die echte Piraten-Partei«, so hieß die von Marga 
eigens zu diesem Zweck gegründete Truppe, die seit ihrer Geburt 
eher – na ja, sagen wir es rundheraus – vor sich hin dümpelte 
und bei Wahlen stets und ständig an der Fünf-Prozent-Hürde 
scheiterte. Frisches Blut war also hochwillkommen.
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 »Glaub mir, Karls Tod stinkt zum Himmel. Hast du vielleicht 
auch etwas zu essen da, Schätzelchen? Ich kriege von weißem 
Wein immer Hunger.« Und von rotem auch. Aber das schenkte 
ich mir, wuchtete mich aus meinem Schaukelstuhl und ging die 
drei Schritte bis zur Miniküche. Es handelte sich eher um ein 
Zeilchen, war aber mit allem ausgestattet, was eine Köchin so 
brauchte.
 »Käse?«, fragte ich nach einem Blick in den Kühlschrank. 
»Manchego?«
 »Perfekt.«
 Ich stellte den Käse auf den Tisch und legte zwei Messer 
dazu.
 »Wieso bist du da so sicher?«, nahm ich den Faden wieder 
auf, während wir zuschauten, wie der Käse temperierte. Sie 
verstand sofort. Wir waren nicht umsonst gute und vertraute 
Freundinnen.
 »Weil ein Kerl wie Karl nicht einfach so stirbt. Der Mensch 
war er nicht.«
 Ich verdrehte die Augen. Sollte das etwa ein grundsolides 
Argument sein? Nichts als Bullshit war das!
 Doch Marga beeindruckte meine Pantomime wenig. Un-
gerührt sprach sie weiter. »Und weil sein einziger Sohn außer 
dem Pflichtteil nichts erbt und er alles dieser Amigurumi-Tante 
vermacht hat. Und, glaube mir, das ist nicht wenig. Karl war 
nämlich reich.« Mit diesen Worten griff sie zum Messer, säbelte 
ein respektables Stück Manchego ab, schnupperte kurz genüss-
lich dran und biss hinein. Wenn Käse krachen könnte, hätte er 
gekracht.
 Ich schnappte indes brav nach dem Köder.
 »Ami… was?«
 »A-mi-gu-ru-mi«, wiederholte Marga mit vollem Mund. 
»Kommt aus Japan und ist so eine Art Stricken. Das ist mo-
mentan total beliebt im ›Elysium‹. Na ja, das hält die Finger-
gelenke geschmeidig.« Sie schluckte den Rest Käse hinunter. 
»Freya Schüssler-Knack heißt sie übrigens.«
 »Wer? Die Amigodingsbums-Tante?«
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 »Amigurumi. Und sie ist Karls Haupterbin, vergiss das nicht. 
Sie strickt mit den alten Leuten kleine Tiere. Elefanten, Zebras, 
Eisbären, Rehe, Hasen. Sie machen sie alle ein Stück größer als 
üblich. Weil man ja im Alter nicht mehr so gut greifen kann. 
Ich f inde das sinnvoll, obwohl dieses Gehäkele nicht mein Ding 
wäre. Aber es ist gar nicht so leicht, hab ich mir sagen lassen. 
Deshalb muss da auch jemand mit Ahnung sein, um –«
 »Marga«, unterbrach ich sie drohend.
 »Was ist?« Ihre Miene war so unschuldig wie frisch gefallener 
Schnee.
 Ich stellte mein Glas ab und f ixierte sie streng.
 »Könntest du mir bitte endlich in wenigen klaren Worten 
sagen, was Sache ist und was du von mir willst?«
 »Kann ich«, lautete die gemütliche Antwort. »Ich dachte 
schon, du fragst nie. Der Käse ist übrigens lecker. Also: Ich 
möchte, dass du Karls Tod untersuchst. Da ist unbestreitbar 
einiges suspekt, angefangen von dem Testament, das den Sohn 
enterbt, über diese Freya Schüssler-Knack, die alles einsackt 
und so viel jünger ist als er, bis hin zu der Reise nach Lissabon.«
 »Ach. Auf einmal ist die Urnen-Sause nun nicht mehr im 
grünen Bereich?«, reizte ich sie. »Ich dachte, du hältst es für 
die normalste Sache von der Welt, als Aschehäufchen um den 
Globus zu düsen. Vielleicht will dein Karl ja nur den Tejo noch 
einmal … äh … spüren. Eine Pastéis de nata kann er in seinem 
Zustand ja schlecht genießen.« Das waren, wie ich aus einem 
Urlaub in grauer Vorzeit wusste, diese oberleckeren Törtchen, 
die einem die Seele weit und den Hosenbund enger machten. 
Haargenau wie Matulkes sagenumwobene Cremeschnitten.
 Marga ging auf meinen Scherz nicht ein.
 »Es ist mehr eine Bitte, denke ich. Ich habe da so ein merk-
würdiges Gefühl. Und du hast doch gerade keinen Fall am Lau-
fen, da dachte ich, damit du als Ermittlerin nicht aus der Übung 
kommst …«
 »Es ist also nur zu meinem Besten, dass die berühmteste 
Privatdetektivin Bokaus für lau arbeitet«, sprach ich das Offen-
sichtliche aus.
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 »Du arbeitest für mich. Deine Freundin«, korrigierte Marga 
mich treuherzig. »Es würde mir wirklich eine Menge bedeuten, 
wenn ich wüsste, dass Karl anständig und auf natürliche Art 
und Weise gestorben ist.«
 Draußen hub ein Amselherr an zu singen, um seinen Neben-
buhlern zu zeigen, was eine Harke ist. Wir bewegten uns auf 
den April zu, und der Frühling nahte endlich mit Macht. Was 
nach diesem langen verregneten Winter, in dem man sich am 
liebsten vor dem Kaminofen zusammengerollt hätte, um die 
dunklen und trüben Monate im Halbdämmer zu verbringen, 
auch hohe Zeit wurde. Jetzt waren die Tage bereits spürbar 
heller, und überall herrschte Aufbruchsstimmung. Auch bei 
mir. Und außerdem hatte Marga ja recht: Mein letzter Fall lag 
gefühlt tatsächlich Lichtjahre zurück.
 »Immer nur dieses Herz-Schmerz-Gesülze verkleistert dir 
doch das Hirn«, schob sie flugs nach, während sie meine Miene 
beobachtete, auf der sich vermutlich meine Überlegungen wi-
derspiegelten. »Tagaus, tagein: ›Guten Tag – Ich liebe dich – Auf 
Wiedersehen.‹ Das ist doch nervtötend.«
 Mein Job als Tränenfee war ein heißes Eisen und ein ewiger 
Streitpunkt zwischen uns. Marga hielt die Liebesgeschichten-
schreiberei für die Yellow Press nach wie vor für Volksverdum-
mung; ich lebte davon, solange die Detektei nicht genug Euros 
abwarf. Und das tat sie bislang keineswegs – nicht zuletzt, weil 
ich eben auch manchmal Klienten wie meine Freundin Marga 
hatte, die mich baten, für sie aus reiner Gefälligkeit zu ermitteln. 
Das kam dummerweise häuf iger vor, als mir lieb war. Dass Marga 
daher ausgerechnet jetzt die Schmalzheimer ins Gefecht führte, 
zeigte mir mehr als alle Worte, wie sehr ihr die Sache am Herzen 
lag. Und eine Freundin ist schließlich eine Freundin.
 »Auf Wiedersehen geht in den Sülzletten gar nicht«, ver-
besserte ich sie. »Sie kriegen sich. Immer und überall. Das ist 
schließlich der Zweck der Übung.« Eine kleine Stichelei musste 
schon sein. Allerdings beließ ich es dann doch nicht dabei. »Gut, 
ich werde sehen, was ich tun kann.«
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Wie ein siegreicher Schlachtenlenker auf dem Feldherrenhügel 
ließ Johannes seinen Blick am nächsten Tag über die soldatisch 
akkurat ausgerichteten Stuhlreihen schweifen.
 »Noch eine wäre günstig, schätze ich. Es haben sich einhun-
dertzwanzig Leute angemeldet, und erfahrungsgemäß bringen 
die noch einen ganzen Schwung mehr mit.«
 Es war elf Uhr morgens, und wir standen in der großen Halle 
von Hollbakken. Ich hatte Marga letzte Nacht an die Luft ge-
setzt, als sie anf ing, wie ein Backf isch von dem verblichenen 
Karl Lißner zu schwärmen: Er sei so tatkräftig gewesen, so 
attraktiv und ja, auch so richtig sexy. Ganz anders als ihr Freund 
Theo, der sich neuerdings für Brieftauben interessiere. Aus-
gerechnet Brieftauben, hatte sie abfällig geschnaubt und sich 
dabei fast mit dem Zeigef inger ein Loch in die Stirn gepikst, das 
müsse man sich mal vorstellen! Das sei ja wohl so was von fade 
und oberspießig! Wie Briefmarken sammeln. Oder Streichholz-
schachteln zu Türmchen zu verkleben. Woraufhin ich sie sanft 
an ihren unsäglichen Schönling von Ex-Gatten erinnert hatte, 
den Harry und ich letzten Herbst in einer Gemeinschaftsaktion 
vom Hof gejagt hatten. Der sei auch unwiderstehlich, geradezu 
berückend attraktiv, chronisch arm wie eine Kirchenmaus und 
darüber hinaus eine komplette Niete gewesen. Daraufhin hatte 
sich Marga endlich mit f insterster Miene verabschiedet. Es war 
halb zwei gewesen.
 Ich unterdrückte ein Gähnen. Und schwitzte. Harry eben-
falls. Es war heute Vormittag für einen Ende-März-Tag aber 
auch ungewöhnlich warm. Satte achtzehn Grad zeigte das Ther-
mometer, was für Nordeuropäer wie uns zu dieser Jahreszeit 
ganz ordentlich ist. Doch was half es? Unser gemeinsamer 
Freund Johannes stand vor seiner dritten Fuck-up-Night, an 
der Harry und ich allerdings keinesfalls teilzunehmen gedach-
ten. Eine hatte für den Rest unseres Lebens gereicht. Ich habe 
nichts davon, Menschen zuzuhören, die einem in allen Einzel-
heiten von ihrem beruflichen Scheitern erzählen und sich dabei 
selbst ausgiebigst bemitleiden. Außerdem hingen an dem ersten 
Event dieser Art noch ziemlich ungute Erinnerungen … Doch 

Haese_Makrelenblues_05.indd   16Haese_Makrelenblues_05.indd   16 06.02.20   10:3906.02.20   10:39



17

im Vorfeld Stühle zu schleppen und Getränke bereitzustellen, 
war eine andere Sache. Denn Johannes war eigentlich Tischler 
und saß mit dem maroden Herrenhaus Hollbakken, dem Fa-
milienstammsitz derer von Betendorp, seit meinem ersten Fall 
mutterseelenallein an. Er brauchte das Geld dringend, sonst 
begrub die Hütte ihren Besitzer noch irgendwann unter sich.
 »Beweg deinen Hintern, Gierke«, knurrte ich also in Har-
rys Richtung, während ich mich anschickte, zur Scheune zu 
traben, wo Johannes seinen Stuhlvorrat lagerte. Aber Harry 
Gierke antwortete nicht, sondern glaste stattdessen weiter wie 
ein ausgestopfter Pinguin Richtung improvisierter Bühne. Mein 
Liebster arbeitete als freier Journalist, und das war kein leichter 
Job. Ausgefallene Themen lagen nicht auf der Straße, und die 
Konkurrenz war gnadenlos und groß. Wir hatten daher schon 
des Öfteren gemeinsam Höhen und Tiefen durchlebt, gegen die 
das Matterhorn zu einem kleinen Hügel und der Grand Canyon 
zu einer etwas breiteren Furche mutierte.
 »Gierke. Hallo. Deine Loverin spricht mit dir«, stupste ich 
ihn an.
 Irgendetwas war da eindeutig im Busch. Harry pflegte sonst 
nicht, wie ein Kleiderständer in der Gegend herumzustehen. 
Misstrauisch beäugte ich ihn. In der letzten Zeit, ja eigentlich seit 
Weihnachten, hatten wir nicht mehr ganz so viel miteinander 
zu tun gehabt, obwohl er in der Nähe residierte, nämlich oben 
in der Wohnung neben Marga im Haupthaus, das unserem ge-
meinsamen Vermieter Bauer Fridjof Plattmann neben meiner 
Anderthalb-Zimmer-Villa auch gehörte. Immer war er zu be-
schäftigt gewesen, wenn ich ihn gefragt hatte, ob wir vielleicht 
etwas zusammen kochen oder auch nur einfach so zusammen-
sitzen wollten. Jedes Mal standen dann andere Termine an. 
Was mich letztlich nicht verwunderte, denn er tinderte immer 
noch und verdiente gutes Geld damit. Das heißt im Klartext: 
Er schrieb für eine der zahllosen Nie-wieder-Single-Agenturen 
im Netz superoriginelle Anmach-Texte – für die Kunden, nicht 
für sich selbst. Hoffte ich zumindest. Mir war das Ganze nach 
wie vor ein Dorn im Auge.
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 Na ja, und das gemeinsame Dudelsackspielen, das wir den 
Herbst über gepflegt hatten, entf iel aus naheliegenden Gründen. 
Nach den damaligen Ereignissen war ich lange Zeit noch ziem-
lich schlapp gewesen, hatte mich aber zu meiner Erleichterung 
wieder vollständig erholt. Und der Bokauer Aufreger des letz-
ten Winters hatte sich erledigt: Der Trump-Verschnitt Arwed 
Klinger hatte es bei der Bürgermeisterwahl, der Grundgütigen 
oder wem auch immer sei Dank, nicht geschafft. Es war zwar 
äußerst knapp gewesen, aber jetzt regierte uns die ehemalige 
»Ostseebeauftragte des Kreises Plön für Berlin und Brüssel« 
weitgehend geräuschlos. Dr. Corinna Butenschön kam stets und 
ständig in der Presse vor, lächelte bei den Karnickelzüchtern, 
den Helden der Feuerwehr und neben dem Bokauer Beitrag 
zum alljährlichen Strohf igurenwettbewerb in die Kamera, von 
bahnbrechenden innovativen Taten hörte man dagegen wenig. 
Doch war das alles ein Grund, nicht zu bemerken, dass irgend-
etwas mit Harry offenkundig nicht stimmte? Die für mich nicht 
sehr schmeichelhafte Antwort auf diese Frage lautete: Nein.
 »Äh, weißt du zufällig, wer dieses Fun-Dings präsentieren 
wird?«, versuchte ich ihn daher mit schlechtem Gewissen erneut 
in ein Gespräch zu ziehen, als ich ihn zur Stalltür dirigierte. Der 
ursprüngliche Moderator hatte die Teilnahme an einem Einsatz 
der Dorfgemeinschaft im Knick nicht überlebt. Doch Johannes, 
der uns just in diesem Moment mit zwei Kisten Wasser ent-
gegenkam, antwortete für Harry.
 »Eine Frau. Freya arbeitet drüben im ›Elysium‹.«
 Ich horchte auf. Freya? Ein Allerweltsname war das nicht.
 »Doch nicht Schulze-irgendwas?«, fragte ich neugierig.
 »Doch. Schüssler-Knack heißt sie. Genau. Das ist sie. Sie 
macht das bestimmt super.«
 »Sie häkelt Amigurumi«, informierte ich ihn und wunderte 
mich, wie leicht mir das Wort über die Lippen kam.
 »Ich weiß.« Wir tauschten ein freundschaftliches Grienen. 
»Sie hat es mir erzählt. Aber das ist weder gefährlich noch eso-
terisch, Hanna.«
 Johannes und ich waren – gerade, was die Esoterik und das 
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Übersinnliche anging – des Öfteren unterschiedlicher Meinung. 
Sein Pferd hieß Nirwana, während ich meine kühische Nachba-
rin ganz bodenständig Silvia getauft hatte. Sie fehlte mir. Doch 
noch stand sie mit den anderen Kuhdamen nebst Galan Kuddel 
im Stall und würde erst wieder im Mai ihre Wiese beziehen, die 
direkt gegenüber meiner Villa lag.
 »Woher kennst du die Frau?«, fragte ich ihn, während Harry 
unserem Gespräch teilnahmslos lauschte.
 »Oh, ich habe sie zuerst bei Inge gesehen. Sie saß allein an 
einem Tisch und aß mit geschlossenen Augen so hingebungs-
voll Grünkohl, da hätte ich sie am liebsten angesprochen. Habe 
ich dann natürlich nicht gemacht.« Inge Schiefer gehörte das 
Traditionsrestaurant in Bokau, das für ihren Butt mit Stachel-
beerkompott und seit Neuestem auch für eine Plattenkreation 
aus Räucher-, Brat- und Kochf isch mit verschiedenen hausge-
machten Soßen weit über die Grenzen Bokaus hinaus bekannt 
war. »Woher kennst du sie denn?«
 »Marga hat sie irgendwann mal erwähnt«, wehrte ich diplo-
matisch ab.
 Johannes bemerkte meine Zurückhaltung nicht.
 »Ach so. Ja, Marga hat Freya dann nämlich zu mir geschickt. 
Das fand ich wirklich sehr lieb und aufmerksam von ihr. Wir 
haben gleich harmoniert.«
 Marga als gute Fee. Das war ja mal eine ganz neue Rolle für 
meine alte Freundin. Ich griff nach Harrys Arm. Er ließ sich 
widerstandslos mitziehen.
 »Halt«, brüllte Johannes in diesem Moment und deutete 
auf die Anrichte, wo ich ein riesiges Kuchenpaket von Bäcker 
Matulke erspähte. »Macht mal eine Pause, ihr zwei. Ich habe 
extra Cremeschnitten besorgt. Und das Wetter ist einfach klasse. 
Nehmt doch welche mit. Teller sind darunter im Schrank.«
 Das taten wir, das heißt, ich tat es. Drei für Harry, zwei für 
mich. Ach Johannes, du bist schon ein Lieber. Wessen Seele auf 
diese göttliche Einheit von cremig, crunchig, würzig und süß 
nicht anspringt, der ist def initiv verloren.
 Draußen schien immer noch die Sonne, und der Himmel 
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strahlte blitzblau. Dies war wirklich einer der ersten Frühlings-
tage, die das Herz nach einem dunklen, nassen norddeutschen 
Winter zum Hüpfen bringen. Für einen Moment schloss ich 
genussvoll die Augen. Das Leben war schön, man musste es 
nur sehen.
 »Ich habe keinen Appetit. Das sind echte Kalorienbomben«, 
teilte Harry mir mit, während wir auf die Bank vor dem Schup-
pen zustrebten. Sollte das etwa eine Neuigkeit sein?
 »Dann iss aus medizinischen Gründen eine Schnitte. Für den 
Blutzuckerspiegel, die Nierenwerte und die Gelenke. Und weil 
sie traumhaft schmeckt«, gab ich scheinbar ungerührt zurück. 
Bei Harry sollte man besser nicht mit der Tür ins Haus fallen, 
zumal wenn es um sein Seelenleben ging. »Stell dir vor, ich habe 
so etwas wie einen neuen Fall. Da ist jemand im Wohnpark ge-
storben.«
 Keine Reaktion.
 »Karl Lißner heißt die Leiche, und Marga ist misstrauisch. 
Sie fürchtet, dass bei seinem Tod irgendetwas nicht stimmt. Und 
einiges ist wirklich seltsam. Also sie vermutet –«
 »Verschone mich mit dieser Kaffeesatzleserei«, blaffte Harry 
los. »Du weißt, ich stehe auf Fakten. Investigativer Journalis-
mus, wenn du kapierst, was ich meine. Kein Feuilleton, das ist 
doch alles nur Gelaber. Was heißt denn, Marga vermutet … 
Marga ist misstrauisch … Das ist reines Geschwafel.«
 Wir setzten uns.
 »Doch eine Cremeschnitte, Harry?«, fragte ich höflich, wäh-
rend ich ihm meinen dicht bepackten Teller unter die Nase hielt.
 »Ich mag so ein süßes Zeugs nicht.«
 Ich schon. Und ich hatte keineswegs vor, mir den ersten 
himmlischen Happen von diesem Miesepeter verderben zu las-
sen. Freund hin, Freund her. Also griff ich zu und biss hinein. 
Seufz. Wunderbar. Spätestens nach dem dritten Happs würde 
mir diese göttliche Kreation so viel Kraft und Stärke verleihen, 
dass ich es mit Harry aufnehmen konnte. Und so war es auch.
 »Also, Harry Gierke, spuck’s aus. Was ist los? Wo brennt’s?«, 
fragte ich munter und ließ meine Hand mit dem … na ja, win-
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zigen Rest der Cremeschnitte sinken, zum Zeichen, dass ich 
jetzt ganz Ohr war.
 »Nichts ist los«, lautete die mäkelige Antwort.
 »Geht’s vielleicht etwas genauer?« Ich blieb die Ruhe selbst. 
Wie gesagt, wir beide waren krisenerprobt.
 »Interessiert dich doch nicht. Ist allein mein Problem.« Er 
schnaubte durch die Nase, was sich ziemlich unschön anhörte. 
»Außerdem hast du ja einen Fall.«
 »Stimmt«, erwiderte ich liebenswürdig. »Aber ich bin eine 
Frau, Harry. Und die können bekanntlich Multitasking. Also 
schaffe ich es, dir daneben auch noch aufmerksam zuzuhören. 
Du müsstest nur den Mund aufmachen und Wörter heraus-
lassen.«
 Seine Mundwinkel wanderten spöttisch nach oben.
 »Multitasking, eh? Als Frau?«
 »So ist es«, sagte ich würdevoll und hielt meine Linke de-
monstrativ ans Ohr, während ich gleichzeitig zu der angebis-
senen Cremeschnitte in meiner Rechten hinunterschielte. Sie 
lächelte mich geradezu verführerisch an. Das hätte ich schwören 
können. Ich war wehrlos und konnte absolut nichts dagegen 
tun. Harry neben mir gab ein Geräusch von sich, das entfernt 
an ein Lachen erinnerte.
 »Nun beiß schon rein, Hemlokk. Sonst kannst du dich auf 
nichts anderes mehr konzentrieren. Von wegen Multitasking. 
Schon bei den Cremeschnitten hört das doch bei dir auf.«
 Ich hob den Arm und führte die Hand zum Mund. Herrlich!
 »Alscho? Wasch isch losch?« Ich schluckte den Bissen eilends 
hinunter. »Haben sie dir vielleicht den CEO-Posten bei ›Mr & 
Mrs Right‹ angeboten?« So hieß die Internetagentur, für die er 
arbeitete. Ich hatte es lustig gemeint. Es kam nicht an.
 Harrys ohnehin düstere Miene verf insterte sich bei meinen 
Worten noch einen Tick mehr.
 »Der Job nervt mich zu Tode. Formuliere du mal Anzeigen 
am Fließband, die spritzig und originell sein sollen, obwohl der 
Kunde ein totaler Einfaltspinsel mit Hängeohren und Halb-
glatze ist. Es ist immer dasselbe. Ich könnte schreien.«
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 »Dann tu’s doch«, empfahl ich. Ich war auch schon zum See 
hinuntergegangen und hatte meinen Frust herausgebrüllt, wenn 
mir meine Sülzheimer mal wieder auf den Zeiger gingen. Und 
das kam gar nicht so selten vor.
 »Ja, ja, Lärm und Gekreisch befreit die Seele. Kenne ich. 
Ein megaalter Hut!«, wischte Harry meinen Therapievorschlag 
beiseite. »Aber das ist eben nicht alles. Jetzt habe ich nämlich 
auch noch einen unmöglichen Auftrag von so einem Zeitungs-
käseblatt gekriegt: Ich soll ein Feature über Karnickel- und 
Taubenzüchter im Kreis Plön machen. Stell dir das mal vor. 
Mit Schwerpunkt aufs Menschelnde. Die halten mich wohl für 
einen Wald-und-Wiesen-Journalisten, der mal gerade den Kuli 
unfallfrei halten kann.«
 Tauben. Schon wieder. Die Tiere machten sich ja regelrecht 
in meinem Leben breit. Erst Marga mit Theo, jetzt Harry. Put-
zig. An diesem sonnigen Märzvormittag hielt ich das für nichts 
weiter als einen erheiternden Zufall.
 »Oje«, gelang es mir trotzdem, mitfühlend zu brummen. Und 
das Harry. Er hatte sich schon immer im Job zu Höherem be-
rufen gefühlt: Panama Papers in Rendsburg, hochgeheime Cosa-
Nostra-Kontakte der Probsteier Granden und solche Dinge.
 »Ausgerechnet ein Feature! Und das auch noch unter dem 
saublöden, bescheuerten, weil total tutigen Motto: Leben wie 
du und ich«, fuhr er erbittert fort. »Dabei gehören sowohl diese 
doofen Hoppler als auch die dauergurrenden Ratten der Lüfte 
besser in deine ›Feuer & Flamme‹-Gruppe. Und zwar mit reich-
lich Speck umwickelt.«
 In meinem Kochclub hatten wir zwar indisch-scharf an-
gefangen – was mir in einem früheren Fall indirekt sogar das 
Leben retten sollte –, unseren kulinarischen Blickwinkel jedoch 
mittlerweile erweitert. Rote Grütze gehörte jetzt ebenso dazu 
wie Matjes in diversen leckersten Soßen.
 »Ach, nun komm schon, Harry«, bemerkte ich mitleidig und 
griff tröstend nach seiner Hand. »So schlimm ist das doch nun 
auch wieder nicht. Mach es einfach, und dann ist gut. Danach 
siehst du weiter.« Manchmal besaß ich wirklich eine überaus 
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pragmatische Ader, die mich selbst überraschte. Allein meine 
Worte drangen nicht zu ihm durch.
 »Du großer Gott. Leben wie du und ich«, wiederholte er 
bitter und hätte fast mit seiner auf die Bank niedersausenden 
Faust den Teller mit den Cremeschnitten touchiert. Unauffällig 
zog ich sie aus der Gefahrenzone. »Das ist doch nichts weiter als 
eine Gegenbewegung zur Globalisierung und der zunehmenden 
Unübersichtlichkeit der heutigen Welt. Reiner Wohlfühljour-
nalismus; heideidei, was haben wir uns alle lieb.« Er beugte 
sich zu mir herüber. »Ich will das nicht, verstehst du! Ich will 
einen richtigen Coup landen, bevor ich meinen Lebensabend 
mit Singen und Mensch-ärgere-Dich-nicht-Spielen in einem 
Wohnpark wie diesem ›Elysium‹ verbringe. Allein der Name ist 
doch schon eine glatte Zumutung für jeden normal intelligenten 
Menschen.«
 »Ganz meiner Meinung«, stimmte ich zu. Letzteres fand ich 
ja auch.
 »Die sind doch alle, wie sie da sind, total verkalkt. ›Elysium‹! 
Ich bitte dich«, wütete er weiter. »Nein, es muss ein richtiger 
Scoop sein. Darunter will und werde ich es nicht machen.«
 »Ja«, sagte ich. Nur deutlich verhaltener, denn was nun kam, 
kannte ich zur Genüge. »Harry, hör mal, gibt es denn da etwas, 
was du lieber machen würdest? Und handelt es sich dabei viel-
leicht um etwas Konkretes …?«
 Ich ließ den Satz verplätschern, weil mir ganz mulmig wurde. 
Denn immer, wenn Harry Gierke bislang etwas »Großes« in 
Angriff genommen hatte – sei es im privaten oder beruflichen 
Bereich –, war er damit gnadenlos auf die Schnauze gefallen. Das 
war mit der Waffengeschichte und Sig Sauer so gewesen, mit 
dem Sautieren von ganzen Schweineköpfen und dem Erlernen 
von Mandarin. Und ich musste dann in mühevoller Kleinarbeit 
die geknickte Psyche des Helden wieder aufpäppeln. Dass nicht 
Pistolen, sondern Amigurumi-Strickwaren den neuesten Schrei 
in der Ruheständlerszene darstellten und er sich das »Elysium« 
als Alterswohnsitz nie und nimmer würde leisten können – ge-
schenkt.
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 »Nein«, gestand er niedergeschlagen. »Das ist es ja. Ich habe 
keine Ahnung. So etwas muss einen anfliegen. So ein Thema 
sucht sich den Journalisten und nicht umgekehrt.«
 Muss ich extra erwähnen, dass mich diese Aussage kolos-
sal beruhigte? Denn in dieser Hinsicht war da weit und breit 
nichts in Sicht in unserem friedlichen Schleswig-Holstein, wie 
ich Unschuldslamm dachte. Kurz und aufmunternd drückte 
ich Harrys Hand. Es war also nichts weiter als ein veritabler 
Hänger – das kriegten wir hin. Bald würden die Tage spürbar 
länger und wärmer werden, was jeder menschlichen wie tieri-
schen Seele im hohen Norden guttat. Sie konnte sich gar nicht 
dagegen wehren. Dann sahen wir weiter. Spätestens Mitte Mai 
würde die Krise überwunden sein. Und vielleicht entdeckte 
Harry ja bei seinen Recherchen sogar sein Herz für den Brief-
taubensport und kümmerte sich fortan gemeinsam mit Theo 
liebevoll um so einen Sendboten der Lüfte. Tja, so kann man 
sich täuschen. Es kam alles anders als gedacht. Völlig anders, um 
genau zu sein, aber davon hatte ich zu diesem Zeitpunkt natur-
gemäß keinen Schimmer, und so langte ich frohgemut nach der 
nächsten Cremeschnitte, um ebenso ahnungslos wie herzhaft 
hineinzubeißen.
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ZWEI

Ich gebe es unumwunden zu: Ich war ziemlich neugierig auf 
Karl Lißners Erbin, die Amigurumi-Spezialistin Freya Schüss-
ler-Knack. Mit ihr musste ich natürlich als Erstes reden, um 
ihre Version der Geschichte zu hören und um zu sehen, was 
das überhaupt für eine war. Außerdem interessierte mich diese 
Wohnanlage namens »Elysium« schon, in die man sich erst ein-
kaufen und einziehen konnte, wenn einem mindestens fünfund-
fünfzig Lenze in den Knochen steckten, wie Marga mir berichtet 
hatte. Sicher, ich plante nach wie vor keinesfalls, irgendwann 
meine Villa gegen ein dortiges Apartment zu tauschen, weil das 
Konzept einfach nicht meins war. Denn derart viele Methusa-
leme auf einem Haufen, das musste zwangsläuf ig eine völlig 
eigene Welt sein. Doch Margas Worte und Schilderungen hatten 
ihre Wirkung auf mich nicht verfehlt. Deshalb beschloss ich, 
mich gleich am Nachmittag auf die Socken zu machen und mit 
den Ermittlungen zu beginnen.
 Der Vormittag jedoch gehörte wie schon seit Monaten Ri-
chard und Camilla, meinem Protagonistenpaar in den Geschich-
ten für die Yellow Press. So nenne ich ihn stets am Anfang einer 
Liebesgeschichte, während sie ständig Camilla heißt, bis ich 
die Namen der beiden Herzchen in einem der letzten Arbeits-
schritte individualisiere. Dann wird er zu Lukas, Paul oder Fred 
und sie zu Anne, Carmen oder Marie. Als ich es noch nicht so 
gemacht hatte, wechselte des Öfteren nach meinem Mittagessen 
der Heldenname in der Geschichte. Was gar nicht gut ankommt.
 Also brühte ich mir die für diese Arbeit unumgängliche tra-
ditionelle Kanne Earl Grey auf, verwandelte meinen Ess- in 
einen Arbeitstisch, indem ich ihn von meinem Frühstücksteller 
befreite und meinen Laptop draufstellte – und checkte mein 
Smartphone. Doch da fanden sich nur die üblichen morgend-
lichen Tralala-Meldungen über eine Promi-Trennung nach 
sagenhaften sechs Tagen Ehe (»Wir haben hart an unserer Be-
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ziehung gearbeitet«) und einen Pudel, der singen konnte, wenn 
man ihm nur genug Bier gab; also nichts, womit ich mich guten 
Gewissens hätte ablenken können. Pech gehabt. Streng befahl 
ich daher meinem Alter Ego, das unter dem Pseudonym Vivian 
LaRoche für die Sülzheimer zuständig ist: Keine Ausflüchte 
mehr, mach hinne, Mädchen! Lass Richard und Camilla lieben 
und leiden, auf dass die Schwarte kracht. Doch Vivian, das Mi-
möschen, verweigerte sich wieder einmal. Statt das Melodram 
des Jahrhunderts auf drei bis sechs Seiten oder in vier bis fünf 
Folgen zu entwerfen, schaute die dumme Nuss aus dem Fenster 
und sah dem Gras beim Wachsen zu. Na ja, grün war da Ende 
März noch nichts, hier oben an der Packeisgrenze erwachte die 
Natur erst später zum Leben. Und es regnete, feinf ieselig und 
ohne Unterlass, seit ich aufgestanden war. Tropfen für Tropfen 
f iel auf den still daliegenden Passader See. Der dunkelgraue 
Himmel küsste fast den Boden. War das ein Satz? Ich dachte 
just darüber nach, ob ich Vivian als weitere Stimulans nicht ein 
paar Gummibärchen hinstellen sollte, als mein Telefon klingelte. 
Dankbar nahm ich den Hörer ab.
 »Maria Glade ist letzte Nacht gestorben«, teilte mir Marga 
mit Grabesstimme mit, bevor ich mich überhaupt melden 
konnte. »Neunundsiebzig Jahre alt. Herzversagen, soweit ich 
gehört habe.«
 »Aha.«
 »Nix aha«, äffte sie mich nach. »Maria war knackgesund.«
 »Du willst also behaupten, dass da auch etwas nicht mit rech-
ten Dingen zugegangen ist?«, erkundigte ich mich vorsichtig.
 »Hör mal, Schätzelchen. Ich mag diesen zweifelnden Tonfall 
nicht. Ja, das will ich. Weil es schlicht und ergreifend zu viele 
Leichen auf einmal sind. Das ist ja eine richtige Sterbeepidemie. 
Wenn da mal nicht einer vom Personal dran dreht.«
 »Der Todessamariter vom ›Elysium‹, meinst du?« Manchmal 
schaltete ich schnell.
 »Spotte du nur. Die gibt’s häuf iger, als man denkt. Dieser 
eine Pfleger da aus Niedersachsen hat über hundert Leute um-
gebracht, bevor man ihn nicht bloß weiter versetzte, sondern 
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richtig aus dem Verkehr zog. Eine Krähe hackt der anderen 
eben kein Auge aus. Die Klinikleitungen haben ihn nicht etwa 
überwacht und angezeigt, als sie Verdacht schöpften, sondern 
lediglich weggelobt. Aus den Augen, aus dem Sinn. Genau wie 
die katholische Kirche mit ihren gefallenen Priestern, die die 
Hände nicht unter der Soutane lassen können, sondern kleine 
Mädchen und Jungs angrabbeln. Da war auch nichts mit dem 
Staatsanwalt und einer gerechten Strafe, sondern ab in die 
Archive des Vatikans, wenn’s hochkam.«
 »So war es früher, ja«, sagte ich geduldig. »Jetzt haben sie in 
Australien aber diesen einen Kardinal richtig verknackt. Der 
muss über drei Jahre ins Gefängnis.«
 »Pah, eine Ausnahme. Lass dir doch keinen Sand in die Au-
gen streuen«, meinte sie ruppig. »Das bleibt, wie es war: Man 
vertuscht, wo man kann und eine Chance sieht, damit durch-
zukommen. Und schuld an den ganzen Missbrauchsfällen in 
der katholischen Kirche sind sowieso die Altachtundsechziger, 
wie sich dieser Ex-Benedikt nicht entblödet hat zu behaupten. 
Der Mann ist ja senil.«
 »Der Mann ist über neunzig.«
 »Na und?«
 »Da kann es schon mal vorkommen, dass der Verstand 
schwächelt. Denn auch bei Gottes Stellvertreter auf Erden im 
Ruhestand lässt es geistig irgendwann mal nach.«
 »Gut, lassen wir das. Aber du glaubst doch wohl selbst nicht, 
dass die Leitung des ›Elysium‹ alles schonungslos offenlegen 
würde. Unerklärliche Todesfälle sind für die das absolut Letzte. 
Die haben einen Ruf zu verlieren. Und viel, viel Geld. Also tu 
was, Schätzelchen, und behalte Maria bei deinen Ermittlungen 
gefälligst im Hinterkopf. Diese Todesserie muss aufhören, noch 
bevor sie richtig beginnt!«
 Und weg war sie. Nachdenklich schenkte ich Vivian und mir 
noch eine Tasse Tee ein. Zwei Tote in einer Rentnerresidenz mit 
über vierhundert Leuten innerhalb von zwei Wochen. Das war 
nun wahrhaftig keine mysteriöse Todesserie, sondern eher das 
normale Ende der Fahnenstange. Langsam wurde das bei Marga 
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wirklich zu einer f ixen Idee. Ob das an ihrem Alter lag und sie 
Angst vor ihrem eigenen Ende hatte? Höchstwahrscheinlich 
spielte das eine durchaus wichtige, wenn nicht sogar die zen-
trale Rolle bei ihr. Aber ich würde ihr selbstverständlich den 
Gefallen tun und die Sache untersuchen, allein schon, um sie zu 
beruhigen. Und nachzuweisen, dass alles mit rechten Dingen 
zugegangen war, konnte doch nicht so schwer sein. Ich war ja 
quasi unbelastet, weil noch lange nicht in dem Alter, wo dieses 
schreckliche »Elysium« und der Sensenmann auf mich warteten.
 Voller Behagen schaute ich mich in meiner Villa um. Ich 
würde die phantastische Lage direkt am See zwischen den Ort-
schaften Passade und Fahren wohl nie als selbstverständlich 
hinnehmen. Nein, ich liebte dieses Heim, das zwar winzig, aber 
meins war: Küchenzeile, Schlafkabuff, Wohnzimmer, Bad, al-
les zusammen um und bei satte fünfundvierzig Quadratmeter. 
Dazu kam ein zwölf Quadratmeter großes Gärtlein, in dem in 
den warmen Monaten mein Schildkröterich Gustav mit seiner 
Angebeteten Hannelore und seiner vierköpf igen Brut hauste. 
Mir reichte das, obwohl ich mir manchmal schon etwas mehr 
Stauraum gewünscht hätte. Oder ein Gästezimmer, denn Harry 
und ich passten gerade so auf meine Matratze, wenn er die Beine 
geschickt anwinkelte oder die Füße heraushängen ließ.
 Ach Harry. Der Mann befand sich in einer Melancholie-Krise, 
keine Frage. Ich verstand ihn ja. Richard und Camilla hingen 
mir, wie gesagt, auch oft genug zum Hals heraus. So wie jetzt. 
Der kurzzeitige Anflug von guter Laune war verflogen. Trüb-
sinnig starrten Vivian und ich auf den blinkenden Cursor. Und 
wenn die LaRoche in dieser Story aus dem an sich grundguten 
Camillchen mal eine ganz miese, f iese Erbschleicherin machte, 
die ihr Herz für den dauerhäkelnden Softie Richard entdeckte? 
Ein Bild von einem Mann, der nichts schöner fand, als Amigu-
rumi-Würmer zu stricken, zu häkeln, zu nähen oder wie immer 
man das sonst machte? Und auf der Flucht durch die Probstei 
würden sie dann wie Bonnie und Clyde … Hemlokk, hörte ich 
Harry genervt bölken, komm auf den Teppich. Du sollst keinen 
Actionthriller zu Papier bringen, sondern eine Sülzlette. Was 
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ein Wort war – genau wie der Schmalzheimer –, das ungestraft 
nur Vivian und ich für unsere Liebesromane benutzen durften. 
Für jeden anderen waren beide Begriffe tabu, da konnte ich 
ziemlich sauer werden.
 Der Regen nahm noch einen Tick zu, und dicke Tropfen 
schlidderten jetzt auf faszinierende Weise die Scheibe hinab. 
Es hatte etwas Meditatives. Ob ich vielleicht doch endlich eine 
Privatdetektivin mit Lizenz und dadurch dann vor allen Dingen 
mit vermögenden Auftraggebern in großer Zahl aus mir machen 
sollte? Bislang hatte ich es einmal probiert, war damals jedoch 
vor verschlossenen Türen gescheitert, weil sich die gesamte 
Rathausmannschaft ausgerechnet an jenem Tag auf Betriebs-
ausflug befunden hatte. Ich könnte mich allerdings noch einmal 
aufraffen. Viel gehörte nämlich nicht dazu. Ich würde einen 
Gewerbeschein beantragen, dafür löhnen – und schon könnte 
ich das Schild neben meiner Haustür anbringen:

Hanna Hemlokk
Privatdetektivin
Diskret. Zuverlässig. Schnell.
Sprechstunde nach Vereinbarung

Denn natürlich würden auch wieder andere Zeiten kommen – in 
denen die Detektei Hemlokk sich nicht mit höchstwahrschein-
lich friedlich im Bett gestorbenen Pensionären herumplagen 
musste, sondern mit ebenso grausamen wie unentdeckten Mor-
den, Entführungen aller Art sowie Diebstählen und Betrüge-
reien en gros und en détail! Entschlossen fuhr ich den Laptop 
herunter und klappte ihn zu. Mit der LaRoche war heute nichts 
mehr anzufangen, ich spürte es im Urin. Wer mich kennt, weiß, 
dass meine Blase ein zuverlässiger Gradmesser für alles Mög-
liche ist, angefangen vom Hunger bis zum Erkennen eines Ver-
dächtigen. Und stand denn irgendwo in Stein gemeißelt, dass 
man jeden seiner Vormittage, den die Grundgütige werden ließ, 
mit dem breitbrüstigen Richard und dem dahinschmelzenden 
Seelchen Camilla verbringen musste? Eben, da f indet sich nix.
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