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»Das ist nicht wahr!«, dchzte ich unglaubig. »Was will der Typ?«

»Na, die Welt bereisen, und vorher will er eben noch ein
bisschen durch Lissabon bummeln. Das soll ja eine wirklich
schone Stadt sein, habe ich gehort. Da gibt es doch sage und
schreibe —«

Ich hob meine Rechte wie ein Verkehrspolizist, um dem
drohenden Redefluss meiner Freundin Einhalt zu gebieten.

»Margac, sagte ich streng. »Der Mann ist tot. Und niemand,
der seine Sinne beisammenbhat, reist als Aschehaufen in einer
Urne um die Welt.«

Marga nickte bedichtig, anscheinend keineswegs irritiert
von meinem ... na ja ... ein wenig schragen Einwand, und
gonnte sich einen kriftigen Schluck von dem wirklich trink-
baren schleswig-holsteinischen WeifSwein, den sie mitgebracht
hatte. Ja, den gibt’s. Aber dazu komme ich spater.

»Das Bild ist schief, Schitzelchen. Von wegen Bewusstsein
als Aschehaufen und so. Da bleibt 'ne Menge Raum fiir Spe-
kulationen.« Ich schwieg, denn darum ging es bei der ganzen
Sache ja wohl nicht, und betrachtete die gemiitlich wie eine
alte Romerin auf meiner roten Couch lagernde Frau Scholl-
jahn aufmerksam. Gut, sie war nicht mehr die Allerjiingste,
aber irgendwelche Ausfallserscheinungen geistiger Art hatte
ich bislang noch nicht bei ihr bemerkt.

»Nun hab dich doch nicht so«, fuhr sie locker fort. »Es gibt
eben Menschen, die lebendig tierische Flugangst haben und es
jetzt noch einmal allen und vor allen Dingen sich selbst zeigen
wollen. Also im Nachhinein. Tja, oder der Verblichene war sein
Leben lang ein Abenteurer und sicht ... dh ... sah nicht ein, dass
sich das als Leiche unbedingt andern muss.«

»Alles ist moglich, mhm?«, schob ich betont freundlich da-
zwischen und nahm sicherheitshalber ebenfalls einen weiteren
Schluck. Zur mentalen Stabilisierung fiir das, was zweifellos



noch kommen sollte. » Auch als Aschefluse. Dabei hat die nicht
die Bohne von Bewusstsein, wenn du mich fragst.«

Marga bedachte mich iiber den Glasrand mit einem vernich-
tenden Blick.

»Das weift du nicht, Schitzelchen. Vielleicht gucken die
Seelen ja tatsichlich von oben zu, was wir hier so treiben. Oder
von unten aus der Finsternis der Holle. Da gibt es bekanntlich
die unterschiedlichsten Theorien. Jedenfalls ist man wahrschein-
lich lebendig gern gereist und will jetzt, also ... dh ... hinterher,
noch einmal richtig die Sau rauslassen.«

»Marga, stohnte ich. Was fiir eine bescheuerte Wortwahl!
Sie hatte nur eine Flasche Wein mitgebracht. Mittlerweile war
ich so weit, dass ich eine zweite gebraucht hitte.

»Schitzelchen, du hast ja keine Ahnung, was im Beerdigungs-
business heute alles so liuft. Und was gerade en vogue ist. Rein
in die Kiste, ab unter die Erde, Stein drauf — der Zug ist schon
lange abgefahren. Der Event-Tod ist heutzutage total angesagt.
So vollig daneben ist das mit der Reise-Urne deshalb gar nicht.
Denn mittlerweile gibt es sogar spezialisierte Unternehmen, die
einen derartigen Trip im Angebot haben und durchfiihren.«

»Lass mich raten. Es sind Start-ups, die sich bei Johannes
bewerben konnten«, unkte ich. Unser Freund Johannes von
Betendorp veranstaltete seit Kurzem sogenannte Fuck-up-
Nights driiben im Herrenhaus Hollbakken, wo gescheiterte
Jungunternehmer erzihlten, wie schon es sein kann, eine Firma
an die Wand zu fahren und eine neue zu griinden. Die dann mit
ziemlicher Sicherheit auch wieder den Bach runtergeht. Doch
auch davon spiter.

»Nein, sind es nicht. Und kannst du nicht mal die Klappe
halten und mich ausreden lassen? Das ist eine Kulturtechnik,
die man eigentlich schon in der Grundschule gelernt haben
sollte. Wo war ich?«

»Bei den Firmen, die —«

Sie wedelte ungeduldig mit der Rechten, um mich zum
Schweigen zu bringen.

»Genau. Also, mit der Urne um die Welt lauft das so: Ein



Angehoriger legt — oder besser du selbst legst — noch kurz vor
deinem Tod schriftlich fest, wohin die Reise gehen soll. Mau-
ritius, Malediven, Milaga, alles kein Problem. Ein Mitarbeiter
schnappt sich dein neues Heim mit dir drin, und los geht’s. Von
jedem Stopp gibt es ein Selfie von ... dh ... dir, also der Urne,
mit deinem Reisebegleiter. Als Nachweis, dass deine Uberreste
nicht in Wahrheit in den drei fir die Sause gebuchten Wochen
nie aus dem heimatlichen Bad Dinkelsheim herausgekommen
sind und die ganze Zeit iiber in irgendeinem dunklen feuchten
Keller gestanden haben, statt im Flieger ordentlich einen drauf-
zumachen. Und natiirlich fiir die WhatsApp-Gruppe daheim
oder die trauernden Kinder. Also dafiir ist das Selfie, meine ich.«

»Aha.«Einen Vorteil hatte diese Art zu reisen bestimmt: Man
wurde in seinem Behiltnis verplombt und musste anschlieffend
keinerlei Sicherheitskontrollen mehr tiber sich ergehen lassen.
Das war in der heutigen Zeit der endlosen Schlangen auf den
Flughifen unbestreitbar ein gewaltiger Pluspunkt. Es war al-
lerdings auch der einzige, den ich auf die Schnelle entdecken
konnte.

»...1ist so eine komplette Weltreise ein echtes Schnappchen,
plapperte Marga weiter. »Weil die Kosten nur zwischen zwolf-
tausend und dreizehntausend Euro liegen.«

»Klar, weil die Ubernachtungskosten fiir die Hauptperson
entfallen. Sie hat ihr Haus ja mit«, bemerkte ich stffisant.

Marga hielt mir die leere Flasche hin.

»Wie sicht es aus? Hast du Nachschub? Mir scheint, ohne
schaffen wir es heute Abend nicht.«

Ich erhob mich, um ithrem Wunsch nachzukommen. Oben
auf Bokaus Hauptstrafle rohrte ein Trecker vorbei. Manche der
Bauern fuhren einen extraheiflen Reifen und machten sich einen
Spafd daraus, mit dem Ungetiim unbedarfte Touristen in Panik
zu versetzen, die mit thren zumeist auch nicht gerade mickrigen
Autos vor lauter Schreck jedes Mal fast in den nichsten Vor-
garten oder Knick bretterten, wenn ihnen so ein vierrideriges
Monstrum schwungvoll auf einer engen Landstrafle entgegen-
kam.



»Also, ich finde, das ist besser als einfrieren, um in drei-
hundert Jahren wieder aufgetaut zu werden«, bemerkte Marga,
wihrend ich mich fir einen Pinot noir entschied. »Da bist du
doch aus allem raus und hast komplett den Anschluss verpasst.
Die Leute schnacken dann mit den Jungs und Madels von Al-
pha X Centauri direkt in einer Universalsprache und ohne all
das heutige Technikgedons, und auf der Erde sitzt du nur rum
und spielst endlos Bingo, weil Computer und Roboter alles an-
dere erledigen. Einschliefilich des Vorlesens fiir die ganz Kleinen
und des Abwischens von Hintern bei den Ollen. Nein danke.
Da sterbe ich lieber.«

»QOder ein paar von uns hocken nach irgendwelchen atoma-
ren oder umweltmafligen Super-GAUs wieder in den Hohlen,
schwingen drauflen die Keule und verbringen drinnen ihre Zeit
mit Kritzeleien an den Felswinden, weil alles um sie herum
wist, 6d und leer ist«, hielt ich dagegen und schenkte ein. In
Untergangsszenarien konnte man mir so leicht nichts vorma-
chen. Den ersten Schluck nahmen wir schweigend.

»Gute, sagte Marga und giggelte. »Da sind wir uns also einig.
Dreihundert Jahre bei minus hundertneunzig Grad sind keine
Alternative. Da fliegen wir lieber als Aschehdufchen um die
Welt.«

»Ich nicht«, beharrte ich. »Ich will ohne viel Tamtam in die
Ostsee.«

»Ich nicht. Die ist mir zu kalt. Karls Erben sehen das mit
der Urnen-Sause wahrscheinlich auch ein bisschen anders«, be-
merkte Marga in einem derart unschuldigen Tonfall, dass ich
augenblicklich hellhérig wurde.

»Karl?«, fragte ich misstrauisch.

»Karl Lifiner, ja. Um den geht es bei der ganzen Sache. Ich
habe ihn wirklich gern gemocht. Der Mann lief§ sich so leicht
nichts gefallen und hat gesagt, was er dachte. Der war kein
Duckmauser.«

Ganz genau wie meine Freundin Marga Scholljahn also. Der
Kerl war eindeutig eine Art Seelenverwandter gewesen. Marga
zuckte mit den Schultern.
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»Weiflt du, Karl ist vollig iberraschend gestorben.«

»Lebte er im Park?«, fragte ich rundheraus, denn ich hatte
den Namen von ihr vorher noch nie gehdrt. Der Mann musste
also einer von Margas neuen Freunden sein.

»]a, tat er. Trotzdem kam es fiir uns alle aus heiterem Him-
mel.«

Taktvoll stippelte ich an meinem Pinot noir herum und
dachte mir schweigend meinen Teil. Den neuen Wohnpark fiir
Senioren und jung gebliebene Alte hatte ein Konsortium aus
amerikanischen und deutschen Investoren im letzten Winter
in Windeseile neben dem Haus fiir Fliichtlinge — einem ehe-
maligen Landschulheim — direkt vor den Toren Bokaus aus
dem Boden gestampft. Aber gestorben wurde dummerweise
auch dort, denn das Durchschnittsalter der Bewohner lag bei
geschitzten sechsundsiebzigeinhalb Jahren.

»Mhme«, brummelte ich unentschlossen in mein Glas.

»Natiirlich haben sie ihn nachts abgeholt. Wenn alles schlaft
und keiner wacht ... und vor allem niemand was mitkriegt. Du
konntest gar nicht so schnell gucken, da war der Mann schon
kremiert.«

»Ach ja?«

»Es sei ein Herzstillstand gewesen, hat die Leitung den Leu-
ten mitgeteilt.«

»Das kommt vorx, sagte ich friedlich.

Marga griff nach ihrem Glas, setzte an und leerte es in einem
Zug. Oha. Ich wappnete mich.

»Und nur weil Karl schon etwas ilter war, gibt’s daran nichts
auszusetzen? Willst du das damit sagen, Schitzelchen?«, fragte
sie auch schon kimpferisch. Ich hatte ohne Zweifel einen Nerv
getroffen.

»Naja, sterben miissen wir schliefflich — noch —alle«, gab ich
die Binse der Binsen zum Besten. Selbst in diesem medizinisch
hoch gertisteten Wohnpark. Da biss die Maus keinen Faden
ab. Niemand wollte das zwar gern horen, aber so war es, auch
wenn die Hochglanzprospekte, die diese jugendfreie Kunstwelt
bewarben, den Tod weitgehend ausklammerten und so taten, als
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sei das Leben in solch einer Anlage eine Vorstufe zum Paradies.
Natiirlich war die Sache mit dem Dahinscheiden ein klitzeklei-
ner Schonheitsfehler, die in dem ansonsten vor gliicklichen und
aktiven Graukopfen wimmelnden Hochglanzprospekt, das bei
Bicker Matulke und in Inge Schiefers Restaurant herumlag, des-
halb auch nur am Rande und sehr dezent behandelt wurde. Muss
ich eigens erwihnen, dass die Idee urspriinglich aus den USA
stammt? Wahrscheinlich steht der Ur-Park im ewig sonnigen
Florida, wo in den Wintermonaten rheumatische Rentner wie
Heuschreckenschwirme einfallen.

Mich hatte es vom ersten Spatenstich an gegruselt, wihrend
Marga sich mit glinzenden Augen, kaum dass die ersten Be-
wohner ihre Apartments bezogen hatten, ins »Elysium« gestiirzt
hatte. So hief§ der Wohnpark tatsichlich: »Elysium«, in der grie-
chischen Mythologie das Gefilde der Seligen in der Unterwelt.
Ich wusste immer noch nicht, ob ich iiber diese Namensschop-
fung weinen oder lachen sollte, zumal sie mich prompt an einen
in den letzten Jahren ausgehobenen riesigen, alle Grenzen spren-
genden Porno-Pidophilen-Ring im Darknet erinnerte. Diese
Minner hatten es auch mit der Seligkeit gehabrt, allerdings auf
Kosten von Tausenden kleinen bis kleinsten Kindern. Marga
hingegen hatte mir an einem der langen dunklen Abende des
vergangenen Winters erklirt, dass dieser Park super sei. Denn
da finden sich bestimmt ein paar Leute mit dem richtigen poli-
tischen Bewusstsein. Die Babyboomer und die Altachtundsech-
ziger, zu denen sie sich zihlte, kimen schliefflich in die Jahre.
Und wenn man mit denen verniinftig redete, bestiinde doch
durchaus eine Chance, sie fiir ihr, also Margas Lebensthema, den
Schutz der Meere, zu gewinnen. Wo doch nicht nur der Dreck,
sondern auch der Krach im Wasser mittlerweile bestindig zu-
nihme ... Oder man konne andere dort davon tiberzeugen, DePP
beizutreten. »Die echte Piraten-Partei«, so hiefl die von Marga
eigens zu diesem Zweck gegriindete Truppe, die seit ithrer Geburt
eher — na ja, sagen wir es rundheraus — vor sich hin dimpelte
und bei Wahlen stets und stindig an der Fiinf-Prozent-Hiirde
scheiterte. Frisches Blut war also hochwillkommen.
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»Glaub mir, Karls Tod stinkt zum Himmel. Hast du vielleicht
auch etwas zu essen da, Schitzelchen? Ich kriege von weiflem
Wein immer Hunger.« Und von rotem auch. Aber das schenkte
ich mir, wuchtete mich aus meinem Schaukelstuhl und ging die
drei Schritte bis zur Minikiiche. Es handelte sich eher um ein
Zeilchen, war aber mit allem ausgestattet, was eine Kochin so
brauchte.

»Kidse?«, fragte ich nach einem Blick in den Kihlschrank.
»Manchego?«

»Perfekt.«

Ich stellte den Kise auf den Tisch und legte zwei Messer
dazu.

»Wieso bist du da so sicher?«, nahm ich den Faden wieder
auf, wihrend wir zuschauten, wie der Kise temperierte. Sie
verstand sofort. Wir waren nicht umsonst gute und vertraute
Freundinnen.

»Weil ein Kerl wie Karl nicht einfach so stirbt. Der Mensch
war er nicht.«

Ich verdrehte die Augen. Sollte das etwa ein grundsolides
Argument sein? Nichts als Bullshit war das!

Doch Marga beeindruckte meine Pantomime wenig. Un-
geriithrt sprach sie weiter. »Und weil sein einziger Sohn aufler
dem Pflichtteil nichts erbt und er alles dieser Amigurumi-Tante
vermacht hat. Und, glaube mir, das ist nicht wenig. Karl war
namlich reich.« Mit diesen Worten griff sie zum Messer, sibelte
ein respektables Stlick Manchego ab, schnupperte kurz gentiss-
lich dran und biss hinein. Wenn Kise krachen konnte, hitte er
gekracht.

Ich schnappte indes brav nach dem Koder.

»Ami... was?«

»A-mi-gu-ru-mi«, wiederholte Marga mit vollem Mund.
»Kommt aus Japan und ist so eine Art Stricken. Das ist mo-
mentan total beliebt im >Elysium«. Na ja, das hilt die Finger-
gelenke geschmeidig.« Sie schluckte den Rest Kise hinunter.
»Freya Schussler-Knack heifit sie iibrigens.«

»Wer? Die Amigodingsbums-Tante?«
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»Amigurumi. Und sie ist Karls Haupterbin, vergiss das nicht.
Sie strickt mit den alten Leuten kleine Tiere. Elefanten, Zebras,
Eisbaren, Rehe, Hasen. Sie machen sie alle ein Stiick grofier als
tiblich. Weil man ja im Alter nicht mehr so gut greifen kann.
Ich finde das sinnvoll, obwohl dieses Gehidkele nicht mein Ding
wire. Aber es ist gar nicht so leicht, hab ich mir sagen lassen.
Deshalb muss da auch jemand mit Ahnung sein, um —«

»Marga«, unterbrach ich sie drohend.

»Was ist?« Thre Miene war so unschuldig wie frisch gefallener
Schnee.

Ich stellte mein Glas ab und fixierte sie streng.

»Konntest du mir bitte endlich in wenigen klaren Worten
sagen, was Sache ist und was du von mir willst?«

»Kann ich«, lautete die gemiitliche Antwort. »Ich dachte
schon, du fragst nie. Der Kise ist iibrigens lecker. Also: Ich
mochte, dass du Karls Tod untersuchst. Da ist unbestreitbar
einiges suspekt, angefangen von dem Testament, das den Sohn
enterbt, tiber diese Freya Schiissler-Knack, die alles einsackt
und so viel jiinger ist als er, bis hin zu der Reise nach Lissabon.«

»Ach. Auf einmal ist die Urnen-Sause nun nicht mehr im
griinen Bereich?«, reizte ich sie. »Ich dachte, du hiltst es fiir
die normalste Sache von der Welt, als Aschehidufchen um den
Globus zu diisen. Vielleicht will dein Karl ja nur den Tejo noch
einmal ... dh ... sptren. Eine Pastéis de nata kann er in seinem
Zustand ja schlecht genieflen.« Das waren, wie ich aus einem
Urlaub in grauer Vorzeit wusste, diese oberleckeren Tortchen,
die einem die Seele weit und den Hosenbund enger machten.
Haargenau wie Matulkes sagenumwobene Cremeschnitten.

Marga ging auf meinen Scherz nicht ein.

»Es ist mehr eine Bitte, denke ich. Ich habe da so ein merk-
wiirdiges Gefithl. Und du hast doch gerade keinen Fall am Lau-
fen, da dachte ich, damit du als Ermittlerin nicht aus der Ubung
kommst ...«

»Es 1st also nur zu meinem Besten, dass die berithmteste
Privatdetektivin Bokaus fiir lau arbeitet«, sprach ich das Offen-
sichtliche aus.
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»Du arbeitest fiir mich. Deine Freundin«, korrigierte Marga
mich treuherzig. »Es wiirde mir wirklich eine Menge bedeuten,
wenn ich wiisste, dass Karl anstindig und auf natiirliche Art
und Weise gestorben ist.«

Drauflen hub ein Amselherr an zu singen, um seinen Neben-
buhlern zu zeigen, was eine Harke ist. Wir bewegten uns auf
den April zu, und der Friihling nahte endlich mit Macht. Was
nach diesem langen verregneten Winter, in dem man sich am
liebsten vor dem Kaminofen zusammengerollt hitte, um die
dunklen und triiben Monate im Halbdimmer zu verbringen,
auch hohe Zeit wurde. Jetzt waren die Tage bereits spiirbar
heller, und iiberall herrschte Aufbruchsstimmung. Auch bei
mir. Und auflerdem hatte Marga ja recht: Mein letzter Fall lag
geftihlt tatsichlich Lichtjahre zuriick.

»Immer nur dieses Herz-Schmerz-Gestilze verkleistert dir
doch das Hirn«, schob sie flugs nach, wihrend sie meine Miene
beobachtete, auf der sich vermutlich meine Uberlegungen wi-
derspiegelten. »Tagaus, tagein: >Guten Tag — Ich liebe dich — Auf
Wiedersehen.< Das ist doch nervtotend.«

Mein Job als Tranenfee war ein heifles Eisen und ein ewiger
Streitpunkt zwischen uns. Marga hielt die Liebesgeschichten-
schreiberei fiir die Yellow Press nach wie vor fiir Volksverdum-
mung; ich lebte davon, solange die Detektei nicht genug Euros
abwarf. Und das tat sie bislang keineswegs — nicht zuletzt, weil
ich eben auch manchmal Klienten wie meine Freundin Marga
hatte, die mich baten, fiir sie aus reiner Gefilligkeit zu ermitteln.
Das kam dummerweise hiaufiger vor, als mir lieb war. Dass Marga
daher ausgerechnet jetzt die Schmalzheimer ins Gefecht fithrte,
zeigte mir mehr als alle Worte, wie sehr ihr die Sache am Herzen
lag. Und eine Freundin ist schliefflich eine Freundin.

»Auf Wiedersehen geht in den Stilzletten gar nicht, ver-
besserte ich sie. »Sie kriegen sich. Immer und tberall. Das ist
schlielich der Zweck der Ubung.« Eine kleine Stichelei musste
schon sein. Allerdings belief§ ich es dann doch nicht dabei. »Gut,
ich werde sehen, was ich tun kann.«
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Wie ein siegreicher Schlachtenlenker auf dem Feldherrenhtigel
lief} Johannes seinen Blick am nachsten Tag tiber die soldatisch
akkurat ausgerichteten Stuhlreihen schweifen.

»Noch eine wire giinstig, schitze ich. Es haben sich einhun-
dertzwanzig Leute angemeldet, und erfahrungsgemifl bringen
die noch einen ganzen Schwung mehr mit.«

Es war elf Uhr morgens, und wir standen in der groflen Halle
von Hollbakken. Ich hatte Marga letzte Nacht an die Luft ge-
setzt, als sie anfing, wie ein Backfisch von dem verblichenen
Karl Lifiner zu schwirmen: Er sei so tatkriftig gewesen, so
attraktiv und ja, auch so richtig sexy. Ganz anders als ihr Freund
Theo, der sich neuerdings fiir Brieftauben interessiere. Aus-
gerechnet Brieftauben, hatte sie abfillig geschnaubt und sich
dabei fast mit dem Zeigefinger ein Loch in die Stirn gepikst, das
miusse man sich mal vorstellen! Das sei ja wohl so was von fade
und oberspieffig! Wie Briefmarken sammeln. Oder Streichholz-
schachteln zu Tiirmchen zu verkleben. Worauthin ich sie sanft
an ithren unsiglichen Schonling von Ex-Gatten erinnert hatte,
den Harry und ich letzten Herbst in einer Gemeinschaftsaktion
vom Hof gejagt hatten. Der sei auch unwiderstehlich, geradezu
beriickend attraktiv, chronisch arm wie eine Kirchenmaus und
dartiber hinaus eine komplette Niete gewesen. Daraufhin hatte
sich Marga endlich mit finsterster Miene verabschiedet. Es war
halb zwei gewesen.

Ich unterdriickte ein Gihnen. Und schwitzte. Harry eben-
falls. Es war heute Vormittag fiir einen Ende-Mirz-Tag aber
auch ungewdhnlich warm. Satte achtzehn Grad zeigte das Ther-
mometer, was fiir Nordeuropier wie uns zu dieser Jahreszeit
ganz ordentlich ist. Doch was half es? Unser gemeinsamer
Freund Johannes stand vor seiner dritten Fuck-up-Night, an
der Harry und ich allerdings keinesfalls teilzunehmen gedach-
ten. Eine hatte fiir den Rest unseres Lebens gereicht. Ich habe
nichts davon, Menschen zuzuhoren, die einem in allen Einzel-
heiten von ihrem beruflichen Scheitern erzihlen und sich dabei
selbst ausgiebigst bemitleiden. Auflerdem hingen an dem ersten
Event dieser Art noch ziemlich ungute Erinnerungen ... Doch
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im Vorfeld Stithle zu schleppen und Getrinke bereitzustellen,
war eine andere Sache. Denn Johannes war eigentlich Tischler
und safl mit dem maroden Herrenhaus Hollbakken, dem Fa-
milienstammsitz derer von Betendorp, seit meinem ersten Fall
mutterseelenallein an. Er brauchte das Geld dringend, sonst
begrub die Hiitte ihren Besitzer noch irgendwann unter sich.

»Beweg deinen Hintern, Gierke«, knurrte ich also in Har-
rys Richtung, wihrend ich mich anschickte, zur Scheune zu
traben, wo Johannes seinen Stuhlvorrat lagerte. Aber Harry
Gierke antwortete nicht, sondern glaste stattdessen weiter wie
ein ausgestopfter Pinguin Richtung improvisierter Bithne. Mein
Liebster arbeitete als freier Journalist, und das war kein leichter
Job. Ausgefallene Themen lagen nicht auf der Strafle, und die
Konkurrenz war gnadenlos und grof}. Wir hatten daher schon
des Ofteren gemeinsam Hohen und Tiefen durchlebt, gegen die
das Matterhorn zu einem kleinen Hiigel und der Grand Canyon
zu einer etwas breiteren Furche mutierte.

»Gierke. Hallo. Deine Loverin spricht mit dir«, stupste ich
ithn an.

Irgendetwas war da eindeutig im Busch. Harry pflegte sonst
nicht, wie ein Kleiderstinder in der Gegend herumzustehen.
Misstrauisch bedugte ich ihn. In der letzten Zeit, ja eigentlich seit
Weihnachten, hatten wir nicht mehr ganz so viel miteinander
zu tun gehabt, obwohl er in der Nihe residierte, nimlich oben
in der Wohnung neben Marga im Haupthaus, das unserem ge-
meinsamen Vermieter Bauer Fridjof Plattmann neben meiner
Anderthalb-Zimmer-Villa auch gehorte. Immer war er zu be-
schiftigt gewesen, wenn ich ihn gefragt hatte, ob wir vielleicht
etwas zusammen kochen oder auch nur einfach so zusammen-
sitzen wollten. Jedes Mal standen dann andere Termine an.
Was mich letztlich nicht verwunderte, denn er tinderte immer
noch und verdiente gutes Geld damit. Das heifdt im Klartext:
Er schrieb fiir eine der zahllosen Nie-wieder-Single-Agenturen
im Netz superoriginelle Anmach-Texte — fiir die Kunden, nicht
fur sich selbst. Hoffte ich zumindest. Mir war das Ganze nach
wie vor ein Dorn im Auge.
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Na ja, und das gemeinsame Dudelsackspielen, das wir den
Herbst iiber gepflegt hatten, entfiel aus naheliegenden Griinden.
Nach den damaligen Ereignissen war ich lange Zeit noch ziem-
lich schlapp gewesen, hatte mich aber zu meiner Erleichterung
wieder vollstandig erholt. Und der Bokauer Aufreger des letz-
ten Winters hatte sich erledigt: Der Trump-Verschnitt Arwed
Klinger hatte es bei der Biirgermeisterwahl, der Grundgiitigen
oder wem auch immer sei Dank, nicht geschafft. Es war zwar
duflerst knapp gewesen, aber jetzt regierte uns die ehemalige
»Ostseebeauftragte des Kreises Plon fiir Berlin und Briissel«
weitgehend gerduschlos. Dr. Corinna Butenschon kam stets und
stindig in der Presse vor, lichelte bei den Karnickelziichtern,
den Helden der Feuerwehr und neben dem Bokauer Beitrag
zum alljdhrlichen Strohfigurenwettbewerb in die Kamera, von
bahnbrechenden innovativen Taten horte man dagegen wenig.
Doch war das alles ein Grund, nicht zu bemerken, dass irgend-
etwas mit Harry offenkundig nicht stimmte? Die fiir mich nicht
sehr schmeichelhafte Antwort auf diese Frage lautete: Nein.

»Ah, weiflt du zufillig, wer dieses Fun-Dings prisentieren
wird ?«, versuchte ich thn daher mit schlechtem Gewissen erneut
in ein Gesprich zu ziehen, als ich ihn zur Stalltiir dirigierte. Der
urspringliche Moderator hatte die Teilnahme an einem Einsatz
der Dorfgemeinschaft im Knick nicht tiberlebt. Doch Johannes,
der uns just in diesem Moment mit zwei Kisten Wasser ent-
gegenkam, antwortete fiir Harry.

»Eine Frau. Freya arbeitet driiben im >Elysiumc<.«

Ich horchte auf. Freya? Ein Allerweltsname war das nicht.

»Doch nicht Schulze-irgendwas?«, fragte ich neugierig.

»Doch. Schiissler-Knack heifit sie. Genau. Das ist sie. Sie
macht das bestimmt super.«

»Sie hikelt Amigurumic, informierte ich ihn und wunderte
mich, wie leicht mir das Wort iiber die Lippen kam.

»Ich weiff.« Wir tauschten ein freundschaftliches Grienen.
»Sie hat es mir erzahlt. Aber das ist weder gefahrlich noch eso-
terisch, Hanna.«

Johannes und ich waren — gerade, was die Esoterik und das
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Ubersinnliche anging — des Ofteren unterschiedlicher Meinung.
Sein Pferd hieff Nirwana, wihrend ich meine kiithische Nachba-
rin ganz bodenstindig Silvia getauft hatte. Sie fehlte mir. Doch
noch stand sie mit den anderen Kuhdamen nebst Galan Kuddel
im Stall und wiirde erst wieder im Mai ihre Wiese bezichen, die
direkt gegentiber meiner Villa lag.

»Woher kennst du die Frau?«, fragte ich ihn, wihrend Harry
unserem Gesprich teilnahmslos lauschte.

»Oh, ich habe sie zuerst bei Inge gesehen. Sie saf§ allein an
einem Tisch und af§ mit geschlossenen Augen so hingebungs-
voll Griinkohl, da hitte ich sie am liebsten angesprochen. Habe
ich dann natiirlich nicht gemacht.« Inge Schiefer gehorte das
Traditionsrestaurant in Bokau, das fiir ithren Butt mit Stachel-
beerkompott und seit Neuestem auch fiir eine Plattenkreation
aus Raucher-, Brat- und Kochfisch mit verschiedenen hausge-
machten Soflen weit iiber die Grenzen Bokaus hinaus bekannt
war. » Woher kennst du sie denn?«

»Marga hat sie irgendwann mal erwihnt«, wehrte ich diplo-
matisch ab.

Johannes bemerkte meine Zuriickhaltung nicht.

»Ach so. Ja, Marga hat Freya dann nidmlich zu mir geschickt.
Das fand ich wirklich sehr lieb und aufmerksam von ihr. Wir
haben gleich harmoniert.«

Marga als gute Fee. Das war ja mal eine ganz neue Rolle fiir
meine alte Freundin. Ich griff nach Harrys Arm. Er lief§ sich
widerstandslos mitziehen.

»Halt«, briillte Johannes in diesem Moment und deutete
auf die Anrichte, wo ich ein riesiges Kuchenpaket von Bicker
Matulke erspahte. »Macht mal eine Pause, ihr zwei. Ich habe
extra Cremeschnitten besorgt. Und das Wetter ist einfach klasse.
Nehmt doch welche mit. Teller sind darunter im Schrank.«

Das taten wir, das heif3t, ich tat es. Drei fur Harry, zwei fir
mich. Ach Johannes, du bist schon ein Lieber. Wessen Seele auf
diese gottliche Einheit von cremig, crunchig, wiirzig und sif§
nicht anspringt, der ist definitiv verloren.

Draufien schien immer noch die Sonne, und der Himmel
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strahlte blitzblau. Dies war wirklich einer der ersten Friihlings-
tage, die das Herz nach einem dunklen, nassen norddeutschen
Winter zum Hiipfen bringen. Fiir einen Moment schloss ich
genussvoll die Augen. Das Leben war schon, man musste es
nur sehen.

»Ich habe keinen Appetit. Das sind echte Kalorienbombenx,
teilte Harry mir mit, wahrend wir auf die Bank vor dem Schup-
pen zustrebten. Sollte das etwa eine Neuigkeit sein?

»Dann iss aus medizinischen Griinden eine Schnitte. Fiir den
Blutzuckerspiegel, die Nierenwerte und die Gelenke. Und weil
sie traumhaft schmeckt«, gab ich scheinbar ungertihrt zurtick.
Bei Harry sollte man besser nicht mit der Ttir ins Haus fallen,
zumal wenn es um sein Seelenleben ging. »Stell dir vor, ich habe
so etwas wie einen neuen Fall. Da ist jemand im Wohnpark ge-
storben.«

Keine Reaktion.

»Karl Liffner heifdt die Leiche, und Marga ist misstrauisch.
Sie fiirchtet, dass bei seinem Tod irgendetwas nicht stimmt. Und
einiges ist wirklich seltsam. Also sie vermutet —«

»Verschone mich mit dieser Kaffeesatzleserei«, blaffte Harry
los. »Du weif3t, ich stehe auf Fakten. Investigativer Journalis-
mus, wenn du kapierst, was ich meine. Kein Feuilleton, das ist
doch alles nur Gelaber. Was heifit denn, Marga vermutet ...
Marga ist misstrauisch ... Das ist reines Geschwafel.«

Wir setzten uns.

»Doch eine Cremeschnitte, Harry?«, fragte ich hoflich, wih-
rend ich thm meinen dicht bepackten Teller unter die Nase hielt.

»Ich mag so ein siifles Zeugs nicht.«

Ich schon. Und ich hatte keineswegs vor, mir den ersten
himmlischen Happen von diesem Miesepeter verderben zu las-
sen. Freund hin, Freund her. Also griff ich zu und biss hinein.
Seufz. Wunderbar. Spitestens nach dem dritten Happs wiirde
mir diese gottliche Kreation so viel Kraft und Stirke verleihen,
dass ich es mit Harry aufnehmen konnte. Und so war es auch.

»Also, Harry Gierke, spuck’s aus. Was ist los? Wo brennt’s?«,
fragte ich munter und lief} meine Hand mit dem ... na ja, win-
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zigen Rest der Cremeschnitte sinken, zum Zeichen, dass ich
jetzt ganz Ohr war.

»Nichts ist los«, lautete die mikelige Antwort.

»Geht’s vielleicht etwas genauer?« Ich blieb die Ruhe selbst.
Wie gesagt, wir beide waren krisenerprobt.

»Interessiert dich doch nicht. Ist allein mein Problem.« Er
schnaubte durch die Nase, was sich ziemlich unschon anhorte.
»Auflerdem hast du ja einen Fall.«

»Stimmt«, erwiderte ich liebenswiirdig. » Aber ich bin eine
Frau, Harry. Und die kdnnen bekanntlich Multitasking. Also
schaffe ich es, dir daneben auch noch aufmerksam zuzuhoren.
Du miisstest nur den Mund aufmachen und Worter heraus-
lassen.«

Seine Mundwinkel wanderten spottisch nach oben.

»Multitasking, eh? Als Frau?«

»S0 ist es«, sagte ich wiirdevoll und hielt meine Linke de-
monstrativ ans Ohr, wihrend ich gleichzeitig zu der angebis-
senen Cremeschnitte in meiner Rechten hinunterschielte. Sie
lachelte mich geradezu verfithrerisch an. Das hitte ich schworen
konnen. Ich war wehrlos und konnte absolut nichts dagegen
tun. Harry neben mir gab ein Gerausch von sich, das entfernt
an ein Lachen erinnerte.

»Nun beif§ schon rein, Hemlokk. Sonst kannst du dich auf
nichts anderes mehr konzentrieren. Von wegen Multitasking.
Schon bei den Cremeschnitten hort das doch bei dir auf.«

Ich hob den Arm und fiihrte die Hand zum Mund. Herrlich!

»Alscho? Wasch isch losch?« Ich schluckte den Bissen eilends
hinunter. »Haben sie dir vielleicht den CEO-Posten bei >Mr &
Mrs Right<angeboten?« So hief§ die Internetagentur, fiir die er
arbeitete. Ich hatte es lustig gemeint. Es kam nicht an.

Harrys ohnehin diistere Miene verfinsterte sich bei meinen
Worten noch einen Tick mehr.

»Der Job nervt mich zu Tode. Formuliere du mal Anzeigen
am Flieflband, die spritzig und originell sein sollen, obwohl der
Kunde ein totaler Einfaltspinsel mit Hingeohren und Halb-
glatze ist. Es ist immer dasselbe. Ich konnte schreien.«
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»Dann tu’s doch«, empfahlich. Ich war auch schon zum See
hinuntergegangen und hatte meinen Frust herausgebriillt, wenn
mir meine Siilzheimer mal wieder auf den Zeiger gingen. Und
das kam gar nicht so selten vor.

»Ja, ja, Lirm und Gekreisch befreit die Seele. Kenne ich.
Ein megaalter Hut!«, wischte Harry meinen Therapievorschlag
beiseite. » Aber das ist eben nicht alles. Jetzt habe ich nimlich
auch noch einen unmoglichen Auftrag von so einem Zeitungs-
kaseblatt gekriegt: Ich soll ein Feature iiber Karnickel- und
Taubenziichter im Kreis P16n machen. Stell dir das mal vor.
Mit Schwerpunkt aufs Menschelnde. Die halten mich wohl fiir
einen Wald-und-Wiesen-Journalisten, der mal gerade den Kuli
unfallfrei halten kann.«

Tauben. Schon wieder. Die Tiere machten sich ja regelrecht
in meinem Leben breit. Erst Marga mit Theo, jetzt Harry. Put-
zig. An diesem sonnigen Marzvormittag hielt ich das fiir nichts
weiter als einen erheiternden Zufall.

»Oje«, gelang es mir trotzdem, mitfiihlend zu brummen. Und
das Harry. Er hatte sich schon immer im Job zu Hoherem be-
rufen gefiihlt: Panama Papers in Rendsburg, hochgeheime Cosa-
Nostra-Kontakte der Probsteier Granden und solche Dinge.

»Ausgerechnet ein Feature! Und das auch noch unter dem
saubloden, bescheuerten, weil total tutigen Motto: Leben wie
duund ich«, fuhr er erbittert fort. »Dabei gehoren sowohl diese
doofen Hoppler als auch die dauergurrenden Ratten der Liifte
besser in deine >Feuer & Flamme«Gruppe. Und zwar mit reich-
lich Speck umwickelt.«

In meinem Kochclub hatten wir zwar indisch-scharf an-
gefangen — was mir in einem fritheren Fall indirekt sogar das
Leben retten sollte —, unseren kulinarischen Blickwinkel jedoch
mittlerweile erweitert. Rote Griitze gehorte jetzt ebenso dazu
wie Matjes in diversen leckersten Soflen.

»Ach, nun komm schon, Harry«, bemerkte ich mitleidig und
griff trostend nach seiner Hand. »So schlimm ist das doch nun
auch wieder nicht. Mach es einfach, und dann ist gut. Danach
siehst du weiter.« Manchmal besaf} ich wirklich eine iiberaus
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pragmatische Ader, die mich selbst iiberraschte. Allein meine
Worte drangen nicht zu ihm durch.

»Du grofler Gott. Leben wie du und ich«, wiederholte er
bitter und hitte fast mit seiner auf die Bank niedersausenden
Faust den Teller mit den Cremeschnitten touchiert. Unauffillig
zog ich sie aus der Gefahrenzone. »Das ist doch nichts weiter als
eine Gegenbewegung zur Globalisierung und der zunehmenden
Uniibersichtlichkeit der heutigen Welt. Reiner Wohlfithljour-
nalismus; heideidei, was haben wir uns alle lieb.« Er beugte
sich zu mir hertiber. »Ich will das nicht, verstehst du! Ich will
einen richtigen Coup landen, bevor ich meinen Lebensabend
mit Singen und Mensch-idrgere-Dich-nicht-Spielen in einem
Wohnpark wie diesem >Elysium«verbringe. Allein der Name ist
doch schon eine glatte Zumutung fiir jeden normal intelligenten
Menschen.«

»Ganz meiner Meinung«, stimmte ich zu. Letzteres fand ich
ja auch.

»Die sind doch alle, wie sie da sind, total verkalkt. »Elysium«!
Ich bitte dich«, wiitete er weiter. »Nein, es muss ein richtiger
Scoop sein. Darunter will und werde ich es nicht machen.«

»Ja«, sagte ich. Nur deutlich verhaltener, denn was nun kam,
kannte ich zur Geniige. »Harry, hor mal, gibt es denn da etwas,
was du lieber machen wiirdest? Und handelt es sich dabei viel-
leicht um etwas Konkretes ...?2«

Ich lie§ den Satz verplatschern, weil mir ganz mulmig wurde.
Denn immer, wenn Harry Gierke bislang etwas »Grofles« in
Angriff genommen hatte — sei es im privaten oder beruflichen
Bereich —, war er damit gnadenlos auf die Schnauze gefallen. Das
war mit der Waffengeschichte und Sig Sauer so gewesen, mit
dem Sautieren von ganzen Schweinekopfen und dem Erlernen
von Mandarin. Und ich musste dann in mithevoller Kleinarbeit
die geknickte Psyche des Helden wieder aufpappeln. Dass nicht
Pistolen, sondern Amigurumi-Strickwaren den neuesten Schrei
in der Ruhestindlerszene darstellten und er sich das »Elysium«
als Alterswohnsitz nie und nimmer wiirde leisten konnen — ge-
schenkt.
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»Nein, gestand er niedergeschlagen. »Das ist es ja. Ich habe
keine Ahnung. So etwas muss einen anfliegen. So ein Thema
sucht sich den Journalisten und nicht umgekehrt.«

Muss ich extra erwihnen, dass mich diese Aussage kolos-
sal beruhigte? Denn in dieser Hinsicht war da weit und breit
nichts in Sicht in unserem friedlichen Schleswig-Holstein, wie
ich Unschuldslamm dachte. Kurz und aufmunternd driickte
ich Harrys Hand. Es war also nichts weiter als ein veritabler
Hinger — das kriegten wir hin. Bald wiirden die Tage sptirbar
linger und wirmer werden, was jeder menschlichen wie tieri-
schen Seele im hohen Norden guttat. Sie konnte sich gar nicht
dagegen wehren. Dann sahen wir weiter. Spitestens Mitte Mai
wiirde die Krise iberwunden sein. Und vielleicht entdeckte
Harry ja bei seinen Recherchen sogar sein Herz fiir den Brief-
taubensport und kiimmerte sich fortan gemeinsam mit Theo
liebevoll um so einen Sendboten der Liifte. Tja, so kann man
sich tiuschen. Es kam alles anders als gedacht. Vollig anders, um
genau zu sein, aber davon hatte ich zu diesem Zeitpunkt natur-
gemaf} keinen Schimmer, und so langte ich frohgemut nach der
nichsten Cremeschnitte, um ebenso ahnungslos wie herzhaft
hineinzubeiflen.
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ZWEI

Ich gebe es unumwunden zu: Ich war ziemlich neugierig auf
Karl Lifiners Erbin, die Amigurumi-Spezialistin Freya Schiiss-
ler-Knack. Mit ihr musste ich natiirlich als Erstes reden, um
ihre Version der Geschichte zu horen und um zu sehen, was
das iberhaupt fiir eine war. Auflerdem interessierte mich diese
Wohnanlage namens »Elysium« schon, in die man sich erst ein-
kaufen und einziehen konnte, wenn einem mindestens fiinfund-
funfzig Lenze in den Knochen steckten, wie Marga mir berichtet
hatte. Sicher, ich plante nach wie vor keinesfalls, irgendwann
meine Villa gegen ein dortiges Apartment zu tauschen, weil das
Konzept einfach nicht meins war. Denn derart viele Methusa-
leme auf einem Haufen, das musste zwangsliufig eine vollig
eigene Welt sein. Doch Margas Worte und Schilderungen hatten
thre Wirkung auf mich nicht verfehlt. Deshalb beschloss ich,
mich gleich am Nachmittag auf die Socken zu machen und mit
den Ermittlungen zu beginnen.

Der Vormittag jedoch gehorte wie schon seit Monaten Ri-
chard und Camilla, meinem Protagonistenpaar in den Geschich-
ten fir die Yellow Press. So nenne ich 7hn stets am Anfang einer
Liebesgeschichte, wihrend sie staindig Camilla heif3t, bis ich
die Namen der beiden Herzchen in einem der letzten Arbeits-
schritte individualisiere. Dann wird er zu Lukas, Paul oder Fred
und sze zu Anne, Carmen oder Marie. Als ich es noch nicht so
gemacht hatte, wechselte des Ofteren nach meinem Mittagessen
der Heldenname in der Geschichte. Was gar nicht gut ankommt.

Also brithte ich mir die fur diese Arbeit unumgangliche tra-
ditionelle Kanne Earl Grey auf, verwandelte meinen Ess- in
einen Arbeitstisch, indem ich ithn von meinem Frithstiicksteller
befreite und meinen Laptop draufstellte — und checkte mein
Smartphone. Doch da fanden sich nur die tiblichen morgend-
lichen Tralala-Meldungen iiber eine Promi-Trennung nach
sagenhaften sechs Tagen Ehe (»Wir haben hart an unserer Be-
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ziehung gearbeitet«) und einen Pudel, der singen konnte, wenn
man thm nur genug Bier gab; also nichts, womit ich mich guten
Gewissens hitte ablenken konnen. Pech gehabt. Streng befahl
ich daher meinem Alter Ego, das unter dem Pseudonym Vivian
LaRoche fiir die Stilzheimer zustindig ist: Keine Ausfliichte
mehr, mach hinne, Midchen! Lass Richard und Camilla lieben
und leiden, auf dass die Schwarte kracht. Doch Vivian, das Mi-
moschen, verweigerte sich wieder einmal. Statt das Melodram
des Jahrhunderts auf drei bis sechs Seiten oder in vier bis fiinf
Folgen zu entwerfen, schaute die dumme Nuss aus dem Fenster
und sah dem Gras beim Wachsen zu. Na ja, griin war da Ende
Mirz noch nichts, hier oben an der Packeisgrenze erwachte die
Natur erst spater zum Leben. Und es regnete, feinfieselig und
ohne Unterlass, seit ich aufgestanden war. Tropfen fiir Tropfen
fiel auf den still daliegenden Passader See. Der dunkelgraue
Himmel kisste fast den Boden. War das ein Satz? Ich dachte
just dariiber nach, ob ich Vivian als weitere Stimulans nicht ein
paar Gummibirchen hinstellen sollte, als mein Telefon klingelte.
Dankbar nahm ich den Horer ab.

»Maria Glade ist letzte Nacht gestorben, teilte mir Marga
mit Grabesstimme mit, bevor ich mich tiberhaupt melden
konnte. »Neunundsiebzig Jahre alt. Herzversagen, soweit ich
gehort habe.«

»Aha.«

»Nix aha«, affte sie mich nach. »Maria war knackgesund.«

»Du willst also behaupten, dass da auch etwas nicht mit rech-
ten Dingen zugegangen ist?«, erkundigte ich mich vorsichtig.

»Hor mal, Schitzelchen. Ich mag diesen zweifelnden Tonfall
nicht. Ja, das will ich. Weil es schlicht und ergreifend zu viele
Leichen auf einmal sind. Das ist ja eine richtige Sterbeepidemie.
Wenn da mal nicht einer vom Personal dran dreht.«

»Der Todessamariter vom >Elysiums, meinst du?« Manchmal
schaltete ich schnell.

»Spotte du nur. Die gibt’s haufiger, als man denkt. Dieser
eine Pfleger da aus Niedersachsen hat tiber hundert Leute um-
gebracht, bevor man ihn nicht bloff weiter versetzte, sondern
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richtig aus dem Verkehr zog. Eine Krihe hackt der anderen
eben kein Auge aus. Die Klinikleitungen haben ihn nicht etwa
tiberwacht und angezeigt, als sie Verdacht schopften, sondern
lediglich weggelobt. Aus den Augen, aus dem Sinn. Genau wie
die katholische Kirche mit ihren gefallenen Priestern, die die
Hinde nicht unter der Soutane lassen konnen, sondern kleine
Midchen und Jungs angrabbeln. Da war auch nichts mit dem
Staatsanwalt und einer gerechten Strafe, sondern ab in die
Archive des Vatikans, wenn’s hochkam.«

»So war es frither, ja«, sagte ich geduldig. »Jetzt haben sie in
Australien aber diesen einen Kardinal richtig verknackt. Der
muss {liber drei Jahre ins Gefidngnis.«

»Pah, eine Ausnahme. Lass dir doch keinen Sand in die Au-
gen streuen, meinte sie ruppig. »Das bleibt, wie es war: Man
vertuscht, wo man kann und eine Chance sieht, damit durch-
zukommen. Und schuld an den ganzen Missbrauchsfillen in
der katholischen Kirche sind sowieso die Altachtundsechziger,
wie sich dieser Ex-Benedikt nicht entblédet hat zu behaupten.
Der Mann ist ja senil.«

»Der Mann ist tiber neunzig.«

»Na und?«

»Da kann es schon mal vorkommen, dass der Verstand
schwichelt. Denn auch bei Gottes Stellvertreter auf Erden im
Ruhestand lisst es geistig irgendwann mal nach.«

»Gut, lassen wir das. Aber du glaubst doch wohl selbst nicht,
dass die Leitung des >Elysiumc« alles schonungslos offenlegen
wiirde. Unerklirliche Todesfille sind fiir die das absolut Letzte.
Die haben einen Ruf zu verlieren. Und viel, viel Geld. Also tu
was, Schitzelchen, und behalte Maria bei deinen Ermittlungen
gefalligst im Hinterkopf. Diese Todesserie muss authoren, noch
bevor sie richtig beginnt!«

Und weg war sie. Nachdenklich schenkte ich Vivian und mir
noch eine Tasse Tee ein. Zwei Tote in einer Rentnerresidenz mit
uber vierhundert Leuten innerhalb von zwei Wochen. Das war
nun wahrhaftig keine mysteriose Todesserie, sondern eher das
normale Ende der Fahnenstange. Langsam wurde das bei Marga
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wirklich zu einer fixen Idee. Ob das an threm Alter lag und sie
Angst vor ihrem eigenen Ende hatte? Hochstwahrscheinlich
spielte das eine durchaus wichtige, wenn nicht sogar die zen-
trale Rolle bei ihr. Aber ich wiirde ihr selbstverstindlich den
Gefallen tun und die Sache untersuchen, allein schon, um sie zu
beruhigen. Und nachzuweisen, dass alles mit rechten Dingen
zugegangen war, konnte doch nicht so schwer sein. Ich war ja
quasi unbelastet, weil noch lange nicht in dem Alter, wo dieses
schreckliche »Elysium«und der Sensenmann auf mich warteten.

Voller Behagen schaute ich mich in meiner Villa um. Ich
wiirde die phantastische Lage direkt am See zwischen den Ort-
schaften Passade und Fahren wohl nie als selbstverstiandlich
hinnehmen. Nein, ich liebte dieses Heim, das zwar winzig, aber
meins war: Kiichenzeile, Schlafkabuff, Wohnzimmer, Bad, al-
les zusammen um und bei satte fiinfundvierzig Quadratmeter.
Dazu kam ein zwolf Quadratmeter grofles Girtlein, in dem in
den warmen Monaten mein Schildkréterich Gustav mit seiner
Angebeteten Hannelore und seiner vierkopfigen Brut hauste.
Mir reichte das, obwohl ich mir manchmal schon etwas mehr
Stauraum gewiinscht hitte. Oder ein Gistezimmer, denn Harry
und ich passten gerade so auf meine Matratze, wenn er die Beine
geschickt anwinkelte oder die Fiiffe heraushingen liefi.

Ach Harry. Der Mann befand sich in einer Melancholie-Krise,
keine Frage. Ich verstand ihn ja. Richard und Camilla hingen
mir, wie gesagt, auch oft genug zum Hals heraus. So wie jetzt.
Der kurzzeitige Anflug von guter Laune war verflogen. Trib-
sinnig starrten Vivian und ich auf den blinkenden Cursor. Und
wenn die LaRoche in dieser Story aus dem an sich grundguten
Camillchen mal eine ganz miese, fiese Erbschleicherin machte,
die ihr Herz fiir den dauerhikelnden Softie Richard entdeckte?
Ein Bild von einem Mann, der nichts schoner fand, als Amigu-
rumi-Wiirmer zu stricken, zu hakeln, zu nihen oder wie immer
man das sonst machte? Und auf der Flucht durch die Probstei
wiirden sie dann wie Bonnie und Clyde ... Hemlokk, horte ich
Harry genervt bolken, komm auf den Teppich. Du sollst keinen
Actionthriller zu Papier bringen, sondern eine Siilzlette. Was
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ein Wort war — genau wie der Schmalzheimer —, das ungestraft
nur Vivian und ich fiir unsere Liebesromane benutzen durften.
Fiir jeden anderen waren beide Begriffe tabu, da konnte ich
ziemlich sauer werden.

Der Regen nahm noch einen Tick zu, und dicke Tropfen
schlidderten jetzt auf faszinierende Weise die Scheibe hinab.
Es hatte etwas Meditatives. Ob ich vielleicht doch endlich eine
Privatdetektivin mit Lizenz und dadurch dann vor allen Dingen
mit vermdgenden Auftraggebern in groffer Zahl aus mir machen
sollte? Bislang hatte ich es einmal probiert, war damals jedoch
vor verschlossenen Tiren gescheitert, weil sich die gesamte
Rathausmannschaft ausgerechnet an jenem Tag auf Betriebs-
ausflug befunden hatte. Ich kdnnte mich allerdings noch einmal
aufraffen. Viel gehorte ndmlich nicht dazu. Ich wiirde einen
Gewerbeschein beantragen, daftir [l6hnen — und schon konnte
ich das Schild neben meiner Haustiir anbringen:

Hanna Hemlokk
Privatdetektivin

Diskret. Zuverldssig. Schnell.
Sprechstunde nach Vereinbarung

Denn natiirlich wiirden auch wieder andere Zeiten kommen —in
denen die Detektei Hemlokk sich nicht mit hochstwahrschein-
lich friedlich im Bett gestorbenen Pensioniren herumplagen
musste, sondern mit ebenso grausamen wie unentdeckten Mor-
den, Entfithrungen aller Art sowie Diebstihlen und Betriige-
reien en gros und en détail! Entschlossen fuhr ich den Laptop
herunter und klappte ihn zu. Mit der LaRoche war heute nichts
mehr anzufangen, ich spiirte es im Urin. Wer mich kennt, weif},
dass meine Blase ein zuverlissiger Gradmesser fiir alles Mog-
liche ist, angefangen vom Hunger bis zum Erkennen eines Ver-
dachtigen. Und stand denn irgendwo in Stein gemeifelt, dass
man jeden seiner Vormittage, den die Grundgiitige werden liefs,
mit dem breitbriistigen Richard und dem dahinschmelzenden
Seelchen Camilla verbringen musste? Eben, da findet sich nix.
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