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Den Gipfel umschlossen wie eine Qualle Wolken, und aus 
dem Himmel schossen Lichtblitze, als kehre die Dreifaltigkeit 
auf die Erde zurück. Ein biblisches Bild war es, und er starrte 
einen Moment fasziniert darauf. Vergessen war sein Auftrag und 
weshalb er auf dem Seeplatz stand. Seit einer Viertelstunde be‑
reits. Den Pilatus sah er nicht wirklich, nur ein Schemen hinter 
dem Vorhang der Nebelwand. Er nahm das Naturtheater wahr, 
wie er Bilder in Illustrierten wahrnahm. Gefühle waren ihm 
fremd, genauso wie Regungen, die Herzklopfen verursachten. 
Er zählte die Striche am Horizont, die auf dem Wasser reflek‑
tierten. Insgesamt zwölf waren es. Zwölf wie die Apostel oder 
die Tierkreiszeichen. Die zwölf Brüder in Grimms Märchen.
	 Später raf fte er sich auf und ging in die Bahnhofstrasse. Des‑
wegen war er hierhergekommen. Nach Küssnacht. Ins Dorf am 
Fusse der Rigi, deren Spitze mit dem Sendeturm er von hier aus 
sehen konnte. In diese Richtung zeigte sich der Himmel klarer.
	 Er beobachtete das Gebäude auf der gegenüberliegenden 
Strassenseite. Ein Modegeschäft, die Schaufenster schon festlich 
dekoriert. Er sah Leute eintreten. Leute, die herauskamen, bela‑
den mit Tragtaschen voll neuer Errungenschaften, neuer Kleider, 
neuem Glück. Bald war Weihnachten. Und der Kaufrausch fand 
keine Grenzen. Wie schnell könne man davon süchtig werden, 
sagte man. Weshalb das so war, hatte er noch nie begrif fen. Es 
interessierte ihn auch nicht.
	 Er umschloss mit beiden Händen fest seinen Rucksack. Er 
hatte ihn vom Rücken genommen. Er war ein ganz normaler 
Mensch, der jetzt die Strasse überquerte. Die grossen Fenster wa‑
ren mit unechten Tannenbäumen geschmückt. Überall Glimmer 
und Schnee und funkelnde Sterne. Und Puppen mit seidigen 
Haaren. Engel da und dort. Eine Melodie lockte ihn ins Innere. 
Die Wärme und der Zimtduft, der vom ätherischen Öl ausging. 
Auf dem Tresen eine Schale mit Orangen. Eine Verkäuferin 
wickelte ein Paket mit Goldpapier ein. Sie blickte auf. Über ihr 
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EINS

«Das musst du dir ansehen! Diesmal kommst du nicht darum 
herum.» Henry Vischer hatte sie fast angefleht. «Seit acht Mona‑
ten lebst und arbeitest du im Kanton Schwyz. Der Klausumzug 
in Küssnacht gehört zu unserer Kultur. Wenn du willst, kannst 
du nachher bei mir schlafen. Ich habe genügend Platz.»
	 Valérie Lehmann hatte dies mit einem Schmunzeln quittiert. 
Sie hatte nie viel von Paraden gehalten, schon gar nicht in einer 
Jahreszeit wie dieser. Es war Montag, der 5. Dezember, und eine 
Schweinekälte.
	 Seit einer halben Stunde stand sie in der Nähe des Kreisels, 
schräg gegenüber dem Pizza-Kurier, und fror. Ihre Füsse fühlten 
sich wie Eisklötze an, obwohl sie ihre mit Schaf fell gefütterten 
Stiefel trug und unter dem Daunenmantel mindestens vier 
Lagen Stof f und Wolle, vom Unterhemd bis zum Kaschmir‑
pullover.
	 Der Polizeipsychologe Henry Vischer hatte sie mit seinem 
Charme letztlich doch überzeugen können. Jetzt hielt er ihr 
einen Pappbecher dampfenden Tee hin. Sie grif f dankbar danach 
und fragte sich, wie er es ohne wärmende Mütze und Haare 
aushielt. Er schien gegen die Minustemperaturen immun zu 
sein. Sie lächelte vor sich hin. Mit dem Vorschlag, bei Henry 
zu übernachten, konnte sie sich ein wenig anfreunden. Sie hatte 
seine Wohnung erst einmal gesehen und war angenehm über‑
rascht gewesen. Sicher würde er ihr einen Futon zur Verfügung 
stellen, er, der bekennende Japanfan. Und er würde sie in Ruhe 
lassen. Mittlerweile kannte sie ihn recht gut und wusste, dass 
er nie auf die Idee kommen würde, sie zu belästigen. Er war 
mit einer Frau liiert, die in Japan studierte. Sie führten eine gut 
funktionierende Fernbeziehung. Sex werde überbewertet, war 
Henrys Auf fassung. Wenn man sich liebe, werde alles andere 
nebensächlich – auch die Distanz. Im Sommer war er sechs 
Wochen in Bunkyō gewesen, hatte davon geschwärmt, was sie 
dort unternommen hatten – Helena und er. Sie seien durch 

Gesicht huschte ein Lächeln. Ihr Mund wie zwei Zahlen. Die 
Zeiger einer Uhr. Zehn und zwei, dachte er.
	 Er ging zur Treppe und stieg nach oben. Fünfzehn Stufen. 
Die Herrenabteilung war kaum besucht. Er fand schnell die 
Stelle, die er schon Tage zuvor inspiziert hatte. Ein Blick auf 
die Uhr. Das Geschäft würde heute um vier Uhr schon schlies‑
sen. Der Sonntag stand bevor. Und der Montag, an dem das 
Geschäft geschlossen blieb. Er sah sich um. Niemand mehr da. 
Eine Kundin hatte sich nach unten begeben. Das Licht war 
bereits gedimmt. Er würde sich unter dem Kleiderständer an 
der hinteren Wand verstecken. Einfach zusammenrollen. Der 
Boden, auf dem sich der Ständer befand, war etwas erhöht. 
Dort lag ein wenig Staub. Er deponierte seinen Rucksack. Ein 
schneller Blick ins Büro. Ein Mann sass am Pult, den Rücken 
hatte er ihm zugewandt.
	 Bald würde dieser den Raum hier verlassen. Dann war er 
allein.
	 Allein mit seinem Plan. Mit seinem Auftrag.
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nicht zugelassen. Sie hasste Nähe. Von Männern sowieso. Über 
die Trennung von ihrem Mann Willy war sie zwar hinweg; die 
Wunden allerdings heilten nur langsam. Narben blieben zurück 
wie jene auf ihrem Gesicht, die sich vom linken Lidrand über 
die Wange bis zum Mundwinkel zog.
	 Bereits vernahm man die ersten Geisselklöpfer. Sie zogen 
über die Strasse des Oberdorfs auf den Kreisel zu. Stämmige 
Burschen in weissen Hirtenhemden, die man ob der Finsternis 
kaum erkannte. Einhändig schwangen sie die Stricke und ern‑
teten dafür Beifall.
	 «Die nennt man Fuhrmanngeissel», erklärte Henry. «Mit der 
wird der Chrüzlistreich demonstriert.» Er zeigte auf eine Gruppe 
von Männern. «Und diese dort schwingen die sogenannte Schaf‑
geissel. Es erfordert ein besonderes Geschick, da sie sehr schwer 
und lang ist und mit beiden Händen geschwungen wird.»
	 Ein Raunen ging durch die Menge, als wenig später die ers‑
ten kunstvoll verzierten und beleuchteten If felen verschiedener 
Grössen auftauchten. Einige erreichten eine Höhe von fast zwei 
Metern.
	 «Die meisten von ihnen», sagte Henry, «haben ein biblisches 
Motiv.»
	 Tatsächlich kamen sie Valérie wie Kirchenfenster vor. Mosa‑
ike, Girlanden und Bänder, auf denen das Kreuz eine tragende 
Rolle spielte. Der Sankt Nikolaus oder die Heilige Familie sowie 
der Schriftzug «JHS» schienen die traditionellen Motive zu sein. 
Bunt waren sie. Auf der Rückseite der If felen hatten sie die 
Form einer Rosette.
	 «Da steckt viel Arbeit dahinter», sagte Henry. «Bis zu fünf‑
hundert Stunden. Ich habe es auch einmal versucht. Habe die 
Übung dann abgebrochen. Ich bin kein Feinmechaniker.» Er 
lachte. «Da müssen Kleinstteilchen von Seidenpapier auf die von 
Hand ausgestanzten Kartons geklebt werden. Zudem fehlt mir 
die Geduld für so etwas.»
	 Die Männer in ihren hellen Gewändern tänzelten in der Pa‑
rade, drehten sich, schritten im Takt zum Dreiklang von Hör‑
nern, Trompeten und Sousafon – do, do, dooo, do, mi, so, mi, 
dooo … Klarinetten und Saxofone – alles, was möglichst viel 

den Botanischen Garten gewandert, hätten das Judoinstitut, den 
Nezu-Schrein sowie den Yushima-Seidō-Tempel besucht.
	 Das fahle Licht der Strassenlampen kämpfte sich durch den 
Nebel, der seit dem Nachmittag noch zugenommen hatte. Seit 
einer Stunde drängten sich die Leute auf ihre Stehplätze, die sie 
gepachtet zu haben schienen. Und es wurden immer mehr.
	 «Ich hatte eine gute Nase, uns früh an den Strassenrand zu 
stellen», sagte Henry voller Stolz. «Um acht gibt’s hier kein 
Durchkommen mehr.»
	 «Und was ist jetzt an dieser Veranstaltung so besonders?» 
Valérie schlürfte vom Tee. Ihre klammen Hände hatte sie um 
den Becher gelegt. Neben sich spürte sie Henrys Körper und 
wunderte sich, wie warm seine Schulter abstrahlte.
	 «Ich hielt es zuerst auch für Humbug», sagte er. «Aber seit 
meinem ersten Mal vor sechs Jahren gehe ich jedes Jahr hierhin. 
Ich mag die Atmosphäre. Zudem gehört der Klausumzug zu den 
bekanntesten Nikolaustraditionen Europas. Tausend Klausjäger 
und zweihundert If fele laufen mit. Über zwanzigtausend Zu‑
schauer kommen hierher.»
	 «Du bist gut informiert.» Valérie beobachtete eine Familie 
mit drei Kindern, die sich durch das Gedränge drückte und die 
Kinder zum Ärgernis eines älteren Ehepaares vor dessen Nasen 
auf das Trottoir pflanzte.
	 Das ganze Dorf war auf den Beinen. Auch von den umliegen‑
den Orten sowie aus der ganzen Schweiz, sogar aus Deutschland 
waren die Leute angereist, um dem alljährlichen Treiben in Küss‑
nacht beizuwohnen. Die Fenster an den umliegenden Häusern 
waren weihnachtlich dekoriert. Lämpchen und Tannenzweige 
schmückten sie und mit farbigem Seidenpapier und schwarzem 
Karton angefertigte Sujets. Landschaften wurden ersichtlich. Mär‑
chenf iguren und Tiere. Der Dorfplatz als ein Adventskalender, 
damit jedermann die Tage bis zu Weihnachten zählen konnte.
	 Ein Donnerschlag erschütterte die Gegend, ein Böllerschuss. 
Der Boden zitterte. Viertel nach acht war’s. Die Lichter gingen 
aus, als wäre im Elektrizitätswerk der Hauptschalter gekippt wor‑
den. Es herrschte eine gespenstische Szenerie. Henry drückte 
Valérie an sich. Hätte sie nicht so verdammt gefroren, hätte sie es 
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	 Henry schenkte ihr ein erneutes Lachen. Er schien sich wie 
ein Kind zu freuen. «Die Nacht gehört ganz den Klausjägern. 
Eine schöne Tradition, nicht wahr? Ursprünglich ein heidnischer 
Brauch des Dämonenvertreibens. Vor der Wintersonnenwende 
sollten die Unholde vertrieben werden. Mit dem Bischof Niko‑
laus von Myra konnte man dem Brauch einen christlichen Sinn 
unterlegen. Und seit 1928 sorgt die Sankt Niklausengesellschaft 
für einen würdigen Ablauf …»
	 Der Zug stoppte.
	 Die Spitzen der If felen hüpften an gleicher Stelle. Die Jungs 
mit den Hörnern erstarrten. Einige Treichler f ielen aus dem 
Takt. Valérie kannte solche Phänomene von der Strasse. Aus 
dem Nichts heraus bildeten sich Staus, die sich später wie von 
Geisterhand wieder auflösten. Der Stau beim Klausumzug 
schien jedoch länger anzuhalten. Vor ihr stand ein junger Mann 
und blies inbrünstig in sein Horn und ihr direkt ins Gesicht, 
als stünde er unter Drogen. Sie hätte ihm das Instrument am 
liebsten aus der Hand gezerrt.
	 Valérie ging ein paar Schritte vom Trottoir zurück. Sie hatte 
genug gesehen. Henry folgte ihr wenig später. Beim Haushalts‑
warengeschäft, in dessen Fenstern sich die Nachtlichter reflek‑
tierten, blieb Valérie stehen. Sie lehnte sich an die Scheibe und 
versuchte, im Dickicht des Menschengewühls etwas auszuma‑
chen. Noch harrten die Zuschauer aus. Nur die hinteren Reihen 
lockerten sich ein wenig. Während die Hörner weiterklangen, 
schienen die Treichler endgültig aus dem Takt zu geraten. Un‑
klar, was der Auslöser dazu war.
	 «Irgendetwas scheint hier gerade schiefzulaufen», sagte Henry. 
«Eine solch lange Pause habe ich bis anhin noch nie erlebt.»
	 «Wollen wir nachsehen?», fragte Valérie wenig euphorisch 
und mit einem sarkastischen Unterton. Es war an der Zeit, dem 
Spektakel den Rücken zu drehen. Raus aus der Masse. Nach 
Schwyz, wo sie wohnte, oder zu Henry nach Immensee ins ja‑
panische Zuhause, auf das sie sich den ganzen Tag schon gefreut 
hatte, auf die in Honig eingelegten Reisknödel mit Sojasauce 
und die exotischen Leckereien, deren Zubereitung Henry seit 
seinem ersten Japanbesuch beherrschte.

Lärm erzeugte. Valérie spürte, wie ihre Nackenhaare zu Berge 
standen. Henry hatte nicht übertrieben, dass der Klausumzug 
niemanden unbehelligt lasse. Das sei die typische Klausenmelo‑
die, hatte er erklärt. Diese verdanke man dem Bezirksammann 
Klemenz Ulrich mit dem Übernamen «Bodefridimänz», der 
während seiner Amtszeit von 1920 bis 1924 gegen die Aus‑
wüchse der Klausjäger rebelliert habe.
	 Inmitten des Auf- und Abhüpfens der Gestalten und im 
Schein der Kunstwerke tauchte der Sankt Nikolaus im Bischofs
ornat und mit dem goldenen Stab auf. Sein weisser Bart wallte 
über die rote Stola mit dem hellen Pelzbesatz. Flankiert wurde 
er von drei Schmutzlis mit groben Jutesäcken und Ruten und 
neun Fackelträgern. Und wieder If felen auf den Köpfen von 
Männern. Valérie hatte bis anhin noch keine Frau entdeckt. 
Sie überlegte und kam zum Schluss, dass Frauen kaum etwas so 
Bescheuertes mitmachen würden. Den Höhepunkt bildeten die 
Treichler. Als hätten sie es monatelang einstudiert, schwenkten 
sie Glocken auf Lendenhöhe. Valérie lächelte. Das Ganze hatte 
etwas Phallisches an sich. Im Gleichschritt zogen sie dahin. Die 
Treicheln erfüllten die Nacht, nahmen sie ein mit ihrem ohren
betäubenden Klang. Der Boden unter den Füssen vibrierte, das 
Dröhnen liess Valérie noch mehr frösteln. Ein schauerlicher Zug, 
der sich durch Küssnachts Strassen bewegte.
	 Ergreifend und urig. Einen Moment lang glaubte Valérie 
weinen zu müssen. Ein würgender Kloss hatte sich im Hals 
verfangen. Nein, so etwas Archaisches hatte sie noch nie zuvor 
erlebt.
	 Tief durchatmen.
	 Henrys lachendes Gesicht tauchte aus dem Schatten auf, als er 
sich kurz an sie wandte. Er redete, aber sie verstand kein Wort. 
Sie spürte ein Taubheitsgefühl in ihren Ohren.
	 Den Schluss des Umzugs bildeten die Hornbläser. Keine rich‑
tige Melodie, der Dreiklang, ein Ohrwurm. Die Töne würden 
sie in den nächsten Tagen noch lange begleiten, war sich Valérie 
sicher.
	 «Und wegen dieses Spektakels steht Küssnacht kopf, sind die 
Strassen verstopft, gibt es keine freien Parkplätze mehr …»
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	 Noch vernahm sie die Hörner, deren Klänge jedoch bald 
erstarben. Auch die Glocken schwiegen. An ihrer Stelle durch‑
drang ein Martinshorn die nächtlichen Geräusche, das Geplap‑
per der Leute in ihrer Nähe. Valérie gelangte zu ihrem Audi TT. 
Sie schloss den Wagen auf. «Ich fahre dich jetzt nach Hause», 
sagte sie zu Henry, der sich auf den Beifahrersitz schwang. Das 
Martinshorn ignorierte sie.
	 «Hat wohl einer kollabiert, wegen zu viel Alkohols», mut‑
masste Henry.
	 «Ich mag solche Anlässe schon deswegen nicht.» Valérie star‑
tete den Motor. Der Klausumzug gehörte der Vergangenheit 
an. Ausser einem zeitlich begrenzten Schaudern war nichts von 
diesen ehrfürchtigen Tänzen übrig geblieben. «Frauen haben 
am Klausjagen nichts zu suchen», hatte Henry gesagt. Sie waren 
also nur als Zuschauerinnen geduldet. Allenfalls kreierten sie 
in den heimischen Stuben die If felen oder nähten die weis‑
sen Hemden und pflegten ihre Männer, wenn sie nach ihren 
durchzechten Nächten und Sauforgien zurückkehrten. Valérie 
wusste, dass ihre Ansichten, was das Brauchtum in Küssnacht 
betraf, nicht massgeblich waren. Allem, was mit Männern zu tun 
hatte, konnte sie nichts Positives abgewinnen. Sie gab sich auch 
nicht besonders Mühe, dies zu ändern. In ihrem Leben würde es 
wahrscheinlich immer nur eine männliche Bezugsperson geben. 
Und das war ihr fünfzehnjähriger Sohn Colin. Er lebte jetzt bei 
Willy, nachdem sich herausgestellt hatte, dass dessen Eltern den 
Erziehungsaufgaben nicht mehr gewachsen waren.
	 Valérie fuhr Richtung Immensee. Die Artherstrasse lag dunkel 
vor ihnen. Die Scheinwerfer bohrten sich wie glühende Nadeln 
in den Asphalt. Links lagen ein paar Firmengebäude, rechts der 
Wald, die Hohle Gasse, weiter oben das Gymnasium, das seinen 
Ursprung in der Apostolischen Schule Bethlehem hatte. Fabia 
hatte ihr erzählt, dass sich die private Maturitätsschule an einem 
aufgeklärten, christlichen Menschenbild orientiere.
	 Die Gegend hier war ihr nicht sehr vertraut. Tief in ihre Ge‑
danken versunken, erinnerte sie sich plötzlich, dass sie schon frü‑
her hätte abbiegen müssen. Auch Henry hatte es nicht bemerkt. 
Er war schon eingenickt, überwältigt von seiner Müdigkeit, die 

	 «Aha, der Ermittlerinstinkt meldet sich», frotzelte Henry. 
«Aber ich weiss etwas Besseres.»
	 «Sushi und Sashimi?»
	 «Du hast es erraten. Dazu einen warmen Sake.»
	 Reiswein! Den hatte sie bereits kennengelernt. Kleiner 
Schluck mit grosser Wirkung.
	 «Gibt’s was zu feiern?» Valérie drängte durch die Meute Rich‑
tung Bodenstrasse, wo sie ihren Wagen abgestellt hatte.
	 Henry schritt zügig an ihrer Seite mit. Er hatte ihre rechte 
Hand mit seiner linken in seiner Jackentasche verschwinden 
lassen. «Die fühlen sich schlimmer an als Eiszapfen.» Er knetete 
ihre Finger warm. «Was wir feiern?» Er lachte. «Den Klausabend. 
Und natürlich dich. Immerhin bist du schon eine Weile in un‑
serem Team.»
	 «Du Witzbold!»
	 Er zögerte. «Wie geht es dir sonst so?»
	 «Kein passendes Thema.» Valerie zog ihre Hand zurück und 
steckte sie in ihre eigene Manteltasche. Sie spürte Abwehr. Mit 
dieser Frage hatte Henry den Reiz des Abends abrupt ver‑
nichtet. «Falls du meine Scheidung meinst … Sie zieht sich in 
die Länge.» Mehr war sie nicht gewillt zu sagen. Sie hatte erst 
einmal mit ihm über ihre Vergangenheit gesprochen. Das war 
ganz am Anfang ihrer neuen Tätigkeit bei der Schwyzer Polizei 
gewesen. Valérie hatte es sich bis heute nicht verziehen, dass sie 
sich gegenüber ihrem Arbeitskollegen so geöf fnet hatte. Sicher 
hatte es an seiner gewinnenden Art und seiner Geduld mit ihr 
gelegen. Oder dem Zerfliessen der Grenzen zwischen Arbeit 
und Privatem. Für intime Gespräche gab es Katja, ihre Freundin 
aus Zürich.
	 Valérie galt als integer, aber undurchschaubar. Für ihr Team 
war sie die Frau mit der dunklen Vergangenheit, über die man 
bloss rätselte. Ihre Geschichte ging niemanden etwas an. Zualler‑
letzt ihre Kollegen. Da halfen auch die Abende in der Mystery-
Bar in Schwyz nichts. Es gab Dinge, die musste sie selbst aus 
dem Weg räumen. Sie hatte gelernt, nichts von einem auf den 
andern Tag aus der Welt schaf fen zu können, das sich über Jahre 
in der Seele festgekrallt hatte.
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	 Henry fragte dazwischen: «Hast du den Pfosten nicht gesehen?»
	 «Klar doch. Ist ja nichts geschehen», antwortete Valérie.
	 «Ist Henry jetzt bei dir?», fragte Fischbacher.
	 «Ja. Er wollte mich mit den Kläusen bekannt machen.» Valérie 
räusperte sich. «Was weisst du über den Vorfall?»
	 «Es gibt einen Toten.»
	 Valérie fühlte einen Stich in ihrer Brust. Eine Schiesserei. Ein 
Toter. Und das in der Adventszeit. Der Tod vor Weihnachten 
gehörte zum Schlimmsten. Wie ein Flash zogen die Bilder an 
ihrem geistigen Auge vorbei. Sie würde die Hinterbliebenen 
damit konfrontieren müssen. Es war immer wieder eine grosse 
Herausforderung. «Weiss man, wer?»
	 «Der Sankt Nikolaus.»

***

Erich Sidler löste die Klopfe vom Bund und stellte sie auf den 
Stuhl, dass jedermann sie bewundern konnte. Jedes zweite Jahr 
liess er in der Glockenschmiede Schelbert im Muotathal eine 
neue herstellen. Seine Sammlung zu Hause war sein ganzer Stolz. 
Die Männergruppe, der er sich angeschlossen hatte, verteilte sich 
um den langen Tisch im Gasthaus Adler beim Hauptplatz.
	 «Kann mir jemand sagen, was los ist?» Sidler zog sein weisses 
Klaushemd aus. Darunter trug er eine dick wattierte Allwetter‑
jacke. Er entledigte sich auch dieser.
	 «Ich weiss nur, dass es einen Unfall gegeben hat», beant‑
wortete Sepp Imlig seine Frage. Er schwang sich neben seinen 
Freund auf den letzten leeren Platz, während er an einem Süss‑
holzstängel kaute. «Es sei kein Durchkommen mehr. Deshalb ist 
es gut, dass wir nun hier sind. Ich brauche jetzt einen Schnaps.»
	 «Es werden von Jahr zu Jahr mehr Schaulustige», stellte Sidler 
fest. «Das musste ja mal so weit kommen. Aus unserer schönen 
Tradition ist ein Kommerzhaufen geworden. Sieh dir die Stände 
entlang der Strasse an. Auch hier werden es immer mehr. Jetzt 
verkauft schon Anandaraj, der Inder, seine Currysuppe. In Küss‑
nacht herrscht Marktatmosphäre, und das an einem Klausabend. 
Zum Kotzen ist das!»

bei ihm chronisch war. Die Wärme im Wagen hatte wohl ihr 
Übriges dazu beigetragen.
	 Das iPhone summte über die Freisprechanlage. Auf dem Dis‑
play des Cockpits erschien der Name Fischbacher, die Nummer 
des Kripochefs.
	 «Das ist Dominik», stellte Valérie lapidar fest und war sich nicht 
sicher, ob sie den Anruf entgegennehmen sollte. Sie hatte heute 
ihren freien Tag und wollte sich diesen nicht nehmen lassen.
	 «Wenn er dich sucht», sagte Henry aus dem Dösen auftau‑
chend, «muss es etwas Wichtiges sein. Er tut nie etwas grundlos.»
	 «Du kennst ihn besser als ich.» Valérie bremste ab und meldete 
sich. «Hallo, Dominik.»
	 Fischbachers Stimme erfüllte den Wagen, sonor und warm. 
«Sorry, dass ich dich störe. Wie ich von Henry Vischer weiss, 
seid ihr heute am Klausumzug in Küssnacht.»
	 «Ach, das hat er dir also brühwarm berichtet?» Valérie warf 
Henry einen belustigten Blick zu. Dieser hob nur die Schultern.
	 «Manchmal ist das von Vorteil», fand Fischbacher. «Seid ihr 
noch vor Ort?» Er hielt inne. «… Was brummt da im Hinter‑
grund?»
	 «Wir bef inden uns auf dem Weg nach Immensee.» Valérie lä‑
chelte. «Das, was du hörst, ist das Schnurren meines Kätzchens.»
	 «Gut. Versetz deinem Kätzchen mal einen Tritt. Ich muss dich 
bitten umzukehren. Soeben bekam ich die Meldung, dass auf 
der Bahnhofstrasse in Küssnacht geschossen wurde. Die Staats‑
anwaltschaft hat bereits die Ermittlungen eingeleitet. Emilio 
Zanetti ist dafür zuständig. Er ist unterwegs.»
	 Valérie dachte an ihre kalten Füsse und konnte sich mit dem 
Gedanken an einen Einsatz nicht anfreunden. «Ist Louis nicht 
erreichbar?»
	 «Bis er vor Ort ist, kann es dauern. Er fährt von Rickenbach 
an.»
	 Auf der Höhe der «Calendaria» machte Valérie ein waghal‑
siges Wendemanöver, was den überraschten Henry ans Seiten‑
fenster presste.
	 «Sind schon Einzelheiten bekannt?» Valérie balancierte 
den TT aus. Sie hatte die Eisglätte auf dem Belag unterschätzt.
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	 Sie boxte auf ihn ein. «Auch wenn du besof fen bist, kannst 
du dich benehmen.»
	 «Hey, nur nicht so aufmüpf ig, du kleines Luder.» Sidler spürte 
eine Vibration in seiner Hosentasche. Mit zitternden Fingern 
holte er sein iPhone hervor. Er erhob sich, legte das iPhone an 
sein Ohr und entfernte sich vom Tisch.
	 Wieder grölendes Gelächter. Der Geräuschpegel am Tisch 
nahm zu.
	 In regelmässigen Abständen ging die Tür auf. Immer mehr 
If felen und Treichler schoben sich in die warme Wirtsstube.
	 «Kari, komm! Du kannst dich an meinen Platz setzen, hä. Ich 
wollte sowieso gerade gehen.» Imlig trank den Kaf fee in einem 
Zug aus. Er torkelte an seinen Kollegen vorbei Richtung Tür. 
«Ich schau mal nach, ob wir schon weitermarschieren können.»

***

«Der Schuss hat ihn in die Brust getrof fen», war das Erste, was 
Valérie zu hören bekam. Der Amtsarzt, Dr. Casutt, hatte die Lei‑
che mit einem Leintuch notdürftig zugedeckt. Die ortsansässige 
Polizei montierte die Absperrung. Hinter den Flatterbändern 
drängelte das Volk wie der Mob in einem Weltuntergangsf ilm. 
Chaos total. Die Mixtur aus Klausjägern, If felen, Treichlern 
und Zuschauern ergab eine schauerliche Szenerie. Dazwischen 
Rufe und ausklingende Hörner. Panikattacken von Müttern, 
die nach ihren Kindern schrien. «Der Mann muss sofort tot 
gewesen sein. Ich habe den Todeszeitpunkt schon mal notiert. 
Zwanzig Uhr vierzig.»
	 «Wie kommt es, dass Sie so schnell vor Ort waren?» Valérie 
strengte sich an, um einer wild gewordenen Meute Meister zu 
werden. Sie musste wegen des ungebremsten Lärms schreien.
	 «Ein Freund rief mich an. Ich wohne gleich dort drüben.» 
Casutt zeigte mit dem Ellenbogen Richtung «Trychle-Park».
	 «Ihr Freund soll sich zu meiner Verfügung halten. Ich brauche 
den Namen und die Adresse.» Valérie näherte sich dem Leich‑
nam. Sie hob das Leintuch an. Es war zu dunkel, um Einzelhei‑
ten zu erkennen. Dennoch präsentierte sich ihr ein bizarres Bild. 

	 «Zum Glück halten wir uns mit der Werbung zurück. Sonst 
hätten wir noch mehr Schaulustige in unserem Dorf. Der Klaus
abend ist schliesslich unser Fest. Da brauchen wir keine fremden 
Fötzel.» Imlig zitierte Ursi, die Serviceangestellte, an seine Seite 
und bestellte Kaf fee Träsch. «Diese Runde übernehme ich.» Er 
zählte nach. «Elf Mal. Will jemand etwas anderes als Träsch, hä?»
	 Ein Raunen ging durch den Raum. Niemand hatte einen 
Einwand.
	 «Also elf Mal Träsch.» Imlig wandte sich wieder an Sidler. 
«Stell dir vor, wir hätten Hofers Vorschlag angenommen, dann 
hätten wir noch mehr Stress. Frauen in der Sankt Niklausenge‑
sellschaft … dass ich nicht lache.»
	 «Es ist Gott sei Dank haushoch abgelehnt worden», sagte 
Sidler.
	 «Hast du etwas anderes erwartet, hä? Wenn die Weiber hier 
wären, hätte jeder von uns schmutzige Gedanken.» Imlig schlug 
sich mit der Hand aufs Knie. «Es reicht, wenn mich Gritli am 
Morgen nach dem Klausabend empfängt …»
	 «Mit schmutzigen Gedanken?»
	 Imlig grölte. Seine Stimme kippte in eine höhere Oktave. 
«Schön wär’s.» Er hielt inne, wurde auf einmal sehr ernst. Er 
nahm den Süssholzstängel aus dem Mund. «Du, sag mal. Du 
gingst nicht, wie üblich, neben mir. Wo warst du die ganze Zeit?»
	 Sidler druckste herum. «Ich war direkt hinter dir. Hast mich 
wohl nicht bemerkt.»
	 «Da warst du auch nicht.» Imlig winkte ab. «Ach, lassen wir 
das …»
	 Ursi brachte die Kaf feegläser auf einem Tablett. Sidler ver‑
setzte ihr einen Klaps auf den Hintern. «Weisst du, was draussen 
los ist?»
	 «Pfoten weg!» Ursi hätte beinahe ein Glas umgestossen. 
«Keine Frauen bei den Klausjägern, aber das Servicepersonal be‑
tatschen. Das würde dir gefallen, was?» Sie stellte die Kaf feegläser 
unsanft auf den Tisch. «Ich frage jetzt nicht, der wievielte Kaf fee 
Träsch das heute ist.»
	 «Besser nicht.» Sidler strich mit der Hand über Ursis Po. «Sei 
froh, ist es draussen kalt. Das steigert den Umsatz.»
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ist, wissen die Zuschauer im Oberdorf noch nicht. Sie drängeln 
in unsere Richtung. Kann man etwas dagegen unternehmen? 
Wir brauchen Platz.»
	 «Unser Sachbearbeiter Kommunikation hat die nötigen 
Schritte eingeleitet. Ob es die Leute, die sich draussen aufhalten, 
erreichen wird, können wir allerdings nur hof fen.»
	 «Ich werde mal mit der Zeugenbefragung beginnen.» Valé
rie spürte die Anspannung. Seit dem tödlichen Schuss waren 
zwanzig Minuten vergangen. Zu lange, um den mutmasslichen 
Täter fassen zu können. Der würde bereits über alle Berge sein. 
Zudem wusste sie noch nicht einmal, von wo aus geschossen 
worden war. Es war die Aufgabe der forensischen Ballistik, die 
Richtung und Entfernung des Schusses zu eruieren. Sie wusste 
nicht, ob die Ballistiker auch schon unterwegs waren. Sie ahnte 
nur, dass eine immense Arbeit auf sie zukommen würde. Die 
leise Hof fnung, dass sie in diesem Fall nicht die Ermittlungen 
leiten musste, erwies sich als Illusion. Kaum hatte sie daran ge‑
dacht, erteilte Fischbacher ihr die Direktiven.
	 War ja klar. Sie ärgerte sich darüber, dass sie an diesen Klaus
umzug gefahren war. Wegen Henry Vischer. Wo war er über‑
haupt? Sie wandte sich an die Schmutzlis. «Können wir uns dort 
drüben unterhalten?»
	 Die drei Männer erhoben sich und folgten Valérie wie in 
Trance bis zum Blumenhaus Gössi. Der Eingang war mit Weih‑
nachtsschmuck und Lämpchen üppig dekoriert.
	 «Hier können Sie sich wieder hinsetzen.» Valérie deutete auf 
eine Mauer. «Fühlen Sie sich in der Lage, ein paar Fragen zu 
beantworten?»
	 Die Männer nickten synchron.
	 Valérie zückte ihren Notizblock. «Name?»
	 «Patrick Hofer», sagte der Grösste von ihnen. «Das ist mein 
Bruder Adrian und unser Cousin Max … auch Hofer.»
	 Valérie verlangte Adresse und Geburtsdatum und notierte 
alles. «Ihr kennt den Toten?»
	 «Selbstverständlich», sagte Patrick. «Er gehört genauso der 
Sankt Niklausengesellschaft an wie wir.»
	 «Sein Name ist Konrad Gross», sagte Adrian.

Leblos ein Körper auf dem Asphalt, seltsam verdreht. Daneben 
kauerten drei furchteinflössende Gestalten in dunklen Umhän‑
gen wie Wächter des Todes. Drei Schmutzlis – die Begleiter 
des Sankt Nikolaus. Sie hatten ihre Gesichter mit schwarzer 
Schminke angemalt. In der Hand hielten sie eine Rute, mit der 
sie unartige Kinder in ihre Schranken wiesen oder ihnen zu‑
mindest gehörig Respekt einflössten. Jetzt hinterliessen sie den 
Eindruck dreier gebrochener junger Menschen. Ein Polizist hielt 
die traumatisierten Männer in Schach. Er redete beruhigend auf 
sie ein.
	 Valérie schloss die Augen. Wo sollte sie beginnen?
	 Zuerst mussten Ruhe und Ordnung eintreten. Unter den 
chaotischen Begebenheiten war es nicht möglich, mit ihrer 
Arbeit anzufangen. Henry Vischer hatte sie schon mal beauf‑
tragt, allfällige Zeugen zur Seite zu nehmen und ihre Namen, 
Adressen und persönlichen Angaben zu verlangen. Mehr konnte 
er im Moment nicht tun.
	 Die Strassenlampen flackerten auf. Was erst noch wie eine 
Schwarz-Weiss-Fotograf ie ausgesehen hatte, tauchte in ein fahles 
Farbenspiel. Ein abstraktes Gemälde, als hätte ein Künstler wäh‑
rend einer geistigen Unzulänglichkeit eine makabre Komposi‑
tion kreiert. Da war sehr viel Blut auf dem Boden, Stof f- und 
Pelzfetzen. Valérie wandte sich an einen der uniformierten Poli
zisten. «Besteht eine Möglichkeit, das Blickfeld auf den Tatort 
zu verdecken oder zumindest Schranken aufzustellen?»
	 Der Polizist fuhr herum. «Wir tun unser Bestes.»
	 Valérie grif f nach dem iPhone. Sie stellte Fischbachers Num‑
mer ein. «Chef, wann trif ft Verstärkung ein? Ich komme hier 
nicht weiter.»
	 «Der Gerichtsmediziner ist unterwegs, den Kriminaltechni‑
schen Dienst habe ich ebenfalls aufgeboten.»
	 «Sie sollen sich beeilen. Je länger wir mit der Spurensicherung 
zuwarten, umso weniger Material kann sichergestellt werden.»
	 «Gibt’s schon Neuigkeiten?», fragte Fischbacher.
	 «Ich kann nicht zaubern. Unsere Kollegen aus Küssnacht 
haben alle Hände voll zu tun, um die Leute hier zu beruhigen 
und sie vom Tatort fernzuhalten. Was hier vor Ort geschehen 
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	 Valérie verknif f sich eine Bemerkung. Da musste wohl seine 
Phantasie mit ihm durchgegangen sein.
	 «Haben Sie eine Ahnung, woher der Schuss kam?»
	 Mit dieser Frage stiess sie auf Unverständnis. War abzusehen. 
Zudem hatten die Männer unmittelbar nach dem tödlichen 
Angrif f ihre eigene Haut gerettet, indem sie sich auf den Boden 
warfen. Hatte der Schuss etwa einem der Schmutzlis gegolten? 
Oder sogar einem der If felen? «Wer ging hinter Ihnen?»
	 «Die Fackelträger», sagte Adrian. «Und Max.» Er nahm seinen 
Cousin in die Arme und drückte ihn an sich. «Dürfen wir jetzt 
nach Hause?»
	 «Ja, das ist wohl am besten», sagte Valérie. «Aber bitte halten 
Sie sich zu unserer Verfügung. Ihre Aussagen werden in den 
nächsten Tagen protokolliert. Zu diesem Zweck werden Sie 
noch eine persönliche Vorladung bekommen.»
	 Die Polizei hatte es geschaf ft, den Tatort weiträumig zu 
sichern. Die Leute blieben zwar hinter den Absperrungen 
zurück, reckten jedoch ihre Hälse, um sich nichts entgehen 
zu lassen. Zwischenzeitlich waren die letzten Hörner verklun‑
gen, die Geisseln und Treicheln niedergelegt. Ein anderer Ton 
durchdrang die Nacht. Ein Martinshorn.
	 Blaulicht fegte über die Fassaden und durch den Nebel, der 
sich wie eine kochende Suppe ausgebreitet hatte. Vom Bahnhof 
her fuhren zwei Camions des Kriminaltechnischen Dienstes. 
Ihnen folgte die Ambulanz. Die Schaulustigen machten nur 
widerwillig Platz.
	 Timing, dachte Valérie und beendete das Gespräch mit den 
drei Männern.
	 Dr. Res Stief fel persönlich traf ein. Er streifte Valérie mit 
einem verachtenden Blick. Sie hatte ihn im Sommer nach einem 
Mittagessen abblitzen lassen und seinen Avancen dadurch keine 
Chancen gegeben. Zu nahe war er ihr gekommen. Hatte sie wohl 
bereits in seinem Bett gesehen. Gross war seine Enttäuschung 
gewesen, als sie ihm bloss ihre Freundschaft anbot. Das allerdings 
war ihm zu wenig, nachdem er sie in ein teures Gault-Millau-
Restaurant eingeladen hatte. Valérie fand ihn sympathisch. Mehr 
nicht. Sie hatte erfahren, dass Res verheiratet und Vater von 

	 Valérie schrieb. «Adresse?»
	 «Seemattweg.» Adrian nannte die Nummer.
	 «Hat er Familie?»
	 «Ja», sagte Patrick leise. «Er hat eine Frau und drei Kinder.»
	 «Können Sie mir sagen, was genau geschehen ist?» Valérie 
hätte jetzt gern Henry an ihrer Seite gehabt.
	 Patrick und Adrian warfen einander Blicke zu. Max erhob 
sich plötzlich, rannte zu einem Blumentopf auf der Rückseite 
der Mauer und übergab sich.
	 Valérie ging ihm nach. «Alles okay mit Ihnen?»
	 «Nichts ist okay. Lassen Sie mich in Ruhe!»
	 Valérie legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter. 
«Kommen Sie.» Sie zog ihn mit sich. «Setzen Sie sich wieder. 
Ich weiss, es ist kein guter Zeitpunkt, um zu reden. Aber es muss 
sein. Alles, woran Sie sich erinnern, ist wichtig für die Polizei.» 
Sie wandte sich an Patrick. «Hatten Sie etwas Verdächtiges fest‑
gestellt, bevor der Schuss f iel?»
	 «Nein, ich erinnere mich nicht», sagte Patrick. «Wir gingen 
neben Konrad. Adrian links von ihm, ich rechts; Max schräg hin‑
ter uns. Wir hielten Ausschau nach flegelhaften Kindern. Denen 
drohen wir manchmal mit der Rute … zum Spass natürlich.»
	 «Du hast doch dieser Livia gedroht», unterbrach Adrian sei‑
nen Bruder.
	 «Wer ist Livia?», fragte Valérie.
	 «Patricks Ex. Sie befand sich unter den Zuschauern.»
	 «Und ihr habt sie trotz der Dunkelheit gesehen?»
	 «Sie stand handbreit neben der Parade.»
	 Valérie notierte. «Ich brauche die Adresse von dieser Dame.» 
Sie zögerte. «Woran erinnern Sie sich noch?»
	 «Nur an den Schuss neben meinem Ohr», sagte Patrick. «Es 
fühlt sich jetzt noch taub an.»
	 Das allerdings nahm Valérie ihm nicht ab. Einbildung, wusste 
sie, fabrizierte manchmal die absonderlichsten Überzeugungen.
	 «Konrad sank neben mir auf den Boden», sagte Adrian. «Er 
hatte nicht einmal Zeit, etwas zu sagen. Ich wurde mit etwas 
getrof fen … Ich glaube, es war sein Blut. Ich habe noch immer 
einen Rostgeruch in der Nase.»
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konnten. Er sah auf das Opfer am Boden. Die Mitra war von 
dessen Kopf gerutscht, das Gesicht zur Seite gedreht, die Augen 
standen fast fragend of fen, als hätte er vor seinem Tod noch 
etwas vom Schmutzli zu seiner Linken wissen wollen. Der weisse 
Bart hatte sich vom Gesicht gelöst. Die pelzbesetzte Stola war 
durchtränkt von Blut, wich in der Farbe jedoch kaum ab vom 
roten Samt. «Täusche ich mich, oder hat man den Toten bewegt?»
	 «Du kannst dir etwa vorstellen, was hier abging», antwortete 
Valérie. «Dass Panik ausbrechen würde, damit musste man rech‑
nen. Ich traf zwar erst zwanzig Minuten nach der Tat ein, aber 
es gibt Leute, die befürchteten einen Amoklauf. Denen war es 
egal, ob sie dabei Spuren verwischten. Ehrlich gesagt, war selbst 
mir etwas mulmig zumute, als ich hier ankam. Wer denkt an so 
etwas, mitten in dieser traditionellen Parade. Andererseits könnte 
der Terror auch Küssnacht schon erreicht haben.»
	 «Dann lass uns jetzt unsere Arbeit tun.» Schuler sah sie nach‑
denklich an. «Wann sehen wir uns?»
	 Valérie stiess Luft aus. «Morgen auf dem Sicherheitsstützpunkt 
in Biberbrugg, zum Rapport. Um acht im Sitzungszimmer.»
	 «Auf dem SSB.» Schuler nickte.
	 Valérie zog den Ärmel an ihrem Mantel nach hinten, ver‑
gewisserte sich auf der Uhr, wie spät es war. «Louis wird bald 
eintref fen, der Staatsanwalt auch. Ich werde mich mit Henry 
Vischer auf den Weg zur Familie des Toten machen. Vielleicht 
sehen wir uns nachher noch einmal.»
	 Ein Blick auf den Toten. Dr. Stief fel hatte sich an die Arbeit 
gemacht. Valérie würde ihn nicht stören.
	 Sie sah zurück. Die Stableuchten der Spurensicherung sahen 
aus wie kalte Finger, deren Strahlen Lichtbänder in die Dunkel‑
heit zeichneten. Halogenlampen wurden aufgestellt. In einigen 
Häusern war das Licht angegangen. Fenster standen jetzt of fen, 
und Köpfe wurden sichtbar. Die Menschen dort oben hatten 
ihr Abendprogramm vor Augen und würden ihm beiwohnen, 
bis der letzte Polizist den Platz verlassen hatte.

***

zwei Kindern war, es aber mit der Treue nicht so genau nahm. 
Vielleicht hätte er Valérie als weitere Errungenschaft abgehakt.
	 Valérie wunderte sich, warum er bereits vor Ort war.
	 Die Begrüssung f iel distanziert aus. Dr. Stief fels Hand blieb 
in seinem Sakko verschwunden. Valérie zog ihre wieder zurück. 
Sie räusperte sich und musste an ein trotziges Kind denken. 
Selbstverständlich hatte sie ihm damals das Du angeboten. Dass 
er sie jetzt wieder siezte, liess sie unkommentiert, fand aber, dass 
sie das Du nicht wieder rückgängig machen wollte. Aus ihrer 
Sicht gab es keinen Grund. Sie fragte, warum er so schnell in 
Küssnacht gewesen sei.
	 Dr. Stief fel liess die Bemerkung fallen, dass er jedes Jahr zum 
Klausumzug fahre. Valérie nahm es kommentarlos zur Kenntnis. 
Sie verwies ihn an den Amtsarzt und wandte sich an den Krimi‑
naltechniker Franz Schuler, der mit einer zehnköpf igen Truppe 
eingetrof fen war. «Wie hast du es bloss geschaf ft, so schnell so 
viele Leute aufzubieten?»
	 Schuler, blass wie ein Käse, was eindeutig seinen Genen zu‑
zuschreiben war, näherte sich den Polizisten, die sich um den 
Leichnam aufgestellt hatten. Sie versuchten so, den Blick auf 
den Toten zu verhindern.
	 «Schneller ging es nicht.» Schuler setzte ein gefrorenes Lächeln 
auf. «Und, was haben wir?»
	 «Gemäss ersten Zeugenaussagen wurde der Mann von einem 
Geschoss getrof fen.» Valérie blieb stehen und warf den Kopf 
in den Nacken. Sie liess ihre Augen zu den Fenstern an den 
dunklen Fassaden wandern. «Der Schuss muss aus einem der 
Häuser abgefeuert worden sein.»
	 «Das sind erste Vermutungen, nehme ich an.»
	 «Eine logische Überlegung», sagte Valérie. «Der Sankt Niko
laus ging nicht zuvorderst, sondern folgte einer Gruppe von 
If felen. Meines Erachtens war es fast nicht möglich, ihn aus der 
Richtung der Strasse oder des Trottoirs zu erschiessen. Ich gehe 
davon aus, dass du auch aus diesem Grund eine so umfangreiche 
Truppe mitgebracht hast.»
	 «Richtig. Die Häuser werden jetzt inspiziert.» Schuler wies die 
Polizisten weg, damit die Kriminaltechniker ein Zelt aufstellen 
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Vischer. Wir sind von der Kantonspolizei Schwyz.» Valérie 
zückte ihren Ausweis. «Sind Sie Frau Gross?»
	 «Ja, Rosita Gross. Wie kann ich Ihnen behilflich sein?»
	 «Dürfen wir reinkommen?»
	 Rosita Gross hielt die Tür auf und liess ihre unangemeldeten 
Gäste eintreten. «Ist etwas mit meinen Mädchen? Die haben 
doch nichts angestellt, oder?» Sie knif f fragend die Augen zu‑
sammen, während sie rückwärts Richtung Wohnzimmer ging. 
«Bitte setzen Sie sich.» Sie selbst liess sich auf einem blauen Sofa 
nieder. Valérie und Henry blieben stehen.
	 Wohn- und Esszimmer waren durch ein Bücherregal 
voneinander getrennt. Wenige Bücher, dafür viel mehr ver‑
schiedene Nippes in Form von Mitbringseln aus den Ferien 
standen darauf. Es wirkte überladen. Die blaue Sitzlandschaft 
harmonierte wenig mit dem schwarzen Salontisch, auf dem 
Unordnung herrschte. Zeitungen, Hefte, Schreibstifte, ein 
geöf fnetes Taschenmesser, ein gebrauchtes Taschentuch, eine 
aufgerissene Pillenschachtel. Valérie registrierte dies innerhalb 
von Sekunden.
	 Rosita Gross war ihrem Blick gefolgt. «Entschuldigen Sie 
bitte das Durcheinander. Ich habe nicht mit Besuch gerechnet.» 
Sie fuhr sich mit der Hand über ihre kurzen grau melierten 
Haare. Ein dunkles Augenpaar dominierte das helle Gesicht. 
«Wollen Sie sich nicht setzen?»
	 «Frau Gross … wir müssen Ihnen leider eine traurige Bot‑
schaft überbringen.» Valérie konzentrierte sich auf das Bild 
hinter Rosita Gross’ Kopf. Küssnacht vom See aus gesehen. 
Ein Raddampfer, der die Hälfte der Kirche verdeckte. Blauer 
Himmel. Eine heimatliche Idylle. Ihre Nachricht würde diese 
Idylle mit einem Mal zerschlagen.
	 «Aber nicht wegen der Mädchen, oder?» Es war das Einzige, 
was Rosita Gross herausbrachte. Sie erhob sich schwer schlu‑
ckend. Ihre Hände grif fen wieder und wieder in ihre Haare.
	 «Ihr Mann wurde heute Opfer einer … Schiesserei.» Das war 
zwar nicht die ganze Wahrheit. Über Mord zu sprechen, schien 
Valérie nicht angebracht. «Hat man Sie noch nicht kontaktiert?»
	 Rosita Gross stiess einen spitzen Schrei aus, erhob sich und 

Der Seemattweg erstreckte sich vom Seeplatz aus, wo sich die 
Kirche St. Peter und Paul befand, bis zur Kreuzung Breiten
strasse/Sagenweid dem linken Seeufer entlang. Der Nebel ver‑
schluckte auch hier das Licht der Lampen, die wie gebeugte 
Rücken am Strassenrand standen. Der Ort wirkte verlassen.
	 Valérie parkte ihren Wagen vor einem Einfamilienhaus, 
das mit einer Reihe von Lichterketten geschmückt war. Ein 
lebensgrosser rot leuchtender Weihnachtsmann thronte neben 
der Tür. Durch zugezogene Vorhänge schimmerte es ocker‑
gelb.
	 «Da scheint jemand zu Hause zu sein.» Valérie verliess den 
Wagen und näherte sich der Tür.
	 Henry folgte ihr unwesentlich später. «Redest du, oder soll 
ich?»
	 «Ich kann mich nicht davor drücken.» Valérie schniefte. «Das 
gehört genauso zu meinem Job wie alles andere Unangenehme. 
Danke, dass du bei mir bist. Vielleicht brauche ich später psycho‑
logische Unterstützung, je nachdem, wie die Hinterbliebenen 
reagieren.»
	 Tatsächlich wusste sie nie, was sie in so einer Situation er‑
wartete. Zum Glück war das nicht die Regel. Die Nachricht in 
einem Todesfall zu überbringen, brauchte Überwindung. Wenn 
es um Mord ging, kam Valérie an ihre Grenzen. In Zürich 
hatte sie einmal erlebt, wie eine Mutter zusammenbrach, als 
sie ihr mitteilen musste, dass ihre sechsjährige Tochter tot war. 
Gefoltert, missbraucht und stranguliert. Sie hatte selbst fast ge‑
weint und versucht, den Kloss in ihrem Hals runterzuschlucken. 
Solche Ereignisse forderten sie.
	 Valérie drückte die Klingel. «Konrad Gross» stand auf dem 
Schild. Alsbald wurde die Tür aufgemacht. Eine magere Frau 
erschien unter dem Türrahmen. Sie hatte sich einen Kimono 
umgeschlungen. Das Muster darauf stellte einen vielarmigen 
Drachen dar. Nicht ganz passend zum Klausabend, ging es Valé
rie durch den Kopf.
	 «Ach, und ich dachte schon, meine Kinder seien zurück. 
Grüezi.» Sie schien nicht sonderlich überrascht zu sein.
	 «Mein Name ist Valérie Lehmann, das ist mein Kollege Henry 
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	 Henry drückte sie sanft aufs Sofa zurück. «Wer ist Ihr Haus‑
arzt?»
	 «Fassen Sie mich nicht an!» Sie stiess ihn weg. «Ich will zu 
meinem Mann. Jetzt!»
	 «Das ist im Augenblick nicht möglich.» Henry entnahm sei‑
ner Jackentasche eine Packung Valium, während Rosita Gross 
die Tragweite der Botschaft allmählich zu begreifen schien.
	 Valérie sah ihn stirnrunzelnd an.
	 Henry hob die Schultern. «Ich trage immer welches mit mir», 
flüsterte er, dass nur Valérie es hörte. «Als Prophylaxe.»
	 Kopfschüttelnd ging Valérie in die Küche, holte dort ein 
Glas aus der Vitrine und füllte es mit Hahnenwasser. Der Ge‑
schirrspüler war in Betrieb, zwei gebrauchte Champagnergläser 
standen neben dem Herd sowie drei kleinere langstielige Kelche. 
Valérie überlegte, ob sie die Gläser gleich einpacken sollte, fand 
jedoch, dass sie kein Recht dazu hatte. Andererseits waren sie 
vielleicht Beweismittel. Sie entschied sich gegen das Einpacken. 
Sie hatte keinen Asservatenbeutel bei sich.
	 Als Valérie zurückkehrte, sah sie, wie Rosita Gross auf Henry 
einboxte.
	 «Gehen Sie! Hauen Sie ab!» Rosita Gross verlor ihre Kon‑
trolle, schrie jetzt. Tobte.
	 Henry hatte die grösste Mühe, sie zu besänftigen. «Ich werde 
Ihnen ein Beruhigungsmittel verabreichen. Danach werden Sie 
sich besser fühlen.»
	 «Ich will keine Schlaftabletten. Ich will zu meinem Mann. Er 
ist nicht tot …» Sie riss sich von Henry los und rannte zur Tür.
	 Henry folgte ihr. «Machen Sie jetzt keine Dummheiten, Frau 
Gross.» Mit einem Grif f, den Valérie ihm nicht zugetraut hätte, 
hielt Henry die Frau zurück. Doch dann erinnerte sie sich, dass 
er den schwarzen Gürtel im Karate hatte – den Shodan –, und 
verknif f sich eine Bemerkung.
	 Rosita Gross liess sich widerstandslos zum Sofa führen. Es 
schien, als wäre ihr Wille gebrochen. Als realisierte sie erst jetzt, 
was geschehen war. Sie legte den Kopf auf die Knie und begann 
hemmungslos zu weinen.
	 «Haben Sie eine Nachbarin, die wir anrufen können? Eine 

eilte in die Küche, die ans Esszimmer grenzte. Sie kam mit ihrem 
iPhone zurück. «Vier Anrufe in Abwesenheit», stellte sie lapidar 
fest. «Ich habe das Gerät nie auf laut gestellt.» Sie blieb stehen. 
«Was sagten Sie?»
	 «Ihr Mann hat es nicht überlebt.» Valérie streckte ihre Hand 
nach dem iPhone aus. «Darf ich mal sehen?» Sie wollte in Erfah‑
rung bringen, von welchen Nummern die vier Anrufe gekom‑
men waren. Sie nahm ihren Notizblock aus der Manteltasche 
und schrieb die Nummern auf.
	 «W… was?» Rosita Gross’ Gesichtsausdruck versteinerte sich. 
«Das ist ein Irrtum, oder? Konrad ist der Sankt Nikolaus … er 
geht gerade durch Küssnachts Strassen. Der Umzug müsste bald 
fertig sein …»
	 Valérie und Henry sahen sich schweigend an.
	 Rosita Gross hielt sich an einer Stuhllehne fest. «Sagen Sie, 
dass es nicht wahr ist … sagen Sie es!»
	 Henry grif f ein. «Bitte setzen Sie sich, Frau Gross.» Er führte 
die Frau zurück zum blauen Sofa.
	 «Wo halten sich Ihre Kinder auf?» Valérie hof fte, dass die 
Nachricht über den Tod ihres Vaters sie nicht aus zweiter oder 
dritter Hand erreichte.
	 «Sie übernachten bei meiner Schwester in Luzern», antwor‑
tete Rosita Gross. «Was? … Ach ja … sie sind an einer Geburts‑
tagsparty.»
	 «Es ist Klausjagen. Ihre Kinder sind nicht in Küssnacht?»
	 «Das interessiert sie einen alten Hut. Von aufmüpf igen Teen‑
agern kann man nichts anderes erwarten. Was der Vater für gut 
bef indet, muss nicht zwangsläuf ig auch den Kindern gefallen.» 
Wie versteinert starrte sie auf die Unordnung. Sie grif f nach 
dem gebrauchten Taschentuch, drückte es sich auf die Augen. 
«Wann kann ich Konrad sehen?»
	 Ein kleiner Moment, in dem sie die Fassung hielt. Valérie 
nutzte ihn für eine Frage aus. «Was macht Ihr Mann beruflich?»
	 Rosita Gross schniefte. «Er ist Bezirksrichter … war …» Sie 
schnellte hoch. «Es ist nicht möglich, dass er tot ist. Ich will 
zu meinem Mann. Er ist noch immer unterwegs, oder? Bitte 
bringen Sie mich zu ihm … bitte. Man hat ihn … was?»
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	 «Danke.» Valérie sah ein, dass heute der falsche Zeitpunkt war, 
etwas von Rosita Gross zu erfahren, das für die Ermittlungen 
relevant war. Sie musste die Befragung auf den nächsten Tag 
verschieben. «Und wie kommst du zurück?»
	 «Lass das meine Sorge sein. Schlimmstenfalls bestelle ich mir 
ein Taxi.»

***

Zwischenzeitlich war Staatsanwalt Emilio Zanetti am Tatort ein‑
getrof fen. Nachdem Jole von Reding im Mai gekündigt worden 
war, hatte Zanetti ihre Nachfolge angetreten. Er war gebürtiger 
Tessiner und hatte bis im Sommer bei der Bundesanwaltschaft, 
auf dem Ministero pubblico in Lugano, gearbeitet.
	 Valérie hatte noch nicht oft mit ihm zu tun gehabt. Domi‑
nik Fischbacher hatte ihn ihr im Rahmen einer Besprechung 
vorgestellt. Sie waren sich gleich sympathisch gewesen. Zanetti 
war in ihrem Alter, wirkte zurückhaltend und hatte vorzügliche 
Umgangsformen. Daran erinnerte sich Valérie sehr gut. Es kam 
selten vor, dass ihr jemand die Tür aufhielt und den Vortritt gab.
	 «Ah, da sind Sie ja. Guten Abend, Frau Lehmann.» Zanetti 
reichte ihr die Hand. «Wir hatten schon mal das Vergnügen. Es 
ist traurig, dass wir uns heute unter diesen Umständen wieder‑
sehen.» Seine Stimme blieb ernst.
	 Diese Augen! Blau und tiefgründig. Und wie er sie ansah. 
Valérie schaute weg. Verflixt: Was sollte das? In den letzten Jah‑
ren hatte kein Mann sie mehr zum Zittern gebracht. Jetzt pochte 
ihr Herz bis zum Hals. Das muss die Kälte sein, suggerierte sie 
sich ein.
	 Sie räusperte sich. «Wie weit sind Sie informiert?»
	 «Bin erst eingetrof fen. Es hatte so viel Verkehr auf der A 4 wie 
während der Ferienzeit. Ich hatte sage und schreibe fast eine 
Stunde gebraucht von Schwyz bis hierher. Ich sprach nur kurz 
mit Fischbacher. Er teilte mir mit, dass Sie die Ermittlungen 
leiten.»
	 Dieser Mund, wie gezeichnet. Valéries Blick hing an seinen 
Lippen.

Freundin?» Henry versuchte vergebens, etwas aus Rosita her‑
auszubringen. Der Weinkrampf hatte sie überwältigt.
	 «Darf ich mich kurz umschauen?», fragte Valérie und erntete 
von Rosita Gross nur einen traurigen Blick. «Wo ist das Büro 
Ihres Mannes?»
	 «Machen Sie, was Sie wollen», sagte sie schluchzend.
	 Valérie ging eine Treppe hoch, gelangte in einen Flur, von 
dem fünf Türen weggingen. Hier oben lagen das Elternschlaf‑
zimmer mit dem Master Bathroom, die Zimmer der Kinder, 
vermutete Valérie, von denen ein einziges noch bewohnt zu sein 
schien. Die eine Wand zierten Plakate von Hollywoodf ilmen. 
Daneben hing das Bild eines Mannes. Ein Musiker oder ein 
Sänger. Er hielt eine Gitarre in der Hand. Neben seinem Kopf 
waren drei rote Herzen hingemalt. Im Gästezimmer, das auch so 
beschriftet war, nahm Valérie einen frischen Duft wahr. Hier war 
erst noch gereinigt worden. Kein Büro auf dieser Etage. Valérie 
kehrte ins Parterre zurück. Dort sass Rosita Gross lethargisch 
auf dem Sofa.
	 «Gibt es hier ein Büro?» Valérie stiess eine Tür neben der Gar‑
derobe auf und wurde fündig. Schwere Eichenmöbel prägten das 
Zimmer. Ein Rückzugsort. Nebst dem Pult, einem drehbaren 
Bürostuhl, zwei Stühlen und einem massiven Schrank gab es 
eine Chaiselongue. Darauf ein Kissen und ein Duvet.
	 Hing hier der Haussegen schief?
	 Valérie versuchte, Schubladen zu öf fnen, die Schranktüren, 
einen mit einem Schloss versehenen Kasten. Alles war verschlos‑
sen, für Fremde nicht einsehbar, nicht einmal für die Familie. 
Auf dem Pult lag einzig eine Agenda. Valérie blätterte sie mit 
spitzen Fingern durch. Kein Eintrag, bis sie merkte, dass die 
Agenda für das kommende Jahr vorgesehen war.
	 Valérie kehrte zurück ins Wohnzimmer. Dort lag Rosita 
Gross nun auf dem Sofa. Henry beobachtete sie.
	 «Ich sollte wieder zum Tatort», flüsterte Valérie. «Bleibst du 
hier?»
	 «Du kannst dich auf mich verlassen», sagte Henry. «Vielleicht 
wird Frau Gross mir den Namen und die Telefonnummer ihrer 
Schwester verraten. Ich werde sie dann kontaktieren.»
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	 «Kann ich Sie einen Moment sprechen?» Ein junger Mann 
mit Vollbart baute sich auf einmal vor ihr auf. «Sie sind doch 
von der Polizei, nicht wahr? Mein Name ist Cédric Knüsel. Ich 
komme vom ‹Freier Schweizer›.»
	 Valérie war es nicht recht. Sie ahnte, was er von ihr wollte. 
«Ich nehme an, von der Zeitung.»
	 «Richtig.» Knüsel machte keine Anstalten, sich der Situa‑
tion angemessen zurückzuhalten. «Schlimme Sache. Weiss man 
schon, wer Gross das angetan hat?»
	 «Wie ich höre, sind Sie bereits informiert.» Valérie wandte 
sich konsterniert ab und machte sich daran, wegzugehen. Die‑
ser aufdringliche Journalist war das Letzte, was sie gebrauchen 
konnte.
	 «Bitte, nur eine kleine Information. Ich muss es am Dienstag 
in der Zeitung bringen.» Knüsel gab sich Mühe, mit der Poli‑
zistin Schritt zu halten.
	 «Am Dienstag in einer Woche?» Valérie blieb stehen. «Dann 
können Sie genauso gut unsere Medienkonferenz abwarten.»
	 «Morgen erscheint eine Spezialausgabe. Ich könnte einen 
kleinen Bericht darüber bringen.»
	 «Morgen Dienstag?»
	 «Es ist wichtig. Unsere Tradition ist in Gefahr. Der Sankt 
Nikolaus ist uns heilig.»
	 «Sie werden rechtzeitig eine Polizeinotiz erhalten», wich 
Valérie aus. «Wie, sagten Sie, heisst Ihre Zeitung?»
	 «Ich recherchiere für den ‹Freier Schweizer›.»
	 Valérie kramte widerwillig eine Visitenkarte aus ihrer Mantel‑
tasche und reichte sie Knüsel. «Wenden Sie sich an den Medien‑
sprecher.» Sie hielt inne. «Und bitte keine voreiligen Schlüsse.»
	 Sie wusste nicht, weshalb sie den Zeitungsfritzen nicht abge‑
wimmelt hatte. In der Regel liess sie seinesgleichen im Regen 
stehen. Sie sah auf die Uhr. Bald zehn. Sie würde nach Schwyz 
fahren und sich für die Sitzung am nächsten Morgen vorberei‑
ten.

	 Sie schüttelte den Kopf und ihre Gedanken weg. «Der Tote 
heisst Konrad Gross, Bezirksrichter von Küssnacht. Seine Familie 
lebt hier. Er hat drei Töchter. Ausser der Ehefrau war niemand 
erreichbar. Unser Psychologe Henry Vischer ist jetzt bei ihr.»
	 Was rede ich da? Valérie stiess Atem aus. Relevant war einzig, 
wer der Tote war und dass Zanetti die Herrschaft in diesem 
strafrechtlichen Ermittlungsverfahren hatte. Valérie musste ihm 
den genauen Tatbestand schildern. Im Moment war sie nicht 
dazu in der Lage.
	 Zanettis Frage kam postwendend. «Gibt es Zeugen?»
	 «Leider keine, die man gebrauchen kann. Die drei Begleiter 
im Schmutzli-Gewand waren ziemlich durch den Wind. Ob 
der Schuss im Lärm überhaupt gehört wurde, ist zu bezwei‑
feln. Einer der Zeugen behauptet zwar, er habe ihn gehört. Ich 
glaube, das war nicht möglich.»
	 «Und warum nicht?»
	 Was für eine Frage! «Der Schuss muss aus weiter Distanz 
abgefeuert worden sein.»
	 «Sie denken an einen Scharfschützen?» Zanetti knif f den 
Mund zusammen. Valérie f iel sein energisches Kinn auf und 
wunderte sich über seine Fragen. «Es ist viel zu früh für solche 
Schlüsse.»
	 «Na dann», sagte Zanetti. «Das Ermittlungsverfahren ist somit 
eingeleitet. Ich werde mich mal mit Franz Schuler kurzschlies‑
sen. Vielleicht weiss der schon Konkreteres.» Er wandte sich 
um. Valérie sah ihm nach, bis er zwischen einer Gruppe von 
Klausjägern verschwunden war.
	 Sie bahnte sich einen Weg durch die Schaulustigen. Nach wie 
vor drängten sie sich auf der Bahnhofstrasse dorfauswärts. Ob‑
wohl die Temperaturen um die Nullgradgrenze lagen, harrten 
sie der Kälte. Valérie ärgerte sich darüber, dass sich die Meute 
noch nicht verzogen hatte. Was hatte die hier noch zu suchen? 
Um nichts zu verpassen? Valérie gelangte zum Leichentrans‑
porter, der in der Zwischenzeit eingetrof fen war. Dr. Stief fel 
und der Fahrer hievten den Toten in einen Alusarg. Valérie sah 
ihnen einen Moment zu. Seltsam, der tote Sankt Nikolaus. Es 
war ihr, als würde man eine Tradition zu Grabe tragen.
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