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Meinem Grof§vater, Anton Tanzhaus
(1919/Christophhammer — 2008/Grumbach, Erzg.),
bei dem die Geschichte von Kaltenhaide beginnt

Und meiner Lebenspartnerin Danielle Zinn,
mit der sich diese Geschichte wieder zusammenfiigt



Teil I

Totes Herz



1. Elisabeth

7. April 1946

Sie wusste lingst nicht mebr, wo sie war. Nur Nacht und die
hohen Schatten von Biumen ringsum. Tiefer Wald. Es ging tal-
warts, dann wieder bergauf. Wurzelwerk legte sich ihr in den
Weg.

Immer weiter stapfte der Lange voran. Sie konnte kaum
mit thm Schritt halten. Immer weiter entfernte er sich von ibr.
»Nicht so schnelll«, wollte sie ihm nachrufen, aber Rufen war
verboten. Die Grenzposten konnten sie horen. Und die Grenze
musste ganz nah sein. Sie durften auf keinen Fall entdeckt wer-
den. Der Lange hatte ihr versichert, er wisse, wo die Grenzer
Patrouille liefen. Deshalb diese verschlungenen Wege, deshalb
der dunkle Steig. Ein Weg durch die Verborgenbeit.

Die tschechischen Grenzposten durften sie auf keinen Fall
entdecken. Sie wiirden ihr die Geigen wegnebhmen, denn die
Geigen waren verboten. Sie wiirden sie verhaften. Vielleicht
wiirde sie in einem dunklen Verlies verschwinden, fiir lange Zeit.
Vielleicht wiirden sie sie schlagen. Vielleicht wiirden sie sie anfas-
sen. Vielleicht wiirden sie sie auch gleich umbringen. Es gab die
schrecklichsten Geschichten dariiber, was denjenigen passierte,
die sie hier oben an der Grenze fassten. Beim Uberqueren dieser
unsichtbaren Linie mitten im Wald. Beim Schmuggeln.

Die Gestalt des Langen wurde undeutlich. Sein Schatten ver-
schmolz mit dem Wald und mit der Nacht. Warte doch! Sie stol-
perte. Der Weg wurde noch steiler, ein Hoblweg, eingeschnitten
in den Hang. Warte doch! Der Sack mit den Geigen driickte
immer schwerer. Der Lange wurde noch schneller. Mit grofSen
Schritten stapfte er durch das Unterholz. Dann rannte er, sprang
zur Seite die Boschung hinauf, wurde endgiiltig zu einem un-
deutlichen Schatten.

»Wartel«, rief sie ihm nach. Doch sie erschrak sofort iiber
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das Echo ihrer Stimme. Leise sein! Die Grenzposten konnten
sie horen. Erschrocken drebte sie sich um. Auch er blieb kurz
stehen. Ganz kurz sab sie das WeifS seiner Augen im Dunkel
aufleuchten. Dann war er zwischen den Baumen verschwunden.
Obne ein Gerdusch. Sie war jetzt auf einer kleinen Lichtung
angekommen. Ob das schon die Grenze war? Direkt vor ihr
baute sich eine Felsformation auf. Kannte sie diesen Ort? Wo
war sie? Uber ihr ein merkwiirdig geformter Felsvorsprung. Wie
der verzerrte Kopf eines Tieres. Ein Tierschédel, ein Schaf oder
Widder mit nur esnem Horn. Der Schatten des Felsens bildete
sich vor dem Himmel ab.

Nein!

Sie kannte diesen Ort. Sie kannte diesen Felsen. Sie erkannte
ihn wieder. Trotz der Dunkelbeit ... das konnte nur ... das
konnte nur ... aber wenn es so war, dann hatte der Lange sie
in die Irre gefiibrt, dann war sie falsch. Das hier war nicht der
Weg nach Kaltenhaide. Sie hatten diesen Hoblweg iiberhaupt
nicht entlanggehen sollen ... Was passierte hier? Warum?

Sie drehte sich wieder um, hektisch. Angst. Panik. Die Felsen
direkt vor ihr. Dann ein Atem in ihrem Gesicht. War sie entdeckt
worden?

Eswar der Lange, der plotzlich direkt vor ibr stand. Sie sab,
dass er grinste und dass seine Augen funkelten. Aber er war
ganz still, er schien nicht einmal zu atmen. Dann spiirte sie
einen stechenden Schmerz, der ibre Eingeweide zerriss. Der
Lange lichelte. Er hielt das grofSe Messer hoch, betrachtete es
und lichelte. Dann stach er noch einmal zu, in ihren Hals. Blut
floss warm an ihr herunter. Er lichelte. Sie sackte langsam zu-
sammen. Er schaute ihr nach und lichelte. Uber ihr war noch
das Stiickchen Himmel, der Felsen, die Spitzen der Baume. Dann
verschwanden sie.
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2. Federenko

Heute

Daniel Federenko versteht sein Geschift. Er ist der Beste hier
oben. Im ganzen Erzgebirge findet man keinen besseren Straf-
verteidiger, sagt man. Der Gerichtssaal ist sein Revier. Er hat
alles geplant, und alles lauft wie geplant. »Gefihrliche Kor-
perverletzung«, damit kann man nicht spaflen. Seine Strategie
ist einfach: Sascha hat einen Schaden. Darum geht es in der
Verhandlung hier, quilend lange Stunden. Sascha hat einfach
einen Schaden, eine Macke, sie ist irgendwie durchgedreht,
und deshalb kann sie letztlich nichts dafiir, dass sie nachts eine
andere junge Frau von hinten tiberfallen, niedergeschlagen, in
den Schnee gedriickt und noch ein paarmal mit ihren schwe-
ren Stiefeln gegen Magen, Brust und Kopf getreten hat. Das
Opfer — sie heifft Cindy Kupfer — hat eine gebrochene Nase,
einen angebrochenen Kiefer, zwei ausgeschlagene Zihne und
Himatome am ganzen Korper davongetragen. Der Angriff war
absolut brutal.

Normalerweise flizen sich in solchen Fillen stiernackige
Glatzkopfe mit dicken Fausten auf der Anklagebank. Doch
heute sitzt nur ein schmales, blasses Madchen neben Federenko.
Die Tochter eines Professors — das ist ungewohnlich. Und dann
auch noch ihr Aussehen! Diese schwarze Kleidung, die schwarz
gefarbten Haare, die dunkle Schminke im Gesicht, die Piercings
in Lippe und Wange und diese Tatowierungen. Saschas linke
Hand ist vollstindig schwarz vom Handgelenk bis zu den Fin-
gerkuppen, und auf dem Handriicken prangt ein gestochener
Totenkopf. Weiter den linken Arm hinauf wachsen verwelkte
Bliiten und schwarze Ranken mit Dornen iiber Schulter und
Hals hinauf und hinter den Ohren entlang, wo die Haare aus-
rasiert sind.

Sascha sieht die ganze Zeit nach unten und schweigt.
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Sie soll auch nichts sagen. So hat es ihr Federenko befohlen.
Sie redet viel zu leise. Sie stottert, wenn sie aufgeregt ist. Sie
verhaspelt sich. Sie spricht ihre Sitze nicht zu Ende. Sie sieht
ihr Gegeniiber nicht an, wenn sie spricht. Das ist alles nicht
gut, sagt Federenko. Das wirkt nicht glaubwiirdig. Und im
schlimmsten Fall sagt sie noch etwas Falsches. Deshalb ist es
am besten, sie sagt gar nichts. Sie macht keine Aussage, sie
macht tiberhaupt nichts. Wenn das Stillhalten zu schlimm wird,
soll sie die Finger ganz fest zusammendriicken, sich auf ihre
Hinde konzentrieren. Zum Beispiel auf den Totenkopf auf
threm Handriicken, funkelnde Brillanten in seinen Augenhoh-
len. Der Totenkopf grinst.

Es gibt einen Zeugen, das ist immer schlecht. Dieser Zeuge
heiflt Benjamin Briunig, und er ist vielleicht achtzehn oder
neunzehn, vielleicht auch zwanzig Jahre alt. Er wirkt aber deut-
lich jiinger. Sein fiilliger, unbeholfener Korper, das leicht auf-
gedunsene Gesicht, nur diinner Flaum tiber dem Mund, wo
bei Gleichaltrigen schon ein dunkler Schatten liegt, lassen ihn
eher wie einen groffen Jungen wirken. Benjamin Briunig ist ein
Freund von Cindy Kupfer. Besser: Er wire gerne der Freund
von Cindy Kupfer. Vor allem aber: Benjamin hat Sascha gesehen,
als sie auf Cindy eindrosch. Er hat sie erkannt. Denn leider ist
Sascha so schrecklich auffillig.

Auflerdem gibt es noch den Abdruck der Stiefelsohle in
Cindy Kupfers Gesicht. Alles war ganz blutig, die hart gefro-
rene Schneewehe rot bekleckert, Blutspritzer iiberall. Ein we-
nig von dem Blut klebte noch auf Saschas Stiefeln, obwohl sie
sie geputzt hatte. Sogar mehrfach. Sie hing an diesen Stiefeln.
Deshalb hatte sie viel Miihe darauf verwendet. Sascha hitte sie
wegwerfen sollen! Hitte aber auch nicht viel gebracht. Sie war
ja beobachtet worden. Und sie hatte ein Motiv.

Cindy, Benjamin und noch ein Dritter, sie hatten Sascha zu-
vor Uberfallen.

»Weil sie es verdient hat, die blode Schlampe!«, schreit Cindy
plotzlich auf, und ihre Zahnliicke wird sichtbar. Sie ist aufge-
standen und stiitzt sich mit beiden Armen fest auf dem Tisch
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vor ihr ab. Thr Anwalt, der Vertreter der Nebenklage, hustet
auffillig.

»Wir hitten ihr die Scheiffnase brechen sollen oder ihr hiss-
liches Gesicht zerkratzen.«

Dieser Uberfall hatte einen Grund. Es ging um den »Toten
Schacht« und die Leichen, die man dort unten tief im Berg sei-
nerzeit gefunden hatte. Saschas Vater, Jan Berghaus, hatte die
Geschichte ausgegraben. Eine Geschichte, die in die siebziger
Jahre und die DDR zuriickreichte.

Der Grofivater von Benjamin hing in der Sache drin. Er
hatte Angst, entdeckt zu werden. Also schickte er seinen
Enkel und dessen Clique vor. Sie sollten Sascha angreifen,
stellvertretend fiir ihren Vater. Und die machten das gerne.
Aber Sascha lief§ sich nicht vertreiben. Am Ende hatte sie
einen Morder gefunden, jemand ganz anderen. Jemanden, der
sich jahrzehntelang versteckt gehalten hatte. Und Sascha war
von diesem Irren in aller Offentlichkeit angegriffen worden,
mitten auf der groflen Bergparade, direkt auf dem Marktplatz
der Stadt, zwischen Tausenden Einheimischen und Touristen.
Federenko muss das nicht weiter ausfithren, jeder hier kennt
die Geschichte.

Sascha ist beobachtet worden, es gibt Beweise, und es gibt
ein Motiv: Sascha hat irgendwann brutal zuriickgeschlagen.
Federenko glaubt ohnehin nicht, dass er Saschas Titerschaft
widerlegen kann.

Deshalb ist es wichtig, dass Sascha einen Schaden hat. Fe-
derenko hat ein Gutachten anfertigen lassen. Der Gutachter
hat Sascha einmal kurz gesehen. Eine Kapazitit, sagt man, und
genauso teuer sind die wenigen bedruckten Seiten, die er mit
ausladendem Schwung unterschrieben hat. Das dramatische
Ende dieser Geschichte um den »Toten Schacht«: Ein traumati-
sches Erlebnis sei das gewesen. Psychisch hoch belastend, zumal
Sascha ohnehin hochlabil sei. Depression. Bipolare Stérung.
Autistische Ziige. Einen ganzen Komplex von Schiden will er
diagnostiziert haben.

Aber das ist nicht alles. Um zu belegen, dass Sascha einen
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Schaden hat, muss Federenko auflerdem ihre Kindheit und ihre
Jugend sezieren, und er seziert sie in diesem Saal und vor den
Zuschauerreihen bis ins kleinste Detail. Uberall finden sich
Ursachen, die schliefllich bis zu dieser gefahrlichen Korperver-
letzung fithrten. Beide Eltern sind Professoren. Saschas Mutter
ist Wirtschaftswissenschaftlerin, ihr Vater Soziologe, beide an
groflen Universititen. Die Mutter, Nikola, ist eine international
gefragte Expertin, die sich ihrer Karriere widmete und fiir ihre
verschrobene Tochter nur wenig Interesse hatte. Die Eltern sind
seit sieben Jahren geschieden (»Scheidungskind!«).

Auch Saschas Vater Jan habe sich nie wirklich um seine
Tochter gekiimmert. Ein Einzelginger, der mit seinen Kol-
legen, seinen Nachbarn und eigentlich mit jedem in seiner
Umgebung im Streit liegt. Er ist vor fast zwei Jahren in seine
Geburtsstadt Annaberg im Erzgebirge zurtickgekehrt. Er hat
ein regionalgeschichtliches Magazin gegriindet und schreibt
darin iiber alte Erzdhlungen wie die vom »Toten Schacht«. Er
hat die gemeinsame Wohnung in der Universititsstadt ver-
kauft. Sascha war zu der Zeit im Ausland. Als sie zuriickkam,
stand sie auf der Strafle. Thr Zimmer war weg, ihre Sachen
irgendwo eingelagert. Berghaus kaufte sich ein altes Haus — ach
was, eine Ruine —und versucht seitdem, sie wieder bewohnbar
zu machen. Auch Sascha lebt jetzt dort. Auf einem staubigen
Dachboden.

Quilend langsam wird die Anatomie von Saschas Seelenleben
ausgebreitet, beleuchtet. Sascha starrt nach unten, driickt ihre
Hinde zusammen, sieht dem Totenkopf beim Grinsen zu.

»Mobbing«, sagt Federenko, als sich der Verhandlungstag
dem Ende entgegenneigt. Das ist seine letzte Karte, und er ist
sicher, diese Karte sticht. Er setzt ein ernstes Gesicht auf. Er
atmet tief ein und sieht die Richterin an. »Was macht das mit
jemandem, wenn er sein Leben lang gedemtitigt wird?«

Wenn Federenko spricht, dann rollt er das »R« dramatisch
und sagt »je« statt »e«. Man hort immer noch, dass er vor iiber
zwanzig Jahren von der Wolga mit seiner russlanddeutschen
Familie hierhergekommen ist.
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Ellie Koppatz wird aufgerufen. Eine ehemalige Klassenka-
meradin von Sascha.

Mobbing.

Federenko sieht, wie Sascha anfingt zu zittern. Sie wollte
das nicht. Sie hat ihn angefleht, Ellie nicht aufzurufen. Aber es
muss sein. Es ist wichtig. Es ist ein zentraler Baustein.

Ellie berichtet freimtitig dartiber, wie die Klasse Sascha ge-
qualt hat.

Federenko findet Ellie groflartig. Weil sie es ganz offen zu-
gibt.

»Sie war halt immer so komisch ... Klar war sie die Auflen-
seiterin ... Klar hat sie keiner gemocht ... Alle haben sie ge-
mieden ... Es war leicht, auf ihr herumzutrampeln, weil sie
allein war ... Heute wiirde ich das nicht mehr machen. Damals
waren wir halt alle noch nicht so erwachsen ... Heute tut mir
das nattirlich sehr leid ...« Ellie lichelt, schlagt schiichtern die
langen Wimpern herunter, sieht hiibsch aus, und alle im Saal
haben Mitleid mit ihr.

Federenko triumphiert. Was zu beweisen war, denkt er.
Sascha hat einen Schaden. Scheidungskind, vernachlissigt, ge-
demdtitigt. Jahrelanges Mobbing in der Schule. Keine Freunde,
Zuriickweisungen. Mobbing. Noch mal »Mobbing!«. Dann die-
ser Fall, Morde, die Presse berichtet. Sascha ein Opfer. Wieder
Demiitigung. Und zuletzt Cindy und ihre Clique, die Sascha
tiberfallen haben. »Demiitigung!«, ruft Federenko in den Saal.
Es ist jetzt ganz still.

Sascha hat einen Schaden. Punkt.

Deshalb muss hier nach Jugendstrafrecht verhandelt werden.
Punkt. Sascha ist unter einundzwanzig. Das ist viel glinstiger
fiir seine Mandantin. Im allgemeinen Strafrecht wiirde Sascha
mindestens ein halbes Jahr fir gefihrliche Korperverletzung
kriegen.

Federenko sieht die Richterin an und weifS, dass er sie auf
seiner Seite hat. Sie ist mit ihm einig, dass Sascha in ihrer Ent-
wicklung verzogert ist. Sie komme mit anderen einfach nicht
klar, wisse nicht, wie man mit anderen umgehen miisse (Ansitze
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von Autismus!). Es fehle ihr hier eindeutig an (sozialer!) Reife.
Die Jugendgerichtshilfe bestitigt das alles zum Abschluss noch
einmal und empfiehlt die Anwendung des Jugendstrafrechts.
Federenko wischt sich fettige Strihnen von der Stirn.
Nur noch eine Sache fehlt, dann ist die Sache gelaufen.
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3. Ein Schatten

7. April 1946

Ihr Blut war warm, und er kostete davon. Warm. Er hatte noch
ein paarmal auf sie eingestochen. Etwas in ihr webrte sich noch.
Sie war noch nicht tot, aber ihr Korper wusste schon, dass es bald
vorbei war. Sie rochelte, sie spuckte Blut aus. Sie starrte ihn mit
weit aufgerissenen Augen an. Er leckte seine Finger ab, an denen
ihr Blut klebte, und sab ibr dabei zu, wie sie langsam starb. Ihr
Atem wurde leiser, das Rocheln versiegte. Diese Verzweiflung,
mit der sie sich ans Leben klammenrte, wibrend es voriiberging.
Er beobachtete sie, wie sie ibn fixierte. Genoss die Gewissheit,
dass er das Letzte sein wiirde, was sie in threm Leben sab.

Es war noch ein bisschen Atem da, ganz leise. Dann musste er
seine Obren ganz fest an ihre Lippen pressen. Ja, da war immer
noch ein bisschen Leben. Die Augen immer noch aufgerissen,
voller Entsetzen. Dieses Entsetzen wiirde das Letzte sein, was
sie fiihlte. Und er war das letzte Bild, der letzte Gedanke, das
letzte Gefiibl in ithrem Leben. Er hatte vollstandig Besitz von
ihr ergriffen. Er war jetzt ihr ganzes Leben. Sie gehorte ganz
und gar ihm. Er lauschte noch eine Weile diesem leisen Atem.
Dabei lichelte er und wurde ganz rubig. Genoss diesen langen
Moment.

Erst dann setzte er einen krdftigen Schnitt an ihrer Keble
an. Er schnitt so tief, dass er den Kopf beinahe vollstindig vom
Korper trennte. Das Blut schoss heraus, weil das verzweifelte
Herz immer noch eine Weile weiterpumpte. Weil es sich immer
noch gegen das Unvermeidliche webrte.

Er lauschte. Der Wald war ganz still. Ihre Augen waren im-
mer noch offen, das Entsetzen in ihrem Gesicht war fiir immer
konserviert. Sie gehorte thm. Ihm hatte ibr Leben gehort, und
nun besafS er sie auch iiber den Tod hinaus.

Das Herz. Das wunderbare Herz. Wie es seine letzten ver-
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zweifelten Schlige tat. Dein Herz. Nur ein paar Schlige noch,
dann endlich war es stumm.

Er kniipfte ihre Bluse auf, betrachtete ihre Briiste, die voller
Einstiche waren. Dabei erlebte er jeden dieser Stiche noch ein-
mal. Jeden Stich in ihr volles, wohlgeformtes Fleisch, mit dem
er thr Stiick fiir Stiick das Leben nahm. Er atmete schwer und
heftig. Gab sich dem Hochgefiihl hin. Strich mit seinen Fingern
iiber ihren entblofiten Oberkorper. Uberall war Blut, immer
noch warm. Er kostete davon. Er kostete von ihr. Nach und
nach wurde sie sein.

Dann nabm er ein grofSes Messer und offnete ihre Brust.
Hebelte mit dem Messer eine Rippe auf, die ihr Herz schiitzte.
Schnitt den Herzbeutel auf. Griff in sie hinein und hob ihr Herz
vorsichtig heraus. Mit dem Messer trennte er die Venen, die
Arterie und die Aorta ab. Er ging préizise vor, behinde, ziigig.
Jeden dieser Handgriffe hatte er schon so unzéihlige Male durch-
gefiibrt. Er schnitt das Herz aus ithrem Korper heraus. So wie
er es schon unzihlige Male zuvor getan hatte. Umfasste es mit
beiden Hinden und hob es empor. Ein gewaltiger Strom von
Gliick und Macht durchfloss ibn.

Er nahm sie jetzt vollstandig in Besitz.

»Du bist mein. Ich habe dein Leben. Ich habe deinen Tod.
Ich habe deinen Korper. Ich habe dein Herz. Und jetzt habe
ich auch deine Ewigkeit. Du gehorst fiir immer mir.«
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4. Sascha

Pause. Die Verhandlung wird in einer Stunde fortgesetzt.

Federenko hat Sascha seine Packung Zigarillos tiberlassen.
Sascha saugt Rauch ein, kaut auf der schweren Tabakwolke
herum, schluckt sie herunter. Thre Finger sind ganz taub, das
ganze Blut ist inzwischen aus ihnen gewichen, so fest hat sie
die ganze Zeit zugedruckt. Sie zittert immer noch.

»Demiitigung.« Wenn sie vorher keinen Schaden hatte, dann
hat sie jetzt einen, denkt Sascha. Alles ist wieder da. Alles, woran
sie nie wieder denken wollte. Einfach nicht mehr daran denken.

Nur Federenko triumphiert und klopft ihr vertraut auf die
Schulter. »Liuft«, sduselt er, grinst und verschwindet auf der
Toilette am Ende des Flurs.

Nicht mehr daran denken, nur ein bisschen durchdrehen.
Diese Cindy verpriigeln und sich gut dabei fithlen. Diese Cindy
hassen. Sie zusammenschlagen. Sich gut dabei fithlen. Das war
alles.

Stattdessen musste sie alles noch einmal durchexerzieren, was
Federenko als die wesentlichen Stationen ihres verpfuschten
Lebens betrachtete. »Strategie«, sagte er. »Die Strafe maximal
reduzieren.« »Lauft!« Sascha fragt sich, ob das hier nicht die
viel schlimmere Strafe ist.

Ellie wiederzusehen, das war das Schlimmste. Sascha zittert.
Sascha hat Ellie zwei Jahre nicht gesehen — seit sie Abitur ge-
macht hat, und trotzdem zittert sie noch. Ellie war der Fixpunkt.
Ellie hat die anderen angestachelt. Ellie hat gesagt: »Jeder hier
hasst dich.« Ellie hat gesagt: »Warum bringst du dich nicht
einfach um?« Ellie hat gesagt: »Dann machen wir Party hier
und kotzen auf deinen leeren Stuhl.« Sascha hat nie verstanden,
warum. Sie hat es nur ertragen, all die Jahre. Und jetzt soll ge-
rade das ihr nutzen?

Plotzlich steht Ellie vor ihr. Und dann lachelt sie auch noch,
mustert sie. »Das ist ja schon, dich zu sehen, siuselt sie. »Du
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siehst anders aus.« Und dann: »Ich wusste ja gar nicht, dass ...
dass es dir so schlecht ging, damals ... dass es dir so schlecht
geht.« Sie probiert eine mitfithlende Miene, dann wendet sie
sich ab, tippt etwas in ihr Smartphone und grinst.

Sascha zittert, und das ist das Allerschlimmste.

Weil sie wieder schwach ist.

Weil die Zeit nicht geholfen hat. Weil die ganze Zeit seit
damals umsonst vergangen ist. Weil ihre Verwandlung in etwas
anderes, ihre Tarnung unter all der schwarzen Farbe — weil das
alles nichts geholfen hat.

Weil Cindy zusammenzuschlagen nichts bewirkt hat.

Weil sie immer noch zittert, wenn Ellie ihr gegentibersteht.

Weil all die Demiitigungen wieder da sind.

Sascha pustet Rauch aus. Auf dem Flur vor dem Verhand-
lungsraum vermischen sich Anwilte, Zeugen und Angeklagte.
Giste schnattern. Der Flur ist eine lange Halle mit den hohen
Fenstern eines Fabrikgebiudes. Blau gestrichene, rissig gewor-
dene Tiren fithren in die einzelnen Verhandlungsriume.

»Kann ich eine schnorren?«, fragt jemand anders. Sascha
saugt noch einmal Rauch ein. Sie dreht sich langsam um. Dort
steht ein unglaublich diirrer Junge mit eingefallenem, grauem
Gesicht. Er ist kaum ilter als Sascha, aber er sieht ilter aus, ver-
braucht. Sascha hilt ihm Federenkos Zigarillopackung hin, er
zieht sich hastig einen heraus, so als hitte er Angst, sie konne es
sich doch noch anders tiberlegen. Er lasst das Feuerzeug aufblit-
zen und steckt den Zigarillo hastig in seinen Mund. Dann hustet
er. »Boah, die sind stark.« Auf seinem Handgelenk klebt ein
unglaublich schlecht gestochenes Tattoo, eine griine Schlange
oder ein Wurm mit Hiitchen. Die Farben sind verwischt, aus-
gewaschen. »Hab ich selbst gemacht, sagt er stolz.

))Hm,((

»Und du?« Er tippt auf Saschas Handriicken.

»Hab ich mir in den USA stechen lassen.«

»Echt? Angeberin!«

»Ist aber so.«

»Hm. Zeig mal.« Er schiebt ihren Armel etwas hoch, dort, wo
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der Arm vollkommen schwarz von Farbe tiberzogen ist, dann
zupft er an ithrem Kragen, wo die schwarze Fliche in Mustern
auslduft und seitlich den Hals hinaufwandert. »Krass!«

»Lass das!«

»Schon gut. Schon gut. Trotzdem krass.«

»Hm.«

»Tommy«, sagt er und halt ihr die Hand hin.

»Sascha«, sagt Sascha und zieht an ihrem Zigarillo.

»Hab Crystal geschmuggelt, von den Tschechen tber die
Grenze riiber. Haben mich erwischt. Scheifie. Ich hitte es mir
irgendwo reinstecken sollen. In den Arsch oder so. Hatte ich
aber Schiss davor, wenn das Zeug platzt oder so. Ist ‘ner Freun-
din von mir passiert. Scheifle, so was. Hammse mich erwischt,
gleich hinter der Grenze. Zum Gliick hatte ich da nicht so viel
dabei. Bin gerade drei Schritte hiiben gewesen. Da standense.«

»Okay.«

»Und du?«

»Und ich?«

»Na, weswegen bist du hier?«

»Gefihrliche Korperverletzung.«

Tommy sieht das schmale Middchen verwundert an. »Krass!«,
sagt er anerkennend.

»Alexandra Berghaus« wird aufgerufen. »Das bin ich«, sagt
Sascha. » Alexandra« sagt sonst nur ihre Mutter zu ihr. Thre
Mutter mag die Koseform Sascha nicht. Sascha kann den Namen
Alexandra nicht ausstehen. Sie kann ihre Mutter nicht ausste-
hen.

Nur noch eine Sache muss Sascha gleich tun. Federenko hat
ihr jedes Wort genau eingeschirft. Sie muss sich selbst demii-
tigen. Sascha schnipst den abgebrannten Zigarillo weg. Thre
Hinde zittern.
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5. Ein Besucher

8. April 1946

Als die Morgendiammerung kam, war alles lingst vergangen, was
sich nachts auf der Lichtung unter der Felsformation abgespielt
hatte. Es war ein eiliger Besucher, der jetzt die kleine Lichtung
iiberquerte. Die Dimmerung war gefiahrlich, man konnte ihn
entdecken. Der Besucher anf der Lichtung war ebenfalls jemand
von denen, die iiber die Grenze hiniiber nach Sachsen, nach
Kaltenhaide wollten, die ein Biindel anf dem Riicken trugen mit
Dingen, die ihnen einst gehorten, Dingen, die sie zuriicklassen
mussten und die heriiberzubolen streng verboten war.

Alles war in Auflosung in dieser Zeit, der ganze Wald und
die ganze Nacht waren voller schwarzer Gestalten mit Biindeln
auf dem Riicken. Oben an der Grenze liefen sie Patrouille. Er
war fast schon zu spat. Die Dammerung brach an. Ein Eichel-
héber schreckte iiber ihm anf und flog laut krichzend davon.
Es schallte durch den ganzen Wald bis hiniiber anf die andere
Talseite. Vor allem: Es schallte bis hiniiber zur Grenze. Ver-
flucht, dachte er, und seine Angst davor, es nicht mehr auf die
andere Seite zu schaffen, wuchs. Er war viel zu spét, es hatte
alles zu lange gedaunert heute Nacht. Er war dem Pfad gefolgt,
der hinauf zur Grenze fiihrte. Auf einer kleinen Lichtung blieb
er stehen. Er hatte eigentlich keine Zeit, stehen zu bleiben, aber
der eilige Marsch den Berg hinauf hatte ihm die Kraft geraubt
und den Atem. Er musste einfach kurz haltmachen, Atem holen.
Er stiitzte sich ab und sab sich um. In der Mitte der Lichtung
war ein Baumstumpf, auf dem etwas lag. Er trat niber heran,
immer noch schwer atmend. Es war eine dunkle Kiste, ein Kas-
ten. Es war ein Geigenkasten. Der Eichelhiber krichzte wieder.
Der Besucher auf der Lichtung erschrak erneut. War da noch
jemand? Die Dimmerung, er musste weiter. Er brauchte nur
noch einen kurzen Atemzug.
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Er war viel zu spat heute. Die Dimmerung brach schon an.
Doch in der Stadt vorbin war es stockdunkel, kein Licht brannte
dort. Er musste sich bis hinunter zu seinem Haus vorantasten.
Das war ungewohnt. Obwobl er glaubte, jede StrafSe zu kennen,
hatte er sich verlaufen. Denn die Stadt PrefSnitz war fast vollig
verlassen. Fast alle Einwobner waren vertrieben worden. Sein
Haus war verschlossen, jemand hatte einen schweren Riegel an
der Tiir angebracht. Denn es war ja nicht mebr sein Haus. Sie
hatten es ihm weggenommen, und er durfte nicht mehr zuriick.
Die Fenster waren vernagelt, sie waren griindlich gewesen. Er
musste siber den Hof, die Hintertiir eintreten, nur nicht zu laut.
Tschechische Grenzposten und Polizei konnten noch irgendwo
sein. Drinnen war alles durcheinander, alle Schrinke waren
aufgebrochen, die Regale zerwiihlt. Alles, was er im Schein
einer Kerze sehen konnte, war Durcheinander. Er hatte eilig
ein paar Sachen zusammengerafft, er wéhlte nicht aus. Eine
teure Spitzendecke, Erbstiick seiner Mutter, ein paar Biicher,
das Jesusgemdlde aus dem Flur, das seine Frau so liebte. Mehr
fand er nicht wieder.

Doch schon jetzt war es zu spat. Die Dammerung brach an.

Das Biindel mit Hausrat driickte schwer auf seinen Riicken.
Der Besucher trat noch etwas niher heran und betrachtete den
Geigenkasten. Es war ein sehr fein gearbeiteter Kasten und
gleichzeitig stabil. Er war fiir eine tenre Geige gemacht. Der
Besucher offnete ihn sorgfiltig und schaute ins Innere. Das In-
nere war voller Blut. Es fiillte den gesamten Boden des Kastens
aus. Und in dem Blut lag ein Klumpen aus Fleisch. Es war ein
Herz, ein menschliches Herz. Der Besucher tastete unglinbig.
Das Herz war noch warm. Es hatte vor Kurzem noch geschla-
gen. Jetzt erst erschrak er.

Er sprang entsetzt zuriick. Er drebte sich panisch um. Fort
hier! Nur fort! Ev stolperte. Der Eichelhiher krichzte und ver-
riet, dass noch jemand ganz in der Nihe war. Fort hier! Er
musste iiber die Grenze, schnell, bevor es noch heller wurde
und die Grenzposten ihn entdeckten. Er packte sein Biindel.
Er zitterte vor Entsetzen. Doch er musste weiter. Fort! Und er
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musste das hier vergessen, schnell. Er durfte nicht mehr daran
denken, dass hier mitten im Wald auf einem Baumstumpf ein

Geigenkasten lag — mit einem Herzen darin, das man jemandem
eben erst herausgeschnitten hatte.
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6. Berghaus

»Ich komme wegen der Geige!«, sagt die junge Frau mit fester
Stimme. Trotzdem versteht Jan Berghaus sie kaum.

»Was fiir eine Geige?«, ruft er aufgebracht. Er hat keine Zeit
fir so was. Fur Besuch.

Esistlaut um ihn herum. Das ganze Haus dréhnt. Im Keller
wird gebohrt. Es geht um die Wasserrohre, alles verschlissen.
Muss raus. So hat es ein gelangweilter Bauleiter gesagt, auf die
Uhr gesehen, weil noch eine andere Baustelle wartet. Seitdem
bohren sie, schlagen die Winde auf. Uberall ist Staub. Ein junger,
dicker Lehrling mit feistem, schweifinassem Gesicht schleppt
die alten, verrosteten Rohre mithsam aus dem Keller herauf. Er
wirft sie achtlos in den Flur. Die wenigen altertimlichen Fliesen
auf dem Boden, die noch nicht zerbrochen waren, zerbrechen.
Berghaus dreht sich um, schreit in das schwitzende Gesicht, das
keine Miene verzieht. Dann schreit er in das Gesicht desjenigen,
der heute die Aufsicht hat. Der sieht ihn unbeeindruckt an und
sagt, dass die alten Fliesen doch sowieso rausmiissen.

»Nein, miissen sie nicht!«, schreit Berghaus. Der andere
zuckt mit den Schultern und beifit in eine Kisestulle.

Die junge Frau bleibt ungeriihrt stehen und setzt noch ein-
mal an: »Wir waren verabredet«, sagt sie. »Marthax, sagt sie,
»Martha Konig.«

»Davon weifl ich nichts!«, ruft Berghaus aufgebracht. »Ich
bin nicht verabredet. Sie sehen doch, was hier fiir ein Chaos
herrscht.«

Sie stehen im Tlrrahmen im Staub. Von unten setzt erneut
ein lautes Bohren ein.

Seit beinahe zwei Jahren ist das Haus eine Baustelle. Nur ein
einziges Mal in seinem Leben hat Berghaus etwas Untiberlegtes
getan. Abstand zum Universititsbetrieb gewinnen, zu den Eif-
rigen, zu den Teamplayern, die sich plotzlich dort vermehrten.

Hierherziehen. Ein Magazin tiber die Geschichte der Region
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herausgeben. Ein Arbeitszimmer oben einrichten, mit Blick auf
den Garten, in dem eine grofie Linde steht. So dachte er es sich.
Und stattdessen? Das Haus ist eine einzige schmutzige Bau-
stelle. Das Magazin hat nur ein einziges Mal eine groflere Leser-
schaft erreicht, als es um den Leichenfund im »Toten Schacht«
ging. Doch der Preis dafiir war gewesen, dass ihn jemand hier
im Haus tiberfallen hatte, dass er sich licherlich gemacht hatte
in der Stadt und am Ende zusammengebrochen und im Kran-
kenhaus gelandet war.

Jetztist Berghaus krankgeschrieben und wehrt die Versuche
seiner Arzte, daran etwas zu indern, konsequent ab. Eine neue
Ausgabe des »Gebirgsboten« gab es seitdem nicht mehr. Berg-
haus hat ein paar halbherzige Recherchen angestellt — besser
gesagt: Sascha hat recherchiert und Texte entworfen. Er hat sie
dann in ein paar Ordnern oben im Wohnzimmer abgelegt, dem
einzigen Raum im Haus, in dem der Staub nicht millimeter-
hoch liegt. Sie miissten nur sortiert werden. Aber er verzettelt
sich. Er sieht die Struktur nicht, die all diesen Unterlagen inne-
wohnt.

Strukturen sehen, das ist das, was Berghaus sein ganzes Leben
lang getan hat. Strukturen in der Gesellschaft, das war sein Job
als Professor. Dartiber hat er irgendwann einmal promoviert,
Muster, Zusammenhinge. »Systemtheorie« nennt sich das. Eine
Lehre der Ordnung. Eine Lehre, die alles Menschliche und Indi-
viduelle am liebsten ganz hinwegdefinieren wiirde. Doch Berg-
haus hat schon lange nichts mehr publiziert. Bei diesem Fall um
den »Toten Schacht« sind seine Strukturen gescheitert. Er ist
einfach zu keinem Ergebnis gekommen. Die Muster versagten
in einem Durcheinander von menschlichem Kram: Gefiihlen
wie Hass, Verlust oder sogar Liebe. Seitdem hat Berghaus nichts
mehr geschrieben. Seitdem verstauben seine lustlos zusammen-
getragenen Akten. Seitdem lisst er seine Krankenscheine immer
wieder verlingern und wehrt Versuche der Universitit ab, ihn
irgendwie wieder in den Lehrbetrieb zu integrieren.

Stattdessen bewacht er ein Haus mit Gewdlben aus dem
16. Jahrhundert und Keramikfliesen aus dem spiten 19. Jahr-
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hundert, die gerade zerschlagen werden. Nur ein einziges Mal
in seinem Leben hat Berghaus etwas Uniiberlegtes getan. Dieses
Haus zu kaufen war der Ursprung von all dem Chaos. Das
Dach ist undicht, der Putz brockelt, die Winde sind feucht, die
Fenster sind undicht, die Wasserleitungen verstopft.

»Abreiflen und neu bauen«, sagt der Bauleiter ungertihrt und
beiflt noch mal in seine Kisestulle. Das Haus ist ein einziges
Chaos.

Eine gelbe Katze schliipft von drauflen ins Haus, Lola aus der
Hausnummer fiinf, das weify Berghaus inzwischen. Der Larm
scheint sie nicht zu storen. Sie schleicht regelmiflig ins Haus,
macht ihr Geschift in einer Ecke im Flur und spaziert wieder
hinaus. Berghaus hat aufgegeben, das Tier immer wieder zu
vertreiben. Sie weicht jedes Mal ungertihrt seinen Fuf$tritten
aus und ist am nichsten Tag wieder da. Zu allen anderen unan-
genehmen Gertichen im Haus gesellt sich deshalb auch noch
der von Katzendreck.

Der Dicke kommt wieder aus dem Keller, er bleibt auf der
obersten Stufe stehen und schnauft. Diesmal hat er irgendein
tiber und tiber mit Rost tiberwuchertes Ventil in der Hand.

»Wagen Sie es nicht!«, schreit Berghaus, doch der Dicke ldsst
das Teil vor Schreck auf die Fliesen fallen. Es scheppert, und
der Fulboden zerbricht. »Raus!«, schreit Berghaus. »Ich will
Sie hier nicht mehr sehen!«

»Moment mal!«, ruft der Bauleiter und schluckt den Bissen
seiner Stulle hinunter. »So geht das aber nicht.«

»Doch, so geht das! Das ist mein Haus. Und der geht jetzt.
Der ist zu blod fiir jeden Handgriff. «

»Aber ich habe hier die Aufsicht.«

»Sie sind zu blod, hier die Aufsicht zu fithren! Haben Sie
tiberhauptirgendeine Ahnung von dem, was Sie hier tun? Oder
sind Sie einfach nur irgendein Stiimper, der mir fiir den ganzen
Pfusch hier das Geld aus der Tasche zieht?«

»So nicht!«, ruft der andere und wedelt mit dem Zeigefinger.

Berghaus schiittelt den Kopf, packt den Dicken, zerrt ihn an
seinem Chef vorbei nach drauflen und versetzt ihm einen Tritt.
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Die junge Frau sieht dem Ganzen aufmerksam zu. Sie steht
immer noch da. Sie sieht zu, wie der Dicke an die gegeniiber-
liegende Wand prallt.

»Sie stehen ja immer noch dal«, blafft Berghaus sie an.

»Ja. Weil wir verabredet waren!«

Berghaus ist gerade tiberzeugt davon, dass niemand so wenig
in diesen staubigen Hausflur passt wie diese junge Frau. Martha
Konig sieht wie eine russische Prinzessin aus — oder eine Figur
aus einem Film. »Doktor Schiwago« vielleicht — wo es zarte
Frauen mit groffen Gesten, Pelzmiitzen und weit schwingenden
Minteln gibt. Auch Martha Konig trigt eine Kappe aus Pelz,
aus der ein langer geflochtener Zopf brauner Haare herausfillt.
Sie hat einen Rock aus schwerem, dunklem Stoff an und braune
Stiefel mit Absitzen. Unter dem langen Mantel mit Pelzkragen
schaut eine weifle Riischenbluse hervor, die am Hals mit einer
diinnen schwarzen Schleife lose zusammengebunden ist. Nur
die eigenartige Tasche aus blauem Funktionsstoff, die sie sich
auf den Riicken geschnallt hat, passt nicht zur threm mondanen
Auftritt.

Die Geige! Martha Konig hat recht. Sie sind verabredet.

»Na schon. Kommen Sie!«, sagt er immer noch unwirsch.

Er steigt hinauf ins Wohnzimmer und bedeutet ihr, ihm zu
folgen. Oben ist es nur wenig leiser als im Flur. Die Bohrgerau-
sche dringen durch alle Wande. Berghaus wirft sich in einen der
Sessel. Martha Konig bleibt unsicher mitten im Raum stehen.
Sie knopft ithren Mantel auf. Dann nimmt sie den Rucksack
herunter, zieht den Reifyverschluss auf und holt vorsichtig eine
Geige heraus.

»Ich habe noch gar keinen richtigen Geigenkasten«, entschul-
digt sie sich. »Sie war ein Geschenk meines Bruders Nathan.«

»Happy Birthday, kleine Schwester«, steht auf der Karte, auf
der ein grofler Notenschliissel und eine »20« prangen.

»Aha«, sagt Berghaus und schaut an ihr vorbei. Die Winde
vibrieren. Ob der dicke Lehrling zuriickgekommen ist?

»Nathan ist ... Er ist vor zwei Wochen gestorben. Er hatte
einen Unfall mit seinem Wagen. Von der Strafle abgekommen,
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oben an der Grenze, in der Nihe von Kaltenhaide. Er hat dort
oben in einem Ferienhaus gelebt, das meiner Familie gehort ...«

»Oh!«, sagt Berghaus teilnahmslos. »Das ist traurig.«

»Es ist eine Hellmer«, sagt Martha und zeigt auf die Geige.
»Johann Georg Hellmer, Prag, aus einer bohmischen Geigen-
bauerdynastie. Vielleicht aber auch eine wirklich gute Kopie,
etwaum 1900. Aber in jedem Fall ist sie wunderschon gearbei-
tet. Mitteljihrige Fichte, geflammter Ahorn, der braune Ollack,
sehen Sie, wie edel das wirkt. Und das hier ist etwas ganz Be-
sonderes, hier, an der Riickwand, dieses durchgehende Loch
fur die A-Saite. Das ist ganz typisch fiir Hellmer ...«

Berghaus versteht nicht, was sie sagt. Was will sie denn?

»Ist so was denn teuer?«

»Wenn es ein Original ist, eine original Hellmer aus dem
18. Jahrhundert, aus Prag, dann kann sie fiinfzigtausend Euro
wert sein. Vielleicht auch mehr. Und selbst wenn es nur eine
Kopie aus dem 19. Jahrhundert ist, bezahlt man sicher auch
sechstausend, achttausend oder gar zehntausend dafiir.«

»Dann sollten Sie einen Fachmann fragen, der die Geige
untersucht. Dann wissen Sie, ob sie wirklich so wertvoll ist.«
Was will sie denn von thm?

»Sollte ich«, sagt sie nachdenklich. »Aber darum geht es
nicht.«

Unten an der Tir poltert es. Sascha steigt die Stufen hinauf,
die unter ihren schweren Stiefeln knarren.

»Und?«, fragt Berghaus.

»Geht schon«, knurrt Sascha.

Berghaus versucht, ihr Gesicht zu lesen, aber das kann er
nicht.

»Gefihrliche Korperverletzung. Muss aber nur Sozialstun-
den machen und Therapie.«

»Hme, sagt Berghaus.

»Federenko behauptet, er hitte auch einen Freispruch her-
ausgeholt. Aber dafiir hitte ich mich entschuldigen miissen.«

»Entschuldigen?«

»]a, bei Cindy Kupfer.«

30



»Aha.«

»Aber ich entschuldige mich nicht«, sagt Sascha mit fester
Stimme. »Es tut mir nicht leid, was ich getan habe. Sie hat mich
angegriffen und ich habe mich gericht. Endlich habe ich auch
mal zuriickgeschlagen. Und das tut richtig gut. Cindy Kupfer
mit dem zerschlagenen Gesicht und der Zahnliicke. Hoffentlich
bleibt sie hasslich. Hoffentlich bleibt sie fiir immer ein Freak!«

Martha Konig hort Sascha mit zunehmendem Entsetzen zu.

»Aber du bist trotzdem nur zu Sozialstunden verurteilt wor-
den?«, fragt Berghaus.

»]Ja, weil ich ja offensichtlich einen Schaden habe.«

»Hm. «

Sascha wirft sich in den abgewetzten Sessel, der Berghaus
gegeniibersteht, und ziindet sich einen erloschenen Zigarillo-
stummel aus Federenkos Packung an. Erst jetzt merkt sie, dass
Besuch da ist.

Martha sieht Sascha entsetzt an.

»Das ist ja hiibsch!«, sagt Sascha und weist mit dem angeko-
kelten Zigarillo auf Marthas Ruschenbluse und die schwarze
Schleife. Sie pustet einen Schwall Rauch in Marthas Richtung.
Martha hustet und dreht sich angeekelt weg.

»Also es geht um die Geige«, wiederholt Martha, bemiiht,
sich auf Berghaus zu konzentrieren und Sascha zu ignorieren.

Das sagte sie schon. Der Bohrer setzt wieder an. Sascha sieht
miide aus, denkt Berghaus. Dann sieht er Martha an und hért
den Bohrer und weif$ schon, dass ithm gleich alles wieder zu viel
wird. Zu viel Gerdusch! Zu viel Information. Sascha sieht mtide
aus. Oder traurig? Oder irgendwie erstarrt? Gefasst? Trotzig?
Das ist schwer. Wie war das? Sozialstunden? Therapie? Er sollte
sie fragen, aber da steht noch diese russische Prinzessin mitten
im Raum. Berghaus dreht ungeduldig die Daumen ineinander.
Die Sache mit ihrem Bruder. Natiirlich. Er sollte jetzt irgend-
etwas Mitfithlendes sagen oder wenigstens so tun. Wenigstens
mitleidig dreinschauen. Berghaus entscheidet sich fiir Letzteres.
Doch sein Gesicht verformt sich nur zu einer eigenartig schie-
fen, eingefrorenen Grimasse.
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Unten fallt wieder etwas Metallisches zu Boden, aber Berg-
haus bleibt sitzen und konzentriert sich auf seinen Gesichts-
ausdruck. Sozialstunden. Geige. Zu viele Informationen gleich-
zeltig.

Martha Konig studiert seit einem Jahr Musik in Leipzig.
Sie stammt aus einer Musikerfamilie, Musiker seit mehreren
Generationen. Orchestermusiker, reisende Musiker, Sologeiger,
Alleinunterhalter, Musiklehrer, Kapellmeister. Nur ithr Vater
und ihr Grof§vater waren aus der Art geschlagen und Steuer-
berater geworden. Die Geige war in Familienbesitz. Auch das
ist noch nichts Besonderes. Die Geige gehorte einer Grofitante,
der Schwester von Marthas Grof3vater. Sie hief§ Elisabeth K6-
nig. Die Familie lebte jenseits der Grenze auf der bohmischen
Seite des Erzgebirges. Dort gab es eine Stadt namens Prefinitz,
die berithmt war fiir ihre Musiktradition, fiir ihre Damenka-
pellen, die in ganz Europa herumreisten, fiir ihre Musikschule,
die irgendwann einmal auch von einem Direktor mit Namen
Konig geleitet wurde. Die Stadt gibt es heute nicht mehr. Nach
dem Zweiten Weltkrieg wurden fast alle Einwohner vertrieben.
Spiter wurde die Stadt abgerissen. Heute ist dort nur noch ein
riesiger Stausee. Martha hat ein Foto von Elisabeth. Martha sieht
ihr dhnlich, oder vielleicht will sie ihr dhnlich sehen. Eine grof}
gewachsene Frau mit Pelzkappe, aus der ein langer, dicker Zopf
heraushingt. Stolz hilt sie eine Geige unter das Kinn geklemmt
und wirft sich in Pose.

»Sehen Sie ...« Martha tippt auf das Bild. »Es ist ihre Geige.
Diese besondere Form. Und dann ist da noch etwas. Als sie
noch ganz klein war, hat meine Grofitante ihren Namen ein-
geritzt, winzig klein, aber man kann ihn lesen. >Elisabeth< in
einer krakeligen Kinderschrift.«

Berghaus sieht nur halb hin. Estrich, denkt er stattdessen.
»Estrich neu und die alten Fliesen im Flur rausreiffen.« So hatte
es der Bauleiter vorgeschlagen. Was ist mit Sascha? Er hat ein-
fach keine Nerven dazu, sich Geschichten von einer alten Geige
anzuhoren.

»Frau Konig«, setzt Berghaus an. »Das ist ja alles irgend-
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wie ... Und das mit Threm Bruder tut mir natiirlich leid, aber
was —«

»Sie haben doch dieses Magazin, das sich mit Geschichte
beschiftigt. Ich habe diese Geschichte iiber das Liebespaar ge-
lesen, die man im >Toten Schacht« gefunden hat.«

»Na ja, schon. Zurzeit kimmert sich vor allem meine Tochter
um das Redaktionelle.«

»Ohs, sagt Martha und sieht Sascha abfillig an. Dann strei-
chelt sie die Geige. »Ich dachte, Sie konnten sich die Geschichte
einmal ansehen.«

»Die Geschichte der Geige?«

»Nach dem Krieg, 1945 und 1946, da sind sie alle vertrieben
worden. Sie mussten binnen eines Tages ithre Hiuser und das
Land verlassen. Sudetendeutsche. Sie durften nichts mitnehmen.
Nicht einmal die Geigen ...«

Berghaus wird ungeduldig. Er verliert die Fassung. »Frau
Koénig, ich verstehe noch immer nicht, was wir damit zu tun ha-
ben. Sudentendeutsche, Vertreibung. Dartiber ist hundertfach —
ach, was sage ich —, tausendfach geschrieben worden. Schauen
Sie nur mal ins Internet. Jedes ehemalige Dorf hat dort eine
eigene Homepage, auf der Sie alte Fotos finden, Geschichten.
Dasist doch auserzahlt. Auflerdem lebt doch heute kaum noch
einer der Vertriebenen. Das interessiert doch keinen mehr.«

Martha sieht ihn enttduscht an. »Sie sind damals verschwun-
den.«

»Wer?«

»Elisabeth und die Geige. Die Leute durften ja nichts mitneh-
men. Elisabeth wollte die Geigen ihrer Familie nachts tiber die
Grenze schmuggeln. Sie wollte sie auf keinen Fall dort lassen.
In dieser Nacht sind sie verschwunden — Elisabeth und die Gei-
gen. Man hat nach ihr gesucht, nichts. Spurlos verschwunden.
Und jetzt taucht auf einmal diese Geige wieder auf. Nach tiber
siebzig Jahren.«

»Wo hat dein Bruder denn die Geige gefunden?« Saschas
Zigarillo ist abgebrannt. Im Wohnzimmer ist Nebel.

Martha sieht Sascha misstrauisch an, sie hustet noch einmal,
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bevor sie antwortet. »Ich weif} es nicht. Die Geige lag in seiner
Wohnung, mit dieser Karte. Es sollte eine Uberraschung sein,
und das war es auch. Keiner von uns weif}, woher er die Geige
hat. Keiner weiff, wo sie die ganze Zeit gewesen ist. Jetzt ist er
tot, und ich kann ihn nicht mehr fragen ...« Trinen rinnen iiber
Marthas Wangen. Sie sucht nach einem Taschentuch.

Berghaus schaut seine Tochter ratlos an. Das tiberfordert ihn.
Saschas Hande zittern ein bisschen, weil der Zigarillostummel
viel zu kurz war, und sie hat immer noch keine neuen Zigaretten.
Sie antwortet ihm mit einem ebenso ratlosen Blick.

»Haben Sie vielleicht ein Taschentuch?«, fragt Martha
schliefflich, als ihre Wangen schon ganz nass sind und ihr Mas-
cara verlauft. Berghaus sieht sich umstandlich im Wohnzimmer
um und schittelt dann bedauernd den Kopf.

»Ich dachte einfach«, schnieft Martha, »man konnte mehr
tiber sie herausfinden, vielleicht sogar ihre Geschichte erzahlen.
Ich weif nicht, als Andenken an Elisabeth und an meinen Bru-
der. Ich habe Thr Magazin gesehen, und ich dachte ... Vielleicht
wenigstens das ...« Dann bricht alles aus ihr heraus. Trinen
laufen. Farbstriemen laufen tiber ihr Gesicht. Sie wischt Trianen-
wasser mit dem Handriicken weg. Trinenwasser mit Make-up
tropft auf ihre Riischenbluse. Umstindlich packt sie die Geige
wieder ein. Dann dreht sie sich um und geht.

Der Bohrer setzt aus. Plotzlich ist es ganz still im Haus.
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7. Sascha

»Und, wie geht es dir jetzt?«, fragt Berghaus und sieht kurz in
die Richtung, in die Martha verschwunden ist.

»Geht schon. Es war ja Federenkos Strategie«, fliistert Sascha.

»Also hat es funktioniert.«

»]a, hat groflartig funktioniert. Ganz groflartig.«

Sascha ist aufgestanden. Sie geht nach drauflen und dann die
Treppe nach oben. Sascha reifit den Verschlag zum Dachboden
auf. Sie lauft hinein, an all den Sachen vorbei, die ihr gehoren.
Der Dachboden, auf dem sie lebt und auf dem sie sich ver-
kriecht. Wo sie sich sicher fiihlt, weil dort ihre Amulette hiangen,
ithre Sammlung toter Dinge. Staubflocken springen hoch und
tanzen im Licht, das durch die Dachluken fillt. Eine ausge-
stopfte Krihe baumelt von der Decke, ihre Federn sind zer-
zaust. Ein paar Totenkopfe aus Plastik. Fotos von toten Tieren
am Straflenrand. Fotos von zwei nicht verwesten Leichen, die
man im » Toten Schacht« gefunden hat. Eine Galerie mit Bildern
verfallener Hiuser, mit Grabsteinen, toten Asten, knorrigen
Baumkronen ohne Leben in Schwarz-Weifi.

»Demiitigung«. Seine Strategie, sie als Opfer darzustellen,
als mitleiderregend, als schwach. Die Leute haben es thm ab-
gekauft, die Richterin auch. Am Ende hat sogar der Staatsanwalt
ein mitleidiges Licheln fiir Sascha tibrig gehabt.

Sascha presst ihr Gesicht gegen eine der Dachluken. Es
kommt alles wieder hoch. »Demiitigung«, hat Federenko ge-
schrien und sich gefreut. Seine groflartige Strategie. Sie wire
fast aufgegangen. Ist sie aber nicht. Und genau das ist gut so.

Sascha merkt, wie ihr Trinen die Wangen hinunterrinnen.
Ganz unten sieht sie Martha Konig, die ganz langsam die Gasse
hinaufgeht. Sascha hat ihr nicht wirklich zugehort. Eine Geige.
Thr Bruder ist gestorben. Martha Konig bleibt stehen, dann
sieht sie sich noch einmal um, betrachtet das Haus. Thre Augen
sind verwaschen und schwarz von der verschmierten Wimpern-
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tusche. Martha hat sie oben im Dachgiebel entdeckt. Sie sieht
Sascha erschrocken an, dann dreht sie sich um und lauft davon.

Sascha sieht ihr so lange nach, bis Martha hinter einer Stra-
lenbiegung verschwunden ist, und fragt sich, ob es Martha
Konig gerade schlechter geht als ihr selbst. Der Gedanke hilft
ein bisschen.
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8. Sascha

Hier in der letzten Reihe sitzt aufler Sascha nur noch eine zweite
Person, ein Schatten. Ganz am anderen Ende und ganz allein.
Dieser Schatten beobachtet die Bithne, regungslos. Sascha achtet
nicht weiter auf thn. Auch Sascha beobachtet die Bithne, eben-
falls regungslos.

Das Theater ist fast leer. Nur die ersten beiden Reihen sind
eng besetzt, ab der dritten wird es sparlicher. Das Theater ist
ein kleines Paldstchen in Griin. Griin gestrichene Winde, griine
Polster auf den Klappsitzen. Rundum Siulchen in Weif3, ein
geschwungener Rang in Weify und Gold. Ein paar Kapitalchen.
Ein Palastchen, vor iiber einhundert Jahren an den Rand einer
Griinderzeitzeile geklebt. Ein paar Annaberger Kaufleute und
Fabrikanten hatten sich zusammengetan, etwas Hochkultur ins
Gebirge zu bringen. Operetten gingen schon damals am besten.
Leichter Stoff, frohliche, eingingige Melodien fiillten das Haus.

Das heute ist schwerer Stoff. Geigen, irgendetwas Modernes.
Das heute ist etwas nur fiir Kenner, fir Musiker, fiir Freunde.
Freunde der vier jungen Frauen, die mit Geigen auf der Biithne
stehen. Sascha kennt sich mit solcher Musik nicht aus. Sie ist
zu leise, zu zart. Sascha hort sonst nur harte Tone und schwere
Bisse. Sascha ist nicht wegen der Musik hier.

»Was machst du denn hier?«, hat Ulrike gefragt, frohlich
dazu gelacht und Sascha umarmt.

Sascha war nach dem letzten Klingelton und im verléschen-
den Licht in den Saal geschlichen. Sie hatte Ulrike nicht be-
merkt, die atemlos direkt hinter ithr durch den noch halb offenen
Tirspalt geschlipft war. Ulrike ist eine Bekannte oder Freundin
oder so etwas, auf jeden Fall jemand, die ein ehrliches Interesse
daran hat, dass es Sascha nicht dreckig geht.

»Puh«, keuchte Ulrike und lieff Sascha los. »Gerade noch
rechtzeitig. Fast wire ich zu spit ...« Dann hielt sie kurz inne
und sagte: »Schon, dass du da bist! Komm doch mit nach vorn,
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der Kunstlerkreisel ist auch da. Wir sitzen alle in der ersten
Reihe.«

Ulrike ist wegen Magdalena hier, ihrer Tochter. Magdalena
spielt mit drei Freundinnen in einem Streicherquartett. Sie spie-
len schon seit Jahren zusammen. Sie kennen sich aus der hiesigen
Musikschule. Heute studiert Magdalena Musik in Leipzig und
kommt nur noch selten her. Ulrike will das bisschen Zeit nutzen,
um ihre Tochter zu sehen. Magdalena steht vorn ganz links, ganz
in Schwarz, und sieht in den Zuschauerraum, sie sieht jeden an,
der in den ersten Rethen sitzt, und lichelt zuversichtlich.

»Vielleicht gehe ich gleich wieder«, hat sich Sascha entschul-
digt. Ulrike neigte nachsichtig den Kopf, »schlief§ dich doch
nicht immer so aus, Sascha«, und schlich eilig nach vorn.

Martha steht direkt neben Magdalena. Thretwegen ist Sa-
scha hier. Sie will beobachten, wie es ihr geht, weil sich dieser
Gedanke nicht aus threm Kopf vertreiben lasst, dass sie etwas
miteinander verbindet. Weil sie beide sich angesehen haben und
welnten.

Martha tragt ein langes, schwarzes Kleid aus Samt, hoch-
geschlossen, oben Spitze. Thr Haar ist hochgesteckt. Ohrringe
glitzern und ein Armreif. Sie hat die Geige zwischen Schulter
und Kinn geklemmt. Es ist die Geige von Elisabeth. Thre Augen
sind gesenkt, glitzern, und von hier hinten aus kann Sascha nicht
genau erkennen, ob es Trinen sind. Aber ihr Gesicht wirkt blass,
fahrig — und trotzdem wirkt es so unglaublich elegant. Entriickt.
Sascha achtet nicht auf die Tone, die aus der Geige kommen.
Sie beobachtet die Biihne, sie sieht die Geige und das Glitzern
in Marthas Augen. Sascha sitzt regungslos in der letzten Reihe.
Irgendwelche Tone. Elisabeths Geige.

Sascha ist bis zum Schluss geblieben. Nachdem der letzte Ton
verklungen ist und dann auch der Applaus, nimmt Magdalena
das Mikrofon vom Stinder und schaut den Raum mit festem
Blick an. »Das heute war besonders schwer fiir uns«, sagt sie
mit kraftiger Stimme, und alles Rascheln im Raum verstummt.
»Die meisten von euch wissen ja, dass Marthas Bruder bei einem
Autounfall gestorben ist.«

38





