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Prolog

Es herrschte tiefe Nacht. Obwohl Mitte April war, schneite es 
seit Stunden. Greifensee wurde vom Schnee ummantelt wie ein 
delikates Gebäck von Puderzucker. Es musste diese Assoziation 
sein, die Ralf Döbelis Magen zum Knurren brachte.
 Nervös rieb er sich die eingefrorenen Arme. Die Kälte bohrte 
sich wie Betäubungsspritzen in seine Poren. Gleichzeitig perlte 
ihm der Schweiss von der Stirn. Ängstlich schielte er zu dem 
Mann mit der blauen Wollmütze, der ihn am Arm festhielt und 
die Stationsstrasse hinunter Richtung See zerrte. Und wieder 
knurrte sein Magen.
 Es war das schlimme Ende eines Tages ohne eine einzige 
warme Mahlzeit: Katja und er hatten sich abermals gestritten. In 
der Folge hatte sie das Abendessen vom Tisch, den Ehering aus 
dem Fenster und ihn aus der Wohnung geworfen. Der Grund 
für die Streiterei war seit Jahren derselbe: Döbelis Schwäche für 
langbeinige Osteuropäerinnen. Dass sich Katja während dersel-
ben Zeit mit einem Studenten vergnügte, tat angeblich nichts 
zur Sache – «Ich werfe wenigstens nicht unser Geld zum Fenster 
hinaus!»
 Erneut musterte Döbeli den Mann, der ihn kurz nach seinem 
Rauswurf abgefangen hatte. Ob das Katjas Student war? – Er 
hatte es nicht in Erfahrung bringen können. Trotzdem folgte er 
ihm durch die Nacht. Die Argumente des Jungen waren beste-
chend gewesen: die Statur eines Boxers und eine Schusswaf fe mit 
Schalldämpfer. Mit einem Körperfettanteil von dreiundzwanzig 
Prozent und einem Kugelschreiber im Hosensack hatte Döbeli 
dem wenig entgegenzusetzen.
 «Katja wird sich von mir trennen. Du kannst sie haben», sagte 
er vorsichtig. Der andere reagierte nicht. Also doch nicht der 
Student, dachte er beunruhigt.
 Der Fremde führte ihn durch die Städtlistrasse, wo Döbeli 
über einen hervorstehenden Pflasterstein stolperte. Sie passierten 
die Kirche, in welcher er und Katja sich vor zehn Jahren das 
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«Ich beeile mich ja!» Tränen rannen über seine Wangen. Mit 
einem leisen Plopp sprang der Deckel weg.
 «Ex!», befahl der Fremde.
 «Willst du mich vergiften?»
 Der junge Mann nahm Döbelis Fuss ins Visier. Der Rosoli 
rann wie Leitungswasser seinen Hals hinunter. Sein Kopf drehte 
sich, als er die Flasche nach vier Schlucken vom Mund zog. 
«Warum tust du mir das an?» Er weinte immer noch.
 Der Fremde kickte ihm den Wodka hin. «Nastrovje!»
 Döbeli musste jede Flasche anbrechen und ein paar Schlucke 
davon nehmen. Bald sah die Liegewiese aus wie nach einem 
Botellón. Die Flocken vor seinen Augen verwandelten sich in 
tanzende Sterne. Er f iel vom Stuhl und landete im Schnee.
 Was ihn überkam, war keine richtige Ohnmacht, denn er 
spürte, wie er im Schnee umhergewälzt wurde. Als er auf dem 
Bauch landete, kam ihm Gallenflüssigkeit hoch.
 «Wieso?» Das Wort drang kaum noch durch, aber er wollte 
nicht aufgeben. Er war mit seinem liebsten Hobby – dem Trin-
ken – gefoltert worden; er hatte eine Antwort verdient.
 Der Fremde liess Döbeli los und ging zu seinem Rucksack. 
«Erinnerst du dich an deine Worte von damals?» Döbeli wusste 
nicht, wovon er sprach. Im nächsten Moment landete eine Klo-
papierrolle vor seiner Nase. Das Blut gefror ihm in den Adern. 
Der Fremde lächelte. «Ah, du erinnerst dich.»
 Döbelis Verzweiflung erreichte eine völlig neue Dimension. 
Er wollte davonrennen, hinfortrobben, wegrollen, durch den 
Schnee paddeln, schwimmen und kraulen, doch sein Körper 
gehorchte ihm nicht mehr. Der Mann holte ihn anstrengungslos 
ein und drückte sein Gesicht in den Schnee, bis er das Bewusst-
sein verlor.
 Die Schneeflocken hatten sich zu einer weissen Wand ver-
dichtet, als er das nächste Mal erwachte. Er lag auf einem Wind-
surfbrett und war von Kopf bis Fuss mit Klopapier umwickelt. 
Seine Hände waren auf dem Rücken zusammengebunden, auch 
die Beine konnte er keinen Zentimeter auseinanderbewegen. 
Ein baseballgrosser Papierklumpen in seinem Mund sorgte für 
Erstickungsangst. Erschrocken riss er den Kopf hoch.

Jawort gegeben hatten, und gingen weiter Richtung Bootshafen. 
Der Schnee vermischte sich unter ihren Schuhsohlen knirschend 
mit den Kieselsteinen. Es war ein unheimliches Geräusch, zumal 
alles andere von den Flocken verschluckt wurde.
 Nach einer Weile realisierte Döbeli, dass der junge Mann ihn 
zum Seeufer brachte. «Ist es nicht ein bisschen kalt dafür?» Das 
künstliche Lachen verliess seinen Mund in zuckenden Wolken. 
Der Fremde schien keine Lust auf Small Talk zu haben. Über-
haupt hatte er kein Wort gesprochen, seit er Döbeli aufgegrif fen 
hatte. Gut möglich, dass er den breiten Zürcher Dialekt gar nicht 
verstand. Für den redegewandten pensionierten Mediensprecher 
war das Schweigen unerträglich.
 Sie erreichten die Liegewiese neben dem öf fentlichen Strand-
bad. Der Mann stellte zwei Campingstühle auf und wies Döbeli 
mit einem harschen Nicken auf den einen Platz. Schlotternd 
kam dieser der Auf forderung nach. Sein Blick wanderte durch 
die nähere Umgebung.
 Über dem Greifensee lag eine dünne Nebelschicht. Das Schilf 
und die hochgewachsenen Gräser bogen sich unter ihrer Bepu-
derung. Das Wasser plätscherte leise über den Kies. Sie waren 
mutterseelenallein.
 Der Fremde nahm seinen Rucksack vom Rücken und zog 
verschiedene Flaschen hervor: Bordeaux, Cognac, Grey Goose 
Wodka, Schwarzwälder Sauerkirschlikör und eine Flasche Bünd-
ner Rosoli. Der Anblick des Rosolis trocknete Döbelis Kehle 
schneller aus als ein Wüstentrip. Er kannte die Flaschen: Sie 
stammten aus seinem Keller.
 Der Mann setzte sich auf den zweiten Stuhl und lehnte sich 
entspannt zurück. Die Waf fe hielt er auf Döbeli gerichtet. «Ich 
hof fe, du hast Durst.» Astreines Schweizerdeutsch.
 Döbelis Gesicht versteinerte. «Ich soll mich betrinken? – Das 
ist absurd!»
 Der Fremde schoss neben Döbeli in den Schnee. Döbelis 
Mund entwich ein Schrei. «Die nächste Kugel geht in deinen 
Fuss.»
 Panisch stürzte sich Döbeli auf den Rosoli. Als er die Flasche 
nicht sofort öf fnen konnte, lud der andere geräuschvoll nach. 
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Der Laserkopierer blinkte, und das grüne Licht wanderte dem 
Spalt der Kopierfläche entlang. Der Feinstaub brannte in ihren 
Lungen. Kurz darauf spuckte das Gerät zwei Papiere aus.
 Alyssa Müller zog die Kopien hervor, lochte und heftete sie 
und legte sie in dem gelben Ordner ab, der hinter ihr auf dem 
Tisch lag. Das Original kam auf den Stapel daneben. Erschöpft 
strich sie sich die langen dunkelrot gefärbten Haare zurück. Da-
nach legte sie das nächste Einzelpapier auf die Glasplatte. Die 
Prozedur startete von Neuem. Diesmal hielt sie die Luft an.
 Sie hatte sich auf der Webseite des Bundesamts für Gesund-
heit informiert: Der Arbeitgeber war dazu verpflichtet, die 
Feinstaubbelastung am Arbeitsplatz niedrig zu halten. Silvano 
Moretti setzte sich genüsslich darüber hinweg. Hingegen be-
zahlte er gutes Geld. Für die vierzig Prozent, die Alyssa bei dem 
berühmten Zürcher Wirtschaftsanwalt arbeitete, verdiente sie 
tausendfünfhundert Franken – im Monat. Kein schlechtes Gehalt 
für eine Studentin.
 «Du solltest echt die Tür of fen lassen, wenn du hier kopierst.» 
Birgit Scholz betrat den Kellerraum und hüstelte bepinselt. Mit 
einer energischen Bewegung grif f sie nach dem Stapel mit den 
Originalpapieren. «Hier hast du ein Eselsohr gemacht.»
 Den nächsten Kopiergang löste Alyssa mit der Faust aus.
 Birgit hatte ihr Jurastudium zu jenem Zeitpunkt abgeschlos-
sen, zu welchem Alyssa ihres in den Fächern Publizistik und 
Psychologie aufgenommen hatte. Beide arbeiteten seither bei 
Moretti & Partner als Praktikantinnen – Birgit mit Aussicht auf 
eine Festanstellung, Alyssa mit dem Status der ewigen Teller-
wäscherin. Alyssa beneidete ihre Kontrahentin nicht nur deshalb, 
denn Birgit hatte alles, wovon sie derzeit nur träumte: einen 
Abschluss, einen festen Freund und zwei Katzenbabys. Alyssa 
hätte alles für einen solchen Erfolg getan. Bis vor wenigen Jahren 
strebte sie eine Karriere im Spitzensport an. Freeskierin hatte 
sie werden wollen, bevor ein Unfall Knie und Traum zerstört 

 Das Surfbrett trieb auf den Greifensee hinaus. Der Peiniger 
stand am Ufer und schaute ihm nach. Mit einem Schlag flennte 
Döbeli, was seine Augen hergaben.
 Er kannte den Mann und wusste, was dieser mit ihm vorhatte. 
Und ja, er erinnerte sich an seine Worte von damals und den 
dämonischen Zusammenhang mit dem Klopapier. Er wollte 
den Gedanken daran aus seinem Kopf vertreiben, doch wie sein 
Körper, so gehorchte auch sein Wille nur noch den Fesseln seines 
scheidenden Seins.
 Auf einmal sah er sich vor dem Rathaus in Schwyz stehen, das 
volle Haar gescheitelt, den noch flachen Bauch durch ein enges 
Hemd betont. Er sah die Journalistenschar mit ihren Mikrofonen 
und den blitzenden Kameras. Er stellte sich ihren neugierigen 
Fragen und spürte, wie seine Wangen vor Stolz erröteten, als er 
von dem gewonnenen Fall erzählte.
 Es waren Fesseln aus Papier, hörte er sich sagen. Daraus hätte sich 
jeder retten können.
 Die Panik überkam ihn wie ein Fieberanfall. Er wollte 
schreien, dabei verschluckte er sich an dem Papierklumpen in 
seinem Mund. Sein darauf folgender Hustenanfall brachte das 
Surfboard in Schieflage. Er wollte die Bewegung ausgleichen, 
doch je verzweifelter er dies versuchte, desto stärker neigte sich 
das Brett zur Seite. Er verlor den Kampf. Der Papierklumpen 
verhinderte einen letzten Schrei, als er ins Wasser f iel und seinem 
Grab entgegensank.
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nicht. Valérie hatte sich nie viel aus der Meinung von anderen 
gemacht, wohl deswegen war sie der zufriedenste Mensch, den 
Alyssa je kennengelernt hatte. Dass sie ein seltsames Paar abga-
ben, war ihnen durchaus bewusst: Mit ihren eins dreiundachtzig 
überragte die ruhige Alyssa ihre vorlaute Freundin um einen 
ganzen Kopf. «Wladimir sucht Hayden», lästerte eine Kommi-
litonin und duckte sich, als Valérie einen Radiergummi nach 
ihr warf.
 «Das war echt unnötig», meinte Alyssa und schürzte tadelnd 
den Mund, um ihr Grinsen zu verbergen. Sie setzte sich neben 
Valérie hin und zog einen Notizblock hervor. In ihren Gedanken 
begann sie die Sekunden zu zählen. Eins, zwei, drei …
 Eine Hand schoss aus der hinteren Reihe hervor. «Darf ich 
bitte auch ein Blatt?» Alyssa und Valérie tauschten einen belustig-
ten Blick aus. Die blasse Hand gehörte einem Jungen, schwarz-
haarig, mit kräftigem Körper und roten Pusteln im Gesicht. Die 
Lästerkommilitonin von vorhin hatte ihn unlängst «Rotpunkt» 
getauft, nach der Apothekenkette.
 Alyssa riss einen Bund Papiere vom Block und reichte sie Rot-
punkt mit einem freundlichen Nicken zu. Er strahlte begeistert 
zurück. Valérie unterdrückte ein Glucksen, was Alyssa mit einem 
drohenden Blick quittierte.
 Die Dozentin vertiefte sich in einen Monolog über das kom-
munikative Handeln. Mit Ausnahme der Streber im vorderen 
Drittel hörte niemand zu. Alyssa gähnte und holte ihr Smart-
phone für eine Runde «Wordament» hervor. Valérie hatte ihr 
Mobiltelefon ebenfalls zur Hand genommen, bevorzugte aber das 
aktuelle Tagesgeschehen. Eine Weile lang sassen sie schweigend 
nebeneinander.
 Irgendwann entfuhr Valérie ein ungläubiges Keuchen. «Das 
musst du dir ansehen!» Sie stiess Alyssa in die Seite. Diese rutschte 
vom Touchscreen ab und verlor die entscheidenden letzten Se-
kunden des Wortspiels. Naserümpfend legte sie das Mobiltelefon 
weg und widmete sich Valéries Smartphone. «Die haben euren 
Ex-Mediensprecher gefunden», flüsterte ihre Freundin aufgeregt. 
Alyssas Herz machte einen Satz, als sie die Schlagzeile las.

hatte. Nun war sie eine vierundzwanzigjährige Bachelorstuden-
tin, deren einzige Berufserfahrung im Bedienen von Morettis 
Kopierer lag. Erfolg sah anders aus, und genau dieses Gefühl 
liess sie täglich mit dem Schicksal hadern. Dass Birgit trotzdem 
immer an ihr herumnörgelte, grenzte an Hohn. Möglicherweise 
war das auch eine Begleiterscheinung des Ehrgeizes – oder der 
Eifersucht.
 «Die will halt so sein wie du – schlank, schön und stark», hatte 
Alyssa einst von der dauerlästernden Mediensprecherin Caroline 
Fischer gehört und war ob der Komplimentenflut knallrot ange-
laufen. Sie selbst fand sich nicht sonderlich begehrenswert. Zwar 
war ihr Gesicht mit den warmen braunen Augen und den hohen 
Wangenknochen ganz schön anzusehen. Leider war sie so gross, 
dass es kaum jemandem auf f iel. Von hinten ging sie locker als 
muskulöser Junge durch. Wohl deshalb benutzte Birgit gerne die 
Namen von historischen Ungeheuern, wenn sie mit ihr sprach: 
«Jetzt aber dalli, T-Rex! Die Unterlagen sollten längst beim Chef 
liegen.»

Ihre Lungen brannten wie die einer Kettenraucherin, als sie kurz 
nach Mittag aus dem Altbaugebäude im Zürcher Seefeld stürmte. 
Wegen einer Stellwerkstörung beim Bahnhof Stadelhofen er-
reichte sie Oerlikon mit einer Verspätung von dreissig Minuten. 
Das Institut für Publizistikwissenschaft und Medienforschung, 
kurz IPMZ, lag in Bahnhofsnähe an der autofreien Andreasstrasse. 
Wie immer wurde diese von zahlreichen Menschen – hauptsäch-
lich Studenten und Dozenten – bevölkert. Alyssa schoss wie eine 
Slalomfahrerin zwischen ihnen hindurch.
 Der Vorlesungssaal befand sich auf der dritten Etage des ste-
rilen fünfstöckigen Gebäudes. Alle Plätze waren belegt. Alyssa 
versuchte, sich im Dschungel aus Laptops, Convertibles, Tablets 
und Smartphones zu orientieren. Irgendwann entdeckte sie 
ihre WG-Mitbewohnerin Valérie. Das Mädchen mit der brau-
nen Bobfrisur und einem unschuldigen Bambigesicht sass im 
hinteren Drittel und winkte sie eifrig zu sich. Ihre klirrenden 
Armbänder übertönten selbst das Mikrofon der Dozentin. Sie 
sah damit aus wie die Tochter eines Hippies, aber das störte sie 
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immer schon schlecht darin gewesen, den Schein vom Sein zu 
dif ferenzieren.
 Für den Bruchteil einer Sekunde tauchte das Bild eines Jungen 
vor ihrem inneren Auge auf. Sie presste reflexartig die Hand auf 
den Bauch, um den Gedanken abzuwimmeln.
 «Das trif ft eure Firma echt hammerhart», plauderte Valérie 
weiter. «Hat sich nicht erst vor einem Jahr einer von Morettis 
Anwälten im Badezimmer erhängt? – Ob Döbeli Kinder hatte?»
 «Keine Ahnung.» Alyssa war immer noch übel. Zitternd grif f 
sie nach ihrer Wasserflasche und trank sie bis zur Hälfte aus.
 Valérie bekam von Alyssas Unruhe nichts mit. Ihre Augen 
funkelten manisch, während sie mehr über Döbeli herauszuf in-
den versuchte. Flink bediente sie ihren Touchscreen. «Keine 
Kinder. Dafür eine Vorliebe für Hochprozentiges. Das erklärt das 
Botellón. Davon hast du bestimmt gehört: Die Polizei glaubte, 
ein paar Jugendliche hätten sich am See betrunken. Nicht zu 
fassen, dass das Döbeli gewesen ist. Der Kerl hat eine Leber wie 
eine Destillationsapparatur!»
 «Da vorne sitzt Pitbull», sagte Alyssa und lenkte vom Thema 
ab. Valérie riss den Kopf hoch. Im nächsten Augenblick verzog 
sie den Mund, als hätte sie Zitronensaft geext.
 Markos Petalidou – oder Pitbull – war ihr Nachbar und Valé-
ries Fitnessverehrer. Sein Stiernacken und die aufgepumpten 
Arme deuteten auf eine Protein-Überdosis hin, der rasierte 
Eierkopf auf fehlendes Modebewusstsein. Über die breiten 
Schultern spannte sich der Werbeaufdruck seines FC-Zürich-
Trikots, das er mit dem Stolz eines Ultras trug. Er war kaum 
grösser als Valérie, aber mindestens dreimal so breit, mit wachen 
Augen, einer platten Nase und mädchenhaft geschwungenen 
Lippen. Auf den ersten Blick wirkte er grimmig, doch sobald 
er mit jemandem kommunizierte, begann er zu strahlen wie die 
Sonne am ersten Frühlingstag. Alyssa faszinierte seine ambiva-
lente Optik. Sie mochte den Kerl, obwohl sie ihn kaum kannte. 
Valérie erging es da deutlich anders: Im Fitnesscenter landete er 
früher oder später immer auf einem benachbarten Gerät. Dort 
wartete er hof fnungsvoll darauf, von ihr bemerkt zu werden – ein 
Gefallen, den sie ihm aus Prinzip nicht machte. Mutlose Männer 

Ralf Döbeli: Betrunken ertrunken!

Passanten entdecken die Leiche des ehemaligen Mediensprechers 
von Moretti & Partner im Greifensee.

Die Szene könnte aus einem Krimi stammen: Gestern Abend 
erspähten zwei Spaziergänger die Leiche des 64‑Jährigen im Schilf 
des Greifensees. Die Polizei schliesst ein Gewaltverbrechen vor‑
erst aus. Stattdessen betont sie einen möglichen Zusammenhang 
zwischen dem Toten und den vor eineinhalb Wochen gefundenen 
Alkoholflaschen beim Strandbad Greifensee. «Die Frau des Ver‑
storbenen bestätigt, dass die Spirituosen aus ihrem Besitz stammen 
könnten», erklärt Bernhard Riseli, Mediensprecher der Kantons‑
polizei Zürich. Trug das vermeintliche Greifensee‑Botellón also 
die Handschrift eines einzigen erwachsenen Mannes?
Der Fall bleibt rätselhaft: Ist Döbeli betrunken ertrunken? War 
es ein Unfall? War es Suizid? Die Polizei gibt sich bedeckt: 
«Zu laufenden Ermittlungen können wir uns nicht äussern», sagt 
Riseli. Aber: «Wir ziehen alles in Betracht.»
Döbelis Leichnam wird für weitere Abklärungen in das Institut 
für Klinische Pathologie des Universitätsspitals Zürich gebracht. 
Update folgt. (her) 

«Du hast ihn gekannt, oder?» Valérie studierte ihre Freundin ein-
gehend. Diese kratzte sich nervös an den Schläfen, der Gedanke 
behagte ihr nicht. Ja, sie hatte Ralf Döbeli gekannt, flüchtig 
zumindest. Der Mediensprecher war frühzeitig pensioniert 
worden, bei Moretti & Partner aber ein gern gesehener Gast 
geblieben. Für jeden Mitarbeiter hatte er stets ein nettes Wort 
übrig gehabt. Sogar Alyssas Kopierarbeiten waren ihm positiv 
aufgefallen. Zehn Jahre und Kilos früher musste er eine attraktive 
Erscheinung gewesen sein. Seine alten Firmenporträts wurden 
unter der weiblichen Belegschaft wie Panini-Bilder gehandelt. 
Es verstörte Alyssa, den freundlichen Mann in einem Leichen-
sack auf Valéries Smartphone zu sehen. Die Vorstellung, dass 
er sich das Leben genommen hatte, war obskur. Döbeli hatte 
durch und durch lebensfroh gewirkt. Andererseits war Alyssa 
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Ralf Döbelis rätselhafter Tod blieb das Hauptthema in Zürich. 
Valérie – stets mit einem Faible für skandalöse Geschichten – hielt 
Alyssa gegen deren Willen auf dem Laufenden. Bald war diese 
besser informiert als Caroline Fischer, Döbelis Nachfolgerin.
 «Woher weisst du eigentlich immer alles?», maulte die Mitt-
dreissigerin, obwohl allen klar war, dass es neben einer Gratis-
App kein Informationsmedium auf ihren Radar schaf fte. Alyssa 
hatte Caroline zunächst für den kompetentesten Menschen der 
Welt gehalten – immerhin kombinierte sie seriöse Deuxpièces 
mit dem Kaf feekonsum eines Workaholics. Dem Klischee ent-
sprach Caroline aber nur von aussen. Sie verstand weniger von 
ihrem Job als ein Sozialdemokrat vom Bankenwesen.
 Caroline stand denn auch das Wasser bis zum Hals. Bereits 
vor vier Monaten war eine Medienkonferenz für Donnerstag 
in einer Woche angesetzt worden. Und heute war Dienstag. 
Die Themen waren def iniert gewesen, die Informationsmappen 
gedruckt, Präsentation und Redner abgesegnet. Jetzt war Döbeli 
tot – und alles war anders. Silvano Moretti wollte die Konfe-
renz im Gedenken an seinen verstorbenen Freund umgestalten; 
gleichzeitig klingelte pausenlos das Telefon. Alle wollten ein 
Statement zum überraschenden Tod der schillerndsten Figur in 
der Firmengeschichte von Moretti & Partner. Ein Grund mehr 
für Caroline, ihren Vorgänger bis aufs Blut zu hassen.
 Ihre schlechte Laune übertrug sich auf das halbe Büro –  allen 
voran auf Birgit. Gemeinsam mit Alyssa aktualisierte sie die 
Medienmappen, die Caroline um einen dreiseitigen Nachruf 
erweitert hatte. Die Aufgabe war simpel: neu sortieren, heften, 
ablegen, kontrollieren – repetieren.
 Birgit verhielt sich trotzdem, als ginge es um ihr Leben. «Hör 
auf, die Dinger senkrecht zusammenzutackern! Wir haben uns 
doch auf schräg geeinigt.»
 «Unser Job wird nicht wichtiger, weil du eine Staatsaf färe 
daraus machst», entgegnete Alyssa.

passten nicht in ihr Beuteschema, egal, wie gross ihr Bizeps war, 
ausserdem war sie GC-Fan.
 «Ich werde dir of fen ins Gesicht lachen, sobald dein Rotpunkt 
zum Hechelhund wird!», zischte sie Alyssa ins Ohr und sprang 
von ihrem Platz auf, bevor die Stunde zu Ende war. Die Tür zum 
Ausgang hämmerte sie laut ins Schloss. Pitbull bemerkte es und 
senkte die massiven Schultern.
 «Äh, Entschuldigung. Darf ich noch ein paar Blätter haben?» 
Neben Alyssas Kopf tauchte wieder Rotpunkts Hand auf. Alyssa 
verknif f sich das Lachen und kam seinem Wunsch nach.
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 Alyssa hob den Kopf. Auch Birgit und Caroline unterbra-
chen ihre Arbeit. Sie starrten ihre Kollegin an, als wäre sie zur 
Prinzessin erkoren worden. Der Ausdruck in Morettis Gesicht 
verriet allerdings höchste Anspannung. Also doch nicht Prinzes-
sin, dachte Alyssa. Ernüchtert legte sie die Heftmaschine beiseite 
und folgte ihrem Chef in dessen Büro. Hinter ihr erhob sich ein 
aufgeregtes Tuscheln.

«Bitte, setz dich.» Moretti zeigte auf den Sessel vor seinem Maha-
gonitisch. Das Leder gab ein lautes Furzgeräusch von sich, als sich 
Alyssa daraufsetzte. Ihr stieg die Schamesröte ins Gesicht, aber 
Moretti verzog keine Miene. Of fenbar hatte er nichts gehört.
 Sein Blick wirkte apathisch entrückt, gleichzeitig durchbohrte 
er Alyssa bis auf ihr Innerstes. Was für ein widersprüchliches Auf-
treten, dachte sie und wusste nicht, ob sie das beeindrucken oder 
einschüchtern sollte. Als er seinen Blick intensivierte, rutschte 
sie dennoch tiefer in den Sessel hinein.
 Moretti setzte sich hinter seinen Arbeitstisch. «Ich muss dich 
vermutlich nicht darauf hinweisen, dass dieses Gespräch ver-
traulich ist.» Sie nickte. Er öf fnete seine Schublade und zog eine 
Fotograf ie heraus. Geräuschvoll schob er sie unter Alyssas Augen. 
Deren Atem versiegte. «Besteht eine Verbindung zwischen dir 
und diesem Jungen?», fragte er. Sie nickte wieder, diesmal kaum 
ersichtlich. «Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?»
 «Vor zehn Jahren. Zehneinhalb, um genau zu sein …» Sie stot-
terte. Ihre Kehle war wie ausgetrocknet.
 «Eine Ahnung über seinen Verbleib? Freunde? Verwandte?», 
forschte Moretti weiter und seufzte, als sie den Kopf schüttelte. Er 
nahm das Bild vom Tisch und verstaute es wieder in der Schub-
lade. «Du darfst zurück an deinen Arbeitsplatz. Vielen Dank.»
 Alyssa nickte zum dritten Mal. Wie in Trance stemmte sie sich 
aus dem Ledersessel hoch, noch langsamer schlich sie zur Tür. 
Auf ihrer Zunge brannten tausend Fragen, allerdings konnte sie 
sich zu keiner durchringen. Stattdessen spürte sie, wie ihre Er-
innerung ansprang. Wie ein alter Filmprojektor kam sie ratternd 
in Bewegung.
 Das Bild des Jungen verfolgte sie bis in den Korridor. Zunächst 

 Birgit überging den Einwand. «Diagonal, T-Rex. Di‑a‑go‑nal.»
 «Seid ihr schon durch?» Caroline schielte über den Rand ihrer 
drei Computerbildschirme. Birgit verneinte, was bei Caroline 
Schnappatmung auslöste. «Dann mal zackig! Die Mappen müssen 
morgen raus. Euch bleibt kaum noch Zeit.»
 «Es ist erst Mittag», sagte Alyssa und heimste gleich zwei Gift-
blicke ein.
 «Gibt es eigentlich Neuigkeiten zu Döbelis Tod?», fragte Bir-
git.
 Caroline gab ein Murren von sich. «Nur was in den Zeitungen 
steht: zwei Komma acht Promille, Papierreste im Mund, keine 
Anzeichen auf eine Fremdeinwirkung … Im Ernst: Das Theater 
ist übertrieben. Er ist nicht der Erste und auch nicht der Letzte, 
der alkoholisiert ertrunken ist.»
 «Was ist mit den Papierresten? Diesen Befund f inde ich ziem-
lich schräg.»
 «Zwei Komma acht Promille, Birgit. – Der war so besof fen, dass 
er Chips nicht mehr von Klopapier unterscheiden konnte.»
 «Oder jemand wollte ihn mundtot machen.»
 «Eine Fremdeinwirkung hat die Polizei bereits ausgeschlos-
sen», mischte sich Alyssa ein, woraufhin Birgit verächtlich mit 
der Zunge schnalzte.
 «Sag mal, läufst du heute im Korrekturmodus?»
 Silvano Moretti betrat das Grossraumbüro. Das Geplapper der 
drei Frauen verstummte.
 Der Inhaber von Moretti & Partner war eine imposante Er-
scheinung: gross gewachsen, eloquent und sportlich. Er besass 
stechend grüne Augen und eine eindrucksvolle Hakennase. Der 
Ansatz seiner schwarzen Haare war bis zur Schädelmitte gewi-
chen, im hinteren Teil baumelte ein langer Pferdeschwanz über 
den mokkabraunen Massanzug. Moretti war kein Schönling, 
strahlte jedoch eine Autorität aus, die ihn durchaus attraktiv 
machte.
 Heute war von dieser unbezwingbaren Aura wenig zu spüren. 
Er wirkte nervös und drehte an einem Knopf seines Hemds 
herum, bis er ihn lose in der Hand hielt. «Alyssa. Kann ich dich 
kurz in meinem Büro sprechen?»
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 Zuvor wohnte Alyssa am Oberen Zürichsee im Kanton 
Schwyz, der Grenze zwischen Agglomeration und Land. Er-
zählte sie dort von ihrem neuen Wohnort, schaute man sie an, 
als wäre sie einer Drogenbande beigetreten. Im Kreis 12, zu 
welchem Schwamendingen gehörte, lag der Ausländeranteil weit 
über dem städtischen Durchschnitt, denn die Wohnpreise waren 
für Zürcher Verhältnisse eher niedrig. Und obwohl in jüngster 
Zeit zahlreiche neoökologische Minergiebauten aus dem Boden 
gestampft wurden, war der Ruf des «Ghettos» haften geblieben. 
Alyssa hatte Schwamendingen trotzdem ins Herz geschlossen. 
Der Stadtkreis versuchte nicht im Geringsten, seine kulturellen, 
politischen und geograf ischen Extreme zu verstecken, sondern 
trug sie stolz nach aussen. Letztes Jahr war sie zum ersten Mal 
an der Schwamendinger Chilbi gewesen: Sie hatte sich sofort 
heimisch gefühlt.
 Für einen Moment hob sie den Kopf und schaute in den 
Innenhof. Ein kleines Geschwisterpaar sprang einem Fussball 
nach. Der Ball landete vor Pitbull, der soeben von einem Ein-
kauf zurückkehrte. Seinem furchteinflössenden Stiernacken zum 
Trotz rannten ihm die Kinder sofort entgegen.
 Das Mädchen sagte etwas. Pitbull stellte seine Coop-Tasche 
auf den Boden, hob den Ball mit dem Fuss an und balancierte ihn 
auf dem Oberschenkel. Die Kinder jubelten, während Pitbulls 
Wangen vor Stolz erröteten. Alyssa beobachtete ihn lächelnd. Auf 
einmal wünschte sie sich, wieder kindlich naiv zu sein, jedem zu 
vertrauen und nichts zu hinterfragen. Der Gedanke schnürte ihr 
die Kehle zu.
 Mit einem hektischen Räuspern widmete sie sich wieder 
ihrem Vortrag. Das unangenehme Gefühl blieb bestehen, denn 
das Referatsthema war zu verwandt mit ihrem alten Problem: 
Vertrauen. Ein Mittelf ingerwink des Schicksals. Genervt klappte 
sie den Laptop zu.

Sie hatte sich im Rekordtempo umgezogen: Zwei Minuten spä-
ter marschierte sie im Joggingdress durch die Wohnung.
 «Du Arsch», grollte Valérie. Sie sass im Wohnzimmer und 
verdrückte einen Starbucks-Muf f in.

war es statisch, eine Momentaufnahme der Vergangenheit. Aber 
schon bald geriet es in Bewegung. Kurz darauf türmten sich die 
Erinnerungen in ihrem Innern auf. Explodierende Strassenlampen. 
Vor Angst erzitternde Mädchen. Tote Schmetterlinge in ihrem Bauch.
 Es war eine mentale Vulkaneruption. Ihr Kopf begann sich 
zu drehen, der Magen kehrte sich um. Aufgescheucht stürzte 
sie zur Toilette. Sie sperrte sich in eine Kabine und ging vor der 
Kloschüssel in die Hocke. Ihre Finger verkrampften sich um 
die Brille. Das Bild des Jungen war omnipräsent geworden. Du 
hast ihn zu Unrecht verraten, drängte eine Stimme. – Lass nicht 
zu, dass er in deinen Kopf eindringt!, rief eine andere. Doch er war 
längst eingedrungen. Ihr Verstand rebellierte, und erst nach zehn 
Minuten erlangte sie wieder die Kontrolle.
 Benommen kam sie auf die Beine. Sie stellte sich vor den 
Spiegel, richtete sich zitternd Make-up und Haare. Der kleinen 
Narbe an ihrer Stirn widmete sie besonders viel Aufmerksamkeit. 
Erst als diese sicher unter dem Haaransatz verschwand, verliess 
sie die Toilette. Angeleitet von ihrer Vernunft, kehrte sie in den 
Alltag zurück. In ihrem Bauch lagen tote Schmetterlinge.

***

Am Abend sass Alyssa in ihrem Zimmer am Fenster und arbei-
tete an einem Seminarreferat. Die Sonne hatte kaum noch Kraft, 
trotzdem glaubte sie zu spüren, wie die Strahlen sie mit Vita-
min D auftankten.
 Nach langen Tagen in der Stadt fühlte sie sich wie ein 
verdrecktes Pflänzchen. Sie mochte Zürich, hatte aber eine 
Aversion gegen das verdichtete Zentrum entwickelt. Mit den 
steigenden Temperaturen verwandelte sich die Innenstadt in 
eine flimmernde Teerwüste, und die künstlich evozierten Auto-
staus trugen ihr Weiteres zu dem Treibhausef fekt bei. Weshalb 
trotzdem alle eine Wohnung im Stadtkern wollten, konnte sie 
nicht verstehen. Ihre WG mit Valérie war nicht nur billiger als 
ein vergleichbares Objekt in der Innenstadt, sondern kam auch 
ohne die beklemmende Enge und die vielen Menschen rundum 
aus.
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aber den unverfälschten Kontakt zur Natur und das Gefühl, sich 
komplett darin zu verlieren. Auch mochte sie die unheimliche 
Atmosphäre, die sich wie Nebel über die dichtesten Passagen 
legte und besonders in der Dämmerung zur Geltung kam. Bet-
tina wäre halb wahnsinnig geworden, hätte sie ihre Tochter nun 
gesehen. Für sie war der Wald nichts anderes als ein Hort des 
Verbrechens. Alyssa hatte diese Angst nie mit ihr geteilt. Sie 
war von Natur aus kein furchtsamer Mensch. Vielmehr übte die 
Gefahr eine seltsame Faszination auf sie aus. Zuweilen glaubte 
sie gar, das echte Leben erst am Abgrund wahrzunehmen. Es war 
der einzige Moment, in welchem ihr Kopfkino verstummte.
 Nach einer halben Stunde hörte ihr Player auf zu spielen. Sie 
nahm ihn aus der Armschlaufe und zog eine Schnute. Das Display 
war dunkel, sie hatte schon wieder vergessen, ihn vollzuladen. 
Missmutig stülpte sie ihn zurück in die Halterung und rannte 
weiter.
 Es war ungewohnt, dem Wald ohne Musik zu begegnen. 
Der naturbelassene Weg knirschte unter ihren Sohlen, und 
zirpende Insekten begleiteten das Geräusch wie ein geklontes 
Kammerorchester. Über ihr heulte eine Eule, in der Ferne schrie 
ein Fuchs. Fasziniert lauschte sie der Klangkulisse. Die Sinnes-
eindrücke waren enorm. Gleichzeitig realisierte sie, woher die 
Kriminellen-Phantasie ihrer Mutter kam. Obwohl es windstill 
war, schien alles in Bewegung zu sein. Bald vernahm sie nicht 
nur die Laute der wilden Tiere, sondern auch die Schritte eines 
anderen Menschen.
 Erschrocken blieb sie stehen.
 Das Herz hämmerte laut gegen ihren Brustkorb. Es war das 
einzige Geräusch, das nicht zu dem Klangteppich der Natur 
passte. Von der vermeintlichen zweiten Person hörte sie nichts 
mehr. Voller Argwohn rannte sie weiter. Puls und Schritte hatten 
das alte Tempo kaum erreicht, als die Schritte hinter ihr wieder 
einsetzten. Diesmal blieb sie nicht nur stehen, sondern machte 
einen explosiven Sprung um hundertachtzig Grad. Niemand war 
da, aber ihre Phantasie brauchte keinen weiteren Trigger.
 Er strich ihr liebevoll über den Schopf: «Ich sagte doch, dass ich dich 
verfolge.»

 «Du darfst gerne mitkommen», höhnte Alyssa und duckte sich, 
als Valérie das zerknüllte Muf f införmchen nach ihr warf.
 «Danke, aber ich gehe nachher ins Gym.»
 «Pitbull ist vorhin nach Hause gekommen.»
 «Ich gehe morgen», revidierte Valérie und schaltete den Fern-
seher ein.

Die Sonne war hinter der Sportanlage Heerenschürli verschwun-
den, als Alyssa aus dem Haus trat. Sie entschied sich für die 
übliche Runde: Sie rannte ein paar Meter der breiten Düben-
dorfstrasse entlang und bog dann zum Schiessplatz ab.
 Wie immer passierte sie das alte Reihenhaus, in welchem 
regelmässig ein Musiker auf seinem Klavier übte. Gerne stellte sie 
sich vor, dass er ein weltberühmter Jazzpianist sei, der inkognito 
im Kreis 12 wohnte.
 Vor ihrem inneren Auge tauchten voll besetzte Konzerthallen 
und jubelnde Zuschauer auf. Der Gedanke brachte sie zum Lä-
cheln. Im nächsten Moment dachte sie an ihre Mutter Bettina. 
Diese hatte sie schon immer für ihre überbordende Phantasie 
getadelt.
 «Selbst aus einem Ghetto machst du ein Bonzenviertel. 
Darum wohnst du jetzt auch in Schwamendingen und nicht in 
der Innen stadt», spottete sie, obwohl sie Alyssas neuen Wohnort 
nie persönlich zu Gesicht bekommen hatte. Die alleinerziehende 
Bettina war vor zwei Jahren mit Alyssas kleinerer Schwester Maja 
nach Kanada ausgewandert, derweil Alyssa nach Zürich zog und 
ihr drei Jahre älterer Bruder Noé nach Bern.
 Bettina selbst hatte es nie lange an einem Ort ausgehalten. Al-
lein während Alyssas Pubertät änderte die Familie vier Mal ihren 
Wohnort. Alyssa hatte das ihrer Mutter nie nachgetragen, im Ge-
genteil. Dank der Umzüge lernte sie die halbe Schweiz kennen. 
Auch Problemen war sie nie einfacher aus dem Weg gegangen.
 Sie erreichte den Wald nach wenigen Minuten. Beim Pas-
sieren der ersten Baumreihe drehte sie die Lautstärke ihres 
MP3-Players hoch und beschleunigte das Tempo. Ein wohliger 
Schauer jagte durch ihren Körper, als sie den harzigen Geruch 
der Bäume wahrnahm. Sie war keine Waldknutscherin, liebte 
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Silvano Moretti wollte alle seine Mitarbeiter an Döbelis Be-
erdigung in dessen Geburtsort Meilen sehen, auch die Prakti-
kantinnen. Alyssa hätte sich gerne davor gedrückt, konnte sich 
moralisch aber zu keiner Notlüge durchringen.
 Sie verspürte wenig Lust auf ein Wiedersehen mit Moretti. 
Der Mann war ihr nicht mehr geheuer. Nach dem unheimlichen 
Gespräch war es ihr zwar gelungen, ihrem Chef weitestgehend 
aus dem Weg zu gehen, doch in ihrem Kopf war er längst ein 
Stammgast geworden. Was wusste er über ihre Vergangenheit, 
woher kannte er den Jungen – und warum interessierte er sich 
dafür? Ehe sie der Sache länger nachhing, verfluchte sie ihre 
Phantasie und warf die Befürchtungen über Bord.
 Sie unternahm alles, um sich ohne Gewissensbisse vor Ralf 
Döbelis Beerdigung zu drücken. Vierundzwanzig Stunden vor 
dem Anlass sonnte sie sich im Bikini auf dem zugigen Balkon 
und ass einen Joghurt, der seit einer Woche verfallen war. Doch 
am Tag der Beerdigung spürte sie gerade mal ein kleines Kratzen 
im Hals. Ihre Abwehrkräfte waren unbezwingbar. Genervt legte 
sie sich einen Schal um und machte sich bei schönstem Wetter 
auf den Weg nach Meilen.
 Beim Bahnhof Stettbach f iel ihr auf, dass an ihrem unte-
ren Schalzipfel ein kleines Totenkopflogo angebracht war. Sie 
zwirbelte das Ende um die eigene Achse und hof fte, es würde 
niemandem auf fallen.
 «Mit Totenkopf an eine Beerdigung – sag mal, geht’s noch?» 
Birgit musterte sie wie ein Vegetarier die Wurstabteilung. Wie 
echt ihre Empörung war, bewies der nächste Satz: «Ick gloob ja 
wohl, et hackt!» Sie f iel immer in ihren angestammten Dialekt 
zurück, wenn die Emotionen hochgingen. Alyssa wiederum 
schnaubte bloss geräuschvoll aus. Sie hätte wissen müssen, dass 
dem Zwerg jenseits seines Brustkorbs nichts entging. Trotzdem 
zwirbelte sie den Schalzipfel wieder ein. Sie wollte schliesslich 
keinen Skandal provozieren – für den sorgten ohnehin andere.

 Ihr fuhr es kalt den Rücken hinunter. Mit einem Mal ver-
fluchte sie Silvano Moretti. Ihr Chef hatte keine Ahnung, was er 
mit seiner Interrogation losgetreten hatte. Angestrengt versuchte 
sie, dem Jungenporträt in dessen Schublade alle Bedeutung ab-
zuschreiben – oder zumindest eine vernünftige und möglichst 
trockene Erklärung dafür zu f inden. Gut denkbar, dass Mika 
Blum heute ein untergetauchter Steuerhinterzieher war und von 
Moretti aufgespürt werden sollte. Die Kanzlei hatte immer wie-
der mit solchen Fällen zu tun. Folglich war Mika bestimmt nicht 
in Zürich – und damit auch garantiert nicht in ihrer Nähe – wie 
hier im Wald, zum Beispiel.
 Ihr Herz sackte noch etwas tiefer. Kurzerhand machte sie 
kehrt und rannte nach Hause. Gleichzeitig wünschte sie sich 
sehnlichst ihren MP3-Player zurück. Ohne die Foo Fighters und 
Bonnie Tyler war der Wald wirklich unheimlich.
 Ihr Kopf war rot angelaufen, als sie den Wohnblock erreichte. 
Sie war so erschöpft, dass sie die Milchglastür zum Treppenhaus 
nur noch unter dem Einsatz ihres ganzen Körpergewichts aus 
dem Schnappschloss brachte. Noch einmal schaute sie den Weg 
zurück, den sie gekommen war. Das Adrenalin pumpte immer 
noch durch ihre Adern, hatte aber seine negative Konnotation 
verloren. Stattdessen spürte sie eine seltsame Genugtuung. Sie 
sollte sich öfters einbilden, verfolgt zu werden: Das machte sie 
bedeutend schneller. Kichernd verschwand sie im Wohnblock.
 Dunkle Augen folgten ihr.
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