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Fiir Nina und Flo



Prolog

Niemals zuvor hatte sie so einen Hunger verspiirt. Thr ganzer
Korper schrie nach Nahrung. In den ersten Tagen waren die
Schreie kaum zu ertragen gewesen. Erst mit der Zeit gewohnte
sie sich daran, ihr Kérper gewohnte sich daran. Sie hatte viel
tiber Askese gelesen, Monche, die auf Essen verzichteten, um
eine hohere geistige Ebene zu finden. Doch bei Nicole war es
anders. Sie war hier, um den Tod zu finden. Sie starrte eine der
beiden Betonwinde des kleinen Raumes an, in dem sie einge-
schlossen war. Das trostlose Grau passte zu ihrer ausweglosen
Situation. Die einzigen Lichtquellen waren eine Neonrdhre
in der Ecke und das spirliche Tageslicht, das unter der schwe-
ren Stahltiir zu ihr hereinkriechen konnte. Es war schwer, den
Tag-Nacht-Rhythmus einzuhalten. Trotz der Dunkelheit in
ihrer Zelle hatte sie die ersten Nichte gar nicht geschlafen. Aus
Angst. Und vor Kilte. Die dinne Isomatte, die das Monster ithr
iiberlassen hatte, hielt die Kilte des kahlen Steinbodens kaum
fern. Eine Sitzmoglichkeit bot der ansonsten leer stehende
Raum nicht, und so drang die Kiihle erbarmungslos in ihren
Korper ein. Zumindest hatte das Monster ihr die Kleidung ge-
lassen. Etwas, wofiir sie dankbar war. Auch wenn ihr bei dem
Gedanken iibel wurde, dafiir Dank zu empfinden.

Nicole starrte gedankenverloren die Stahltiir an, die sie von
der Freiheit trennte. Das war ein Automatismus. Jedes Mal,
wenn sie an das Monster dachte, schaute sie zur Tir. Sie hatte
es nie zu Gesicht bekommen, nur manchmal horte sie Schritte
und sah einen Schatten durch den Bodenritz der Tiir. Das quilte
sie mehr als Hunger und Kilte zusammen. Sie wusste nicht,
warum sie hier war. Klar hatte sie sich in ihrem Leben Feinde
gemacht, und ihre Familie war durchaus wohlhabend, aber
war das Grund genug, ihr das anzutun? Beim ersten Besuch
des Monsters war Nicole noch voller Hoffnung, dachte, ihre



Rettung wire da. Sie klopfte gegen die Ttr, schrie um Hilfe.
Erstals sie ein wegfahrendes Auto horte, wurde ihr klar, dass es
aussichtslos war. Beim zweiten Besuch war sie besser vorberei-
tet. Sie wollte Antworten. Erst flehte sie. Als eine Reaktion aus-
blieb, anderte sie die Strategie. Briillte, fluchte und provozierte.
Doch die andere Seite der Tiir blieb stumm. Bei den nichsten
zwel Besuchen war es dann Nicole, die stumm blieb. Sie lief§
den dunklen Schatten an der Ttir vorbeiziehen und atmete erst
wieder, als das Auto sich entfernte. Dennoch fragte sie sich,
warum das Monster immer wiederkam. Es dauerte etwas, bis
sie verstand. Sie sollte sterben, und es wollte dabei sein.

Mittlerweile hatte Nicole samtliches Zeitgefiihl verloren.
Sie stand auf und ging zu der rostigen Wasserleitung, die ge-
nau gegentiber der Tiir aus der Wand kam. Sie brauchte einige
Sekunden, bis sie sich wieder fing. Mehr als einmal war sie
umgefallen. Thr Kreislauf spielte nicht mehr mit, eine Folge des
Nahrungsmangels. Sie stellte ihren dreckigen Becher unter den
Wasserhahn und drehte ihn auf. In threm alten Leben hitte sie
dieses gelbliche Wasser niemals runterbekommen. Doch hier,
in diesem wahr gewordenen Alptraum, hielt es sie am Leben.
Sie lehnte sich gegen die Betonwand und dachte unter him-
mernden Kopfschmerzen nach. Wie lange war sie nun hier? Mit
einem Mal versetzte es ihrem Herzen einen Stoff. Der 3. April.
War das heute? Konnte das sein? Schon mehrfach hatte sie
dartiber nachgedacht, mit einem kleinen, spitzen Stein eine
Strichliste im Steinboden einzuritzen. Ein Strich fiir jeden Tag.
Doch den Gedanken hatte sie bisher immer wieder verworfen.
Anfangs, weil sie sich sicher war, dass sie nur kurz eingesperrt
sein wiirde. Spiter, weil sie die Vorstellung frustrierte, tiglich
auf die vielen Striche zu starren. Jetzt drgerte sie sich, dass
sie es nicht gemacht hatte. Sie begann die vergangenen Tage
zu rekonstruieren. Jeder Gedanke, der durch ihr Hirn schoss,
bereitete ihr Schmerzen.

Am 19. Mirz hatte alles begonnen, da war sie sich sicher. Sie
war an dem Tag noch mal in ihrer Agentur gewesen. Norma-



lerweise arbeitete sie sonntags nur, wenn Events stattfanden,
aber ein Kunde wollte bis Montagfriih ein Konzept haben. Es
ging um eine Firmenfeier. Sie verlieff die Agentur gegen ein-
undzwanzig Uhr und wollte schnell nach Hause. Zu Johanna.
Bei dem Gedanken begann Nicole zu weinen. Normalerweise
brachte sie nichts zum Weinen, aber seitdem sie an diesem
Ort war, weinte sie viel. Und heftig. Es war nicht einmal die
Angst vor dem Tod, sondern der Essensentzug, der sie so diinn-
hautig werden liefl. Meistens wurde das Weinen schnell zu
einem Schluchzen und das Schluchzen zu einem verzweifelten
Schreien. Aber nicht jetzt.

Nicole riss sich zusammen. Sie musste wissen, welches
Datum heute war. Es war nicht so einfach, die vergangenen
Tage nachzuvollziehen.

Fiir jeden Tag machte sie einen Strich. Sie ging sie noch mal
durch. Und noch mal, bis sie sich sicher war. Sie zihlte die
Striche. Fiinfzehn. Wieder begann sie zu weinen. Es war der
3. April. Johanna wurde heute neun Jahre alt. Und ihre Mutter
war nicht bei ihr.

Nie wieder wiirde sie bei ihr sein.



Als er die Augen offnete, schaute er auf die vergilbte Raufaser-
tapete an der Decke. Fast zwei Jahre war es nun her, dass er
Paula einen Antrag gemacht hatte. Er starrte auf einen gelben
Fleck, der sich in die Tapete frafl. Er war ihm nie wirklich auf-
gefallen. Ein Jahr wohnte er jetzt schon hier. Er tiberlegte, ob
es sich langer oder kiirzer anfiihlte. Eigentlich war es auch egal.

Marc hasste es, in dieser Wohnung wach zu werden. Auch
nach all der Zeit hatte er sich nicht daran gewohnt, brauchte
jeden Morgen einige Sekunden, um zu realisieren, wo er war.
Er nahm das Handy, das neben seinem Bett auf dem Boden lag,
und schaute aufs Display. Es war fast zwolf. Er musste grinsen.
Um die Uhrzeit waren Paula und er damals gerade in Barcelona.
Er war so nervos gewesen und hatte alles genau durchgeplant.
Erst das Essen in dem schicken Restaurant an der Placa Reial.
Danach war er mit ihr zum Park Gtiell gefahren. Die Fahrt bis
zur berithmten Parkanlage von Antoni Gaudi dauerte ewig. Er
fragte sich heute noch, wie er es geschafft hatte, zwischen den
Scharen an Touristen die kleine, romantische Ecke zu finden,
in der er mit Paula ganz allein sein konnte. Er war noch nicht
ganz auf den Knien angekommen, da hatte sie ihm schon ein
lautes »Ja« entgegengeschrien.

Marec setzte sich auf, und der Raum begann sich zu drehen.
Er hatte zu viel getrunken. Wieder. Er war arbeitslos, von der
Verlobten verlassen worden und auf dem besten Weg, ein Al-
koholproblem zu entwickeln. Aber das Schlimmste war dieses
stinkende Loch von Wohnung. Hitte thm damals in Barcelona
jemand gesagt, was aus ihm werden wiirde, hitte er das niemals
geglaubt. Frither hatte Marc hochstens tiber solche gescheiter-
ten Existenzen in seinen Reportagen geschrieben. Meist mit
einem Touch Sarkasmus und Uberheblichkeit. Erst seit seinem
Absturz hatte er so was wie Demut gelernt.
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Marec stand auf. Zum Schwindel gesellten sich starke Kopf-
stiche hinzu. Dabei hatte er nur Bier getrunken. Den Schnaps
hatte er wegen des Termins weggelassen. Nichts zu trinken
kam ithm nicht in den Sinn. Die Vogel machten bestialischen
Lirm vor seinem Fenster, der nur von dem Quietschen der
bremsenden Straflenbahn tibertont wurde. Marc stand auf und
machte sich einen Kaffee. Er hitte nicht aufstehen miissen, denn
von seinem Bett aus war die Kochnische seiner Wohnung nur
eine Armlinge entfernt.

Mit dem fertigen Kaffee setzte er sich auf die Bettkante. Mit
jedem Schluck spiirte er seine Lebenskrifte zurtiickkommen. Er
schaute in die deprimierenden fiinfunddreiflig Quadratmeter
seines Lebens.

Paula und er hatten geplant, gleich nach der Hochzeit Eigen-
tum im Kolner Speckgtirtel zu suchen. Das Kapital war da,
und sie hatten sich bereits umgeschaut. Ein gutes Jahr spater
schlief er nun einsam neben dem Abwasch der letzten drei Tage.
Immerhin rauchte er nicht in der Wohnung. Der gelbe Fleck
an der Decke konnte also nicht von ithm sein. Er iiberlegte, ob
ithn das jetzt freuen oder beunruhigen sollte, und zog die Jeans
an, die er am Abend achtlos neben dem Bett abgestreift hatte.

Als Paula ihn vor die Tiir gesetzt hatte, dachte Marc noch, es
sei nur eine Phase, eine Meinungsverschiedenheit zweier Lie-
benden. Er wusste, was er getan hatte, was aus thm geworden
war, aber er hitte nie gedacht, dass sie ihn wirklich verlassen
wirde. Als er damals nach dem Streit den Mietvertrag unter-
schrieben hatte, war ihm vollig egal gewesen, wo sein Uber-
gangsquartier war, solange es ein Bett und eine Dusche hatte.
Und die kleine Wohnung am Kolner Barbarossaplatz, die er im
Internet gefunden hatte, war billiger, als in den tiberteuerten
Kolner Hotels abzusteigen. Er hatte sie nicht mal besichtigt,
so sicher war er sich, dass Paula ihn nach ein paar Tagen wieder
nach Hause zurtickholen wiirde.

Nach einer Katzenwische in dem grellgriinen, fensterlosen
Badezimmer und dem Versuch, seine Frisur zu richten, verlief§
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Marc seine Wohnung. Er schloss nie ab. Es erschien thm sinn-
los, da jeder die diinne Holztiir hitte auftreten konnen, wenn
er hitte eindringen wollen. Und selbst wenn, was sollte man
thm schon stehlen? Das einzige von Wert war sein Laptop, und
den trug er immer in seiner Umhingetasche bei sich.

Marc entschied, zu Fuf§ zu gehen, um noch ein wenig auszu-
niichtern. Nach dem Katastrophenjahr ohne Paula und nach-
dem seine Ersparnisse sich langsam dem Ende zugeneigt hatten,
war er fest entschlossen, wieder in die Spur zu kommen. Auch
wenn sein Ruf in der Branche beschidigt war, hatte er anfangs
noch gedacht, ein Jahr wiirde reichen, um Gras tiber die Sache
wachsen zu lassen.

Er zlindete sich eine Zigarette an und passierte den Neu-
markt. Schon jetzt schoben sich die Leute hektisch aneinander
vorbei, als hinge ihr Leben davon ab. Er fragte sich, wo sie alle
so schnell hinwollten. Vermutlich hatten sie alle einen Job. Dass
er auch bald wieder einen haben wiirde, war kaum vorstellbar.
Die ersten Bewerbungen hatte er noch voller Elan geschrie-
ben. Doch je mehr Absagen er erhielt, desto klarer wurde ihm,
dass sein Name in der Branche verbrannt war. Schlimmer als
die 0815-Absagen, die er erhielt, waren Einladungen zu Vor-
stellungsgesprichen wie dem, welches er in wenigen Minuten
haben wiirde. Die ersten Gespriche hatte er noch mit Charme
und schicker Kleidung bestritten, doch dann bemerkte er, dass
seine Einladungen immer nur Versehen waren. Von iibereif-
rigen Personalleuten, die sich nicht die Mithe machten, den
Namen »Marc Bauer« in die Suchmaschine einzugeben, und
voreilig einen Termin mit thm ausmachten. Meist realisierten
sie noch vor dem Gesprich, wen sie sich da eingeladen hatten,
und sagten kurzfristig unter einem Vorwand ab. Schlimmer war
es, wenn sie es erst im Gesprach merkten oder sich verpflichtet
fihlten, den Termin wahrzunehmen, obwohl es aussichtslos
war, eine Anstellung zu bekommen.

Doch es lag nicht in Marcs Natur, aufzugeben. Er zog noch
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ein letztes Mal an seiner Zigarette, bevor er in das Redaktions-
gebiude ging. Frither, als er noch ein gefragter Reporter war,
hatte er oft solche Gespriche gehabt. Meistens wollte ihn je-
mand abwerben. Die Gespriche waren einfach, er hatte nichts
zu verlieren. Sein Gegeniiber war in der Pflicht, ihn zu um-
werben. Das war nun anders. Er hatte alles zu verlieren. Auch
wenn er es sich selbst nicht eingestehen wollte, machte er sich
Hoffnungen. Jedes Mal. Aber er war nicht naiv. Thm war klar,
dass er kaum eine Chance auf den Job hatte, auch wenn er auf
Empfehlung hier war. Er hatte tiber einen alten Kollegen den
Kontakt zu einem Herrn Weiler bekommen. Sie hatten ein
nettes Telefonat, an dessen Ende Marc eingeladen wurde. Marc
konnte nicht abschitzen, ob Herr Weiler nicht wusste, mit wem
er es zu tun hatte, oder ob er sich wegen des gemeinsamen Be-
kannten, der den Kontakt hergestellt hatte, verpflichtet fithlte.

Am Empfang wurde er freundlich begriifit und gebeten, im
Wartebereich Platz zu nehmen. Dankbar bediente sich Marc an
dem dort stehenden Wasserspender. Er hatte vollig vergessen
zu trinken. Das Gemisch aus Rauch und altem Bier in seinem
Atem wiirde nicht gerade fiir ihn sprechen. Zum Gliick hatte er
am Abend noch Kaugummis gekauft, von denen er sich schnell
eins in den Mund steckte.

»Herr Bauerx, trillerte eine sympathische Frauenstimme.
Eine Frau Mitte zwanzig niherte sich Marc und streckte ihm
die Hand entgegen. »Danke, dass Sie gewartet haben.«

Marc grinste freundlich. Es fiel ihm nicht schwer, die Frau
wirkte nett.

»Mein Name ist Jessica Preufl«, fuhr sie fort. »Ist es okay,
wenn wir >Duc<sagen?«

Es war okay. Marc kannte es nicht anders in der Branche.
Das fehlende »Sie« fiihrte in der Regel dazu, dass sich alle nach
zwanzig Minuten auffithrten, als wiirde man sich schon ewig
kennen. Jessicas nervos wirkender Blick lief§ thn aber vermuten,
dass sie keine zwanzig Minuten haben wiirden.
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Sie fithrte ihn in einen kleinen verglasten Besprechungsraum.

»Danke, dass du dir die Zeit nimmst«, sagte Marc. »Wird
Herr Weiler noch dazustofen?«

»Nun ja«, sagte die junge Frau, die vermutlich vor Kurzem
noch in einer Hochschule gesessen und Journalistik studiert
hatte. Sie machte eine Pause, um sich zu sortieren.

Diese Pause kannte Marc bereits aus anderen Gesprachen. Es
war erstaunlich, wie oft alteingesessene Redakteure Anfinger
vorschickten, um Bewerber abzuwimmeln. Das Licheln auf
threm Gesicht zitterte ein wenig.

»Weifit du, Herr Weiler hat total viel zu tun gerade, aber ich
soll das Gesprich mit dir fiithren. Ist das okay?« Auch das war
okay. Sie war nett, und Marc hatte eh nichts Besseres zu tun.
Er nickte sanft. »Dann sag doch mal, Marc, was hast du denn
so gemacht die letzten Jahre?«

Die Frage allein machte Marc wiitend. Wollte sie thn pro-
vozieren? Jessica schien an Marcs Blick zu merken, dass sie
gerade keine kluge Frage gestellt hatte. Sie blitterte nervos in
Marcs Lebenslauf.

»Moment. Sind Sie etwa der Marc Bauer?«, entfuhr es ihr.
Herr Weiler hatte sie nicht mal informiert, warum sie thm ab-
sagen sollte.

Die junge Frau sammelte sich und fuhr fort: »Marc, was
kannst du einbringen, wenn du die Stelle bekommen wiirdest?«

Ob es am Restalkohol in seinem Blut lag oder an der Tat-
sache, dass er nach den vielen Gesprichen zu miide war, seinen
Lebenslauf runterzubeten und stumpf Stirken und Schwichen
aufzuzihlen: Marc reichte es.

»Okay, Julia, ich glaube, wir konnen das hier beenden.«

»Ich heifle Jessica«, entgegnete sie emport. Thr Lacheln war
verschwunden.

Es war keine Absicht, Marc hatte sich thren Namen nicht
gemerkt. Das war jetzt aber auch egal.

»Du kannst nichts dafiir, dass dein zustindiger Redakteur
dich in dieses Gesprich geschickt hat und noch nicht mal den
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Anstand hatte, dir zu sagen, dass du ein Gesprach mit dem
grofiten Nestbeschmutzer der Branche vor dir hast. Daher lass
uns aus Respekt vor dir und mir dieses Schauspiel hier beenden.
Ja, ich bin der Marc Bauer, und nein, ich werde hier keinen Job
bekommen. Ich schlage daher vor, dass ich jetzt diesen Raum
verlasse und du zu Herrn Weiler gehst und ithm sagst, wie pro-
fessionell und souverin du mich abgewimmelt hast. Okay?«

Noch bevor Jessica was sagen konnte, stand Marc auf und
reichte ihr die Hand. Nach einem wortlosen Abschied verlief§ er
erst den Besprechungsraum und dann das Redaktionsgebaude.
Auf der Strafle ziindete er sich eine Zigarette an. Sein Gesicht
fihlte sich taub an.
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Das Handy lag vor ihm auf dem massiven Brauhaustisch. Er
tiberlegte, was sein nichster Schritt sein wiirde. Er leerte sein
Glas und winkte damit dem Kobes zu. Der urkodlsche Kellner
mit Leinenschiirze, umgeschnalltem Ledergiirtel und gezwir-
beltem Schnurrbart nickte und machte sich auf den Weg zum
Zapthahn. Marc ging oft in die Malzmthle. Das Brauhaus am
Heumarkt hatte gutes Essen und noch besseres Kolsch. Wah-
rend er auf den Mittagstisch wartete, tiberschlug er im Kopf
die Bewerbungsgespriche, die er im vergangenen Jahr gefiihrt
hatte. Es waren um die zwanzig. Und das heute gehorte zu
einem der besseren.

Er musste mit Jens reden. Er hatte keine andere Wahl. Die
Ersparnisse waren aufgebraucht. Gerade wollte er zum Handy
greifen, da knallte der Kobes das frische Bier auf den feuchten
Deckel, der vor ihm lag. So schnell er gekommen war, war er
schon wieder verschwunden und lieff nur den Geruch von ab-
gestandenem Zigarettenqualm und Leder zuriick. Marc konnte
Jens nicht anrufen. Vollig ausgeschlossen.

Er 6ffnete den Browser auf seinem Handy und gab »Marc
Bauer« ein. Damals wihrend seines Volontariats hatte er sei-
nen Namen oft aus Eitelkeit gegoogelt, um zu sehen, welche
Artikel von thm besonders gut ankamen und welche neuen
Kommentare es zu seinen Storys gab. Nach der Katastrophe
war von der Eitelkeit nicht mehr viel tibrig geblieben. Er
googelte seinen Namen zwar immer noch, aber aus anderen
Grinden. Er war selbst zur Story geworden und im Fokus
der Offentlichkeit. Tiglich bemiihte Marc seitdem die Such-
maschine, um zu sehen, was andere Journalisten Neues aus-
gegraben hatten, auf welche Artsie in seine Privatsphire ein-
griffen. Immer und immer wieder. Marc machte ihnen keinen
Vorwurf. Er hatte es verdient — und sie machten nur ihren
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Job. Er wiirde es genauso machen, stiinde er auf der anderen
Seite.

Unertriaglich waren die Berichte iiber Paula. »Die Verlobte
des gewissenlosen Reporters«. Sie hatte das nie wirklich gestort,
oder sie lief es sich nicht anmerken. Selbst als die Staatsanwalt-
schaft gegen ihn ermittelte, stand sie zu thm und behielt einen
kithlen Kopf.

Paula wollte mit der Sache so schnell wie moglich abschlie-
en und ihr gemeinsames Leben mit Marc zurtick. Seine tigli-
che Suche nach neuen Artikeln iiber sich machte sie wiitend. Sie
stritten oft deswegen. Sie wollte, dass er mit der Selbstgeifielung
aufhorte und nach vorne schaute. Aber wie hitte er jemals da-
mit abschliefen sollen? Stattdessen trank er zu viel. Ein halbes
Jahr hatte sich Paula den jimmerlichen Zustand ihres Verlobten
angeschaut, seinen immer gleichen Klagen geduldig zugehort.
Doch dann hatte sie thm ein Ultimatum gestellt. Marc hitte es
ernst nehmen sollen. Das hatte er nicht, was in der Wohnung
am Barbarossaplatz endete.

Die heifle, dampfende Pfanne, die der Kébes stumm vor
seinem Gesicht abgestellt hatte, riss Marc aus seinen Gedanken.
Er tat es schon wieder. Verlor sich in der Vergangenheit. Durch-
lebte alles noch einmal. Seit knapp zwei Jahren. Er schaute auf
sein Handy. Die Treffer zu seinem Namen waren tiberschaubar.
Keine News, nur alte Geschichten und der Wikipedia-Eintrag
»Fall Bauer«, den er sicher schon zwanzigmal gelesen hatte.
Er musste es sich eingestehen: Keine namhafte Redaktion der
Republik wollte ihn. Er konnte das mit Sicherheit sagen, denn
er hatte von allen Absagen erhalten.

Marc begann zu essen und ging seine Optionen durch. Er
konnte die Branche wechseln. PR machen oder Biicher schrei-
ben. Einen Blog schreiben oder einen YouTube-Channel an-
legen. Er schiittete das dritte Kolsch hinunter, wihrend der
Kobes das vierte vor ihn stellte. Er mochte den Laden. Oder
er wiirde eben Promoter oder Influencer. Bei dem Gedanken
musste er auflachen. Influencer Marc Bauer. Wihrend er den
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Kontakt in seinem Handy suchte, schluckte er das grofie Stiick
Fleisch in seinem Mund herunter. Er tippte das Profilbild von
Jens Brenner an. Wem machte er was vor. Er war Reporter mit
Leib und Seele.

»Marc Bauer hier, stellen Sie mich bitte zum Chefredakteur

durch.«
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Es war ein schickes Viertel, wenn nicht das derzeit schickste
in Koln. Alle Firmen, die was auf sich hielten, wollten hier-
hin. Frither wurde im Rheinauhafen Handel getrieben. Werft-
arbeiter gab es heute nicht mehr. Die alten Gebidude waren
restauriert worden, neue Glaspaliste entstanden. Uber allem
thronten die drei Kranhiduser, Wohn- und Biirogebiude, die in
ithrer Form den Krinen nachempfunden waren, die frither hier
im Einsatz waren, um Waren zu verladen. Im Schatten eines
der Gebaude fand sich das Redaktionsgebaude der »Excrimex.

Marc hatte sich nach der deftigen Brauhauspfanne auf sein
Fahrrad geschwungen und war auf die kleine Halbinsel gefah-
ren, auf der sich der Rheinauhafen befand. Marc war nicht oft
hier. Auch wenn die Ecke architektonisch interessant war und
sich die Stadt alle Miithe gegeben hatte, hier ein attraktives Er-
holungsgebiet entstehen zu lassen, fithlte sich Marc immer etwas
fehl am Platz. Die teuren und zum Teil versnobten Geschifte
und Weinbars passten nicht zu thm und er nicht zu ihnen.

Das Redaktionsgebaude war leicht zu finden. Auch wenn
es nicht direkt an der Rheinpromenade lag, sondern in der
dazu parallel verlaufenden Strafle, wollte Marc sich nicht mal
vorstellen, was Jens fiir den Standort gezahlt haben musste.
Die Redaktion befand sich in einem restaurierten ehemaligen
Hafengebdude mit roten Backsteinwinden. Im Vergleich zu
den glisernen Neubauten wirkte es von auflen schon fast bo-
denstindig.

Den Eindruck revidierte Marc sofort, als er den Empfangs-
raum des Magazins betrat. Die linke Seite des Raums war ein
einziger riesiger Bildschirm. In Echtzeit konnte man die News
und Postings vorbeirauschen sehen, die in der Redaktion er-
stellt wurden. Dazu alle Reaktionen von Lesern, gute wie
schlechte. Im Social Stream waren vor allem Bilder und kurze
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Clips aus der Redaktion zu sehen. Auf der anderen Seite des
Raumes war in groflen roten Lettern das Credo der Excrime
zu lesen: »Crime is business«. Darunter hingen ausgewihlte
Cover des Magazins. Auf einem war der abgetrennte Kopf eines
Mannes zu sehen, auf einem anderen eine Frau, die auf den
Gleisen einer U-Bahn stand und die heranrasende Straflenbahn
erblickte, Sekunden, bevor sie in den Tod gerissen wurde.

Marc kannte die Bilder. Sie waren durch die Presse gegangen,
nachdem die Excrime dartiber berichtet hatte. Aber nicht die
Schicksale des getoteten Mannes auf dem Cover, ein Szene-An-
walt aus Berlin, wie sich Marc erinnerte, oder der armen Frau, die
Sekunden vor threm Tod von ithrem eiferstichtigen Ex-Freund
geschubst worden war, waren Inhalt der 6ffentlichen Debatte
gewesen, sondern die Frage nach Ethik und Moral in den Medien.

Immer wieder hatten die Veroffentlichungen der Excrime
Diskussionen dartiber ausgeldst, was Medien diirfen. Ob es
sein durfte, dass sich ein Magazin am Tod und Elend anderer
bereicherte. Politiker, Medienrate und bruskierte Journalisten
forderten schon seit der Griindung die Einstellung des Be-
triebs, aber der Erfolg gab Jens recht. Die Leser rissen thm
das Magazin aus den Hinden, fast taglich schauten sie auf den
digitalen Seiten der Redaktion vorbei, um ithren Voyeurismus
zu befriedigen und ihre Sensationsgier zu stillen. Niemals hatte
sich jemand dazu bekannt, Leser der Excrime zu sein, aber die
Reichweite entwickelte sich rasant. Auch weil es keinen Wett-
bewerber gab. Kein anderes Nachrichtenmagazin ging so weit
wie die Excrime. Keines wollte so weit gehen.

Wahrend Marc die Titel betrachtete, zog sich sein Magen
zusammen. Er konnte hier nicht anfangen. Er riss seinen Blick
los und bewegte sich wieder zur Tiir, als er eine Stimme horte.

»Willkommen bei der Excrime, was kann ich fiir dich tun?«,
hallte es durch den Raum.

Marc bemerkte erst jetzt den kleinen weiflen Schreibtisch am
Ende des Raumes, an dem ein junger Mann mit wilder Frisur

safl.
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»Ich wollte mich nur umschauen, danke«, log Marec.

»Moment, du bist doch Marc Bauer.« Der junge Mann stand
auf und ging auf ihn zu. Das diffuse Licht in dem Raum und
sein selbstsicherer Gang verliehen ihm etwas Bedrohliches, was
im krassen Gegensatz zu seiner betont jugendhaften Kleidung
stand. »Mann, das ist eine Ehre«, sagte er und reichte Marc
schwungvoll die Hand.

Marc versuchte, nicht so irritiert zu schauen, wie er es war,
und schiittelte die Hand. Der andere stellte sich als Ben vor.

»Als ich dich auf der Empfangsliste fiir heute gesehen habe,
war ich total geflasht. Jens erwartet dich schon. Seine Assis-
tentin holt dich gleich ab. Ich texte ihr, dass du da bist.«

Zufrieden grinsend ging er zurlick zum Schreibtisch und
tippte dabei in Schallgeschwindigkeit auf sein Smartphone ein.

Marcs Instinkt sagte ihm, dass er so schnell wie moglich
verschwinden sollte, doch stattdessen atmete er dreimal tief
durch. Bens Worte hallten in seinem Kopf nach. »Eine Ehrex,
hatte er gesagt. So etwas hatte er seit Jahren nicht gehort. Er
wusste zwar, dass sein alter Freund Jens ein sehr spezielles
Magazin erschaffen hatte, eine zweifelhafte Insel in der Medien-
landschaft. Doch er fiihlte sich wie auf einem véllig anderen
Planeten. Wieder fiel sein Blick auf die Frau, die mit erhobenen
Armen versuchte, die heranrasende Bahn abzuwehren.

»Hi, ich bin Laura.«

Marc war so in Gedanken versunken, dass er die junge Frau
mit dem Pferdeschwanz fast nicht bemerkt hitte. Mit einem
einladenden Grinsen bat sie ihn, sie zu begleiten.

»Wir haben leider keinen Aufzug, aber die Aussicht vom
Dach ist der Hammer. Da treffen wir uns freitags nach Feier-
abend immer auf ein Kolsch. Das wird dir gefallen.« Das silberne
Piercing in der Unterlippe gab ihrem leicht rundlichen Gesicht
eine verfuhrerische Note. Er schitzte sie auf Anfang dreiflig.

Nach wenigen Stufen erreichten sie die erste Etage, die ge-
nauso weitlaufig war wie das Erdgeschoss. Nur ein paar Glas-
winde unterbrachen den riesigen Raum, wodurch Marc die
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gesamte Redaktion sofort iiberschauen konnte. Im hinteren
Bereich waren ein paar gliserne Biiros und abgeschlossene
Besprechungsriume. An den Seiten reihten sich modern ge-
staltete Holzschreibtische aneinander. Nur das leise Klappern
der Tastaturen verriet, dass hinter den grofen Bildschirmen
Redakteure saflen.

In der Mitte des Raumes befand sich ein groffer Konferenz-
tisch, an dessen Kopfende ein kleiner Mann mit kurzen roten
Haaren und einem langen, ebenso roten Bart safl. Um den
Tisch herum safl ein Dutzend Redakteure. Ein, zwei Gesichter
erkannte Marc. Der Rothaarige war gerade in einer wilden
Diskussion mit einem der Leute am Tisch. Es war die Nach-
mittagskonferenz.

»Das ist doch scheifle. Die ganze Branche hat schon dartiber
berichtet. Und diese Archivbilder kann auch keine Sau mehr
sehen. Die Geschichte ist tot.« Gerade wollte er Luft holen,
um weiter auf den zerknirschten Redakteur einzureden, da
erblickte er Marc. »Wir sind hier fertig. Oli, schick bitte den
Themenplan wie besprochen rum. Danke.«

Der Rothaarige stand auf und ging in sein verglastes Biiro
am Ende des weitliufigen Raumes und bedeutete Marc, ihm
zu folgen.

»Gratuliere, du bist genauso ein Arschloch wie unser alter
Chefredakteur«, sagte Marc grinsend, nachdem er die Ttr hin-
ter sich geschlossen hatte.

Jens grinste zuriick. »Uber ein Jahr hast du dich nicht blicken
lassen, und das ist das Erste, was du zu mir sagst?«

»Der Bart steht dir unheimlich gut. Ist das besser?«

Jens lachte auf und nahm seinen Freund in die Arme. »Ich
bin wirklich froh, dich zu sehen. Es wird auch Zeit, dass du
endlich fir mich arbeitest.«

»Wer sagt, dass ich fiir dich arbeiten will?«, sagte Marc mit
Nachdruck.

»Du wolltest einen kurzfristigen Termin, um was Person-
liches zu besprechen. Was kannst du denn sonst wollen?«
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»Du warst mal mein bester Freund, reicht das nicht als
Grund, dich in deinem neuen Imperium zu besuchen?«

Jens nahm hinter seinem Schreibtisch auf dem voluminosen
Designersessel Platz und bat seinen Gast, sich zu setzen.

»Mensch, Marc, ich bin immer noch dein bester Freund. Und
als der weifl ich auch, dass dir die Arbeit hier guttun wiirde.
Wie lange hast du nicht mehr geschrieben?«

»Mach dir um mich keine Sorgen. Ich hab einiges am Lau-
fen«, log Marc.

»Bullshit!«, rief Jens.

Marc wollte etwas erwidern, sich verteidigen. Doch Jens
kannte ihn lange und gut. Er hitte ihm nichts vormachen kon-
nen. Also blieb er sitzen und horte zu.

»Ich bin froh, dass du mich gerade jetzt kontaktiert hast,
Marc. Die Excrime hat Probleme. Noch sind wir obenauf, aber
seit ein paar Monaten stagnieren die Reichweiten. Mir feh-
len die Reporter. Karla Kolumna konnte bessere Reportagen
machen als die Loser da drauflen, die mehr an ihren Selfies
interessiert sind als an den Opfern von Kriminalfillen. Und
die Alten fiithren sich auf wie die letzten Diven und wollen mir
erzihlen, wie ich meinen Job zu machen habe. Ich brauche
dich hier, Marc. Mit dir an meiner Seite wird die Excrime an
Relevanz gewinnen und vom Skandalblatt zu dem relevantesten
Magazin in Deutschland aufsteigen. Arbeite fir mich. Mit mir.
Wie frither.«

Jens’ Worte verklangen in dem glasernen Biiro. Marc iiber-
legte kurz und schiittelte den Kopf. Alles in ihm wollte Nein
sagen, aber was war seine Alternative? Wieder in die dreckige
Bude am Barbarossaplatz zurtickgehen, weitere Bewerbun-
gen schreiben und auf die Absagen warten? Den Frust weiter
runterspilen?

»Okay«, sagte Marc resigniert.

Jens sprang von seinem Stuhl auf. » Yes!«

»Aber nur als freier Mitarbeiter. Ich arbeite von zu Hause,
und ich will meine Storys selbst aussuchen.«

23



»Alles klar. Sonst noch was?« Jens wirkte selbstgefillig.

»Ich will den hochsten Tagessatz und eine Erfolgsbeteili-
gung.«

Jens nahm einen Umschlag aus der obersten Schublade und
warf ihn schwungvoll auf den Schreibtisch in Marcs Richtung.

»Hier ist der Vertrag. Du kriegst einen hoheren Tagessatz
als die Dilettanten hier und eine Zusage tiber mindestens zehn
Beschiftigungstage im Monat. Wenn du mehr machst, ist es
natiirlich umso besser. Deine Erfolgsbeteiligung richtet sich
nach der Anzahl deiner Storys, die es auf den Titel der wochent-
lichen Ausgabe schaffen. Auch wenn das Hauptgeschaft digital
ist, ist die Printausgabe das Herzstlick unserer Arbeit.«

Marc 6ffnete den Umschlag und tiberflog unglaubig das
Dokument.

»Selbst du kannst nicht so arrogant sein, schon einen Arbeits-
vertrag anfertigen zu lassen, bevor wir iberhaupt miteinander
geredet haben.«

Jens lehnte sich selbstzufrieden in seinen Ledersessel. »Siehst
du doch.«

Damit hatte Marc nicht gerechnet. Er tiberflog den Vertrag
und setzte seine Unterschrift darunter.

»Wann habe ich meinen ersten Tag?«

Jens zog die Schultern hoch. »Wann du willst, aber bring
besser eine geile Story mit.«

Marc steckte die Kopie des Vertrags zurtick in den Umschlag
und verlief} Jens’ Biiro. Dort erwartete thn Laura bereits mit
einem Grinsen und brachte ihn zurtick in die Empfangshalle.
Ben nickte thm freundlich zu, als er an dessen Schreibtisch
vorbeiging. Laura verabschiedete sich ebenso freundlich, wie
sie ithn empfangen hatte. An derselben Stelle, wo sie thn ab-
geholt hatte. Vor dem Cover mit der Frau auf den Gleisen, die
dem nahenden Unbheil entgegensah, ohne etwas ausrichten zu
konnen. Marc ahnte nun, wie sich das anfiihlte.
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Jan Miuser stand an der Theke und schaute ungeduldig auf sein
Handgelenk. Schon das dritte Mal in den letzten finf Minuten.
Er betrachtete die Armbanduhr, die schon deutlich bessere
Zeiten gesehen hatte. Seine Frau wollte ihm schon ofter eine
neue kaufen, aber sie war es, die sie thm damals in der Schulzeit
geschenkt hatte. Er hitte sich nie davon trennen konnen. Weder
von ihr noch von dem Schmuckstiick an seinem Handgelenk.
Es war zehn nach acht. Fir gew6hnlich machte dem Zwei-Me-
ter-Mann eine Verspatung nichts aus, aber er freute sich sehr
auf seinen Freund Marc. Sie kannten sich seit fast zehn Jahren.

Damals hatten sie sich hier im »Stiefel« am Billardtisch ken-
nengelernt. Er spielte gerade mit einem Kommilitonen, als Marc
ithn herausforderte. Sie kamen ins Gesprach und freundeten sich
nach ein paar Bieren an. Die ehemalige Jazz- und spitere Punk-
rockkneipe wurde schnell zu threm Stammlokal. Zu der Zeit,
im Sommer 2005, hatte Marc sein Kommunikationsstudium
begonnen, wihrend Jan seine Ausbildung zum Rechtsmedi-
ziner beendet hatte. Die zehn Jahre Altersunterschied waren
nie ein Thema zwischen den beiden, da Marc ein sehr reifer
Zwanzigjihriger und Jan ein jung gebliebener Dreifligjahriger
war. Sie trafen sich gefiihlt in der Mitte. Und je ilter sie wurden,
desto weniger machte sich der Altersunterschied bemerkbar.

»Maus! Nattrlich finde ich dich an der Theke.«

Jan Miuser musste grinsen, als er Marcs Stimme horte. Auch
wenn er seinen verhassten Spitznamen verwendete. Als sie sich
kennenlernten, hatte Marc ihm den Namen verpasst. Wegen sei-
nes Nachnamens und seiner robusten Erscheinung hielt Marc
es fiir witzig, ihn »Maus« zu nennen. Witzig fand Jan das nie,
was Marc eher ermutigte, ihn so zu nennen.

»Marc. Es ist schon, dich zu sehen. Was hast du die ganzen
Monate getrieben?«
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Beide umarmten sich herzlich.

»Ich habe versucht, wieder aufs Pferd zu kommen.«

»Erfolgreich?«

»Na ja, heute habe ich ein lukratives Jobangebot bekom-
men.«

Maus nickte anerkennend und nahm eines der beiden
Kolschgliser, die Thomas ihnen ungefragt hingestellt hatte.
Der titowierte Barmann mit den freundlichen Augen arbei-
tete schon ewig im Stiefel. Uber die Jahre hatte er seine beiden
Stammgiste kennengelernt. Thomas tippte zur Begriiffung
zweimal auf den Schirm seiner Kappe, bevor er wieder hin-
term Zapthahn verschwand.

Das zweite Glas driickte Maus seinem Freund in die Hand,
noch bevor er die Chance hatte, seine Jacke auszuziehen. Sie
stieflen an und leerten die Gliser in einem Zug. Wer nicht aus
dem Rheinland kam, belichelte die schmalen Null-Komma-
zwei-Liter-Gliser nicht selten als »Reagenzgliser«. Rheinlin-
der hingegen verstanden nicht, warum Bayern stundenlang an
abgestandenem Bier in thren Literhumpen rumzuzelten. Marc
und Maus gehorten keiner Bierreligion an. Sie tranken, was
Thomas ihnen auf den Tisch stellte.

»Ein neuer Job also. Und du hast mich angerufen, um das
zu feiern. Da fiihle ich mich aber geehrt«, sagte Maus, nachdem
er sich den Bierschaum vom Mund gewischt hatte.

Tatsdchlich war das der Grund gewesen. Nachdem Marc die
Redaktion verlassen hatte, machte sich erst ein flaues Gefiihl
in thm breit. Aber je linger er dariiber nachdachte, desto mehr
konnte er der Sache abgewinnen. Das erste Mal seit Monaten
war man ihm mit Wertschitzung und Respekt begegnet. Und
allein die Tatsache, dass er nicht mehr arbeitslos war, war Grund
genug zur Freude.

Eine Freude, die er mit seinem Freund teilen wollte. Seit
der Trennung von Paula hatte sich Marc kaum noch bei Maus
gemeldet, seine Anrufe grofStenteils ignoriert. Nur zwei Mal
hatten sie sich in der ganzen Zeit im Stiefel getroffen. Beide
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Treffen waren eher deprimierend verlaufen. Die Freundschaft
zu Maus war Marc nach wie vor wichtig. Doch er konnte es
nicht ertragen, mit ihm tiber Paula zu sprechen. Maus’ Frau und
Paula waren beste Freundinnen. Uber ihn hatte Marc sie erst
kennengelernt. Die vier waren unzertrennlich gewesen. Nach
der Trennung hatte Marc keinen Weg gefunden, damit umzu-
gehen, dass er nicht mehr Teil davon war. Bei jedem Treffen
und Telefonat fragte er seinen Freund aus. Wollte wissen, wie
es seiner Ex-Verlobten ging. Ob sie andere Minner sah.

Aber heute hatte er sich geschworen, nicht der Vergangen-
heit nachzuhingen, denn heute gab es was zu feiern. Endlich
wieder. Er hatte einen Job. Wiirde wieder Geld verdienen und
konnte die versiffte Einzimmerwohnung hinter sich lassen und
in eine ziehen, die zu einem erwachsenen Mann passte.

»Ich hatte wirklich eine Durststrecke«, begann Marc zu be-
richten. »Kein Schwein wollte mir einen Job anbieten. Alle
bringen meinen Namen nur mit dem Knorr-Jungen in Ver-
bindung. Alles andere, mein Lebenslauf, meine Reportagen,
meine Storys, alles, was ich bewegt habe, interessiert nicht.«

Maus schaute nachdenklich auf seine Hinde. Er hitte gern
etwas Trostliches gesagt, aber der Tod von Malte Knorr war
kein Thema, das er gern mit seinem Freund besprach. Er konnte
ihm nicht helfen, auch wenn er die Schuld gern von ihm ge-
nommen hitte.

»Aber heute Morgen habe ich mich durchgerungen und
einen Kontakt spielen lassen, um wieder ins Geschift zu kom-
men. Und dir wird es nicht gefallen«, sagte Marc mit einem
Augenzwinkern.

Jans Miene verfinsterte sich schlagartig. »Bitte nicht, sag es
nicht.«

»Doch.«

»Du hast Jens angerufen?«

»Ja. Ich arbeite jetzt fiir die Excrime.«

Maus kam aus dem Kopfschiitteln nicht mehr raus. Er hatte
Marcs Karriere von Beginn an verfolgt und wusste um seine
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Qualititen. Ebenso kannte er Jens. Beide waren Journalisten,
aber sie waren grundverschieden. Wihrend Marc mit seiner
Arbeit und seinen Storys etwas verindern wollte, hatte Jens
nur Geld und Macht im Kopf. Fir eine 6ffentlichkeitswirk-
same Story ging er Uber Leichen, was die Excrime mit ihren
skandalosen Veroffentlichungen immer wieder eindrucksvoll
bewies.

Die Freundschaft zwischen Marc und Jens war ihm von An-
fang an ein Ritsel gewesen. Nicht nur, dass sie sich trotz aller
Unterschiede gut verstanden. Jens hatte immer einen groflen
Einfluss auf Marc und seine Entscheidungen gehabt. Immer
wieder stiftete er seinen Freund an und brachte ihn mit seinen
Praktiken in Schwierigkeiten. Maus hielt Marc fiir einen ausge-
zeichneten Journalisten mit einem ausgepragten Wertesystem.
Doch mehr als einmal hatte er in der Zusammenarbeit mit Jens
die Grenzen von Moral und Ethik tiberschritten. Nicht zuletzt
beim Tod von Malte Knorr. Maus hatte gehofft, dass der tra-
gische Vorfall Marc endlich die Augen gedffnet hitte. Dass er
sich endlich von seinem diabolischen Reporter-Freund trennen
wiirde. Doch das Gegenteil war offenbar der Fall. Jetzt wollte
er sogar fiir ihn arbeiten. Maus konnte seine Enttduschung
nicht verbergen.

»Du kannst doch dein Talent nicht bei dem Idioten ver-
schwenden.«

Marc musste grinsen. »Ja, Jens kann ein Idiot sein, aber er
hat mir wirklich ein gutes Angebot gemacht. Und wenn ich
mir erst mal wieder einen Namen gemacht habe, kann ich ja
immer noch in eine seriose Redaktion wechseln.«

»Wenn du dir bei der Excrime einen Namen gemacht hast,
packt dich keine seriose Redaktion auch nur mit der Kneifzange
an. Und das weifft du auch.«

Nattrlich wusste Marc das. Aber das wollte er jetzt nicht
horen.

Thomas stellte zwei neue Kolsch ab.

Marc nahm eines. »Lass uns das Thema wechseln.«
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»Ich kann das Thema jetzt nicht wechseln.« Maus lehnte
sich nachdenklich tiber die Theke und starrte das kiihle Bier-
glas in seinen Hinden an. »Jens hat einen schlechten Einfluss
auf dich.«

Marc runzelte die Stirn. »Du bist zwar zehn Jahre ilter als
ich, aber das ist ein bisschen wenig, um meinen Vater zu spielen,
meinst du nicht auch?«

Maus holte tief Luft. »Erzihl mir doch nicht, dass du die
Sache mit dem Knorr-Jungen so weit getrieben hittest, wenn
Jens nicht gewesen wire. Er hat dich doch auf den Jungen an-
gesetzt.«

»Hey!«, rief Marc und erschrak selbst, wie laut seine Stimme
war. Ein paar Giste drehten sich um. »Was ich dem Jungen
angetan habe, ist ganz allein meine Sache. Jens ist ein Arsch,
aber ich trage die Verantwortung.«

Maus merkte offenbar, dass er zu weit gegangen war. »Ent-
schuldige. Lass uns wirklich das Thema wechseln.«

»Danke.«

Marc atmete tief durch. Dennoch gab ihm seine heftige Re-
aktion selbst zu denken. Maus meinte es nur gut mit ihm und
wollte ihn schiitzen. Und tatsichlich war seine Freundschaft zu
Jens immer ein Katalysator gewesen. Immer wenn er ethische
und moralische Bedenken bei einer Story hatte, war es Jens,
der ithn ermutigte, noch tiefer in die Story einzutauchen. Mehr
rauszuholen. Aber das wiirde thm nicht noch mal passieren.

Mit versohnlichem Gesichtsausdruck prostete Marc dem
Zwei-Meter-Mann zu, der das Friedensangebot dankbar an-
nahm.

»Wie geht es Steffi?«

»Der geht es super. Die ist diese Woche in der Pfalz unter-
wegs mit ...« Er biss sich auf die Zunge. »Einer Freundin.«

»Sie ist mit Paula unterwegs, oder?«

Maus nickte.

Marc spiirte einen Stich im Brustkorb, und mit einem Mal
war er wieder da. Der Abgrund, das alles verschlingende
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schwarze Loch in seinem Inneren, das thn seit Monaten im-
mer tiefer in die Dunkelheit zog. Aber nicht heute. Er kimpfte
gegen seine Gefiihle an.

»Wir hatten schon mal fliissigere Unterhaltungen«, scherzte
Maus.

»Allerdings. Dann horen wir auf zu reden. Der Billardtisch
ist gerade frei geworden. Du holst Sambuca, ich baue die Ku-
geln auf.«

Maus nickte und machte sich auf den Weg zur Theke. Er
hitte sich frither um seinen Freund kiimmern sollen.
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