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Prolog

Niemals zuvor hatte sie so einen Hunger verspürt. Ihr ganzer 
Körper schrie nach Nahrung. In den ersten Tagen waren die 
Schreie kaum zu ertragen gewesen. Erst mit der Zeit gewöhnte 
sie sich daran, ihr Körper gewöhnte sich daran. Sie hatte viel 
über Askese gelesen, Mönche, die auf Essen verzichteten, um 
eine höhere geistige Ebene zu f inden. Doch bei Nicole war es 
anders. Sie war hier, um den Tod zu f inden. Sie starrte eine der 
beiden Betonwände des kleinen Raumes an, in dem sie einge-
schlossen war. Das trostlose Grau passte zu ihrer ausweglosen 
Situation. Die einzigen Lichtquellen waren eine Neonröhre 
in der Ecke und das spärliche Tageslicht, das unter der schwe-
ren Stahltür zu ihr hereinkriechen konnte. Es war schwer, den 
Tag-Nacht-Rhythmus einzuhalten. Trotz der Dunkelheit in 
ihrer Zelle hatte sie die ersten Nächte gar nicht geschlafen. Aus 
Angst. Und vor Kälte. Die dünne Isomatte, die das Monster ihr 
überlassen hatte, hielt die Kälte des kahlen Steinbodens kaum 
fern. Eine Sitzmöglichkeit bot der ansonsten leer stehende 
Raum nicht, und so drang die Kühle erbarmungslos in ihren 
Körper ein. Zumindest hatte das Monster ihr die Kleidung ge-
lassen. Etwas, wofür sie dankbar war. Auch wenn ihr bei dem 
Gedanken übel wurde, dafür Dank zu empf inden.
 Nicole starrte gedankenverloren die Stahltür an, die sie von 
der Freiheit trennte. Das war ein Automatismus. Jedes Mal, 
wenn sie an das Monster dachte, schaute sie zur Tür. Sie hatte 
es nie zu Gesicht bekommen, nur manchmal hörte sie Schritte 
und sah einen Schatten durch den Bodenritz der Tür. Das quälte 
sie mehr als Hunger und Kälte zusammen. Sie wusste nicht, 
warum sie hier war. Klar hatte sie sich in ihrem Leben Feinde 
gemacht, und ihre Familie war durchaus wohlhabend, aber 
war das Grund genug, ihr das anzutun? Beim ersten Besuch 
des Monsters war Nicole noch voller Hoffnung, dachte, ihre 
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Rettung wäre da. Sie klopfte gegen die Tür, schrie um Hilfe. 
Erst als sie ein wegfahrendes Auto hörte, wurde ihr klar, dass es 
aussichtslos war. Beim zweiten Besuch war sie besser vorberei-
tet. Sie wollte Antworten. Erst flehte sie. Als eine Reaktion aus-
blieb, änderte sie die Strategie. Brüllte, fluchte und provozierte. 
Doch die andere Seite der Tür blieb stumm. Bei den nächsten 
zwei Besuchen war es dann Nicole, die stumm blieb. Sie ließ 
den dunklen Schatten an der Tür vorbeiziehen und atmete erst 
wieder, als das Auto sich entfernte. Dennoch fragte sie sich, 
warum das Monster immer wiederkam. Es dauerte etwas, bis 
sie verstand. Sie sollte sterben, und es wollte dabei sein.
 Mittlerweile hatte Nicole sämtliches Zeitgefühl verloren. 
Sie stand auf und ging zu der rostigen Wasserleitung, die ge-
nau gegenüber der Tür aus der Wand kam. Sie brauchte einige 
Sekunden, bis sie sich wieder f ing. Mehr als einmal war sie 
umgefallen. Ihr Kreislauf spielte nicht mehr mit, eine Folge des 
Nahrungsmangels. Sie stellte ihren dreckigen Becher unter den 
Wasserhahn und drehte ihn auf. In ihrem alten Leben hätte sie 
dieses gelbliche Wasser niemals runterbekommen. Doch hier, 
in diesem wahr gewordenen Alptraum, hielt es sie am Leben. 
Sie lehnte sich gegen die Betonwand und dachte unter häm-
mernden Kopfschmerzen nach. Wie lange war sie nun hier? Mit 
einem Mal versetzte es ihrem Herzen einen Stoß. Der 3. April. 
War das heute? Konnte das sein? Schon mehrfach hatte sie 
darüber nachgedacht, mit einem kleinen, spitzen Stein eine 
Strichliste im Steinboden einzuritzen. Ein Strich für jeden Tag. 
Doch den Gedanken hatte sie bisher immer wieder verworfen. 
Anfangs, weil sie sich sicher war, dass sie nur kurz eingesperrt 
sein würde. Später, weil sie die Vorstellung frustrierte, täglich 
auf die vielen Striche zu starren. Jetzt ärgerte sie sich, dass 
sie es nicht gemacht hatte. Sie begann die vergangenen Tage 
zu rekonstruieren. Jeder Gedanke, der durch ihr Hirn schoss, 
bereitete ihr Schmerzen.
 Am 19. März hatte alles begonnen, da war sie sich sicher. Sie 
war an dem Tag noch mal in ihrer Agentur gewesen. Norma-
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lerweise arbeitete sie sonntags nur, wenn Events stattfanden, 
aber ein Kunde wollte bis Montagfrüh ein Konzept haben. Es 
ging um eine Firmenfeier. Sie verließ die Agentur gegen ein-
undzwanzig Uhr und wollte schnell nach Hause. Zu Johanna. 
Bei dem Gedanken begann Nicole zu weinen. Normalerweise 
brachte sie nichts zum Weinen, aber seitdem sie an diesem 
Ort war, weinte sie viel. Und heftig. Es war nicht einmal die 
Angst vor dem Tod, sondern der Essensentzug, der sie so dünn-
häutig werden ließ. Meistens wurde das Weinen schnell zu 
einem Schluchzen und das Schluchzen zu einem verzweifelten 
Schreien. Aber nicht jetzt.
 Nicole riss sich zusammen. Sie musste wissen, welches 
Datum heute war. Es war nicht so einfach, die vergangenen 
Tage nachzuvollziehen.
 Für jeden Tag machte sie einen Strich. Sie ging sie noch mal 
durch. Und noch mal, bis sie sich sicher war. Sie zählte die 
Striche. Fünfzehn. Wieder begann sie zu weinen. Es war der 
3. April. Johanna wurde heute neun Jahre alt. Und ihre Mutter 
war nicht bei ihr.
 Nie wieder würde sie bei ihr sein.
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1

Als er die Augen öffnete, schaute er auf die vergilbte Raufaser-
tapete an der Decke. Fast zwei Jahre war es nun her, dass er 
Paula einen Antrag gemacht hatte. Er starrte auf einen gelben 
Fleck, der sich in die Tapete fraß. Er war ihm nie wirklich auf-
gefallen. Ein Jahr wohnte er jetzt schon hier. Er überlegte, ob 
es sich länger oder kürzer anfühlte. Eigentlich war es auch egal.
 Marc hasste es, in dieser Wohnung wach zu werden. Auch 
nach all der Zeit hatte er sich nicht daran gewöhnt, brauchte 
jeden Morgen einige Sekunden, um zu realisieren, wo er war. 
Er nahm das Handy, das neben seinem Bett auf dem Boden lag, 
und schaute aufs Display. Es war fast zwölf. Er musste grinsen. 
Um die Uhrzeit waren Paula und er damals gerade in Barcelona. 
Er war so nervös gewesen und hatte alles genau durchgeplant. 
Erst das Essen in dem schicken Restaurant an der Plaça Reial. 
Danach war er mit ihr zum Park Güell gefahren. Die Fahrt bis 
zur berühmten Parkanlage von Antoni Gaudí dauerte ewig. Er 
fragte sich heute noch, wie er es geschafft hatte, zwischen den 
Scharen an Touristen die kleine, romantische Ecke zu f inden, 
in der er mit Paula ganz allein sein konnte. Er war noch nicht 
ganz auf den Knien angekommen, da hatte sie ihm schon ein 
lautes »Ja« entgegengeschrien.
 Marc setzte sich auf, und der Raum begann sich zu drehen. 
Er hatte zu viel getrunken. Wieder. Er war arbeitslos, von der 
Verlobten verlassen worden und auf dem besten Weg, ein Al-
koholproblem zu entwickeln. Aber das Schlimmste war dieses 
stinkende Loch von Wohnung. Hätte ihm damals in Barcelona 
jemand gesagt, was aus ihm werden würde, hätte er das niemals 
geglaubt. Früher hatte Marc höchstens über solche gescheiter-
ten Existenzen in seinen Reportagen geschrieben. Meist mit 
einem Touch Sarkasmus und Überheblichkeit. Erst seit seinem 
Absturz hatte er so was wie Demut gelernt.
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 Marc stand auf. Zum Schwindel gesellten sich starke Kopf-
stiche hinzu. Dabei hatte er nur Bier getrunken. Den Schnaps 
hatte er wegen des Termins weggelassen. Nichts zu trinken 
kam ihm nicht in den Sinn. Die Vögel machten bestialischen 
Lärm vor seinem Fenster, der nur von dem Quietschen der 
bremsenden Straßenbahn übertönt wurde. Marc stand auf und 
machte sich einen Kaffee. Er hätte nicht aufstehen müssen, denn 
von seinem Bett aus war die Kochnische seiner Wohnung nur 
eine Armlänge entfernt.
 Mit dem fertigen Kaffee setzte er sich auf die Bettkante. Mit 
jedem Schluck spürte er seine Lebenskräfte zurückkommen. Er 
schaute in die deprimierenden fünfunddreißig Quadratmeter 
seines Lebens.
 Paula und er hatten geplant, gleich nach der Hochzeit Eigen-
tum im Kölner Speckgürtel zu suchen. Das Kapital war da, 
und sie hatten sich bereits umgeschaut. Ein gutes Jahr später 
schlief er nun einsam neben dem Abwasch der letzten drei Tage. 
Immerhin rauchte er nicht in der Wohnung. Der gelbe Fleck 
an der Decke konnte also nicht von ihm sein. Er überlegte, ob 
ihn das jetzt freuen oder beunruhigen sollte, und zog die Jeans 
an, die er am Abend achtlos neben dem Bett abgestreift hatte.
 Als Paula ihn vor die Tür gesetzt hatte, dachte Marc noch, es 
sei nur eine Phase, eine Meinungsverschiedenheit zweier Lie-
benden. Er wusste, was er getan hatte, was aus ihm geworden 
war, aber er hätte nie gedacht, dass sie ihn wirklich verlassen 
würde. Als er damals nach dem Streit den Mietvertrag unter-
schrieben hatte, war ihm völlig egal gewesen, wo sein Über-
gangsquartier war, solange es ein Bett und eine Dusche hatte. 
Und die kleine Wohnung am Kölner Barbarossaplatz, die er im 
Internet gefunden hatte, war billiger, als in den überteuerten 
Kölner Hotels abzusteigen. Er hatte sie nicht mal besichtigt, 
so sicher war er sich, dass Paula ihn nach ein paar Tagen wieder 
nach Hause zurückholen würde.
 Nach einer Katzenwäsche in dem grellgrünen, fensterlosen 
Badezimmer und dem Versuch, seine Frisur zu richten, verließ 
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Marc seine Wohnung. Er schloss nie ab. Es erschien ihm sinn-
los, da jeder die dünne Holztür hätte auftreten können, wenn 
er hätte eindringen wollen. Und selbst wenn, was sollte man 
ihm schon stehlen? Das einzige von Wert war sein Laptop, und 
den trug er immer in seiner Umhängetasche bei sich.

Marc entschied, zu Fuß zu gehen, um noch ein wenig auszu-
nüchtern. Nach dem Katastrophenjahr ohne Paula und nach-
dem seine Ersparnisse sich langsam dem Ende zugeneigt hatten, 
war er fest entschlossen, wieder in die Spur zu kommen. Auch 
wenn sein Ruf in der Branche beschädigt war, hatte er anfangs 
noch gedacht, ein Jahr würde reichen, um Gras über die Sache 
wachsen zu lassen.
 Er zündete sich eine Zigarette an und passierte den Neu-
markt. Schon jetzt schoben sich die Leute hektisch aneinander 
vorbei, als hinge ihr Leben davon ab. Er fragte sich, wo sie alle 
so schnell hinwollten. Vermutlich hatten sie alle einen Job. Dass 
er auch bald wieder einen haben würde, war kaum vorstellbar. 
Die ersten Bewerbungen hatte er noch voller Elan geschrie-
ben. Doch je mehr Absagen er erhielt, desto klarer wurde ihm, 
dass sein Name in der Branche verbrannt war. Schlimmer als 
die 0815-Absagen, die er erhielt, waren Einladungen zu Vor-
stellungsgesprächen wie dem, welches er in wenigen Minuten 
haben würde. Die ersten Gespräche hatte er noch mit Charme 
und schicker Kleidung bestritten, doch dann bemerkte er, dass 
seine Einladungen immer nur Versehen waren. Von übereif-
rigen Personalleuten, die sich nicht die Mühe machten, den 
Namen »Marc Bauer« in die Suchmaschine einzugeben, und 
voreilig einen Termin mit ihm ausmachten. Meist realisierten 
sie noch vor dem Gespräch, wen sie sich da eingeladen hatten, 
und sagten kurzfristig unter einem Vorwand ab. Schlimmer war 
es, wenn sie es erst im Gespräch merkten oder sich verpflichtet 
fühlten, den Termin wahrzunehmen, obwohl es aussichtslos 
war, eine Anstellung zu bekommen.
 Doch es lag nicht in Marcs Natur, aufzugeben. Er zog noch 
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ein letztes Mal an seiner Zigarette, bevor er in das Redaktions-
gebäude ging. Früher, als er noch ein gefragter Reporter war, 
hatte er oft solche Gespräche gehabt. Meistens wollte ihn je-
mand abwerben. Die Gespräche waren einfach, er hatte nichts 
zu verlieren. Sein Gegenüber war in der Pflicht, ihn zu um-
werben. Das war nun anders. Er hatte alles zu verlieren. Auch 
wenn er es sich selbst nicht eingestehen wollte, machte er sich 
Hoffnungen. Jedes Mal. Aber er war nicht naiv. Ihm war klar, 
dass er kaum eine Chance auf den Job hatte, auch wenn er auf 
Empfehlung hier war. Er hatte über einen alten Kollegen den 
Kontakt zu einem Herrn Weiler bekommen. Sie hatten ein 
nettes Telefonat, an dessen Ende Marc eingeladen wurde. Marc 
konnte nicht abschätzen, ob Herr Weiler nicht wusste, mit wem 
er es zu tun hatte, oder ob er sich wegen des gemeinsamen Be-
kannten, der den Kontakt hergestellt hatte, verpflichtet fühlte.

Am Empfang wurde er freundlich begrüßt und gebeten, im 
Wartebereich Platz zu nehmen. Dankbar bediente sich Marc an 
dem dort stehenden Wasserspender. Er hatte völlig vergessen 
zu trinken. Das Gemisch aus Rauch und altem Bier in seinem 
Atem würde nicht gerade für ihn sprechen. Zum Glück hatte er 
am Abend noch Kaugummis gekauft, von denen er sich schnell 
eins in den Mund steckte.
 »Herr Bauer«, trällerte eine sympathische Frauenstimme. 
Eine Frau Mitte zwanzig näherte sich Marc und streckte ihm 
die Hand entgegen. »Danke, dass Sie gewartet haben.«
 Marc grinste freundlich. Es f iel ihm nicht schwer, die Frau 
wirkte nett.
 »Mein Name ist Jessica Preuß«, fuhr sie fort. »Ist es okay, 
wenn wir ›Du‹ sagen?«
 Es war okay. Marc kannte es nicht anders in der Branche. 
Das fehlende »Sie« führte in der Regel dazu, dass sich alle nach 
zwanzig Minuten aufführten, als würde man sich schon ewig 
kennen. Jessicas nervös wirkender Blick ließ ihn aber vermuten, 
dass sie keine zwanzig Minuten haben würden.
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14

 Sie führte ihn in einen kleinen verglasten Besprechungsraum.
 »Danke, dass du dir die Zeit nimmst«, sagte Marc. »Wird 
Herr Weiler noch dazustoßen?«
 »Nun ja«, sagte die junge Frau, die vermutlich vor Kurzem 
noch in einer Hochschule gesessen und Journalistik studiert 
hatte. Sie machte eine Pause, um sich zu sortieren.
 Diese Pause kannte Marc bereits aus anderen Gesprächen. Es 
war erstaunlich, wie oft alteingesessene Redakteure Anfänger 
vorschickten, um Bewerber abzuwimmeln. Das Lächeln auf 
ihrem Gesicht zitterte ein wenig.
 »Weißt du, Herr Weiler hat total viel zu tun gerade, aber ich 
soll das Gespräch mit dir führen. Ist das okay?« Auch das war 
okay. Sie war nett, und Marc hatte eh nichts Besseres zu tun. 
Er nickte sanft. »Dann sag doch mal, Marc, was hast du denn 
so gemacht die letzten Jahre?«
 Die Frage allein machte Marc wütend. Wollte sie ihn pro-
vozieren? Jessica schien an Marcs Blick zu merken, dass sie 
gerade keine kluge Frage gestellt hatte. Sie blätterte nervös in 
Marcs Lebenslauf.
 »Moment. Sind Sie etwa der Marc Bauer?«, entfuhr es ihr. 
Herr Weiler hatte sie nicht mal informiert, warum sie ihm ab-
sagen sollte.
 Die junge Frau sammelte sich und fuhr fort: »Marc, was 
kannst du einbringen, wenn du die Stelle bekommen würdest?«
 Ob es am Restalkohol in seinem Blut lag oder an der Tat-
sache, dass er nach den vielen Gesprächen zu müde war, seinen 
Lebenslauf runterzubeten und stumpf Stärken und Schwächen 
aufzuzählen: Marc reichte es.
 »Okay, Julia, ich glaube, wir können das hier beenden.«
 »Ich heiße Jessica«, entgegnete sie empört. Ihr Lächeln war 
verschwunden.
 Es war keine Absicht, Marc hatte sich ihren Namen nicht 
gemerkt. Das war jetzt aber auch egal.
 »Du kannst nichts dafür, dass dein zuständiger Redakteur 
dich in dieses Gespräch geschickt hat und noch nicht mal den 
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Anstand hatte, dir zu sagen, dass du ein Gespräch mit dem 
größten Nestbeschmutzer der Branche vor dir hast. Daher lass 
uns aus Respekt vor dir und mir dieses Schauspiel hier beenden. 
Ja, ich bin der Marc Bauer, und nein, ich werde hier keinen Job 
bekommen. Ich schlage daher vor, dass ich jetzt diesen Raum 
verlasse und du zu Herrn Weiler gehst und ihm sagst, wie pro-
fessionell und souverän du mich abgewimmelt hast. Okay?«
 Noch bevor Jessica was sagen konnte, stand Marc auf und 
reichte ihr die Hand. Nach einem wortlosen Abschied verließ er 
erst den Besprechungsraum und dann das Redaktionsgebäude. 
Auf der Straße zündete er sich eine Zigarette an. Sein Gesicht 
fühlte sich taub an.
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2

Das Handy lag vor ihm auf dem massiven Brauhaustisch. Er 
überlegte, was sein nächster Schritt sein würde. Er leerte sein 
Glas und winkte damit dem Köbes zu. Der urkölsche Kellner 
mit Leinenschürze, umgeschnalltem Ledergürtel und gezwir-
beltem Schnurrbart nickte und machte sich auf den Weg zum 
Zapfhahn. Marc ging oft in die Malzmühle. Das Brauhaus am 
Heumarkt hatte gutes Essen und noch besseres Kölsch. Wäh-
rend er auf den Mittagstisch wartete, überschlug er im Kopf 
die Bewerbungsgespräche, die er im vergangenen Jahr geführt 
hatte. Es waren um die zwanzig. Und das heute gehörte zu 
einem der besseren.
 Er musste mit Jens reden. Er hatte keine andere Wahl. Die 
Ersparnisse waren aufgebraucht. Gerade wollte er zum Handy 
greifen, da knallte der Köbes das frische Bier auf den feuchten 
Deckel, der vor ihm lag. So schnell er gekommen war, war er 
schon wieder verschwunden und ließ nur den Geruch von ab-
gestandenem Zigarettenqualm und Leder zurück. Marc konnte 
Jens nicht anrufen. Völlig ausgeschlossen.
 Er öffnete den Browser auf seinem Handy und gab »Marc 
Bauer« ein. Damals während seines Volontariats hatte er sei-
nen Namen oft aus Eitelkeit gegoogelt, um zu sehen, welche 
Artikel von ihm besonders gut ankamen und welche neuen 
Kommentare es zu seinen Storys gab. Nach der Katastrophe 
war von der Eitelkeit nicht mehr viel übrig geblieben. Er 
googelte seinen Namen zwar immer noch, aber aus anderen 
Gründen. Er war selbst zur Story geworden und im Fokus 
der Öffentlichkeit. Täglich bemühte Marc seitdem die Such-
maschine, um zu sehen, was andere Journalisten Neues aus-
gegraben hatten, auf welche Art sie in seine Privatsphäre ein-
griffen. Immer und immer wieder. Marc machte ihnen keinen 
Vorwurf. Er hatte es verdient – und sie machten nur ihren 
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Job. Er würde es genauso machen, stünde er auf der anderen 
Seite.
 Unerträglich waren die Berichte über Paula. »Die Verlobte 
des gewissenlosen Reporters«. Sie hatte das nie wirklich gestört, 
oder sie ließ es sich nicht anmerken. Selbst als die Staatsanwalt-
schaft gegen ihn ermittelte, stand sie zu ihm und behielt einen 
kühlen Kopf.
 Paula wollte mit der Sache so schnell wie möglich abschlie-
ßen und ihr gemeinsames Leben mit Marc zurück. Seine tägli-
che Suche nach neuen Artikeln über sich machte sie wütend. Sie 
stritten oft deswegen. Sie wollte, dass er mit der Selbstgeißelung 
aufhörte und nach vorne schaute. Aber wie hätte er jemals da-
mit abschließen sollen? Stattdessen trank er zu viel. Ein halbes 
Jahr hatte sich Paula den jämmerlichen Zustand ihres Verlobten 
angeschaut, seinen immer gleichen Klagen geduldig zugehört. 
Doch dann hatte sie ihm ein Ultimatum gestellt. Marc hätte es 
ernst nehmen sollen. Das hatte er nicht, was in der Wohnung 
am Barbarossaplatz endete.
 Die heiße, dampfende Pfanne, die der Köbes stumm vor 
seinem Gesicht abgestellt hatte, riss Marc aus seinen Gedanken. 
Er tat es schon wieder. Verlor sich in der Vergangenheit. Durch-
lebte alles noch einmal. Seit knapp zwei Jahren. Er schaute auf 
sein Handy. Die Treffer zu seinem Namen waren überschaubar. 
Keine News, nur alte Geschichten und der Wikipedia-Eintrag 
»Fall Bauer«, den er sicher schon zwanzigmal gelesen hatte. 
Er musste es sich eingestehen: Keine namhafte Redaktion der 
Republik wollte ihn. Er konnte das mit Sicherheit sagen, denn 
er hatte von allen Absagen erhalten.
 Marc begann zu essen und ging seine Optionen durch. Er 
könnte die Branche wechseln. PR machen oder Bücher schrei-
ben. Einen Blog schreiben oder einen YouTube-Channel an-
legen. Er schüttete das dritte Kölsch hinunter, während der 
Köbes das vierte vor ihn stellte. Er mochte den Laden. Oder 
er würde eben Promoter oder Influencer. Bei dem Gedanken 
musste er auflachen. Influencer Marc Bauer. Während er den 
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Kontakt in seinem Handy suchte, schluckte er das große Stück 
Fleisch in seinem Mund herunter. Er tippte das Prof ilbild von 
Jens Brenner an. Wem machte er was vor. Er war Reporter mit 
Leib und Seele.
 »Marc Bauer hier, stellen Sie mich bitte zum Chefredakteur 
durch.«
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19

3

Es war ein schickes Viertel, wenn nicht das derzeit schickste 
in Köln. Alle Firmen, die was auf sich hielten, wollten hier-
hin. Früher wurde im Rheinauhafen Handel getrieben. Werft-
arbeiter gab es heute nicht mehr. Die alten Gebäude waren 
restauriert worden, neue Glaspaläste entstanden. Über allem 
thronten die drei Kranhäuser, Wohn- und Bürogebäude, die in 
ihrer Form den Kränen nachempfunden waren, die früher hier 
im Einsatz waren, um Waren zu verladen. Im Schatten eines 
der Gebäude fand sich das Redaktionsgebäude der »Excrime«.
 Marc hatte sich nach der deftigen Brauhauspfanne auf sein 
Fahrrad geschwungen und war auf die kleine Halbinsel gefah-
ren, auf der sich der Rheinauhafen befand. Marc war nicht oft 
hier. Auch wenn die Ecke architektonisch interessant war und 
sich die Stadt alle Mühe gegeben hatte, hier ein attraktives Er-
holungsgebiet entstehen zu lassen, fühlte sich Marc immer etwas 
fehl am Platz. Die teuren und zum Teil versnobten Geschäfte 
und Weinbars passten nicht zu ihm und er nicht zu ihnen.
 Das Redaktionsgebäude war leicht zu f inden. Auch wenn 
es nicht direkt an der Rheinpromenade lag, sondern in der 
dazu parallel verlaufenden Straße, wollte Marc sich nicht mal 
vorstellen, was Jens für den Standort gezahlt haben musste. 
Die Redaktion befand sich in einem restaurierten ehemaligen 
Hafengebäude mit roten Backsteinwänden. Im Vergleich zu 
den gläsernen Neubauten wirkte es von außen schon fast bo-
denständig.
 Den Eindruck revidierte Marc sofort, als er den Empfangs-
raum des Magazins betrat. Die linke Seite des Raums war ein 
einziger riesiger Bildschirm. In Echtzeit konnte man die News 
und Postings vorbeirauschen sehen, die in der Redaktion er-
stellt wurden. Dazu alle Reaktionen von Lesern, gute wie 
schlechte. Im Social Stream waren vor allem Bilder und kurze 
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Clips aus der Redaktion zu sehen. Auf der anderen Seite des 
Raumes war in großen roten Lettern das Credo der Excrime 
zu lesen: »Crime is business«. Darunter hingen ausgewählte 
Cover des Magazins. Auf einem war der abgetrennte Kopf eines 
Mannes zu sehen, auf einem anderen eine Frau, die auf den 
Gleisen einer U-Bahn stand und die heranrasende Straßenbahn 
erblickte, Sekunden, bevor sie in den Tod gerissen wurde.
 Marc kannte die Bilder. Sie waren durch die Presse gegangen, 
nachdem die Excrime darüber berichtet hatte. Aber nicht die 
Schicksale des getöteten Mannes auf dem Cover, ein Szene-An-
walt aus Berlin, wie sich Marc erinnerte, oder der armen Frau, die 
Sekunden vor ihrem Tod von ihrem eifersüchtigen Ex-Freund 
geschubst worden war, waren Inhalt der öffentlichen Debatte 
gewesen, sondern die Frage nach Ethik und Moral in den Medien.
 Immer wieder hatten die Veröffentlichungen der Excrime 
Diskussionen darüber ausgelöst, was Medien dürfen. Ob es 
sein durfte, dass sich ein Magazin am Tod und Elend anderer 
bereicherte. Politiker, Medienräte und brüskierte Journalisten 
forderten schon seit der Gründung die Einstellung des Be-
triebs, aber der Erfolg gab Jens recht. Die Leser rissen ihm 
das Magazin aus den Händen, fast täglich schauten sie auf den 
digitalen Seiten der Redaktion vorbei, um ihren Voyeurismus 
zu befriedigen und ihre Sensationsgier zu stillen. Niemals hätte 
sich jemand dazu bekannt, Leser der Excrime zu sein, aber die 
Reichweite entwickelte sich rasant. Auch weil es keinen Wett-
bewerber gab. Kein anderes Nachrichtenmagazin ging so weit 
wie die Excrime. Keines wollte so weit gehen.
 Während Marc die Titel betrachtete, zog sich sein Magen 
zusammen. Er konnte hier nicht anfangen. Er riss seinen Blick 
los und bewegte sich wieder zur Tür, als er eine Stimme hörte.
 »Willkommen bei der Excrime, was kann ich für dich tun?«, 
hallte es durch den Raum.
 Marc bemerkte erst jetzt den kleinen weißen Schreibtisch am 
Ende des Raumes, an dem ein junger Mann mit wilder Frisur 
saß.
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 »Ich wollte mich nur umschauen, danke«, log Marc.
 »Moment, du bist doch Marc Bauer.« Der junge Mann stand 
auf und ging auf ihn zu. Das diffuse Licht in dem Raum und 
sein selbstsicherer Gang verliehen ihm etwas Bedrohliches, was 
im krassen Gegensatz zu seiner betont jugendhaften Kleidung 
stand. »Mann, das ist eine Ehre«, sagte er und reichte Marc 
schwungvoll die Hand.
 Marc versuchte, nicht so irritiert zu schauen, wie er es war, 
und schüttelte die Hand. Der andere stellte sich als Ben vor.
 »Als ich dich auf der Empfangsliste für heute gesehen habe, 
war ich total geflasht. Jens erwartet dich schon. Seine Assis-
tentin holt dich gleich ab. Ich texte ihr, dass du da bist.«
 Zufrieden grinsend ging er zurück zum Schreibtisch und 
tippte dabei in Schallgeschwindigkeit auf sein Smartphone ein.
 Marcs Instinkt sagte ihm, dass er so schnell wie möglich 
verschwinden sollte, doch stattdessen atmete er dreimal tief 
durch. Bens Worte hallten in seinem Kopf nach. »Eine Ehre«, 
hatte er gesagt. So etwas hatte er seit Jahren nicht gehört. Er 
wusste zwar, dass sein alter Freund Jens ein sehr spezielles 
Magazin erschaffen hatte, eine zweifelhafte Insel in der Medien-
landschaft. Doch er fühlte sich wie auf einem völlig anderen 
Planeten. Wieder f iel sein Blick auf die Frau, die mit erhobenen 
Armen versuchte, die heranrasende Bahn abzuwehren.
 »Hi, ich bin Laura.«
 Marc war so in Gedanken versunken, dass er die junge Frau 
mit dem Pferdeschwanz fast nicht bemerkt hätte. Mit einem 
einladenden Grinsen bat sie ihn, sie zu begleiten.
 »Wir haben leider keinen Aufzug, aber die Aussicht vom 
Dach ist der Hammer. Da treffen wir uns freitags nach Feier-
abend immer auf ein Kölsch. Das wird dir gefallen.« Das silberne 
Piercing in der Unterlippe gab ihrem leicht rundlichen Gesicht 
eine verführerische Note. Er schätzte sie auf Anfang dreißig.
 Nach wenigen Stufen erreichten sie die erste Etage, die ge-
nauso weitläuf ig war wie das Erdgeschoss. Nur ein paar Glas-
wände unterbrachen den riesigen Raum, wodurch Marc die 
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gesamte Redaktion sofort überschauen konnte. Im hinteren 
Bereich waren ein paar gläserne Büros und abgeschlossene 
Besprechungsräume. An den Seiten reihten sich modern ge-
staltete Holzschreibtische aneinander. Nur das leise Klappern 
der Tastaturen verriet, dass hinter den großen Bildschirmen 
Redakteure saßen.
 In der Mitte des Raumes befand sich ein großer Konferenz-
tisch, an dessen Kopfende ein kleiner Mann mit kurzen roten 
Haaren und einem langen, ebenso roten Bart saß. Um den 
Tisch herum saß ein Dutzend Redakteure. Ein, zwei Gesichter 
erkannte Marc. Der Rothaarige war gerade in einer wilden 
Diskussion mit einem der Leute am Tisch. Es war die Nach-
mittagskonferenz.
 »Das ist doch scheiße. Die ganze Branche hat schon darüber 
berichtet. Und diese Archivbilder kann auch keine Sau mehr 
sehen. Die Geschichte ist tot.« Gerade wollte er Luft holen, 
um weiter auf den zerknirschten Redakteur einzureden, da 
erblickte er Marc. »Wir sind hier fertig. Oli, schick bitte den 
Themenplan wie besprochen rum. Danke.«
 Der Rothaarige stand auf und ging in sein verglastes Büro 
am Ende des weitläuf igen Raumes und bedeutete Marc, ihm 
zu folgen.
 »Gratuliere, du bist genauso ein Arschloch wie unser alter 
Chefredakteur«, sagte Marc grinsend, nachdem er die Tür hin-
ter sich geschlossen hatte.
 Jens grinste zurück. »Über ein Jahr hast du dich nicht blicken 
lassen, und das ist das Erste, was du zu mir sagst?«
 »Der Bart steht dir unheimlich gut. Ist das besser?«
 Jens lachte auf und nahm seinen Freund in die Arme. »Ich 
bin wirklich froh, dich zu sehen. Es wird auch Zeit, dass du 
endlich für mich arbeitest.«
 »Wer sagt, dass ich für dich arbeiten will?«, sagte Marc mit 
Nachdruck.
 »Du wolltest einen kurzfristigen Termin, um was Persön-
liches zu besprechen. Was kannst du denn sonst wollen?«
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 »Du warst mal mein bester Freund, reicht das nicht als 
Grund, dich in deinem neuen Imperium zu besuchen?«
 Jens nahm hinter seinem Schreibtisch auf dem voluminösen 
Designersessel Platz und bat seinen Gast, sich zu setzen.
 »Mensch, Marc, ich bin immer noch dein bester Freund. Und 
als der weiß ich auch, dass dir die Arbeit hier guttun würde. 
Wie lange hast du nicht mehr geschrieben?«
 »Mach dir um mich keine Sorgen. Ich hab einiges am Lau-
fen«, log Marc.
 »Bullshit!«, rief Jens.
 Marc wollte etwas erwidern, sich verteidigen. Doch Jens 
kannte ihn lange und gut. Er hätte ihm nichts vormachen kön-
nen. Also blieb er sitzen und hörte zu.
 »Ich bin froh, dass du mich gerade jetzt kontaktiert hast, 
Marc. Die Excrime hat Probleme. Noch sind wir obenauf, aber 
seit ein paar Monaten stagnieren die Reichweiten. Mir feh-
len die Reporter. Karla Kolumna könnte bessere Reportagen 
machen als die Loser da draußen, die mehr an ihren Self ies 
interessiert sind als an den Opfern von Kriminalfällen. Und 
die Alten führen sich auf wie die letzten Diven und wollen mir 
erzählen, wie ich meinen Job zu machen habe. Ich brauche 
dich hier, Marc. Mit dir an meiner Seite wird die Excrime an 
Relevanz gewinnen und vom Skandalblatt zu dem relevantesten 
Magazin in Deutschland aufsteigen. Arbeite für mich. Mit mir. 
Wie früher.«
 Jens’ Worte verklangen in dem gläsernen Büro. Marc über-
legte kurz und schüttelte den Kopf. Alles in ihm wollte Nein 
sagen, aber was war seine Alternative? Wieder in die dreckige 
Bude am Barbarossaplatz zurückgehen, weitere Bewerbun-
gen schreiben und auf die Absagen warten? Den Frust weiter 
runterspülen?
 »Okay«, sagte Marc resigniert.
 Jens sprang von seinem Stuhl auf. »Yes!«
 »Aber nur als freier Mitarbeiter. Ich arbeite von zu Hause, 
und ich will meine Storys selbst aussuchen.«
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 »Alles klar. Sonst noch was?« Jens wirkte selbstgefällig.
 »Ich will den höchsten Tagessatz und eine Erfolgsbeteili-
gung.«
 Jens nahm einen Umschlag aus der obersten Schublade und 
warf ihn schwungvoll auf den Schreibtisch in Marcs Richtung.
 »Hier ist der Vertrag. Du kriegst einen höheren Tagessatz 
als die Dilettanten hier und eine Zusage über mindestens zehn 
Beschäftigungstage im Monat. Wenn du mehr machst, ist es 
natürlich umso besser. Deine Erfolgsbeteiligung richtet sich 
nach der Anzahl deiner Storys, die es auf den Titel der wöchent-
lichen Ausgabe schaffen. Auch wenn das Hauptgeschäft digital 
ist, ist die Printausgabe das Herzstück unserer Arbeit.«
 Marc öffnete den Umschlag und überflog ungläubig das 
Dokument.
 »Selbst du kannst nicht so arrogant sein, schon einen Arbeits-
vertrag anfertigen zu lassen, bevor wir überhaupt miteinander 
geredet haben.«
 Jens lehnte sich selbstzufrieden in seinen Ledersessel. »Siehst 
du doch.«
 Damit hatte Marc nicht gerechnet. Er überflog den Vertrag 
und setzte seine Unterschrift darunter.
 »Wann habe ich meinen ersten Tag?«
 Jens zog die Schultern hoch. »Wann du willst, aber bring 
besser eine geile Story mit.«
 Marc steckte die Kopie des Vertrags zurück in den Umschlag 
und verließ Jens’ Büro. Dort erwartete ihn Laura bereits mit 
einem Grinsen und brachte ihn zurück in die Empfangshalle. 
Ben nickte ihm freundlich zu, als er an dessen Schreibtisch 
vorbeiging. Laura verabschiedete sich ebenso freundlich, wie 
sie ihn empfangen hatte. An derselben Stelle, wo sie ihn ab-
geholt hatte. Vor dem Cover mit der Frau auf den Gleisen, die 
dem nahenden Unheil entgegensah, ohne etwas ausrichten zu 
können. Marc ahnte nun, wie sich das anfühlte.
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Jan Mäuser stand an der Theke und schaute ungeduldig auf sein 
Handgelenk. Schon das dritte Mal in den letzten fünf Minuten. 
Er betrachtete die Armbanduhr, die schon deutlich bessere 
Zeiten gesehen hatte. Seine Frau wollte ihm schon öfter eine 
neue kaufen, aber sie war es, die sie ihm damals in der Schulzeit 
geschenkt hatte. Er hätte sich nie davon trennen können. Weder 
von ihr noch von dem Schmuckstück an seinem Handgelenk. 
Es war zehn nach acht. Für gewöhnlich machte dem Zwei-Me-
ter-Mann eine Verspätung nichts aus, aber er freute sich sehr 
auf seinen Freund Marc. Sie kannten sich seit fast zehn Jahren.
 Damals hatten sie sich hier im »Stiefel« am Billardtisch ken-
nengelernt. Er spielte gerade mit einem Kommilitonen, als Marc 
ihn herausforderte. Sie kamen ins Gespräch und freundeten sich 
nach ein paar Bieren an. Die ehemalige Jazz- und spätere Punk-
rockkneipe wurde schnell zu ihrem Stammlokal. Zu der Zeit, 
im Sommer 2005, hatte Marc sein Kommunikationsstudium 
begonnen, während Jan seine Ausbildung zum Rechtsmedi-
ziner beendet hatte. Die zehn Jahre Altersunterschied waren 
nie ein Thema zwischen den beiden, da Marc ein sehr reifer 
Zwanzigjähriger und Jan ein jung gebliebener Dreißigjähriger 
war. Sie trafen sich gefühlt in der Mitte. Und je älter sie wurden, 
desto weniger machte sich der Altersunterschied bemerkbar.
 »Maus! Natürlich f inde ich dich an der Theke.«
 Jan Mäuser musste grinsen, als er Marcs Stimme hörte. Auch 
wenn er seinen verhassten Spitznamen verwendete. Als sie sich 
kennenlernten, hatte Marc ihm den Namen verpasst. Wegen sei-
nes Nachnamens und seiner robusten Erscheinung hielt Marc 
es für witzig, ihn »Maus« zu nennen. Witzig fand Jan das nie, 
was Marc eher ermutigte, ihn so zu nennen.
 »Marc. Es ist schön, dich zu sehen. Was hast du die ganzen 
Monate getrieben?«
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 Beide umarmten sich herzlich.
 »Ich habe versucht, wieder aufs Pferd zu kommen.«
 »Erfolgreich?«
 »Na ja, heute habe ich ein lukratives Jobangebot bekom-
men.«
 Maus nickte anerkennend und nahm eines der beiden 
Kölschgläser, die Thomas ihnen ungefragt hingestellt hatte. 
Der tätowierte Barmann mit den freundlichen Augen arbei-
tete schon ewig im Stiefel. Über die Jahre hatte er seine beiden 
Stammgäste kennengelernt. Thomas tippte zur Begrüßung 
zweimal auf den Schirm seiner Kappe, bevor er wieder hin-
term Zapfhahn verschwand.
 Das zweite Glas drückte Maus seinem Freund in die Hand, 
noch bevor er die Chance hatte, seine Jacke auszuziehen. Sie 
stießen an und leerten die Gläser in einem Zug. Wer nicht aus 
dem Rheinland kam, belächelte die schmalen Null-Komma-
zwei-Liter-Gläser nicht selten als »Reagenzgläser«. Rheinlän-
der hingegen verstanden nicht, warum Bayern stundenlang an 
abgestandenem Bier in ihren Literhumpen rumzuzelten. Marc 
und Maus gehörten keiner Bierreligion an. Sie tranken, was 
Thomas ihnen auf den Tisch stellte.
 »Ein neuer Job also. Und du hast mich angerufen, um das 
zu feiern. Da fühle ich mich aber geehrt«, sagte Maus, nachdem 
er sich den Bierschaum vom Mund gewischt hatte.
 Tatsächlich war das der Grund gewesen. Nachdem Marc die 
Redaktion verlassen hatte, machte sich erst ein flaues Gefühl 
in ihm breit. Aber je länger er darüber nachdachte, desto mehr 
konnte er der Sache abgewinnen. Das erste Mal seit Monaten 
war man ihm mit Wertschätzung und Respekt begegnet. Und 
allein die Tatsache, dass er nicht mehr arbeitslos war, war Grund 
genug zur Freude.
 Eine Freude, die er mit seinem Freund teilen wollte. Seit 
der Trennung von Paula hatte sich Marc kaum noch bei Maus 
gemeldet, seine Anrufe größtenteils ignoriert. Nur zwei Mal 
hatten sie sich in der ganzen Zeit im Stiefel getroffen. Beide 
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Treffen waren eher deprimierend verlaufen. Die Freundschaft 
zu Maus war Marc nach wie vor wichtig. Doch er konnte es 
nicht ertragen, mit ihm über Paula zu sprechen. Maus’ Frau und 
Paula waren beste Freundinnen. Über ihn hatte Marc sie erst 
kennengelernt. Die vier waren unzertrennlich gewesen. Nach 
der Trennung hatte Marc keinen Weg gefunden, damit umzu-
gehen, dass er nicht mehr Teil davon war. Bei jedem Treffen 
und Telefonat fragte er seinen Freund aus. Wollte wissen, wie 
es seiner Ex-Verlobten ging. Ob sie andere Männer sah.
 Aber heute hatte er sich geschworen, nicht der Vergangen-
heit nachzuhängen, denn heute gab es was zu feiern. Endlich 
wieder. Er hatte einen Job. Würde wieder Geld verdienen und 
könnte die versiffte Einzimmerwohnung hinter sich lassen und 
in eine ziehen, die zu einem erwachsenen Mann passte.
 »Ich hatte wirklich eine Durststrecke«, begann Marc zu be-
richten. »Kein Schwein wollte mir einen Job anbieten. Alle 
bringen meinen Namen nur mit dem Knorr-Jungen in Ver-
bindung. Alles andere, mein Lebenslauf, meine Reportagen, 
meine Storys, alles, was ich bewegt habe, interessiert nicht.«
 Maus schaute nachdenklich auf seine Hände. Er hätte gern 
etwas Tröstliches gesagt, aber der Tod von Malte Knorr war 
kein Thema, das er gern mit seinem Freund besprach. Er konnte 
ihm nicht helfen, auch wenn er die Schuld gern von ihm ge-
nommen hätte.
 »Aber heute Morgen habe ich mich durchgerungen und 
einen Kontakt spielen lassen, um wieder ins Geschäft zu kom-
men. Und dir wird es nicht gefallen«, sagte Marc mit einem 
Augenzwinkern.
 Jans Miene verf insterte sich schlagartig. »Bitte nicht, sag es 
nicht.«
 »Doch.«
 »Du hast Jens angerufen?«
 »Ja. Ich arbeite jetzt für die Excrime.«
 Maus kam aus dem Kopfschütteln nicht mehr raus. Er hatte 
Marcs Karriere von Beginn an verfolgt und wusste um seine 
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Qualitäten. Ebenso kannte er Jens. Beide waren Journalisten, 
aber sie waren grundverschieden. Während Marc mit seiner 
Arbeit und seinen Storys etwas verändern wollte, hatte Jens 
nur Geld und Macht im Kopf. Für eine öffentlichkeitswirk-
same Story ging er über Leichen, was die Excrime mit ihren 
skandalösen Veröffentlichungen immer wieder eindrucksvoll 
bewies.
 Die Freundschaft zwischen Marc und Jens war ihm von An-
fang an ein Rätsel gewesen. Nicht nur, dass sie sich trotz aller 
Unterschiede gut verstanden. Jens hatte immer einen großen 
Einfluss auf Marc und seine Entscheidungen gehabt. Immer 
wieder stiftete er seinen Freund an und brachte ihn mit seinen 
Praktiken in Schwierigkeiten. Maus hielt Marc für einen ausge-
zeichneten Journalisten mit einem ausgeprägten Wertesystem. 
Doch mehr als einmal hatte er in der Zusammenarbeit mit Jens 
die Grenzen von Moral und Ethik überschritten. Nicht zuletzt 
beim Tod von Malte Knorr. Maus hatte gehofft, dass der tra-
gische Vorfall Marc endlich die Augen geöffnet hätte. Dass er 
sich endlich von seinem diabolischen Reporter-Freund trennen 
würde. Doch das Gegenteil war offenbar der Fall. Jetzt wollte 
er sogar für ihn arbeiten. Maus konnte seine Enttäuschung 
nicht verbergen.
 »Du kannst doch dein Talent nicht bei dem Idioten ver-
schwenden.«
 Marc musste grinsen. »Ja, Jens kann ein Idiot sein, aber er 
hat mir wirklich ein gutes Angebot gemacht. Und wenn ich 
mir erst mal wieder einen Namen gemacht habe, kann ich ja 
immer noch in eine seriöse Redaktion wechseln.«
 »Wenn du dir bei der Excrime einen Namen gemacht hast, 
packt dich keine seriöse Redaktion auch nur mit der Kneifzange 
an. Und das weißt du auch.«
 Natürlich wusste Marc das. Aber das wollte er jetzt nicht 
hören.
 Thomas stellte zwei neue Kölsch ab.
 Marc nahm eines. »Lass uns das Thema wechseln.«
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 »Ich kann das Thema jetzt nicht wechseln.« Maus lehnte 
sich nachdenklich über die Theke und starrte das kühle Bier-
glas in seinen Händen an. »Jens hat einen schlechten Einfluss 
auf dich.«
 Marc runzelte die Stirn. »Du bist zwar zehn Jahre älter als 
ich, aber das ist ein bisschen wenig, um meinen Vater zu spielen, 
meinst du nicht auch?«
 Maus holte tief Luft. »Erzähl mir doch nicht, dass du die 
Sache mit dem Knorr-Jungen so weit getrieben hättest, wenn 
Jens nicht gewesen wäre. Er hat dich doch auf den Jungen an-
gesetzt.«
 »Hey!«, rief Marc und erschrak selbst, wie laut seine Stimme 
war. Ein paar Gäste drehten sich um. »Was ich dem Jungen 
angetan habe, ist ganz allein meine Sache. Jens ist ein Arsch, 
aber ich trage die Verantwortung.«
 Maus merkte offenbar, dass er zu weit gegangen war. »Ent-
schuldige. Lass uns wirklich das Thema wechseln.«
 »Danke.«
 Marc atmete tief durch. Dennoch gab ihm seine heftige Re-
aktion selbst zu denken. Maus meinte es nur gut mit ihm und 
wollte ihn schützen. Und tatsächlich war seine Freundschaft zu 
Jens immer ein Katalysator gewesen. Immer wenn er ethische 
und moralische Bedenken bei einer Story hatte, war es Jens, 
der ihn ermutigte, noch tiefer in die Story einzutauchen. Mehr 
rauszuholen. Aber das würde ihm nicht noch mal passieren.
 Mit versöhnlichem Gesichtsausdruck prostete Marc dem 
Zwei-Meter-Mann zu, der das Friedensangebot dankbar an-
nahm.
 »Wie geht es Steff i?«
 »Der geht es super. Die ist diese Woche in der Pfalz unter-
wegs mit …« Er biss sich auf die Zunge. »Einer Freundin.«
 »Sie ist mit Paula unterwegs, oder?«
 Maus nickte.
 Marc spürte einen Stich im Brustkorb, und mit einem Mal 
war er wieder da. Der Abgrund, das alles verschlingende 
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schwarze Loch in seinem Inneren, das ihn seit Monaten im-
mer tiefer in die Dunkelheit zog. Aber nicht heute. Er kämpfte 
gegen seine Gefühle an.
 »Wir hatten schon mal flüssigere Unterhaltungen«, scherzte 
Maus.
 »Allerdings. Dann hören wir auf zu reden. Der Billardtisch 
ist gerade frei geworden. Du holst Sambuca, ich baue die Ku-
geln auf.«
 Maus nickte und machte sich auf den Weg zur Theke. Er 
hätte sich früher um seinen Freund kümmern sollen.
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