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Für Steph. All my love.
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I am out with lanterns looking for myself.
Emily Dickinson
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Teil 1
Andere Herren

 

Berg_Acht_Schuesse_im_Schnee_05.indd   7Berg_Acht_Schuesse_im_Schnee_05.indd   7 15.02.24   11:1615.02.24   11:16



8

1

Freitag, 27. Februar 1970

Der Himmel über dem Friedhof war bleistiftgrau und schwer. 
Ich stand mit meinen Kolleginnen von der Kripo auf dem Düssel‑
dorfer Zentralfriedhof und war für einen Augenblick von einer 
Bewegung abgelenkt. Einem Schatten. Mein Blick wanderte über 
die Reihen der schwarz gekleideten Menschen, der uniformierten 
Schultern und gesenkten Köpfe zu dem ausgehobenen Grab. 
Zu dem Pfarrer mit der roten Nase, der beim Sprechen Wolken 
ausspuckte, und zu den Sargträgern und Friedhofsgärtnern, die 
in ihre Fäuste pusteten. Von dort schweifte mein Blick weiter 
über die Reihen der Grabsteine, die wie alte Zähne in der Erde 
steckten, zu den unteren Zweigen einer Tanne. Und während 
ich den Sermon des Pfarrers nur noch entfernt wahrnahm, ent‑
deckte ich dort drei Krähen.
 Große Tiere. Schwarz und unheimlich. Todesboten. Un‑
glücksbringer.
 Mit ihrem glänzenden Gefieder und ihren spitzen Schnäbeln 
standen sie dicht beieinander, hüpften auf der Stelle und blickten 
in unsere Richtung. Legten ihre Köpfe schief, als wollten sie 
sagen: Den beerdigt ihr hier? So einer war das?
 Die drei Krähen taten so, als sei das mühsame Auffinden 
von Nahrung in diesen kalten Tagen ihre einzige Beschäftigung. 
Aber ich glaubte ihnen nicht. Selbst Krähen gegenüber war ich 
nach meinem ersten Jahr als angehende Kriminalwachtmeisterin 
misstrauisch geworden.
 Ihr führt doch was im Schilde, wie ihr da zusammensteht.
 Es war an dem Tag wieder knapp über null Grad, und ich 
spürte meine Zehen nicht mehr. Auch mein Herz war kalt, denn 
ich stand am Grab eines Menschen, für den ich nichts empfand, 
und heuchelte Ergriffenheit. In mir war nur eine Erinnerung an 
einen alten tiefen Schmerz, und der galt meiner Mutter, die vor 
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über zehn Jahren vor meinen Augen zu Tode gekommen war. 
Aber für die Person, die an diesem Februartag beerdigt wurde, 
war nichts da, und ich schämte mich, weil ich mir gefühlskalt 
vorkam.
 Jürgen Potthoff war allein gestorben. Er hatte es so gewollt.
 Niemand aus dem Präsidium hatte Potthoff in den letzten 
Monaten seines Lebens mehr besuchen dürfen. Aber sie erzähl‑
ten sich, es gäbe ein Foto von ihm, wie er auf dem Sterbebett 
lag und aussah wie eine reife Pflaume, die auf dem Fensterbrett 
in der sengenden Sonne vergessen worden war. Klein und zu‑
sammengeschrumpelt. Auf einem weißen Betttuch, in seitlicher 
Lage, wie ein Embryo. Alle Kraft und Energie herausgepresst, 
in einem langen, ermüdenden Prozess, der unumkehrbar war. 
Und das musste das Schlimmste für Potthoff gewesen sein, für 
diesen zähen und unerbittlichen Leiter der Mordkommission, 
der seine Untergebenen streng ausbildete und nichts dem Zufall 
überließ. Er musste jegliche Kontrolle abgeben. Sein eiserner 
Wille brachte ihm gar nichts. Der Krebs hatte sich wie ein Parasit 
in seinen Körper eingenistet und ihn aufgefressen. Bauchspei‑
cheldrüsenkrebs.
 Potthoff hatte nur noch ein knappes halbes Jahr gehabt, und 
als ich vergangenen Sommer mit ihm in der Mordkommission 
gearbeitet hatte, wusste er es bereits. Er hatte es mir an meinem 
letzten Tag zugeflüstert, als sei es ein Abschiedsgeschenk. Eine 
Losung. Als würde es rückwirkend die Dinge in ein anderes 
Licht stellen. Aber das tat es nicht. Ich hatte die Zeichen be‑
merkt, aber für mich behalten. Vor einer Woche war Potthoff 
also gestorben. Allein. In dem Moment, als seine Frau aus dem 
Sterbezimmer ging, um die Schnittblumen wegzuwerfen, die er 
nicht mehr sehen wollte. So erzählten sie es sich.
 »Wahre Helden«, sagten die Männer, »sterben allein.«
 Wir sechs Frauen standen frierend in einer Reihe, eng bei‑
einander, die sechs Kriminalistinnen in Ausbildung vom Poli‑
zeipräsidium Düsseldorf. Ich in der Mitte, mit einem dunkel 
gemusterten Kopftuch auf dem blonden Schopf und in dem 
hellen Wintermantel, den ich mir geleistet hatte. Links von mir 
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Ruth, mit streng aus dem Gesicht gekämmten dunklen Haaren, 
in einem aschefarbenen Mantel, und daneben Mieze, deren rote 
Locken so lebendig leuchteten, dass es fast unanständig war. 
Rechts von mir, Schulter an Schulter, stand Lilli, in einen großen 
Schal gehüllt, mit der ich gerade im Sittendezernat arbeitete, und 
daneben die große Renate, die sich eine schwarze Baskenmütze 
tief ins Gesicht gezogen hatte. Am rechten äußeren Rand stand 
Petra, die Älteste von uns, mit einem Damenhut mit Schleier 
auf dem Kopf wie bei einer Hollywoodbeerdigung, worüber 
wir uns bereits auf dem Weg lustig gemacht hatten.
 Ein helles Glöckchen erklang.
 Die vier Sargträger ließen den glänzenden schwarzen Sarg an 
den Bändern langsam in die Erde nieder. Ein Schluchzen ertönte, 
während der Pfarrer einen Segen sprach. Potthoff hatte Glück, 
dass sie ihn heute beisetzen konnten. Der Boden war durch den 
lang anhaltenden schneereichen Winter so gefroren gewesen, 
dass sie nur mit größter Mühe und unter Einsatz eines Baggers 
ein Loch ausheben konnten. Kurz war überlegt worden, seinen 
letzten Willen zu ignorieren und ihn einzuäschern, aber seine 
Frau hatte eisern an dem Wunsch festgehalten. Es sollte genau so 
sein, wie er es befohlen hatte. Selbst über den Tod hinaus reichte 
sein langer Arm.
 Ruth knuffte mich in die Seite. Ein Mann mit langen wei‑
ßen Haaren, die er in einem Pferdeschwanz trug, trat in einem 
schwarzen Mantel aus der Menge hervor, stellte sich neben das 
Grab, klemmte eine Geige unter sein Kinn und begann eine 
traurige Melodie zu spielen.
 »Das auch noch«, flüsterte Ruth mir zu und verdrehte die 
Augen.
 »Den Geiger bestellen sie für jede Beerdigung, kostet fünf‑
undzwanzig Mark«, raunte ich ihr zu. »Elke hat es mir verraten. 
Ist ein ehemaliger Polizist. Ist über einen Mordfall verrückt ge‑
worden. Jetzt spielt er nur noch Geige.«
 »Das werde ich überprüfen«, erwiderte Ruth.
 »Schschscht«, machte Lilli und strafte uns mit Blicken, zog 
ein weißes Taschentuch hervor und tupfte sich die Nase.
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 Ich blickte über die Reihen der Trauernden vor mir und 
lauschte der Melodie, die der Geiger spielte, und da öffnete sich 
in mir eine Tür, und eine alte Trauer kam wie eine Welle angerollt. 
Ich schluckte hohl, starrte zu Boden, und mit einem Mal war 
ich bei der Beerdigung meiner Mutter vor elf Jahren.
 »Das ist zu groß für dich«, hatte Tante Hedwig, Mutters ältere 
Schwester, am Morgen der Beerdigung zu mir gesagt, als ich in 
einem schwarzen Kleid meiner Mutter in die Küche kam, das 
ich unten mit der Schere abgeschnitten hatte, weil es zu lang war. 
Das Kleid, das mein Vater mir besorgt hatte, wollte ich nicht 
anziehen, weil mich der Stoff kratzte.
 »Du bleibst besser zu Hause«, sagte Hedwig in strengem Ton 
und mit missbilligendem Blick auf das Kleid und murmelte ein 
»leeve Jott« auf Kölsch hinterher. Da schrie ich los, dass meinem 
Vater angst und bange wurde.
 »Lass das Kind in Ruhe, es ist schon schlimm genug«, flehte 
er, am Ende seiner Kräfte, von tiefer Traurigkeit beschattet, die 
ihn nie wieder verlassen sollte, außer wenn er trank und mit dem 
Phantasiebild meiner Mutter in der Küche tanzte und gegen 
Tisch und Stühle rumpelte. Und er trank und tanzte oft.
 Ich brüllte Tante Hedwig an, dass sie mir gar nichts zu sagen 
hätte, und begann mit Fäusten auf sie einzuschlagen, und sie 
hob nur abwehrend die Hand und kreischte, und mein Bruder 
Henning ging dazwischen und schlug mir auf die Finger, und 
dann war Ruhe, und alle sahen sich betroffen an.
 »Lucia kommt mit zur Beerdigung, und damit Schluss«, 
sprach mein Vater ein Machtwort und stampfte mit seinem ge‑
sunden Bein auf.
 Mutters Beerdigung auf dem Friedhof Segeroth in Essen war 
ein einziges Geheule, mit einer großen Traube Menschen, die 
hinter uns gingen. Die Sargträger waren Kumpel meines Vaters, 
kräftige Jungs, die den Sarg schulterten. Vater humpelte, wir 
Kinder folgten. Henning neben mir, er hatte seine Mütze ab‑
genommen und knibbelte mit den Fingern an deren Innenseite. 
Ich setzte einen Schritt vor den anderen und presste die Zähne 
aufeinander. Ich war mir sicher, dass meine Mutter woanders 
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war, aber mit Sicherheit nicht in dieser dämlichen Holzkiste, 
hinter der wir herschritten. Wut packte mich, Schimpfwörter 
fluteten mein Hirn, weil ich nicht glauben wollte, dass sie tot war. 
Mein Vater stolperte und fiel der Länge nach hin. Ein Raunen 
ging durch die Trauergemeinde, und wir wollten ihm aufhelfen.
 »Legt mich doch zu ihr«, flüsterte er.
 Er hatte seinen rechten Unterschenkel im Krieg verloren. 
Meine Mutter, ein kölsches Mädchen, war während des Kriegs 
ins Ruhrgebiet geflüchtet, und dort hatten die beiden sich ken‑
nengelernt. Verliebt. Verlobt. Verheiratet. Er arbeitete in der 
Zeche als Aufzugführer, mein Bruder folgte ihm später und 
schuftete unter Tage bei zweiundvierzig Grad. Ein begehrter 
Arbeitsplatz mit einer ordentlichen Bezahlung im jungen Nach‑
kriegsdeutschland.
 In dem Moment wurde mir schlagartig bewusst, dass ich mei‑
nen Vater auch noch verlieren könnte, und das durfte nicht sein.
 »Wir dürfen jetzt nicht aufgeben«, presste ich unter Tränen 
hervor, die mir die Wangen herunterliefen. »Mama würde uns 
auslachen, wie wir hier am Boden liegen.«
 Das wirkte.
 »Recht haste«, sagte er leise, und stumme Tränen liefen sein 
Gesicht hinab. Wir packten ihn unter der Achsel und zogen 
ihn hoch. Vater legte seine schwere Hand auf meinen Kopf. 
»Kommt«, sagte er mit brüchiger Stimme, »geben wir eurer 
Mutter das letzte Geleit.«

Tränen fluteten meine Augen, und ich sah den Friedhofsboden 
nicht mehr scharf. Der Geiger spielte die letzten Töne für Pott‑
hoff, und ich blickte durch den Tränenschleier auf die Gestalt, 
die da plötzlich neben seinem Grab stand. Bildschön. Makellos. 
Mama. Sie trug das dunkelblaue Sommerkleid mit den weißen 
Punkten, wie auf dem Foto, das auf meinem Nachtisch stand. Die 
Haare schön frisiert und taftfixiert, die Lippen rot. Sie sah mich 
mitleidig an, und ich hörte ihre helle Stimme in meinem Ohr.
 Ach, Kind, nun mach es dir doch nicht so schwer. Kümmere 
dich lieber mal um die Wahrheit.
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 Ich blinzelte die Tränen in meinen Augen weg, blickte schnell 
zu Ruth neben mir, aber die hatte offenbar nichts mitbekommen. 
Auch Lilli wirkte in Gedanken versunken, und ich sah wieder 
nach vorne, aber meine Mutter war verschwunden. Der Geiger 
schloss den Geigenkasten und klopfte sich die Schneeflocken 
vom Mantel.
 »War’s das?«, fragte Ruth neben mir, und ich hörte die Un‑
geduld in ihrer Stimme. »Mir ist kalt.«
 »Ich denke schon. Reicht jetzt auch«, sagte ich und zurrte 
mein Kopftuch fester.
 Die Frau von Potthoff warf mit einer Schaufel Erde auf den 
Sarg, ging in die Knie, und ihr Sohn stand neben ihr, legte seinen 
Kopf auf ihre bebenden Schultern.
 »So eine Beerdigung ist etwas Furchtbares«, flüsterte Lilli.
 Nach und nach gingen die Trauergäste in der ersten Reihe zu 
der Witwe, kondolierten und liefen im Gänsemarsch in Richtung 
Ausgang.
 »Müssen wir auch kondolieren?«, fragte Lilli.
 »Nein, wir waren mit dabei. Das ist genug«, meinte ich.
 »Es wird Zeit für den Leichenschmaus«, raunte Petra uns vom 
Rand zu und deutete mit ihrer Hand eine Trinkbewegung an.
 »Ach, die Garbo kann ja sprechen«, meinte Ruth süffisant, 
und Petra streckte ihr die Zunge heraus.
 »Lasst uns gehen, ich brauch ’nen Schnaps«, seufzte Mieze, 
»solche Sachen gehen mir immer an die Nieren.« Sie hob den 
Kopf und sah in den Himmel. »Geht dieser Winter nie zu Ende? 
Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass ich in drei Monaten in 
einem weißen Kleid heiraten soll.«
 »Unvorstellbar. Beides«, meinte Renate. »Überleg dir das gut 
mit der Ehe. Gefängnis mit drei Buchstaben«, raunte sie ihr zu 
und spähte zu Petra, die sie strafend ansah.
 Wir wandten uns bereits zum Gehen, als ich bemerkte, dass 
mir jemand unauffällig zuwinkte und auf mich zukam.
 »Da ist Otto«, meinte ich, und die anderen blieben kurz ste‑
hen und sahen sich um.
 Ruth sah den Kollegen Otto Hagedorn mit einem finsteren 
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Blick an. »Lasst uns gehen«, sagte sie mürrisch und ging mit den 
anderen weiter.
 Ich blieb als Einzige stehen. Otto kam in einem beigefarbenen 
Trenchcoat mit extrabreitem Revers auf mich zu, zog seine rechte 
Hand aus der Manteltasche und reichte sie mir.
 »Möchtest du noch mit mir sprechen?«
 »Hallo, Otto«, erwiderte ich und schüttelte seine Hand. Sie 
war warm.
 »Du siehst aus wie ein Filmstar, mit diesem Kopftuch über 
den blondierten Haaren und dem hellen Mantel.«
 »Ja, die Kollegen nennen mich bereits scherzhaft die Denöff 
vom Rhein«, erzählte ich mit einem Lächeln.
 »Dir geht’s gut, das freut mich. Sag mal, was ich mich im‑
mer mal wieder gefragt habe: Hat sich in der Mordsache Nadja 
Christensen eigentlich noch mal was getan?«
 »Nein, der Fall wurde geschlossen. Ungelöst. Wie ist es in 
Köln?«, fragte ich.
 »Wilder Westen. Es ist wie Klein‑Chicago am Rhein. Dieb‑
stahl, Erpressung, Mord. Wir haben alle Hände voll zu tun und 
könnten Verstärkung gut gebrauchen.« Er sah mich auffordernd 
an. Otto war im vergangenen Sommer nach Köln versetzt und 
befördert worden.
 »Gemach. Erst mal muss ich die Ausbildung abschließen. 
Hier in der Hauptstadt geht es doch gepflegter zu.«
 »Wo bist du gerade?«
 »Bei der Sitte.«
 Er deutete mir an, dass wir den Trauermarschierenden folgen 
sollten. »Kommst du klar? Ich meine, mit den Kollegen?«
 Wir gingen nebeneinanderher, und ich zog ein Eukalyptus‑
bonbon aus meiner Manteltasche. »Es gibt Kollegen, die sich 
darüber lustig machen, dass meine Dienstwaffe in meiner Hand‑
tasche zwischen Lippenstiften und Tampons liegt. Solche Kolle‑
gen werden wir sehr lange noch ertragen müssen. Und Kollege 
Potthoff war ein Paradebeispiel dafür. Aber das hat sich ja jetzt 
erledigt.«
 »Potthoff war nicht verkehrt«, setzte Otto an, und es klang 
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wie eine Verteidigung. »Aber seine Methoden waren fragwürdig. 
Ich habe darüber nachgedacht. Falls ich einen Fehler gemacht 
habe, so tut es mir leid, Lucia.«
 Ich rollte das Bonbon aus dem knisternden Papier und steckte 
es mir in den Mund. Schob es von links nach rechts, um Zeit zu 
schinden. Es schlug gegen meine Zähne, und ich ließ einen Mo‑
ment verstreichen, während der Schnee unter unseren Schuhen 
knirschte.
 »Danke, Otto, aber wir müssen nach vorne schauen, nicht 
nach hinten.«
 Otto nickte. »Wenn du mal Hilfe brauchst, meine Tür steht 
offen.«
 Ich nehme dich beim Wort.
 Wir blieben stehen. Ich ahnte, dass es ihm auf den Lippen lag 
zu fragen, wie es Ruth ginge, die ihm die kalte Schulter zeigte. In 
solchen Dingen konnte sie unerbittlich sein. Otto liebte Ruth, 
das wusste ich wohl.
 Frag mich jetzt nicht, Otto, bitte nicht. Lass es sein.
 Er holte Luft, um etwas zu sagen, aber schloss seinen Mund 
wieder. »Ich muss los.« Er reichte mir zum Abschied die Hand. 
»Viel Erfolg, Lucia.«
 »Dir auch«, erwiderte ich und lief meinen Kolleginnen hinter‑
her.
 »Was wollte er?«, fragte Ruth streng, während wir zum Park‑
platz gingen.
 »Nur Hallo sagen«, erwiderte ich. »Mehr nicht.«
 Ruth stieß abfällig die Luft aus. »Heuchler«, keuchte sie.
 Ich bin ja selbst keinen Deut besser.
 Von wegen, nie in die Vergangenheit blicken, nur nach vorne. 
Lachhaft war das. Ich fasste mir ein Herz und fragte Ruth.
 »Ich brauche deine Hilfe. Könntest du mich mit Johannes 
Wegener bekannt machen?«
 Ruth blieb abrupt stehen und schaute mich mit großen Augen 
an. »Mit unserem Kriminalpsychologen? Gefällt er dir?« Sie 
sah sich nach ihm um. Er ging einige Meter von uns entfernt, in 
einem edlen dunkelblauen Mantel. Ruth absolvierte gerade ihre 
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Station in der Mordkommission und hatte ihn bereits kennen‑
gelernt.
 »Nicht jetzt«, zischte ich.
 Ruths Blick war eine Mischung aus Belustigung und Freude. 
Ich konnte ihre Gedanken lesen: Entwickelst du nach der letzten 
Schlappe endlich wieder ein Interesse an Männern und bist nicht 
nur an Büchern, Filmen und Catherine Deneuve interessiert? An 
Tanzengehen, Martinis und Französischpauken für den Som‑
merurlaub in Frankreich?
 Johannes Wegener war nicht unattraktiv. Ein Mann Anfang 
dreißig, neu im Polizeipräsidium, mit einem bübischen Lächeln 
und einem feinen, selbstsicheren Auftreten. Rotblondes Haar. 
Eine angenehme Ausstrahlung. Ich hatte ihn bei einer Veran‑
staltung im Foyer des Präsidiums erlebt, wo er einen leiden‑
schaftlichen Vortrag über den aktuellen Stand der Forschung 
zur Tätermotivation in den USA gehalten hatte.
 »Nein, ich will ihn im Fall meiner Mutter wegen eines Täter‑
profils befragen«, sagte ich kleinlaut. »Vielleicht ergibt sich ein 
Ansatzpunkt für mich.«
 »Bist du dir sicher, dass du dafür bereit bist?« Sie nahm meine 
Hände und hielt sie fest. »Du musst es wirklich wollen. Es kann 
schmerzhaft werden. Dessen musst du dir bewusst sein.«
 Ich dachte an die Altakte von dem Fall, in der ich letztes Jahr 
ängstlich geblättert hatte, als seien die Seiten vergiftet gewesen, 
und an den Moment, als ich die Akte weggelegt hatte. Weil ich 
mich davor fürchtete, die Details zu erfahren, die Dokumenta‑
tion ihres Leids, mit Fotos und Berichten, die seit so vielen Jahren 
geduldig auf Papier standen. Und ich dachte an das Gesicht, das 
ich letztes Jahr in einem rauschhaften Moment gesehen hatte: 
das Gesicht des Täters.
 »Es wird Zeit, die Wahrheit herauszufinden«, sagte ich und 
fand, dass ich dabei tapfer klang. Ich hatte nicht den blassesten 
Schimmer, was auf mich zukäme und was für eine Wahrheit ich 
aus dem Dunkel ans Licht zerren würde.
 Aber ich war bereit, den Weg zu gehen. Ohne Wenn und Aber.
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Nach der Beerdigung strömte die Trauergesellschaft in den 
Trompeter, eine gutbürgerliche Gaststätte, die von der rund‑
lichen Rosi mit strengem, aber liebevollem Regiment geführt 
wurde und nur wenige Gehminuten vom Präsidium entfernt 
lag. Für viele Polizisten stellte der Trompeter eine zweite Kan‑
tine und Heimat dar, mit Hausmannskost, frisch gezapftem Alt 
und viel Gesprächsstoff an den blank gewetzten Tischen. Als 
wir sechs Frauen den Trompeter betraten, ruckten die Köpfe 
herum. Normalerweise pfiffen uns ein paar Kollegen zu, und 
Ruth hob dann stets beschwichtigend die Hand und rief: »Wir 
kommen in Frieden.«
 Aber heute war es anders. Sie nickten uns nur knapp und 
anerkennend zu. Mit versteinerten Gesichtern.
 »Meine Täubchens«, begrüßte Rosi uns mit einem vollen Ta‑
blett in der Hand und winkte uns mit der freien Hand zu einem 
spärlich besetzten Tisch. »Macht mal Platz für die Damen«, for‑
derte sie die Kollegen auf, die sie großäugig anschauten. Wenn 
eine Frau so mit ihnen umspringen durfte, dann nur Rosi, mit 
ihrem Herzen aus Gold. An dem Tisch wurden schnell sechs 
Plätze freigemacht. Toni, der ebenfalls die Ausbildung mit uns 
absolvierte, saß auch am Tisch. »Italo‑Toni«, weil er unüber‑
sehbar einen italienischen Vater haben musste, anders ließ sich 
der südländische Einschlag mit den tiefschwarzen Haaren und 
den olivgrünen Augen nicht erklären.
 »Ciao ragazze. Ultima saluti«, begrüßte Toni uns, als seien 
wir alle seine Principessas, und ich sah dabei die eifersüchtigen 
Blicke der Kollegen, wie sie die Augen zu Schlitzen verengten 
und ihre Blicke sagten: Wie dieser junge Kerl die Damen anflir‑
tet, einfach unverschämt. Toni legte demonstrativ seinen Arm 
um mich.
 »Toni, lass das«, flüsterte ich.
 »Was ist los, bella?«
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 »Die Kollegen gucken schon.«
 »Na und?« Er hob sein Bierglas und nickte den anderen zu.
 Ich mochte es nicht, wenn Toni sich so männlich plump be‑
nahm, weil ich wusste, dass er auch anders sein konnte. Höflich. 
Freundlich. Witzig. Aber wenn die Kollegen um ihn herum 
waren, riss er gern billige Witze und machte schlüpfrige Be‑
merkungen.
 »Pass auf, dass du keine Neider provozierst«, flüsterte ich, 
und er lächelte, strich sich durch seinen dichten Schnäuzer.
 »Und wenn schon. Gibt nur eines, Freund oder Feind. Ca‑
pisci?«
 Die Stimmung war gedrückt, und viele saßen still da und 
starrten in ihr Bier, andere unterhielten sich leise. Immer mehr 
Kollegen kamen herein, mit stillen Gesichtern, weiß wie Ta‑
schentücher, fuhren sich durch die vom Schnee benetzten Haare, 
schüttelten ihre dunklen Mäntel aus und hängten sie an die 
Haken. Sie stellten und setzten sich, wo noch Platz war, und 
warteten in stiller Andacht darauf, dass etwas geschah.
 Rosi wusste ihre Gäste zu führen. Sie verteilte Teller mit 
Frikadellen, Gürkchen, Brot und Senf auf den Tischen und ging 
anschließend mit einem Tablett voller Schnapsgläser umher und 
rief: »Vom guten Potthoff für euch. Vor ein paar Monaten war 
er noch bei mir und hat seinen Leichenschmaus besprochen. 
Ich soll euch schön grüßen. So jung kommen wir nicht mehr 
zusammen.« Rosi erhob selbst ein Schnapsglas und blickte ein‑
mal in die Runde. Alle starrten sie an. »Er hat mir gesagt, ich soll 
euch was Starkes ausschenken. Ihr würdet das schon vertragen, 
ihr Memmen. Auf Potthoff!«
 Da war er. Der erste befreiende Lacher.
 »Auf Potthoff!«, riefen sie mit donnernden Stimmen und 
hoben die Gläser, und schon hob sich auch die Stimmung. Der 
Alkohol entspannte, und als die ersten Anekdoten durch den 
Raum flogen, kam die gute Laune zurück, ansteckend wie ein 
glimmendes Feuer. Es wurde gelacht, Tränen wurden aus den 
Augenwinkeln gewischt. Kollegen standen mit ihren Bierglä‑
sern beieinander, die Arme kameradschaftlich um die Schultern 
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gelegt. In einer Ecke wurde leise ein Lied angestimmt. Renate, 
die neben mir saß, biss ein großes Stück von einer Frikadelle 
ab. Das lange Ding hatte immer Hunger und schlang wie ein 
Hund.
 »Kauen nicht vergessen«, raunte ich ihr zu.
 Sie schob den Bissen in eine Backentasche. »Ich habe einen 
Kohldampf, das kannst du dir nicht vorstellen«, erwiderte sie 
und kaute angestrengt.
 Mir war nicht nach Essen. Ich nuckelte an dem zweiten Alt‑
bier, das Rosi mir zwinkernd vor die Nase gestellt hatte. Auf 
mich, die Jüngste in der Truppe, hatte sie ein besonderes Augen‑
merk, und ich mochte ihre kümmernde, mütterliche Art, weil 
mir meine eigene Mutter fehlte.
 »Hättest du die Tage Zeit für mich?«, fragte ich Mieze, die 
gegenüber von mir saß.
 Sie fuhr durch ihre roten Locken, hob fragend das Kinn und 
legte den Kopf leicht schief. Senkte die Stimme. »Natürlich. 
Worum geht’s?«
 »Die Sache mit meiner Mutter. Gehst du mit mir die Akte 
durch?«
 Beide Augenbrauen schnellten aufgeregt nach oben. »Aber 
sicher. Wann du willst, jederzeit. Wollen wir uns morgen tref‑
fen? Auf Kaffee und Kuchen? Und dann sehen wir uns die Akte 
an?«
 »Abgemacht.«
 Ruth stieß mich unter dem Tisch an. Sie rollte mit den Augen 
und deutete zur Seite. Der Kriminalpsychologe war herein‑
gekommen. Dr. Johannes Wegener. Er zog seinen Wollmantel 
aus und suchte nach einem freien Haken, sah auf die über‑
quellenden Kleiderhaken und legte den Mantel säuberlich über 
seinen Unterarm. Mit seinem fein geschnittenen Gesicht und 
der schmalen Nase hatte er etwas Aristokratisches, das so gar 
nicht in diese Runde passte. Aber genau das gefiel mir.
 »Komm, ich mach euch bekannt«, sagte Ruth. »Jetzt oder 
nie.«
 Ruth und ich erhoben uns von unseren Plätzen und schlän‑
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gelten uns durch die eng stehende Meute der trinkenden Kolle‑
gen. Aus einem Lautsprecher erklang mit einem Mal »Wunder 
gibt es immer wieder« von Katja Ebstein, und die Ersten hakten 
sich ein und begannen zu schunkeln.
 Wunder gibt es immer wieder.
 Wenn sie dir begegnen, musst du sie auch sehen.
 Wegener stand etwas verloren da.
 »Ach, der feine Herr Wegener kommt auch noch«, witzelte 
Kollege Müller von der Mord, der neben ihm stand. Ein kleiner, 
stämmiger Mann mit dicken Backen und schweren Lidern unter 
spitzen Augenbrauen, die aussahen, als habe ein Kind ein Dach 
gezeichnet. »Nicht, dass Sie uns hier noch heimlich in den Kopf 
gucken.« Er lachte dreckig.
 »Und was genau sollte ich da bei Ihnen finden, was nicht 
ohnehin schon alle wissen?«, fragte Wegener zurück und ern‑
tete Lacher und einen anerkennenden Schlag auf die Schulter. 
Jemand reichte ihm ein volles Bierglas. Er nahm es, prostete der 
Runde zu und trank es in einem Rutsch aus.
 »Hoho, der Herr Doktor hat aber einen Durst«, witzelte 
Müller weiter.
 »Na, läuft die Witzemaschine?«, fragte Ruth. »Da kommt 
aber heute noch was Besseres heraus.« Sie nickte Müller zu, der 
sie belämmert anstarrte. »Wird schon werden«, frotzelte Ruth 
weiter, und der Kollege machte »Pah«. »Kennt ihr den Witz?«, 
fragte Ruth, und sie riefen: »Erzähl!«
 Währenddessen sah ich Dr. Wegener an. An seiner Oberlippe 
klebte noch Bierschaum, und ich deutete mit meinem Zeige‑
finger auf meine Lippen. Er war eine Sekunde irritiert, verstand 
dann und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.
 »Danke, sehr nett«, sagte er.
 »Hallo, ich bin Lucia Specht. Kriminalbeamtin in Ausbil‑
dung, eine Kollegin von Ruth Bellroth.«
 Er nickte freundlich. »Freut mich. Ich bin Johannes Wegener. 
Und sag bitte nicht Herr Doktor zu mir. Sag Johannes. Wir sind 
schließlich Kollegen.«
 »Aber sicher, Herr Doktor«, bestätigte ich, und er lachte auf.
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 Ein Kellner kam mit einem vollen Kranz frisch gezapfter 
Biere, und ich fischte zwei heraus und gab Johannes eines. Ein 
Bier konnte ich noch trinken, aber mehr nicht, denn ich hatte 
später noch eine Schicht zu arbeiten. Die Arbeitszeiten bei der 
Sitte waren anders als bei der Mordkommission.
 Wir stießen an und sahen uns direkt in die Augen. Selten 
hatte ich jemand gesehen, der ein so offenes und interessiertes 
Gesicht hatte. Seine Augen waren groß, hatten die Farben von 
Murmeln, und es schien, als leuchteten sie in mich hinein.
 Johannes nahm einen Schluck. »Ist nicht leicht, mit diesem 
Schlag von Männern zurechtzukommen«, meinte er und sah 
sich dabei um.
 »Wir Frauen kennen das. Da hilft eine Ölhaut, an der alles 
abperlen kann.«
 »Bei mir werden die Männer schnell unsicher, betrachten 
mich als eine Bedrohung, werden feindselig, weil sie mich nicht 
einschätzen können. Sie denken, ich hätte qua meiner Ausbil‑
dung eine Fähigkeit, die sie enttarnen könnte. Ihre Defizite ans 
Licht bringen. Ich bin deswegen heute hergekommen, damit sie 
mich mal kennenlernen und verstehen, dass ich nicht sonderlich 
anders bin als sie.«
 Und ob du anders bist als sie.
 »Nun, du bist außerhalb ihres Männerbunds, das erschwert 
die Sache«, bemerkte ich.
 »Gut erkannt«, erwiderte er mit einem anerkennenden Ni‑
cken.
 Ruth stand plötzlich neben mir und legte ihren Arm um 
mich. »Na, ihr habt euch schon bekannt gemacht. Johannes, 
ich wollte dir meine Kollegin Lucia vorstellen.«
 »Das hat sie bereits selbst übernommen, sie ist ja schon groß. 
Nicht wahr?«
 Wir lächelten uns an.
 Ruths Blick wechselte zwischen uns. »Okay, ich kürze die 
Sache ab«, meinte sie, und ich erstarrte. Ruths direkte Art wirkte 
auf manche Personen verstörend oder stieß sie vor den Kopf. 
Aber Johannes sah uns beide mit einem leicht belustigten Zug 
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um den Mund an. »Mein Kollegin Lucia könnte in einer Sache 
einen kriminalpsychologischen Rat brauchen, eine Familien‑
angelegenheit. Ein ungelöster Fall.«
 »Ich hätte es nicht schöner ausdrücken können«, murmelte 
ich und bemerkte, dass mir das Blut in die Wangen schoss. Das 
war der Moment, in dem ich dringend einen tiefen Zug von 
einer Zigarette gebraucht hätte.
 Johannes taxierte mich, ließ einen Moment verstreichen, be‑
vor er geräuschvoll die Luft durch die Nase einsog. »Heute und 
hier ist der falsche Ort und der falsche Zeitpunkt«, sagte er, und 
ich nickte schnell. »Aber wie wäre es Montag zum Mittagessen? 
Bevor dich deine eigene Courage wieder verlässt.«
 Ich lachte unbeholfen. Ruth riss auffordernd die Augen weit 
auf und kniff mich in den Rücken, ohne dass er es sah. Es tat 
weh, und ich funkelte sie böse an.
 »Ja, das wäre fein, so machen wir es«, sagte ich zu Johannes, 
und wir drei stießen mit unseren Gläsern an. Ein mulmiges 
Gefühl beschlich mich in der Magengegend.
 »Abgemacht«, bestätigte Johannes. »Gibt’s hier auch etwas 
zu essen? Ich bemerke gerade, dass mir der Alkohol viel zu 
schnell ins Hirn saust.«
 »Ja, Frikadellen«, erklärte ich.
 »Komm mit an unseren Tisch, ich stelle dich den anderen 
Hexen vor«, meinte Ruth und ging vor.
 Johannes deutete mir an, dass ich vorgehen möge. Ich be‑
dankte mich und sah ihn über die Schulter noch einmal an. Er 
lächelte, und ich fand, dass er ausgesprochen charmant war.
 Aber da war etwas in seinem Blick, das ich nicht deuten 
konnte.
 Eine Kleinigkeit, die mich irritierte. Ich hatte das Gefühl, 
dass es da ein Geheimnis gab, das er sorgfältig umschiffte. Weg‑
lächelte. Überstrahlte. Das er hinter seinem Lächeln verbarg.
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3

Es war kurz vor zweiundzwanzig Uhr an diesem Freitagabend. 
Als wir den Laden in der Altstadt betraten, schmeckte ich im‑
mer noch den Kaffee auf meiner Zunge, den wir bei Dienstbe‑
ginn getrunken hatten. Lilli und ich hatten uns schick gemacht, 
trugen beide einen kurzen Wildledermini und hübsche Stiefel 
sowie dünne Rollis dazu, mit Metallschmuck an den Ohren, 
und wirkten wie fröhliche, gut gelaunte junge Menschen, die 
ausgehen und Spaß haben wollten.
 Aber das waren wir nicht.
 Wir waren die, die den anderen den Spaß versauten und ihnen 
in die Suppe spuckten. Ihnen Ärger machten.
 Der Laden war ein Tanzlokal, in dem sich vor allem junge 
Menschen unter zwanzig tummelten. Ein in die Jahre gekom‑
mener Beatschuppen mit schwarz getünchten Wänden, einer 
Spiegeldecke und einer Tanzfläche in der Mitte des Raumes, 
um die Sitzecken gruppiert waren. Dort standen sie, die Teens 
der Stadt. Lachten. Lagen sich in den Armen. Saßen auf Stufen 
nebeneinander wie Schulkinder, beobachten andere und kicher‑
ten. Oder sie standen lässig da, taten erwachsen, als ginge sie 
das ganze Treiben hier nichts an. Rauchten. Schwenkten Bier‑
flaschen. Die Jungs blickten mit desinteressierter Miene auf 
die anderen herab. Die Mädchen waren stark geschminkt, um 
ihre Minderjährigkeit zu übertünchen und ihren Gesichtern 
die Reife zu geben, die sie nicht besaßen.
 Die Musik war laut. Gerade lief »Venus« von Shocking Blue. 
Ich sang den Refrain leise mit, »I’m your Venus, I’m your fire, 
at your desire«, und beobachtete die tanzenden Mädchen, die 
ihre Arme im flackernden Licht zur Decke streckten.
 Wir gingen an die Theke, und der Barmann, die älteste Person 
im Raum und offensichtlich der Besitzer des Tanzlokals, hob 
den Kopf und legte seine brennende Zigarette im Aschenbecher 
ab.
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 »Die Damen«, begrüßte er uns grinsend. »Was darf es sein?« 
Sein Blick wechselte von einer zur anderen. Er schnappte sich 
ein Handtuch und begann, Gläser zu polieren. Eine Über‑
sprungshandlung.
 Ob er den Braten riecht?
 »Ach, irgendwas Starkes«, sagte Lilli mit kieksender Stimme 
und sah ihn mit ihrem unschuldigen Schulmädchengesicht an. 
Sie war kaum geschminkt, die Haare brav gescheitelt, nur die 
Lippen glänzten silbern. Sie wirkte wie ein junges Gör, das 
hungrig nach Abenteuern war.
 »Bist du denn schon alt genug für Hochprozentiges?«, fragte 
er, senkte den Kopf und sah sie streng an.
 »Dann eine Fanta«, meinte sie schnell, öffnete ihre Hand‑
tasche, klappte einen kleinen Spiegel auf und zog sich sorgfältig 
die Lippen nach.
 Er sah uns skeptisch an. »Und für Sie?«, fragte er und taxierte 
mich. Mich siezte er weiterhin. Die erste Freundlichkeit war 
verschwunden, sein Blick hatte etwas Grollendes bekommen.
 »Ich geh mal auf die Toilette«, meinte Lilli lapidar, stand 
auf, schulterte ihre Handtasche. »Bis gleich«, raunte sie mir 
im Vorbeigehen zu, ließ ihren Blick über die ahnungslosen fei‑
ernden Menschen schweben und folgte dem kleinen Schild mit 
der goldenen Aufschrift »Toiletten«, das über dem Durchgang 
klebte. Wir waren ein eingespieltes Team.
 Ich trat einen Schritt näher an die Theke. Hob dem Barkeeper 
meine Dienstmarke entgegen. Er starrte darauf, hörte auf zu 
polieren, zerknüllte das Geschirrtuch und warf es zur anderen 
Seite der Theke, wo eine blonde Thekenkraft irritiert zu ihm 
herübersah.
 »Specht. Sittenpolizei. Schalten Sie die Musik aus und das 
Licht an. Dies ist eine Überprüfung zur Einhaltung des Jugend‑
schutzgesetzes.«
 »Ernsthaft?«, fragte er.
 Ich sah ihm direkt in die Augen. »Sehe ich aus, als ob ich 
Scherze mache?«
 Er zögerte einen Moment und schien unsicher, ob das Ganze 
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nicht doch ein Witz war. Ich hielt ihm weiterhin meine Dienst‑
marke entgegen und schaute ihn scharf an. Er sah zum Durch‑
gang und bemerkte die beiden Kollegen in Uniform, die jetzt 
erschienen und den Ausgang blockierten.
 »Wir warten«, sagte ich, griff in meine Handtasche und holte 
das Gesetzbuch hervor. Er schielte darauf. »Das kennen Sie 
sicherlich auswendig«, meinte ich.
 Er schlug mit der flachen Hand einmal auf den Tresen und 
rief seiner Kollegin zu: »Lola, stell die Musik aus und mach das 
Licht an!«
 Sie sah mit einem fragenden Gesichtsausdruck zu ihm her‑
über, eine Flasche Mariacron in der Hand und eine brennende 
Kippe im Mundwinkel.
 »Mach schon!«, rief er ihr verärgert über die Musik zu. Er 
wusste, dass ein saftiges Bußgeld auf ihn warten würde.
 Sekunden später ging schlagartig das Licht an, und die Musik 
verstummte. Ein Aufschrei ging durch die Menge. Das helle 
Arbeitslicht offenbarte die Hässlichkeit des Schuppens. Der 
Schutz der Dunkelheit war verschwunden. Ein paar Jungs ver‑
standen sofort, was passierte, und versuchten, sich an den uni‑
formierten Kollegen vorbeizumogeln. Zwecklos.
 »Ausweiskontrolle!«, riefen die Polizisten.
 Ein mürrisches Raunen ging durch den Raum. Aus dem Au‑
genwinkel bemerkte ich, wie zwei Mädchen sich hinter der Bar 
duckten und durch eine Hintertür verschwanden. Ein Mädchen 
rief: »Lassen Sie mich durch, fassen Sie mich nicht an!«
 Ich lehnte mit dem Rücken an der Bar, die Ellbogen auf‑
gestützt, und beobachtete die Menge der jungen Menschen. 
Mittlerweile konnte ich gut erkennen, wer von denen nachher 
in der Minna saß und wer nicht. Ich erkannte die Zeichen von 
Nervosität, sah das Getuschel, den verzweifelten Versuch, aus 
der Nummer schadfrei herauszukommen.
 »Ihren Ausweis bitte«, sagte der eine Polizist. Er hieß Fred 
Stein.
 »Ich zeige Ihnen meinen Ausweis nicht«, patzte eine junge 
Blondine ihn an und umarmte sich dabei selbst in ihrem dünnen 
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kurzen Kleid. Sie fror jetzt schon, und wir waren noch nicht 
mal draußen. Die Türen des Tanzlokals standen auf, und eisige 
Winterluft zog herein.
 »Kein Problem. Sie kommen mit auf die Wache. Dort neh‑
men wir Ihre Personalien auf.«
 Blondie klappte den Mund auf und zu und sah zu ihrer 
Freundin, die den Kopf schüttelte.
 Stein dirigierte Blondie zur Seite. »Die Nächste. Ausweis‑
kontrolle!«, rief er.
 Lilli erschien mit zwei Mädchen von der Toilette. »Netter 
Versuch, Mädels«, sagte sie zu ihnen. »Sechzehn!«, rief sie mir 
zu und ging vor die Tür, wo der Bus bereitstand.
 »Fräulein Specht?«, rief Fred Stein mich zu sich.
 Ich löste mich von der Bar, und erst jetzt erkannte die Meute, 
wer da an der Bar gestanden hatte. Eine Polizistin. Zeit für 
meinen Auftritt. Den konnte ich mittlerweile im Schlaf.
 Ein Raunen ging durch den Raum. »Wer ist das?«, wisperte 
jemand. »Ist die auch ein Bulle?« – »Eine Frau? Bestimmt 
nicht.« – »Die ist doch vom Jugendamt.«
 »Schämt euch!«, rief eine junge Männerstimme mir zu.
 »Warum macht ihr das? Ihr wart auch mal jung!«, krakeelte 
ein junges Mädchen.
 »Jetzt beruhigen wir uns mal!«, rief ich laut. »Ich sage euch, 
wie der Abend endet. Wer unter achtzehn Jahren ist, kommt mit 
auf die Wache und wird den Eltern zugeführt. Warum? Wer unter 
achtzehn Jahren alt ist, darf nach zweiundzwanzig Uhr nur in 
Begleitung eines Erwachsenen unterwegs sein. Und bevor die 
Frage kommt, wo das steht: Im Gesetzbuch steht’s. Hier.« Ich 
hielt das aufgeklappte Buch hoch. »Wer von euch noch fähig ist 
zu lesen, kann das Jugendschutzgesetz gerne bei mir einsehen.«
 »Bei dir würde ich noch mehr einsehen!«, rief ein junger 
Mann aus der Deckung der hinteren Reihe und erntete einen 
Lacher.
 »Ein frommer Wunsch. Aber ich stehe nicht auf junges Ge‑
müse.«
 »Probier’s doch mal aus!«, rief er zurück.
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 »Ihren Ausweis werde ich mir ganz genau ansehen«, meinte 
ich, erhob mahnend einen Zeigefinger, und nun bekam ich mei‑
nen Lacher.
 »Ihr schützt uns gar nicht, ihr macht uns nur Ärger!«, rief 
einer mit heiserer Stimme. »Wer sind Sie überhaupt?«
 »Ich bin die Sittenpolizei!«, rief ich zurück. »Und wer sind 
Sie?«
 Ein Raunen ging durch den Raum. Fred Stein neben mir 
reichte mir einen Ausweis.
 »Was meinen Sie?«, fragte er und deutete auf ein junges Ding, 
das mich mit mürrischem Blick ansah.
 Ich blätterte den Ausweis auf. Sah mir das schwarz‑weiße 
Passfoto an. Ausgestellt auf den Namen Michaela Ellerbeck. 
Neunzehn Jahre alt. Ich betrachtete die Stempel. Eigentlich sah 
alles korrekt aus, aber etwas stimmte nicht mit dem Papier. Ich 
rieb es zwischen den Fingern.
 »Nehmen wir mit aufs Revier. Vermutlich eine Fälschung«, 
entgegnete ich.
 Stein steckte den Ausweis in einen Umschlag der Polizei.
 »Ist konfisziert«, sagte ich zu ihr. »Sie fahren mit zur Über‑
prüfung aufs Revier, gehen Sie vor die Tür zu den Kollegen.«
 »Aber ich bin schon neunzehn und habe einen Ausweis. Was 
soll das?«, rief sie aufgebracht und schaute zu ihrer Freundin, 
die sie ängstlich ansah.
 Michaela Ellerbeck wirkte lolitahaft, wie sie ihren Rücken 
durchdrückte und den Kopf verdrehte. Posen, die sie reizend 
aussehen lassen sollten. Kokett. Reif. Verspielt. Sie war kleiner 
als ich, trotz hoher Schuhe. Hatte langes braunes Haar, das sie 
in Wellen trug. Sie hatte etwas Apartes und zugleich Kindliches 
an sich.
 Fred führte sie und ihre Freundin unter Protest nach draußen. 
Ich sah ihr hinterher, wie sie auf ihren weißen Schuhen mit dem 
Keilabsatz widerwillig folgte, in ihrem Goldlamékleid, ein Mini‑
kleid, das nicht billig war. Das war nicht von C&A, sondern 
teure Boutiqueware. Düsseldorfer Schick. Mittlerweile hatte 
ich einen Blick dafür entwickelt.
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 Ich ging vor die Tür, die Hände in den Manteltaschen, denn 
es waren wieder Temperaturen um den Gefrierpunkt. Vor dem 
Etablissement hatte sich eine kleine Horde junger Leute ver‑
sammelt, die denen, die in die Minna einstiegen, zuriefen: »Lasst 
euch nicht unterkriegen!«
 Lilli verfrachtete die zwei Mädchen, die sie auf der Toilette 
aufgegriffen hatte, in den Wagen. »Je länger ihr euch wehrt, 
umso länger dauert die ganze Überprüfung.«
 »Bitte lassen Sie uns gehen, wir waren doch schon auf dem 
Nachhauseweg«, bettelten sie.
 »Wer’s glaubt, wird selig. Und mein Vater ist der liebe Gott«, 
entgegnete Lilli. »Rein mit euch.« Während sie sprach, kamen 
Atemwolken aus ihrem Mund. »Verdammt kalt«, murmelte sie 
und nickte mir zu.
 Ich stieg in die Minna ein und gab dem Fahrer ein Zeichen. 
Er startete den Motor. Drehte die Heizung auf. Wir ließen die 
aufgegriffenen Jugendlichen immer erst im kalten Wagen war‑
ten. Eine Viertelstunde. Die Kälte zermürbte sie, und wenn 
die Heizung endlich anging, waren sie stets auf merkwürdige 
Weise erleichtert, dass wir zur Wache fuhren, der Abend bald 
ein Ende fand und sie nach Hause durften. Ich sah mich um.
 »Wir fahren zur Wache, dort werden Ihre Personalien über‑
prüft. Ihre Eltern werden über den Vorfall in Kenntnis gesetzt.«
 Ich blickte in die Gesichter der jungen Mädchen, denen die 
Enttäuschung und die Angst ins Gesicht geschrieben standen. 
Mit ihren roten Nasen drängten sie sich wie junge Enten an‑
einander und wärmten sich gegenseitig. Michaela saß direkt 
hinter mir, neben ihrer Freundin von eben. Aufrecht, den Kopf 
hoch oben tragend, und tat, als friere sie nicht. Sie hatte etwas 
Widerspenstiges und Bockiges an sich und sah mich mit einem 
spöttischen Blick an.
 »Warten Sie nur, mein Vater ist gut bekannt mit dem Polizei‑
direktor. Sie werden sich noch wundern«, sagte sie und strich 
sich ihre Haare aus dem Gesicht.
 Im Gegenteil. Du wirst dich wundern, Schätzchen, wenn wir 
herausfinden, dass dein Ausweis gefälscht ist.
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 »Fahren wir los«, sagte ich zu dem Fahrer, und er fuhr an, 
während draußen die Meute aus Protest pfiff und johlte.

Eine Stunde später war Michaela Ellerbeck als Einzige übrig 
und saß im Befragungszimmer. Ihr Gesichtsausdruck hatte sich 
während der ganzen Zeit nicht verändert und blieb die stoische 
Fassade eines bockigen Kindes. Die anderen Mädchen waren 
längst abgefertigt und nach Hause eskortiert worden. Zu den 
Eltern zurückgebracht.
 Lilli und ich setzten uns zu ihr. Ich legte ihr den Ausweis auf 
den Tisch.
 »Fräulein Ellerbeck, woher haben Sie diesen Ausweis?«, 
fragte ich.
 »Na, vom Amt«, erwiderte sie.
 »Leider nein. Der ist nicht vom Amt.«
 »Nicht?«
 Sie stellte sich doof. Aber das würde sie nicht weit bringen.
 »Wie viel haben Sie dafür bezahlt?«
 »Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen.«
 »Da kann ich helfen. Sie sind ziemlich sicher minderjährig 
und waren mit einem gefälschten Ausweis ohne Begleitung eines 
Erwachsenen nach zweiundzwanzig Uhr in einem Tanzlokal, 
was gegen das Jugendschutzgesetz verstößt. Darüber müssen 
wir Ihre Eltern unterrichten.«
 »Meine Eltern? Tun Sie das doch!«, rief sie. »Aber lassen Sie 
mich damit in Ruhe.«
 »Damit nicht genug. Das ist Urkundenfälschung. Sie haben 
sich eine billige Fälschung andrehen lassen. Was haben Sie dafür 
bezahlt? Und wo haben den Ausweis her?«
 Michaela verschränkte die Arme vor der Brust und zog ein 
mürrisches Gesicht. Da war nichts herauszuholen. Sie würde 
es mir nicht verraten.
 »Nun, dann führen wir das Gespräch an der Stelle mit Ihren 
Eltern fort«, erklärte ich.
 Michaela Ellerbeck sah auf ihre schmale Armbanduhr, die 
teuer aussah. »Wenn Sie Glück haben, sind die zu Hause«, sagte 
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sie in besserwisserischem Tonfall und stand abrupt auf. »Gehen 
wir?«, fragte sie fordernd. »Ich bin müde und möchte jetzt 
gehen.«
 Mit dir werden wir noch Spaß haben, Schätzchen.

Ich fuhr mit einem Polizisten und der minderjährigen Michaela 
Ellerbeck zu ihrem Elternhaus. Sie und ihre Eltern wohnten im 
Norden, im Stadtteil Rath, nicht gerade das Villenviertel, wo 
Häuser mit herrschaftlichen, verwinkelten Fassaden im Later‑
nenlicht groß und mächtig wirkten. Aber zwischen den einfa‑
cheren Wohnhäusern entlang der Reichswaldallee blitzten doch 
ein paar Gründerzeitvillen auf, mit dichten Hecken, auf denen 
der Schnee aufgetürmt lag, mit schmiedeeisernen schwarzen 
Gattern an beleuchteten Auffahrten, wo in großen Fenstern 
Lampen mit weißen Stoffschirmen standen und ein warmes 
Licht verbreiteten. In einem dieser Schmuckstücke lebten die 
Ellerbecks. Wir parkten den Dienstkäfer auf dem Gehweg, in 
einer Schneelücke. Niemand wusste in diesem Winter, wo er 
die überall zu Bergen aufgetürmten Schneemassen lassen sollte.
 Wir hatten Glück. Michaelas Vater, Theo Ellerbeck, war in 
der Tat zu Hause. Er reagierte auf die Türklingel und sprach mit 
uns über die Gegensprechanlage. »Kommen Sie bitte herein«, 
bat er höflich.
 Das Tor öffnete sich mit einem mechanischen Klicken. Mi‑
chaela schritt voraus. Behäbig und widerwillig, als führten wir 
sie in einen Kerker. Schneeflocken rieselten vom Himmel und 
blieben auf der freigeschaufelten Auffahrt der Garage liegen. 
Theo Ellerbeck stand im hellen Licht des Hauseingangs und 
sah aus wie ein englischer Lord, in seiner grauen Stoffhose, dem 
Hemd, der Krawatte und der wollenen Strickjacke. Sein Gesicht 
war freundlich. Er lächelte Michaela an, die sich grußlos an ihm 
vorbeischob.
 »Was ist passiert?«, fragte er mich.
 Ich erklärte es ihm. Als ich den gefälschten Ausweis er‑
wähnte, hob er eine Augenbraue und sah an mir vorbei, als 
lauerten Reporter zwischen den dunklen Tannen im Vorgarten.
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 »Bitte kommen Sie doch kurz herein«, sagte er und machte 
eine knappe einladende Geste.
 Ich trat meine Schuhe an dem Fußabtreter ab und folgte ihm. 
Mein Kollege tat es mir gleich. Theo Ellerbeck führte uns in 
das angrenzende Wohnzimmer. Hier drin war es wohlig warm. 
Es roch nach Tabak und Holz. Mein erster Blick fiel auf den 
breiten Kamin, in dem ein knisterndes Feuer brannte. Funken 
stoben wie Glühwürmchen hervor und wurden am Kamingitter 
abgefangen. Auf dem Couchtisch standen ein fast leerer Cog‑
nacschwenker und eine eckige Flasche aus Kristallglas. Zudem 
ein Aschenbecher mit einem erkalteten Zigarillo.
 »Bitte nehmen Sie doch Platz«, sagte er und deutete auf die 
große Sitzgruppe, auf der die gesamte Sitte Platz gefunden 
hätte.
 »Danke, aber wir möchten Sie nicht länger als nötig aufhal‑
ten«, erwiderte ich und blieb stehen.
 Michaela nahm, mit deutlichem Abstand zu ihrem Vater, auf 
dem Sofa Platz, schlug die Beine fest übereinander und ver‑
schränkte die Arme vor der Brust.
 »Etwas wenig Stoff bei den Temperaturen«, meinte er zu ihr 
und deutete auf das Goldlamé‑Kleid.
 »Mir gefällt’s«, murrte sie.
 »Dass es schön ist, bezweifelt niemand«, entgegnete er. 
»Warst du allein dort?«, fragte er.
 »Mit Helga«, erklärte sie schnell.
 Er sah zu mir. »Kann ich den Ausweis einmal sehen?«
 Ich reichte ihm den konfiszierten Ausweis. Er nahm ihn 
und beäugte ihn genau, drehte und wendete ihn. »Ich hätte die 
Fälschung nicht erkannt«, sagte er und gab ihn mir zurück. 
»Woran haben Sie es festgestellt?«
 »Es ist das Papier«, erklärte ich.
 Er gab ein wissendes »Ah« von sich und wandte sich Mi‑
chaela zu. »Du hast dich zwei Jahre älter gemacht. Warum?«, 
fragte er in ruhigem Tonfall.
 Sie wurde bockig. »Warum wohl?«, antwortete sie.
 »Du bist siebzehn, in einem halben Jahr bereits achtzehn. 
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Dann kannst du nach zweiundzwanzig Uhr ausgehen. Diese 
Sache hier wirft dich zurück. Wo hast du den her?«
 Ich war erstaunt, wie gelassen er war. Er schrie sein Kind 
nicht an, und ich spürte auch keinen unterschwelligen Groll, 
der sich entladen würde, kaum dass wir zur Tür hinaus wären. 
Das hatten Lilli und ich schon oft erlebt. Mir taten die Jugend‑
lichen leid, die nicht nur eine Standpauke zu erwarten hatten. 
Wir sahen oft Eltern, die in Morgenröcken mit müden Gesich‑
tern um Fassung rangen, ihre Sprösslinge argwöhnisch ansahen, 
»Ich bin so enttäuscht von dir« zischten und uns mit drohenden 
Handbewegungen versicherten, dass dies ein Nachspiel haben 
würde. Aber hier war es anders.
 Theo Ellerbeck faltete seine Hände zusammen. »Fräulein 
Specht, eigentlich weiß meine Tochter, wie die Rechtslage ist, 
und ich kenne ein solches Verhalten nicht von ihr. Ich bin daher 
erstaunt und würde das gerne morgen mit ihr besprechen. Unter 
vier Augen, wenn Sie erlauben. Jetzt, kurz vor Mitternacht, 
bringt das nichts mehr.«
 »Natürlich«, versicherte ich ihm.
 »Zu dem gefälschten Ausweis. Dieser Sache möchte ich nach‑
gehen. Dazu werde ich morgen meinen Anwalt kontaktieren 
und mich dann auf dem Präsidium melden. Dass hier ein Ver‑
gehen vorliegt, ist ohne Zweifel. Es tut mir leid, dass Sie hierher‑
fahren mussten, und ich danke Ihnen, dass Sie Michaela sicher 
nach Hause gebracht haben. Ich begleite Sie zur Tür.«
 Er stand auf. Damit war das Gespräch beendet. Er war ein 
vollkommener Gentleman.
 »Auf Wiedersehen«, sagte ich zu Michaela, und sie sah mich 
von unten an, ihr Blick eine merkwürdige Mischung aus Inte‑
resse und Ablehnung.
 Da kommt noch was. Da ist noch nicht aller Tage Abend.
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