Peter Beutler, geboren 1942, ist in Zwieselberg, einem kleinen
Dorfam Fusse der Berner Alpen, aufgewachsen. Als promovier-
ter Chemiker war er Lehrer an einem Gymnasium in Luzern.
Er lebt mit seiner Frau auf dem Beatenberg, hoch iiber dem
Thunersee.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind
frei erfunden. Ahnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen
sind nicht gewollt und rein zufillig.

Im Anhang befinden sich ein Personenverzeichnis und ein
Glossar.

PETER BEUTLER

Hauptwache
Urania

KRIMINALROMAN

emons:



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation

in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

1.
Mix

Pagier sus verantwar-
usgevnlen Chales

ESC FEC* COa3411 |

© Emons Verlag GmbH

© 2017 Peter Beutler

Alle Rechte vorbehalten

Umschlagmotiv: denhans/photocase.de
Umschlaggestaltung: Nina Schifer, Tobias Doetsch
Gestaltung Innenteil: César Satz & Grafik GmbH, Kdln
Druck und Bindung: CPI — Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2017

ISBN 978-3-7408-0164-9

Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmissig tiber Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Dieser Roman wurde vermittelt durch die Agentur Altas, Bern.

Eine Hommage an Kurt Meier, Detektivwachtmeister der Stadt
Zirich. Er hat gegen Behordenwillkiir, Giinstlingswirtschaft
und Amtsmissbrauch gekimpft. Die Politik, die Justiz und die
Polizei haben thm das heimgezahlt, ihn seiner Existenz beraubt.
Das geschah in den 1960er und den 1970er Jahren.



Vierte Aprilwoche 2014

Der Alte lag aut dem Miihlesteg gegentiber der Hauptwache
Urania. Die erste Person, die ihn bemerkte, war eine betagte
Dame. Sie fuhrte einen winzigen Hund an der Leine.

«Oh mein Gott ... kommt bitte und helft», rief sie mit zit-
ternder, winselnder Stimme. Zwei Polizeimanner, die sich in
der Nihe unterhielten, eilten herbei.

Der dltere der beiden, ein grauhaariger Untersetzter mit den
Rangabzeichen eines Wachtmeisters, sprach die Frau freundlich
an. Doch seine Worte gingen im ohrenbetiubenden Larm eines
Presslufthammers unter. Sein diinner, baumlanger Kollege, ein
Gefreiter, eilte zur Baustelle etwa dreissig Meter flussabwirts.
Dann wurde es still.

«Was haben Sie gesehen? Ist der Mann gestiirzt?», fragte der
Wachtmeister.

«Nein, der lag schon da, als ich die Bricke betrat», antwor-
tete die Dame.

Der lange Diinne kam zuriick, beugte sich iiber den am
Boden Liegenden und konnte nur noch sein Ableben feststellen.
Der kleinere Untersetzte tat es ihm nach. Die beiden Minner
sahen einander lange an.

«Ist das nicht der alte Brugisser?», fragte der Gefreite.

Der Wachtmeister nickte.

Minuten spiter sassen die beiden Polizisten im Biiro bei
Hauptmann Arno Koch. Er gehorte nicht der Stadtpolizei an.
Als Offizier der Kantonspolizei war er in der stidtischen Haupt-
wache Ansprechperson flir ungeklirte Todesfille. Seine Aufgabe
bestand darin, festzustellen, ob es sich dabei um vorsitzliches
Fremdverschulden einer Zweitperson, also ob es sich um Mord
handelte. War das so, musste die Kantonspolizei ermitteln.
Der Wachtmeister beschrieb Koch den eigenartigen Vorfall.
Brugisser sei tot, dariiber gebe es gar keinen Zweifel. Er habe



eine klaffende Wunde an der linken Schlife, die mit grosser
Wahrscheinlichkeit von einer Schusswaffe herriihre.

Ob es Spuren vom Titer gebe?, fragte Koch.

So schnell kénne man das nicht sagen, bemerkte der Wacht-
meister. Moglicherweise habe sich Brugisser selbst in den Kopft
geschossen, er sei Linkshinder gewesen, und die Grosse des
Einschusslochs spreche daftir, dass die Kugel aus nachster Nihe
abgefeuert worden sei.

«Wo ist die Waffe?», fragte Koch.

«Das ist es eben. Wir haben sie noch nicht gefunden», sagte
der Wachtmeister.

«Und dennoch schliessen Sie Suizid nicht aus.»

«Nein, das schliesse ich nicht aus. Aber es ist schwer vorstell-
bar, dass ausgerechnet in der Nihe der Hauptwache, am heiter
hellen Tag, jemand einen Menschen erschiesst.»

Es gebe die verriicktesten Dinge; Spinner, die vollig absurde
Verbrechen begehen, gab Koch zu bedenken. «Wir miissen
zunichst die Ergebnisse der Spurensicherer und des Wissen-
schaftlichen Dienstes abwarten.»

Am Morgen danach, am Donnerstag, verbreiteten die lokalen
Radiostationen folgendes Communiqué der Kantonspolizei:

Ziirich, den 24. April 2014. Gestern am friihen Abend wurde
vor der Hauptwache Urania der Ziircher Stadtpolizei die Leiche
des ehemaligen Kriminalkommissdrs, Dr. iur. Werner Brugisser,
gefunden. Brugisser war dreiundneunzig Jahre alt. Der Tote wies
eine Schusswunde an der Schldfe auf. Nach der latwaffe wird
derzeit noch gesucht. Ob es sich um Suizid oder Mord handelt,
ist Gegenstand der Abkldrungen.

Als das Communiqué eine halbe Stunde spiter, um halb sieben
Uhr, im Regionaljournal von Radio SRF zum zweiten Mal ver-
lesen wurde, erginzte der Nachrichtensprecher die Meldung.

Brugisser erlangte 1967 wegen der Affire Sonderegger landesweit
einen hohen Bekanntheitsgrad. Mathias Sonderegger arbeitete

als Detektivwachtmeister der Stadtpolizei Ziirich. Brugisser war
sein Vorgesetzter. Sonderegger beschuldigte Brugisser eines im
Jahre 1963 veriibten Gelddiebstahls in der Hauptwache Urania.
Brugisser konnte die Tat nie nachgewiesen werden. Sonderegger
wurde entlassen und wegen iibler Nachrede und Amtsgeheimnis-
verletzung zu einer Gefingnisstrafe verurteilt. 1998 ist er vom
Ziircher Stadtrat rehabilitiert und mit fiinfzigtausend Franken
entschddigt worden.

Sonderegger erlag Ende 2006 im Stadtspital Waid einer schwe-
ren Krankheit.

Stadtrat Rebstein, der Polizeidirektor, erkundigte sich bei Koch
nach dem Stand der Untersuchung im Todesfall Brugisser. Man
miisse sich fragen, ob die Stadtpolizei ermitteln sollte, fand
Koch. Brugisser habe als Kommissir dieser Polizei gewirkt.
Nicht ausgeschlossen sei, dass sein Ableben irgendwie mit dem
Diebstahl von 1963 zusammenhinge, er habe ja zu dieser Zeit
dort gearbeitet. «Ich finde es besser», sagte Rebstein, «wenn
die Kantonspolizei hier Hand anlegt. Kénnten Sie, Herr Koch,
diese Sache iibernehmen? Sie kennen sich bei uns ja gut aus,
sind mit den Gepflogenheiten der Stadtpolizei bestens vertraut.»

Das liege drin, er miisse sich aber zuerst mit seinem Vorge-
setzten absprechen. Da es sich beim Opfer um Brugisser handle,
sehe er kein Hindernis, diesen mysteridsen Hinschied durch die
Kantonspolizei abkliren zu lassen.

«Mysterios? Man hat mir angedeutet, es gebe Gertichte, der
betagte alte Kommissir habe aus freien Stiicken seinem Leben
ein Ende gesetztr, sagte Rebstein.

«Das wird herumgeboten, doch daran glaube ich nicht.»

Nach einem Telefonat Kochs mit seinem Vorgesetzten an der
Kasernenstrasse stand fest, dass die Kantonspolizei den Fall Bru-
gisser tibernehmen werde. Koch wurde mit den Ermittlungen
betraut und angewiesen, daflir eine Arbeitsgruppe aus den Be-
stinden der Kantons- und der Stadtpolizei zusammenzustellen.
Je nach Verlauf der Recherchen konnte sie die Funktion einer
Mordkommission erhalten.



Koch stieg ins Archiv der Hauptwache hinunter und suchte
nach Akten tiber den Diebstahl von 1963 und tiber Brugisser.
Er fand wenig Brauchbares. Dann startete er den PC, suchte im
Intranet und googelte viele Stunden. Danach wusste er zwar
mehr iiber den Diebstahl, aber zum Stichwort «Brugisser» war
die Ausbeute mager.

Als Koch am nichsten Tag mit der zehnkoptigen Arbeitsgruppe
«Brugisser» zusammensass, erfuhr er einiges iiber den verstorbe-
nen Kriminalkommissir, den er nur dem Namen nach kannte.
Brugisser sei zu einem Sonderling geworden. Die Geschichte
mit dem unaufgeklirten Gelddiebstahl soll ihm zugesetzt haben.
In all den Jahren seit dem Vorfall habe er immer wieder versi-
chert, nichts mit dem Raub zu tun gehabt zu haben.

Nach seiner Pensionierung vor vierunddreissig Jahren sei er
hin und wieder beim Haupteingang der Hauptwache gesehen
worden, allerdings ohne diesen jemals betreten zu haben. Er
habe jeweils ein Stiick Fleisch auf die unterste Stufe gelegt,
sich dann in eine Nische verzogen und laut durch die Finger
gepfiffen. Momente spiter sei einer der in diesem Quartier
hiufig herumstreunenden Stadtfiichse aufgetaucht, habe den
Happen weggeschnappt und sich rasch verzogen.

Koch schiittelte unglaubig den Kopf. «Aha — der war das. Und
ich dachte immer, das sei ein Penner. Das kann ich mir nicht
verzeihen. Schliesslich sitze ich im selben Biiro wie er seinerzeit.
Tut mir echt leid, dass er von dieser Welt gegangen ist. Warum
hat mir niemand gesagt, wer der einsame Mann auf der Treppe
vor der Wache war? Ich hitte ihn zu einem Kaftee eingeladen.»

Koch schaute einige Augenblicke lang in die Runde. Er
hob beide Hinde und verkiindete: « Wir miissen dieser Sache
nachgehen. Schade, dass es keine einzige Person in diesem Team
gibt, die mehr als dreissig Jahre im Dienst ist. Kannte jemand
von euch Werner Brugisser?»

Niemand meldete sich.

«Ich weiss nicht, ob der gewaltsame Tod von Brugisser etwas
mit dem Diebstahl von 1963 zu tun hat. 1963! Das ist nun
einundfiinfzig Jahre her. Zu schon wire es, wenn wir den Fall
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nochmals aufgreifen kénnten, um vielleicht herauszufinden,
wer der Dieb war.»

«Oder die Diebiny, rief eine junge Polizistin dazwischen.

Koch lichelte. «Damals war es anders. Wir leben heute in
einer anderen Zeit. Vor einem halben Jahrhundert gab es nur
drei weibliche Wesen in diesem Gebidude. Zwei Putzfrauen
und die Sekretirin. Das Reinigungspersonal durfte sich allein
wihrend der normalen Biirozeiten in den Riumen der Kri-
minalpolizei authalten, das galt auch fur die Sekretirin. Der
Diebstahl musste nach sechs Uhr abends stattgefunden haben.
Der Tater, so weit bin ich informiert, kann nur einer aus den
Reihen der Kriminalpolizei gewesen sein.»

«Das waren aber wenige. Wie viele eigentlich?», fragte ein
junger Gefreiter.

Koch seufzte. «Das kdnnen wir kaum mehr heraustinden.
Die Ermittlungen in diesem Verbrechen sind abgeschlossen.
Wir diirfen den Fall nicht wieder aufrollen. Im Archiv des
zustindigen Gerichts gibt es zwar mehrere Laufmeter Akten
tiber den Diebstahl von 1963. Wir haben dazu aber nur bedingt
Zutritt. Dafur benotigten wir die Bewilligung des Staatsanwal-
tes. Und diese wiirden wir nur erhalten, konnten wir einen
plausiblen Grund vorweisen. Der fehlt uns aber im Moment.
Ganz abgesehen davon, dass das Durchkimmen der Dossiers im
Archiv Hunderte von Arbeitsstunden kosten wiirde. Gibe es
in diesen Papieren nur einen einzigen iiberzeugenden Hinweis
auf den Titer, wire er lingst gefasst worden.»

Ein ilterer grauhaariger Detektiv meldete sich. «Nein, im
Archiv zu stobern wire verlorene Zeit. Das Problem ist, dass
schwerwiegende Fehler bei der Untersuchung passiert sind.
Man hat nur Polizisten aus den Mannschaftsgraden vom Wacht-
meister abwirts verhort. Und die Ermittlung hat der Kommissir
hochstpersonlich durchgefiihrt. Die Polizeioftfiziere sind dabei
nicht berticksichtigt worden. Ein Oftizier stiehlt nicho, soll er
gesagt haben.»

Koch nickte verlegen. «Ich denke, Kollege, da hast du recht,
leider. Es stimmt: Die Ermittlungen leitete damals der Chef der
Abteilung, in dem das Delikt begangen wurde —»
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Einer fiel ihm ins Wort: «Wer war der Kommissir?»

Koch schmunzelte. «Brugisser. Das wire heute vollig un-
denkbar. Der Titer war hochstwahrscheinlich ein Polizeioftizier
oder einer mit einem Spezialauftrag.»

Ein weiterer Polizist hatte eine Frage. «<Konntest du uns er-
kliren, was damals mit Spezialauftrigen gemeint war?»

«Ja, in den 1950er bis 1980er Jahren gab es einige An-
gestellte mit Spezialauftrigen. Es waren eigentlich gar keine
richtigen Polizisten, sondern Zivilisten, die vor allem fiir Spit-
zeldienste eingesetzt wurden. Zwielichtige Gestalten, zum
Teil mit Vorstrafen. Sie wurden aber mit Glacéhandschuhen
angefasst. Nicht auszudenken, dass ein Spitzel so verirgert
worden wire, dass er den Dienst quittiert und Informationen
an Dritte weitergegeben hitte. Die Folgen fiir die Stadtpolizei
wiren katastrophal gewesen. Damals sind wirklich Schweine-
reien passiert.»

«Auch das trifft zu», sagte der grauhaarige Detektiv. «Aber das
Wissen tiber diese Machenschaften hilft uns keinen Millimeter
weiter. Wir werden wohl nie erfahren, wer der Dieb war. Es se1
denn, ihn plagt das schlechte Gewissen so sehr, dass er sich noch
vor seinem Hinschied dazu bekennt. Was ich fiir ausgeschlossen
halte. Schon allein die Moglichkeit, dass er noch lebt, halte ich
fiir gering. Trotzdem konnte es hilfreich sein, mehr iiber diesen
Diebstahl herauszufinden.»

Koch machte sich einige Notizen. Das kam bei seinen Mit-
arbeitern nicht immer gut an, denn sie waren wihrend dieser
Zeit zur Untitigkeit verdammt, mussten ausharren, bis ithr Chef
alles aufgeschrieben hatte, was er flir wichtig hielt.

Nach einigen Minuten nahm Koch den Faden wieder
auf. «Ich fasse zusammen: Brugisser hat die Ermittlungen im
Fall des Diebstahls selbst geleitet. Nach heutigen Massstiben
wiirde er zum Kreis der Verdichtigen zihlen. Nun ist aber ein
moglicher Mord aufzukliren.» Da miisse man sich mit dem
Umfeld des Opfers bekannt machen. «Wer ist von seinen da-
maligen Kollegen noch am Leben? Hat er Feinde unter ihnen
gehabt? Weiss man von Personen, denen er etwas anvertraut
haben konnte? Kennt jemand von euch einen Kripomann von
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damals? Und so weiter. Thr wisst ja alle eine Menge tiber das
Detektivhandwerk. Wir treffen uns am Nachmittag um drei
Uhr nochmals.»

Es set ihm bewusst, dass alle im Team noch andere Aufgaben
zu erledigen hitten. Zwei von ihm ausgewihlte Beamte wiirden
mit der Tochter des Opfers Kontakt aufnehmen, allenfalls auch
mit anderen Angehdrigen. Brugissers Gattin lebe nicht mehr.
Im Ubrigen miisse man die letzten Ergebnisse der Spuren-
sicherung und der Obduktion abwarten, was einige Tage in
Anspruch nehmen diirfte.

Als Koch am Nachmittag wieder mit der Arbeitsgruppe «Brugis-
ser» zusammensass und sich nach dem Stand der Ermittlungen
erkundigte, musste er feststellen, dass niemand wesentlich wei-
tergekommen war. Brugisser hatte ausser seiner Tochter und
einem jiingeren Cousin keine Bezugspersonen. Noch lebende
ehemalige Polizisten, die mit ihm zusammengearbeitet hatten,
gaben sich dusserst wortkarg, oder sie waren offensichtlich de-
ment. Uber den Diebstahl von 1963 wollte oder konnte keiner
von thnen reden. Es sei gentigend dartiber geschrieben, speku-
liert und gelogen worden. Am besten vergesse man die Sache.
Auf die Frage, ob sie eine Ahnung hitten, wer der Morder
von Brugisser sein konnte, gaben alle unwirsch Antwort. Sie
wiirden sich hiiten, diesbeziiglich eine Aussage zu machen.

Koch schlug einige Male mit der flachen Hand auf'den Tisch
und rief ungehalten: «Wo ist die verdammte Tatwaffe, mit der
Brugisser umgebracht wurde? Wo? Solange wir die nicht fin-
den, kommen wir nicht vorwarts.»

Es war inzwischen sechzehn Uhr. Koch hatte keine Lust, wei-
terzuarbeiten. Er machte sich nach Hause auf, zwei Stunden
frither als tblich.

Carmen, seine Frau, fragte tiberrascht: «Ist dir nicht gut?»

«Nein, nein. Alles ist in Ordnung. Ich hatte eine anstren-
gende Sitzung wegen des Mordes vor der Hauptwache und
verspiirte nicht die geringste Lust, noch einmal ins Biiro zu
gehen.»
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«Wie wire es, wenn wir heute ausgingen, zuerst essen, dann
ins Kino?», fragte Carmen begeistert.

«Machen wir, das 1st eine gute Idee.»

Es war ein schoner, warmer Friihlingsabend. Sie fanden ein
dazu passendes R estaurant mit offener Veranda zur Limmat. Dort
bestellten sie ein tippiges Abendessen. Koch erkundigte sich bei
Carmen nach ihrer Arbeit. Sie war Ubersetzerin im Amt fiir
Migration und hatte ungewohnliche Arbeitszeiten. Vom Morgen
bis am frithen Nachmittag arbeitete sie durch, unterbrochen von
einem kurzen Lunch. Dreimal in der Woche unterrichtete sie
Migranten in einer Abendschule im Fach Deutsch.

Das Ehepaar Koch war kinderlos. Nicht, weil sie sich keinen
Nachwuchs gewiinscht hitten. Obwohl sie hiutig wilde Nichte
zusammen verbrachten, wurde Carmen nicht schwanger. Man
miisse sich damit abfinden, trostete Koch seine Frau immer,
wenn sie dieses Thema, wie an diesem Abend, anschnitt.

Schade, anders als ithre Eltern und Grosseltern konnten sie
sich Kinder gut leisten, meinte Carmen mit einem Licheln. Es
tue ihr so leid, dass sie es nicht hinkriege, ithm einen Jungen zu
schenken.

Dann lachte er. «Ich wiirde mich auch mit einem Midchen
zufriedengeben. Und iiberhaupt: Wir wissen nicht, ob es an mir
oder an dir liegt. Und wir sollen es auch nicht wissen. Deine
Grosseltern hast du eben erwihnt. Die Grossmutter ist jetzt
neunundneunzig. Wollen wir sie nicht wieder mal besuchen?
Bis Winterthur ist es keine Weltreise.»

«Gerne, ja. Am Wochenende? Seit mein Grossvater vor zwei
Jahren verstorben ist, fiihlt sie sich immer einsamer.»

«Einverstanden. Ich m&chte sie nimlich etwas fragen.»

«Was denn? Ich bin gespannt.»

«1963 wurde der Tresor auf der Hauptwache Urania aus-
geraubt. Dartiber berichtete die Presse in ganz Europa, sogar
in Amerika erschienen Zeitungsartikel Giber diesen Diebstahl.
Deine Grossmutter war damals Putzfrau in der Hauptwache.»

Sie erinnere sich gut, wie ihre Mutter oft dartiber gesprochen
habe, sagte Carmen. Furchtbar sei das gewesen. Man habe die
Grossmutter deswegen sogar festgenommen.
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«Dafiir schime ich mich jetzt. Ausgerechnet ein Kriminalpoli-
zist wie ich drehte damals deine Grossmama durch die Mangel.
Ubrigens ist es genau der, den man vorgestern tot auf dem
Miihlesteg fand.»

Der Besuch bei Carmens Grossmutter brachte Arno Koch nicht
die zusatzlichen Informationen, die er sich erhofft hatte. Die alte
Frau wollte nicht daran erinnert werden, was damals geschehen
war. Das sei eine dunkle Zeit in ithrem Land gewesen. Sie sei
1939 mit ihrem Mann vor den faschistischen Schergen Francos
in die Schweiz gefliichtet und in Ziirich herzlich aufgenom-
men worden. «Die Stadt wurde damals, wie zum Gliick heute
wieder, rot regiert. Vor Ende des grossen Krieges erhielten wir
den Schweizer Pass.» Erst in den flinfziger Jahren hitten rechte
Seilschaften begonnen, das Klima in der Stadt zu vergitten.

Carmen unterbrach sie. «Urteilst du nicht ein wenig zu hart?»

«Schon méglich. Aber wer die Griuel der braunen Scheusale
am eigenen Leib erleben musste, der darf sich eine kritische
Haltung gegeniiber diesem kleinkarierten Gesindel erlauben.»

«Poingy, sagte Koch und schlug sich auf die Schenkel. «Gross-
mama, wie sie leibt und lebt.»
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19./20. Mirz 1963

Walter Pfenningers Arbeitszimmer auf der Hauptwache Urania
war noch nicht vollstindig eingerichtet. Das Blichergestell war
bis auf zwei dicke Biicher leer. Am modernen Schreibtisch
war ein Telefonapparat montiert, auf der Schreibfliche lag ein
daumendicker Papierstoss. Ein grosses Fenster mit Sicht auf’
die Limmat flutete den Raum mit Licht. An den eingebauten
‘Wandschranken steckten noch die Schliissel, und an der Tiir
fehlte das Namensschild.

Der gelernte kaufminnische Angestellte Pfenninger sass
um sieben Uhr flinfzig behaglich auf dem nigelnagelneuen
Sessel. Ein Mobelstiick vom Feinsten, Sitzflaiche und Lehnen
mit schwarzem Leder tiberzogen. Er schaute gebannt zur Tiir,
denn er erwartete seinen direkten Vorgesetzten, Major Werner
Brugisser, Kriminalkommissir bei der Stadtpolizei.

Punkt acht null null klopfte es an die Tiir.

Pfenninger rief: «Hereinl»

«Guten Tag, Herr Pfenninger, das ist [hr neues Reich. Es
soll Thnen an nichts fehlen. Niemand ausser mir, dem Kom-
mandanten der Stadtpolizei und einer weiteren hochgestellten
Personlichkeit in der Stadt weiss von ihrem Sonderauftrag. Sie
sind sozusagen eine anonyme Person, die wir von der Offent-
lichkeit abschirmen. Sie stehen nicht auf der Gehaltsliste der
Stadtpolizei. Den Lohn erhalten Sie am Ende jedes Monats bar
auf'die Hand. Von mir oder vom Kommandanten der Stadtpoli-
zei. Wir haben keinen Arbeitsvertrag mit [hnen abgeschlossen.»

«Und wenn Sie mich feuern?»

«Tun Sie, was wir von Thnen verlangen, dann haben Sie
diese Stelle fur lange Zeit auf sicher. Sollte kein Bedart mehr
dafiir bestehen, werden wir Ihnen eine andere, ebenso lukrative
Beschiftigung vermitteln.»

«Was tibertragen Sie mir flir Aufgaben?»
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Brugisser lichelte. «Da werden Sie staunen. Sie werden
Dinge tun, die, sollte sie ein normaler Biirger begehen, strafbar
sind.»

«Wirklich? Das ist ja spannend. Muss ich jemanden abknal-
len?»

Brugisser lachte laut auf. «Dachte ich’s mir doch. Wir haben
fiir diese Aufgabe genau die richtige Person ausgesucht. Aber
keine Angst. Es ist nicht vorgesehen, dass Blut fliesst. Vorldufig
jedenfalls nicht. Und fiir Massnahmen gegen Leib und Leben
wiren Sie sowieso nicht ausgebildet. Aber Geld muss zunichst
mal fliessen. Sie werden es beschaffen, nach unserer Anleitung.
Sie gehen dabei iiberhaupt kein Risiko ein. Wir iiberlassen
nichts dem Zufall.»

«Was steht als Erstes an?»

Brugisser setzte eine gespielt ernste Miene auf. «Eine ver-
riickte Sache, mein Junge. Sie rauben Ihrem Noch-Arbeitgeber
die Kasse aus und stellen sich dabei so dumm an, dass der Be-
stohlene gleich realisiert, wer der Dieb ist. Man wird Sie vor-
tibergehend festnehmen. In ein paar Stunden werden Sie wieder
auf freiem Fuss sein. Wir regeln die Angelegenheit mit Ihrem
Boss. Er wird Thnen kiindigen, obwohl er alles zurtickerhalt, was
Sie ihm abgenommen haben. Die Beute diirfen Sie natiirlich
nicht behalten. Thr Boss wird IThnen noch zwei Monate das
Gehalt auszahlen missen. Wenn Sie Gliick haben, wird er Sie
gleich auf die Strasse stellen. In diesem Fall wiren Sie frei fiir
den nichsten Auftrag von uns.»

«Einverstanden. Mache ich gleich.»

«Nur nichts tibereilen. Wir werden lhnen den Zeitpunkt
mitteilen, wann Sie diesen Auftrag zu erftillen haben.»

Es klopfte erneut. Pfenninger blieb vor Staunen der Mund
offen. Im Tiirrahmen stand ein elegant gekleideter Herr.

«Tag, meine Herren. Ist das unser neuer Undercover?»

Der Mann ging auf Pfenninger zu und schiittelte ihm herz-
lich die Hand. «<Haben Sie eine Ahnung, wer ich sein konnte?»

Pfenninger nickte. «Sie sind doch der Stadtrat ...»

Der Mann machte mit der rechten Hand ein Stopp-Zeichen.
Pfenninger sprach nicht weiter.
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«Sie diirfen mich nicht kennen. Alles, was hier gesprochen
wird, bleibt unter uns dreien. Sollten Sie mir in der Stadt oder
irgendwo sonst begegnen, tun Sie so, als ob Sie mich noch nie
gesehen hitten. Ansprechperson und Auftraggeber flir Sie ist
Major Brugisser. Er mag es, wenn Sie thn mit (Herr Dokton
ansprechen. Majore gibt es weit mehr als Doktoren auf der
Hauptwache Urania. Sie werden vielleicht auf Thre Titigkeit
von Polizisten auf der Hauptwache angesprochen. Sagen Sie, Sie
seien der personliche Mitarbeiter von Brugisser. Kénnte sein,
dass einer von ihnen Thren Personalausweis sehen mochte. Wir
werden Thnen selbstverstindlich einen ausstellen. Den diirfen
Sie aber nicht aufsich tragen, wie das bei den Angehorigen der
Stadtpolizei Pflicht ist. Legen Sie ihn in das dafiir vorgesehene
Fach in der obersten Schublade des Schreibtisches in Threm
Arbeitszimmer. Den Fragesteller bitten Sie, mit Ihnen zu IThrem
Biiro zu kommen. Sobald Sie dort den Schlissel ziicken, um
die Tiir zu 6ttnen, wird er sich entschuldigen und Sie nie mehr
auffordern, sich auszuweisen.»
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26./27./28. Marz 1963

Der Kassenwart der Kriminalabteilung der Stadtpolizei,
Gefreiter Franz Beck, sah auf seine Armbanduhr. Achtzehn
Uhr fiinfzehn, Zeit, um Feierabend zu machen. Er ging zum
Schreibtisch, entnahm dem untersten Fach die kleine blaue
Blechschachtel, die mit «Stecknadeln» angeschrieben war. Er
oftnete sie und klaubte den Doppelbartschliissel heraus. Er ging
in die kleine Kammer nebenan, dort wo der massive, manns-
hohe Tresor stand, offnete diesen und schaute hinein. Es war
alles da. Die zwanzig Biindel mit Hunderternoten. Banknoten,
die am Vortag bei einer Razzia in einem Ziircher Nachtclub
beschlagnahmt worden waren. Warum das Geld eingezogen
worden war, wem es rechtmissig gehorte, wusste Beck nicht,
das hatte ihn auch nicht zu interessieren.

Sein Telefon schellte. Beck widerstand der Versuchung, nicht
abzuheben. Es war der Buchhalter der Kripo, der dafiir bekannt
war, mit vielen Worten wenig zu sagen. Es ging um den Verlauf
des Abtransports der neunzigtausend Franken am kommenden
Morgen. Das Gesprich zog sich in die Linge. Beck sah immer
wieder auf die Uhr und wurde zusehends nervoser, was dazu bei-
trug, dass er mit dem Buchhalter viel spiter, als er sich vorgenom-
men hatte, handelseinig wurde. Endlich konnte Beck auflegen.
Eiligst ergriff er Jackett und Mantel, rannte die Kleidungsstiicke
anziehend die Treppe hinunter zum Hauptausgang, der rund um
die Uhr von zwei bewaftneten Polizisten bewacht wurde.

Erst als er im Tram sass, realisierte er, dass im zweiten Schloss
des Tresors noch der Schliissel stecken musste. Immer, wenn er
den Tresorraum verliess, drehte er den zweiten Schliissel und
schob ihn in seine rechte Hosentasche. Er kimpfte mit sich,
zuriickzukehren und die Unterlassung in Ordnung zu bringen.
Es war kalt, neblig und nieselte. Wer sollte denn in einer solchen
Nacht an zwei Polizisten vorbei unbehelligt in die Hauptwache
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Urania eindringen?, fragte er sich. Er blieb sitzen und freute sich
auf das Abendessen zu Hause, das seine Frau stets piinktlich um
sieben Uhr auftrug.

*k*k

Zum Zeitpunkt, als Beck aus seinem Biiro stiirzte, unterhielt
sich der alte Polizist Kari Schiitz mit einer jiingeren Frau an
einem der Tische, die sich im obersten Stock im Gang be-
fanden. Sie beschwerte sich wegen eines Bussenzettels unter
dem Scheibenwischer. Sie war aufgebracht, Schiitz gab sich alle
erdenkliche Miihe, sie zu beruhigen.

Immer wieder wurde das Gesprich durch einen Herrn ge-
stort, der an den beiden vorbeihastete. Wer denn dieser aufge-
regte Kerl sei, wollte die Dame wissen.

«Der Kommissir Brugisser, ein Offizier der Kripo», sagte
Schiitz. Wahrscheinlich sei etwas Aussergewhnliches gesche-
hen. Brugisser verhalte sich normalerweise nicht so, er sei ein
besonnener, eher ruhiger Mensch.

Am Nebentisch sass Detektivwachtmeister Mathias Sonder-
egger. Er verhorte den zwanzigjihrigen Walter Pfenninger. Er
wurde beschuldigt, an seinem Arbeitsplatz tausend Franken
entwendet zu haben. Pfenninger bestritt den Diebstahl. Son-
deregger legte ihm Beweise vor. Pfenninger beharrte auf seiner
Unschuld.

Plotzlich stand Brugisser am Tisch. «Da geht es laut zu und
her, was ist denn da los?»

Sonderegger schilderte in wenigen Sitzen, weshalb er Pfen-
ninger vernehme.

Brugisser sah den jungen Mann einige Augenblicke an. «Sie
kenn ich doch. Sind Sie nicht der Walter von nebenan?», fragte
er auf den Stockzihnen lichelnd.

«Guten Abend, Herr Brugisser. Entschuldigung, Herr Dok-
tor. Ja, der bin ich. Bitte helfen Sie mir. Ich werde fur etwas
testgehalten, das ich nicht begangen habe.»

Ganz so einfach sei das leider nicht. Der Wachtmeister habe
das Recht, eine Person zur Vernehmung abzufiihren, wenn sie
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in Verdacht stehe, ein Delikt begangen zu haben. Es sei aber
keine Verhaftung. Zuerst miisse eine Anzeige vorliegen, dann
entscheide der Staatsanwalt, ob ein Verfahren eroffnet werde.
Nur bei schwereren Vergehen werde ein Haftbefehl ausgestellt.
Beim zur Diskussion stehenden Diebstahl handle es sich um
keine grosse Sache.

Sonderegger legte seine Stirn in tiefe Falten und wollte etwas
sagen. Mit einer dezidierten Handbewegung gab ihm Brugisser
zu verstehen, sich nicht dazu zu dussern.

«Diese Vernehmung bringt nichts mehr. Lassen Sie bitte den
jungen Mann laufen. Es ist Thnen unbenommen, spiter gegen
Pfenninger eine Anzeige zu erstatten», erklirte Brugisser.

«Ich werde das Verhor nicht unterbrechen, Herr Major. Im
Ubrigen protestiere ich gegen die Art und Weise, wie Sie, ohne
wirklich tiber diesen Vorfall informiert zu sein, sich in diese
Vernehmung einmischen.»

«Sie ... Sonderegger, was fillt Ihnen ein, sich gegentiber
einem Polizeioffizier derart respektlos zu benehmen? Wir wer-
den uns in den nichsten Tagen noch iiber diese Angelegenheit
unterhalten.»

*kk

Am nichsten Morgen 6ffnete Beck wie tiblich um sieben Uhr
den Tresor. Ein Schrei des Entsetzens entfuhr ihm. Die Biindel
mit den Banknoten waren bis auf drei weg.

Beck liet schnurstracks ins Biiro von Brugisser, offnete die
Tiir ohne zuvor anzuklopfen, was ithm eine grobe Zurechtwei-
sung des Kommissirs eintrug.

«Das Geld ist wegy, keuchte Beck ausser Atem.

«Haben Sie denn die beiden Schldsser nicht verriegelt?»

«Ich muss Thnen ... Ihnen etwas gestehen.» Beck begann zu
stottern. «Gestern Abend ... Abend liess ... liess ich versehent-
lich den zweiten Schliissel stecken.»

«Und was ist mit dem ersten?»

«Das erste Schloss habe ich verriegelt und den Schlissel wie
vorgegeben sichergestellt.»
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«Sicher?»

«Gangz sicher, ich schwore es.»

«Schworen? Schworen wollen Sie? Hoffentlich liigen Sie
nicht. Nach der groben Pflichtverletzung auch noch einen
Meineid. Das konnte Sie Kopf und Kragen kosten, Beck.»

Beck schwitzte vor Angst aus allen Poren. Brugisser entging
das nicht. «Gehen Sie jetzt, sonst machen Sie sich in meinem no-
blen Biiro noch die Hosen voll. Zu Ihrer Beruhigung kann ich
sagen, Thnen wird nicht viel passieren. Hochstens eine begrenzte
Gehaltsriickstufung. Ein halbes Jahr flinfzig Franken weniger.
Mit einigen Uberstunden kénnen Sie das locker kompensieren.»

Beck ging es schlagartig besser.

* Kk

Brugisser 6ftnete seine Mappe, zog das in Fleischpapier Einge-
wickelte heraus und schritt zum grossen Fenster, das thm eine
schone Sicht auf die Limmat und den Limmatquai gegeniiber
bescherte. Er 6ftnete einen Fliigel, lehnte sich hinaus und pfift
kriftig durch die Finger. Lichelnd wartete er zwei, drei Minu-
ten. Dann war er plotzlich unten beim Haupteingang: Meister
Reineke. Er sah erwartungsvoll nach oben. Brugisser warf ihm
das grosse Schnitzel zu. Das Tier schnappte danach und zottelte
mit erhobenem Schwanz davon.

Ein den Eingang bewachender Polizist rief hinauf: «Wie
bringen Sie das nur fertig?»

«Es ist Seelenverwandtschaft, die mich mit den Fiichsen ver-
bindet.» Brugisser lachte schallend und lange. «Ubrigens, wissen
Sie, von wo dieses Vieh kommt?»

Der Polizist schiittelte den Kopf.

«Vom nahen Bahnhofareal. Hinter den sieben Gleisen. Dort
hat es einige Fuchsbauten. Niitzliche Tiere. Sie halten die Gleise
sauber, fressen Mause, Ratten und die Speisereste, die Bahnpas-
sagiere zum Fenster hinauswerfen.»

Brugisser ging zuriick zum Schreibtisch, zog eine Zigarre
hervor und brachte sie nach allen Regeln der Kunst zum Glithen.

Es klopfte an die Tir.
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«Hereiny, rief er ausnehmend freundlich.

Es war seine Sekretirin.

Brugisser blies ihr eine Rauchschwade entgegen. «Sie kom-
men wie gerufen, Anna. Sie glauben es nicht, aber wir haben
ein Problem.» Er grinste iibers ganze Gesicht.

«So schlimm kann es nicht sein. Sie scheinen sich sogar dar-
tiber zu freuen.»

Brugisser versuchte eine finstere Miene aufzusetzen. Er er-
zihlte der Sekretirin, was seit gestern Abend und heute Morgen
vorgefallen war.

Die Sekretirin nahm die Nachricht fassungslos zur Kenntnis.
«Wie viel wurde denn gestohlen?»

«Gegen hunderttausend Franken.» So genau wisse er es nicht.
Er sei lediglich dariiber informiert worden, dass diese Summe
vorgestern in der «Riitlibar» durch eine Einheit der Kripo be-
schlagnahmt worden war.

Er wies die Sekretarin an, sich mit dem Kommandanten der
Stadtpolizei in Verbindung zu setzen, um eine Krisensitzung zu
vereinbaren, die unbedingt diesen Vormittag stattfinden miisse.

*kk

Am runden Tisch sassen neben dem Polizeikommandanten,
Oberst Huber, der Kommissir, Major Brugisser, und ein Ge-
freiter. Letzterer vor einer grossen Schreibmaschine, um die
Sitzung zu protokollieren.

Der Kommissir informierte den Kommandanten tiber den
Diebstahl in der vergangenen Nacht.

Huber, ein impulsiver Typ, verlangte die sofortige Suspendie-
rung Becks. Dieser Mann miisse unverziiglich festgenommen
und verhort werden.

Brugisser redete thm das aus. Wenn einer nicht der Dieb
sei, dann Beck. Dieser Mann kime gar nicht auf die Idee, auch
nur einen Zwanzigrippler zu klauen. Er sei grundehrlich, ein
Biinzli, von bescheidener Intelligenz und gehe jedem Problem,
das aufihn zukomme, sofort aus dem Weg. Er habe einen Fehler
gemacht, der jedem anderen auch hitte unterlaufen kénnen.
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Huber nickte, zeigte dann auf Brugisser und sagte: «Ich
betraue dich mit den Ermittlungen. Offizieller Leiter der Un-
tersuchung bin von Amtes wegen ich.»

Brugisser verwart die Hinde.

«Stell dich nicht so blod an, Werner. Die ganze Sache bedeu-
tet flir dich kaum mehr Arbeit, einige Verhore. Herausbringen
wirst du sowieso nichts. Der Dieb war einer von uns, ein Profi.»

Brugisser protestierte. Er habe nicht wegen der zusitzlichen
Arbeit aufbegehrt. Das Problem sehe er vielmehr darin, dass
ausgerechnet er mit den Ermittlungen betraut werde. Nicht
dass er sich die Fihigkeit daftir abspreche. Aber er sei Chef der
Abteilung, in der der Diebstahl veriibt worden sei. Er wiirde es
besser finden, die Untersuchung der Kantonspolizei zu tiber-
tragen.

Huber lief rot an. «Der Kantonspolizei? Kommt nicht in
Frage. Unsere Kriminalabteilung ist derjenigen des Kantons
weit tiberlegen.»

Kk k

Eine Stunde spiter lag der Entwurf eines Mediencommuniqués
von Brugisser auf Hubers Schreibtisch. Er unterschrieb.

Am Mittag wurde im Schweizer Radio die Meldung verle-
sen:

Landessender Beromiinster. Es folgen die Mittagsnachrichten der
Schweizerischen Depeschenagentur. In der Nacht vom 26. auf
den 27. Mairz wurden in der Hauptwache Urania der Stadt-
polizei Ziirich neunzigtausend Franken aus dem Tresor entwen-
det. Von der Titerschaft fehlt zurzeit jede Spur.

Nach einem Sprecher der Polizeidirektion der Stadt Ziirich sei es
wahrscheinlich, dass der oder die Titer im Gebdude, in dem der
Diebstahl stattfand, einer Beschdftigung nachgehe. Man werde
in alle Richtungen ermitteln.

Bereits am Nachmittag begann Brugisser die ersten Leute zu
vernehmen. Es waren die beiden Putzfrauen. Wihrend der
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Kommissar die beiden Frauen nacheinander verhorte, wurden
in ihren Wohnungen Hausdurchsuchungen vorgenommen.

Beide waren am Abend fix und fertig. In ihrer Verzweiflung
suchte eine der beiden Hilfe bei einem Polizisten, den sie als
besonders vertrauenswiirdig einschitzte, bei Detektivwacht-
meister Sonderegger.

Sonderegger horte sie in seinem Biiro geduldig an, trostete
sie und versicherte ihr, man werde sie von nun an in Ruhe
lassen, denn gegen sie liege sicher nichts vor. Andernfalls wire
sie bereits hinter Schloss und Riegel.

Nachdem die Frau gegangen war, zog er ein Wachstuchheft
aus einer Schublade seines Arbeitstisches, das mit «personliche
Rapporte» angeschrieben war. Er schraubte seinen Fiiller auf
und notierte:

Das darf doch nicht wahr sein. Ausgerechnet der Kriminalkom-
missdr leitet die Ermittlungen im Fall des Gelddiebstahls in den
Raumlichkeiten der Kripo.

Dass er als Erstes die beiden Putzfrauen einvernahm und ihre
Wohnungen durchsuchen liess, spricht Bande. Ein Ablenkungs-
mandover? Ist er selbst der Dieb, oder fiirchtet er, ein anderes
Kadermitglied der Kripo kinnte den Raub begangen haben?
Als ich nach der Pause heute Nachmittag zum Arbeitsplatz
zuriickkam, lag auf meinem Schreibtisch ein Brief von Brugisser.
Das Aufgebot zu einem Verhor fiir morgen Donnerstag, den
28. Mirz 1963, neun Uhr null null, betreffend «Entwendung
eines grasseren Geldbetrages aus dem ‘Tresor der Kriminalpolizei».
Wiirde die Untersuchung von einer anderen Stelle durchgefiihrt,
der Kriminalabteilung der Kantonspolizei etwa, wire das ein-
leuchtend. Ich war ja zur maglichen Tatzeit in der Nihe des
Tatortes. Brugisser war es auch. Die Personen, die dafiir in
Frage kommen, sind an zwei Handen abzuzdhlen. Mehr als
die Hilfte davon sind Polizeioffiziere.

M. S., Mittwoch, 27. Méirz 1963

Ak
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Piinktlich zur vereinbarten Zeit klopfte Sonderegger an die
Biirotiir Brugissers. Dieser wies mit dem Finger zum Sofa.
Sonderegger setzte sich. Der Kommissir titigte noch meh-
rere Telefonanrufe. Besprach belanglose Sachen. Nach einer
Viertelstunde setzte er sich neben Sonderegger. Mit gespielter
Freundlichkeit stellte er ihm einige Fragen, die Sonderegger
sofort und iiberzeugend beantworten konnte.

Brugisser ging zurtick an den Schreibtisch, zog ein Blatt aus
der obersten Schublade und bat Sonderegger, sich auf den Stuhl
an der gegentiberliegenden Seite zu setzen. Grinsend reichte er
ihm das Papier. «Wachtmeister, unterschreiben Sie bitte unten
rechts.»

Sonderegger kullerten fast die Augen aus den Hohlen. Das
Vernehmungsprotokoll lag bereits mit Fragen und Antworten
vor. Die Antworten — sie bestanden aus «Ja» und «Nein» — ent-
sprachen in etwa denen, die Sonderegger gegeben hatte.

Sonderegger unterschrieb kopfschiittelnd.

«Wachtmeister, Sie diirfen beruhigt sein. Ich hatte Sie nie
in Verdacht. Ich musste Sie vernehmen, weil Sie sich zur mut-
masslichen Tatzeit in der Nihe des Tatortes authielten.»

Brugisser machte eine kurze Pause, schien zu iiberlegen.

«Da wire noch die Sache mit dem jungen Pfenninger. Ver-
gessen wir das.»

«In dieser Sache hitte ich nachzutragen —»

Brugisser klopfte mit den Kndcheln entnervt auf die Tisch-
platte. «Sonderegger, Sie sind ein sturer Bock. Ich gebe Thnen
zwel Minuten, um das loszuwerden.»

«Im Formular, das ich in Sachen Geldklau ausfiillen musste,
habe ich etwas Wichtiges vergessen. Als Sie mich anwiesen,
Pfenninger gehen zu lassen, stand ich auf und kiimmerte mich
nicht mehr um ihn —»

Abermals unterbrach ihn Brugisser. «Das ist nicht der Rede
wert.»

«Ist es aber. Gestern hat mir ein Polizist, der den Ausgang am
Abend des 26. Mirz beobachtete, verraten, ein junger Mann
habe das Gebaude mit einer Ledermappe verlassen. Es konnte
sich um Pfenninger gehandelt haben.»
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Brugisser winkte gereizt ab. Er stand auf, fasste Sonderegger
sanft am Arm, geleitete ihn zur Ttr, klopfte ihm freundschaft-
lich auf die Schultern, driickte ihm die Hand und sagte: «Gehen
Sie wieder an Thre Arbeit, und hiangen Sie bitte nicht dummen
Gedanken nach.»

Sonderegger war wie vor den Kopf gestossen. Was war das fir
eine Polizei, die sich derart unverschamt tiber die elementarsten
Regeln des kriminalistischen Handwerks hinwegsetzte? Was fir
eine Justiz, die das tolerierte? Was fiir Politiker, die — all diesen
Ungereimtheiten zum Trotz — einfach wegsahen?

Er ging zuriick an seinen Arbeitsplatz, setzte sich an den
einfachen Holztisch, stiitzte den Kopf in die Hinde und ver-
harrte so eine gute halbe Stunde. Dann stand er auf und sagte
trotzig mit halblauter Stimme: «Ich muss gegen diese Bande
ankimpten, der Gerechtigkeit willen.»

Er beschloss, den Arbeitgeber von Walter Pfenninger aufzu-
suchen. Das wiirde eine gute halbe Stunde dauern, denn die
kleine Fabrik, eine Kaffeerosterei, in der Pfenninger als Biirolist
arbeitete, lag in einer Industriezone am Stadtrand.

Als er das einfache Arbeitszimmer des Firmeninhabers betrat,
war bereits elf Uhr vortiber.

«Guten Tag, Wachtmeister. Das ist vielleicht ein Ding. Pfen-
ninger scheint einflussreiche Freunde zu haben. Heute Morgen
war ein Herr von der stidtischen Polizeidirektion bei mir. Er
riet mir, auf eine Anzeige gegen Pfenninger zu verzichten.
Pfenninger sei bereit, das Geld, das er versehentlich habe mit-
laufen lassen, bis auf den letzten Rappen zuriickzuzahlen.»

«Versehentlich?», fragte Sonderegger, jede Silbe des Wortes
betonend.

«Ja, genau. Ich fasse es nicht.» Er habe den Kerl gleich heute
Morgen vor Arbeitsantritt an die frische Luft gesetzt. Das
Dumme sei nur, er miisse ihm noch zwei Monate lang den
vollen Lohn zahlen. Doch die Geschifte liefen nicht schlecht,
als Inhaber der Rosterei konne er sich diesen Verlust leisten.
Er und seine Frau missten fiir die nichsten Wochen vermehrt
Hand anlegen. Das Problem sei derzeit, Arbeitskrifte zu finden.
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Sonderegger erkundigte sich, ob die Anzeige aufrechterhal-
ten werde.

Der Fabrikbesitzer sagte: «Nein, wenn er das Diebesgut zu-
riickgibt, ist flir mich die Sache in Ordnung.»

Sonderegger stiess das sauer auf.
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Anfang Mai 2014

Die Arbeitsgruppe «Brugisser» war kaum weitergekommen.
Man wusste immer noch nicht, ob Brugisser freiwillig aus
dem Leben geschieden war oder ob jemand nachgeholfen
hatte. Da schrillte am Donnerstagmorgen, den 1. Mai 2014,
Kochs Telefon. Der Anrufer meldete, er habe zwischen den
Gleisen auf dem Bahnhofareal einen interessanten Fund ge-
macht. Ein Karton, der mit einer Schnur an einem Knochen
befestigt sei. Am Karton hinge ein Schliissel, ein alter, so einer
fiir Geldschrinke. Auf dem Karton sei mit Kugelschreiber in
Blockschrift geschrieben:

Meister Reineke, das ist das letzte Stiick Fleisch von mir. Geniess
es.

«Wo liegt der Fundgegenstand genau?», fragte Koch ein we-
nig erregt.

«Zwischen dem zweiten und dritten Gleis stidseits, circa flinf-
zig Meter 6stlich der Unterfithrung Langstrasse. Als Markierung
habe ich ein Schweizer Fihnchen in den Schotter gesteckt.»

«Darf’ich Thren Namen wissen?»

«Nein.»

«Sind Sie ein Penner?»

«Das geht Sie nichts an.»

Koch hérte den Summton.

Eine halbe Stunde spiter lag der Fund zwischen den Gleisen
auf dem Schreibtisch von Koch. Er zog die Gummihandschuhe
aus der Schublade hervor und befiihlte den Karton, den Kno-
chen und den Schliissel.

Er wihlte die Nummer des altesten Polizisten in der Krimi-
nalabteilung, Wachtmeister Friih, bat ihn, rasch bei ihm her-
einzuschauen.

Koch hielt Frith den Schliissel unter die Nase und fragte, von
wo der stammen konnte.
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Frith zuckte mit den Achseln.

«Als Sie als junger Polizist auf dieser Hauptwache angefangen
haben, hat Thnen vielleicht ein alterer Kollege erzihlt, wo er
hingegangen ist, um seinen Zahltag abzuholen.»

«Genau! Der Tresor, aus dem damals in diesem Hause ein
grosserer Geldbetrag gestohlen worden ist. Als ich Mitte der
1970er Jahre hier Dienst tat, war das ein viel diskutiertes Thema
in der Kantine. Sicher existieren irgendwo Fotos von diesem
Schliissel.» Einer sei vier Jahre vor dem Diebstahl verschwunden.

«Und seither nicht mehr aufgetaucht?»

«Nein. Das hat zu den wildesten Spekulationen gefiihrt. Das
kleinere Schloss war offen, das grossere verschlossen, der Schliis-
sel dazu sicher verwahrt. Wire der Dieb im Besitz des grosseren
Schliissels gewesen, hitte er den Tresor 6ffnen konnen.»

Koch fand das sehr interessant. Er fragte, wo sich der Tresor
jetzt befinde.

«Jetzt?» Frith blies seine Backen auf und liess die Luft mit
einem leisen Pfiff hinaus. « Wenn ich das wiisste. Ich furchte, er
ist verschrottet worden.»

«Es ware wunderbar, wenn wir den Tresor hitten. Passt der
Schliissel zum Schloss, sehe ich eine Chance, dass dieses Delikt
aufgeklirt wird.»

Friih schiittelte den Kopf. «Was bringt denn das?» Der Fall sei
lingst verjahrt. Niemand kénne deswegen zur Verantwortung
gezogen werden.

Koch war nicht einverstanden. Er sehe einen Unterschied
zwischen «zur Verantwortung ziehen» und «bestraft werden».
Komme an den Tag, wer der Titer sei, wire das ein gelSster
Kriminalfall mehr. Gleichgiiltig, ob der Delinquent bestraft
werde, gleichgiiltig, ob er noch lebe. «Wachtmeister, finden
Sie heraus, ob der Tresor noch existiert, und wenn ja, wo er
ist.» Eine Frage habe er noch, sagte Koch. «Wo war der Tresor,
als einer der Schlissel verschwunden war?»

«Soweit ich informiert bin, war der Tresor urspriinglich im
Biiro von Brugisser, als er noch Stellvertreter des Kommissirs
war.» Beim Umzug an den Ort, wo der Diebstahl begangen
wurde, sei er verloren gegangen.
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Der Fund zwischen den Gleisen wurde vom Wissenschaftli-
chen Dienst der Stadtpolizei Ziirich aufs Genaueste untersucht.
Spuren, ausgenommen Fingerabdriicke, die vom unbekannten
Finder stammen mussten, wurden weder auf dem Karton noch
auf dem Schliissel gefunden.

*kk

Frith machte sich auf die Suche. Zuerst fragte er herum, das
brachte aber nichts. Schliesslich erinnerte er sich an seine ersten
Tage in der Polizeischule. Das Kriminalmuseum! Einen ganzen
Morgen lang verbrachte er dort. Klar doch, im Kriminalmu-
seum der Kantonspolizei an der Kasernenstrasse war dieser
Kassenschrank.

Der Schliissel passte ins Schloss.

Triumphierend klopfte Friith an Kochs Biirotiir, platzte ohne
das «Herein» abzuwarten hinein. Die Nachricht war rasch erzihlt.

Koch umarmte Friih. «Gute Arbeit.»

«Etwas muss ich noch loswerden, Hauptmann Koch. Im
Kriminalmuseum befindet sich der berithmteste Tresor der
Schweiz. Ein Foto davon wurde 1963 sogar in der <New York
Times verewigt. Die Zeitungsseite davon ist am Tresor ange-
klebt. Damals ging die Meldung tiber diesen Diebstahl rund
um die Welt. Jemand begeht einen Geldraub in den heiligsten
Riumen der Kriminalpolizei» Damals eine Sensation, heute so-
zusagen ein Normalfall. Gestern entnahm ich der Zeitung, dass
allein im Berner Oberland seit der letzten Jahrhundertwende
Betrige in der Grossenordnung von einer halben Million aus
den Kassenschrinken von Polizeistationen entwendet wurden.
Als Tidter kommen nur Polizisten in Frage. Es war ein kurzer
Artikel, den wohl die wenigsten zur Kenntnis nahmen.»

Er werde trotzdem ein Mediencommuniqué vom Stapel las-
sen, sagte Koch. Er trommelte fiir Montag, den 5. Mai, vierzehn
Uhr, die Arbeitsgruppe «Brugisser» zusammen.

*kk
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«Nun liegt der Obduktionsbericht vor.» Mit diesen Worten
erdffnete Koch die Sitzung. «Herausgekommen ist nichts
Uberraschendes. Der Schuss muss aus nichster Nihe abgefeuert
worden sein. Der Einschusswinkel betrigt nahezu null Grad,
ist also waagrecht in den Schidel eingedrungen.» Zwei Meter,
einen Meter, zwanzig Zentimeter vom Einschussloch entfernt.
Alles sei moglich. Nur beim Letzteren kime ein Suizid in Frage.
«Es kann somit beides, ein Mord oder ein Suizid gewesen sein.»
Danach kam er auf den Fund zwischen den Gleisen des Bahn-
hofareals zu sprechen, die Mitteilung des anonymen Anrufers,
die Entdeckung des Wachtmeisters Frith. Nach Koch war das
ein sensationeller Fahndungserfolg.

Die Fahnder teilten nur halbwegs Kochs Euphorie. Man
konne wohl vermuten, dass Brugisser im Besitz des vermissten
Schliissels war. Dass er womoglich auch der Dieb von 1963
gewesen sei. Allerdings sei er erst 1968, also fiinf Jahre nach
dem Diebstahl, in Verdacht geraten, den Raub begangen zu
haben.

Koch versuchte die ausufernde Diskussion wieder in ge-
ordnete Bahnen zu lenken. Die Geschichte um den Raub im
Kassenschrank und die Beschuldigung gegen Brugisser seien
ihm wohl bekannt. «<Der Fund vom 1. Mai auf dem Bahnhof-
areal konnte den Schluss zulassen, dass Brugisser tatsichlich im
Besitz des seit 1959 vermissten Schliissels gewesen war. Der Text
beim gefundenen Schliissel weist jedenfalls in diese Richtung.
Ein Abschiedsgruss an <Meister Reineke>, seinem Freund, ein
letztes Vermichtnis des Diebes von 1963, kryptisch, dem Zufall
tiberlassend, dass es jemand findet.»

Ein Raunen ging durch die Rethen der Kommissionsmit-
glieder. Koch grift das Unbehagen auf. Er verstehe, dass das eine
gewagte Vermutung sei. Brugissers Zuneigung Fiichsen gegen-
iiber sei den meisten Leuten, die mit thm Umgang pflegten,
bekannt gewesen. Gut moglich, dass sich das jemand zunutze
gemacht habe, um eine irreflihrende Spur zu legen.

Koch klopfte dezidiert auf den Tisch. «Es geht mir nicht um
eine Schuldzuweisung an Brugisser. Ist Brugisser tatsichlich
umgebracht worden, wiren der Text auf dem Karton und der
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gefundene Schliissel hinterlegt worden, um ein Verbrechen
zu vertuschen. Meine lieben Leute, jetzt seid ihr gefordert.
Wir miissen mit Nachdruck den Bekanntenkreis Brugissers
durchforsten. Den von heute und den von frither. Wobei die
Betonung auf dem «on frithep liegt.»
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