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Gewidmet meinem lieben, schon sehr in die Jahre gekommenen 
Vater, mit dem ich kürzlich folgenden literarischen Disput hatte.

ER (vorwurfsvoll):
»Schreib halt endlich mol Gedichte, so wie ich, statt immer 
bloß Romane!«

ICH (besserwisserisch):
»Romane verkaufet sich besser, Vadder. Do kansch deine 
Gedichte vergessa!«

ER (grinst):
»Dofür lebsch länger. Ich werd in siebe Monat hundert!«

Warum, um Himmels willen, schreibe ich immer noch Romane?
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Prolog

Mühsam, mehr hüpfend als rollend, quälte sich der in die Jahre 
gekommene Mercedes durch die Nacht. Der mit Steinen und 
Schlaglöchern übersäte Waldweg verlangte dem Fahrzeug das 
Letzte ab. Hättest du bloß den SUV genommen, du Rindvieh, 
oder die Schafkopfrunde beim Löwenwirt einfach abgesagt, rä-
sonierte der Fahrer in Gedanken. Die Hände um das Lenkrad 
gekrampft, den Blick starr nach vorn gerichtet, versuchte er, im 
Licht der Scheinwerfer den gröbsten Unebenheiten auszuwei-
chen. Was in seinem Zustand alles andere als einfach war. Schließ-
lich hatte er an diesem Abend im Löwen, seinem Stammlokal, 
mehr als nur einen über den Durst getrunken. Drei Korn und drei 
Halbe, das war einfach zu viel. Schwerstarbeit für seine Leber, die 
sich bis jetzt wacker gehalten hatte. Auch sein Hirn funktionierte 
noch ganz passabel. Zumindest so weit, dass er sich der Gefahr 
bewusst war, die mit der Heimfahrt über die B 10 verbunden 
gewesen wäre. Manchmal kontrollierten die Bullen auch noch 
spätnachts. Gut nur, dass er gewisse Schleichwege kannte, die 
durch die Pampa führten. Schlecht, dass seine Blase nicht das 
gleiche Durchhaltevermögen besaß wie seine Leber. Er musste 
pinkeln. Dringend!
 Er fuhr rechts ran, stellte den Motor ab und stieg aus. Stützte 
sich auf der Motorhaube ab und atmete ein paarmal tief durch. 
Sah sich um. Feuchtigkeit stieg vom Waldboden auf, der Himmel 
war bewölkt, und hoch über ihm schloss sich das Laubwerk 
der Kronen zu einem teils dichten, teils löchrigen Dach. Es war 
stockf inster. Unheimlich f inster!
 Auf einmal fühlte er sich unbehaglich. Als ob ein Eiszapfen 
über seinen Rücken streichen würde. Was nicht nur an der vollen 
Blase lag.
 Komm schon, beeil dich, trat er sich in den Hintern. Machte 
ein paar Schritte zur Seite, weg von seinem Wagen. Stolperte über 
einen Gegenstand, wahrscheinlich einen Ast. Stellte sich breit-
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beinig hin und nestelte hastig an seiner Hose herum. Sah nach 
oben, wo durch ein Loch im Blätterdach ein Stück bewölkter 
Himmel zu erkennen war, und ließ es plätschern. Der Druck im 
Unterbauch wich, die Erleichterung entlud sich in einem lang 
gezogenen »Aaahh«. Im Moment, als der Strahl versiegte und er 
den Blick wieder nach unten richtete, um seinen Hosenschlitz 
zuzuknöpfen, lugte der Vollmond hinter den Wolken hervor.
 Kaltes Licht. Die Stelle, über der er seine Blase entleert hatte, 
matt erleuchtet …
 »Ach du Schande!«
 Vom Waldboden starrte das Gesicht eines Mannes zu ihm 
herauf. Weit aufgerissene Augen, halb geöffneter Mund, mitten 
auf der Stirn ein runder schwarzer Fleck. Das Gesicht glänzte 
vor Nässe …
 Der Anblick fuhr ihm derart in die Knochen, dass er unwill-
kürlich einen gewaltigen Satz zur Seite machte. Es gelang ihm 
gerade noch, reflexartig den Kopf zu drehen, bevor ein kräftiger 
Schwall aus seinem Mund schoss und der bereits angedaute Spei-
sebrei der Löwen-Mahlzeit auf dem moosigen Boden landete. 
Schweiß bildete sich auf seiner Stirn, der Puls hämmerte gegen 
seine Schläfen; schwer atmend stolperte er zu seinem Fahrzeug 
zurück, riss die Tür auf, ließ sich ächzend auf den Fahrersitz 
fallen und griff nach seinem iPhone.
 Schwachkopf! Bist du wahnsinnig?
 Zum Glück war ihm der Gedanke, der verhinderte, dass sein 
Finger sich aufs Display stürzte, um den Notruf abzusetzen, 
gerade noch rechtzeitig gekommen. Der reinste Irrsinn, in seinem 
Zustand die Bullen zu rufen. Der diensthabende Beamte würde 
ihn auffordern, an Ort und Stelle zu bleiben. Bis seine Kollegen 
einträfen, würde allenfalls eine halbe Stunde vergehen, sie wür-
den seinen Zustand sofort erkennen und ihn blasen lassen, sein 
Lappen wäre erst mal futsch. Und das mit den Promille wäre 
vielleicht nicht mal das Ärgste, was sie ihm anhängen könnten. Sie 
würden ihn wegen Störung der Totenruhe drankriegen. Leichen-
fledderei! Vielleicht sogar noch Schlimmeres? Von dem soeben 
durchlebten Alptraum beflügelt, begann seine Phantasie ihm eine 
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f iktive Vernehmung vorzugaukeln. »Perverse Wildsau, was hast 
du dir dabei gedacht, einem Toten ins Gesicht zu pinkeln? Und 
jetzt sag uns, warum du ihn umgebracht hast. Das Motiv, los, 
spuck es aus …«
 Er begann am ganzen Körper zu zittern, ihm wurde abwech-
selnd heiß und kalt. Er warf das Smartphone auf den Beifahrer-
sitz, startete den Motor und fuhr los. Einen halben Kilometer 
und mehrere Dutzend Schlaglöcher weiter hatte er endlich den 
asphaltierten Weg erreicht, der zu dem verlassenen Bauernhof 
führte, den er vor Jahren zu einem gemütlichen Domizil umge-
baut hatte. Noch nie hatte er sich nach seinem Zuhause so sehr 
gesehnt wie jetzt.
 Punkt null Uhr dreißig stand der Mercedes unter dem Carport 
neben dem SUV, er selbst zehn Minuten später unter der Dusche.
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1

Mittwoch, 5. Juni

Eugen Querlinger, Erster Kriminalhauptkommissar beim K1 
der Ulmer Kripo, keuchte vor Anstrengung. Auf seinem lin-
ken Arm balancierte er zwei Sixpacks Mineralwasser der Marke 
»Luisenquelle«, während sich um seine rechte Hand die Griff-
schlaufe eines fünfzehn Kilo schweren, prall mit Kartoffeln ge-
füllten Netzsacks schlang. Bioware, festkochend, Sorte »Luise«. 
Der Name hat’s in sich, dachte Querlinger seufzend und nahm 
die letzten Stufen in Angriff, die ihn noch von seiner Wohnung 
trennten, achtundvierzig hatte er bereits hinter sich. Luise, seine 
Frau, hatte ihm strengstens untersagt, den Aufzug zu benutzen. 
Er müsse auf seine Gesundheit schauen, Bewegung tue ihm gut, 
ein Mannsbild in seinem Alter mit eins achtundneunzig Körper-
größe dürfe den BMI nicht ignorieren. Querlinger hasste den 
verdammten Body-Mass-Index mindestens so sehr wie die pene-
tranten Belehrungen seines Chefs, Kriminaloberrat Dr. Moritz 
Fachinger. Unter dem Vorwand, ihm läge die Gesundheit seiner 
Mitarbeiter am Herzen, blies er in dasselbe bescheuerte Horn wie 
Luise. Vor zwei Jahren erst war der ursprünglich aus Dresden 
stammende Beamte, dessen bevorzugtes Getränk – wie konnte 
es anders sein? – Staatl. Fachingen still war, ins Schwäbische ver-
setzt worden. Seit dem Gespräch zwischen Fachinger und Luise 
vor drei Tagen beim Betriebsausflug des K1 trieb den Ersten 
Kriminalhauptkommissar vor allem eine Sorge um: dass die ideo-
logische Saat, die Moritz Fachinger in seiner Ehefrau gesät hatte, 
aufgehen und aus ihr eine zu allem entschlossene Aktivistin in 
Sachen »Gesunde Ernährung« machen könnte. Was dies in der 
Folge bedeuten würde – undenkbar!
 »Hallo, Bärle.«
 Schwer schnaufend, den Blick nach unten gerichtet, hatte 
Querlinger soeben die letzte Stufe genommen und nicht bemerkt, 
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dass Luise bereits im Türrahmen stand und ihn erwartete. Ein 
Prachtweib. Nach wie vor. Blonde Kurzhaarfrisur, gut propor-
tioniert, rundum hübsch, aber derzeit mit diesem vermaledeiten 
Fehler behaftet, der ihn gewaltig nervte.
 »Gut, dass du endlich da bist. Ich muss die Kartoffeln aufset-
zen, den Blumenkohl hab ich schon geputzt. Dazu gibt’s panierte 
Tofuschnitzel.«
 Das Verhängnis nimmt seinen Lauf. Ich bring dich um, Fach-
inger …
 »Was schaust denn so grantig, Bärle?«
 Pass auf, dass ich nicht zum Grizzly werd … »Ich schau nicht 
grantig, ich bin nur ein bissle k.o., Mäusle, die Treppen.«
 »Dann is es ja gut, Bärle«, flötete Luise unschuldig, nahm ihm 
die Mineralwasser-Sixpacks ab und setzte nach: »Wirst schon 
sehen, das Wasser wird dir guttun. Nur Wasser, sonst nix. Der 
Fachinger sagt, zwei Liter Wasser täglich wirken lebensverlän-
gernd.«
 Um Himmels willen! Und sein tägliches Feierabendbier?
 »Bier besteht zu neunzig Prozent aus Wasser«, ging Querlin-
ger in die Offensive. »Und deswegen –«
 »Biiier?«
 Luise zog das Wort so angewidert in die Länge, als wäre allein 
schon der Gedanke daran etwas Ekelhaftes. Fehlte nur noch, dass 
sie ein »Pfui Teufel!« dranhängte.
 Querlinger reichte es jetzt. Die Debatte mit Luise begann all-
mählich bizarre Züge anzunehmen. Wenn er jetzt klein beigäbe, 
würde er künftig vielleicht auf weitere existenzielle Bedürfnisse 
verzichten müssen. Womöglich auch auf seine über alles geliebten 
Erdnüsse. Eine diesbezügliche Andeutung hatte Luise bereits vor 
Tagen gemacht. Die Bemerkung, Erdnüsse hätten einen hohen 
Fettgehalt, hatte bei ihm die Alarmglocken schrillen lassen. Die 
Sucht Querlingers nach Erdnüssen war mit der eines Kettenrau-
chers nach Zigaretten vergleichbar. Undenkbar, dass er keinen 
ausreichenden Vorrat davon in der Jackentasche hatte – unge-
salzen und möglichst frisch.
 Er wollte gerade zu einem scharfen Plädoyer für mehr Tole-
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ranz sowohl in Sachen Nahrungsaufnahme als auch in der Ehe 
schlechthin ansetzen, als sein Handy rumorte. Er zog es aus der 
Gesäßtasche und sah aufs Display: Polizeihauptmeister Hein-
rich Heinerle, genannt Heini. Heini, ein sogenannter »Laufbahn-
wechsler«, der unbedingt zur Kripo wollte, war – nachdem er sich 
bei der Schutzpolizei bestens bewährt, einen Lehrgang gebucht 
und die interne Vorauswahl bestanden hatte – vor zweieinhalb 
Jahren zum K1 gestoßen. Trotz seiner achtunddreißig Jahre war 
er noch immer kein Kommissar. Was an diversen Prüfungen lag, 
die er um ein Haar bestanden und deswegen versaubeutelt hatte.
 Querlinger seufzte und drückte die grüne Taste.
 »Was gibt’s denn, Heini, du weißt doch, ich hab heut meinen 
Freien. Der Bödele hat Bereitschaftsdienst! … Was, er hat sich 
schon wieder krankgemeldet? … Wie? Fuß verstaucht? Geht am 
Stock? Dann schick wenigstens Eulenburg schon mal hin und … 
Ach, die ist schon unterwegs? Sehr gut. Und die Spurensiche-
rung? Ist der Hofzitzel schon da? … Was, warum nicht? Der 
müsste doch längst … Heini, wie oft hab ich dir schon gesagt … 
Ach, vergiss es. Ich bin in ’ner guten halben Stunde dort, und du 
rufst noch mal den Bödele an, den faulen Sack. Er soll gefälligst 
seinen Hintern in Bewegung setzen, sag ihm, die Krankmeldung 
kann er sich irgendwo hinschieben … Herrschaftszeiten, Heini, 
du musst mir richtig zuhören. Ich hab nicht gesagt, dass du der 
faule Sack bist. Ich hab den Bödele gemeint.«
 Genervt legte Querlinger auf.
 Luise furchte die Stirn.
 »Lass uns halt erst essen, Bärle. So viel Zeit muss sein.«
 »Nix da! Keine Zeit, Mäusle, tut mir schrecklich leid. Ich muss 
sofort weg. Ein Toter. In einem Wald zwischen Beimerstetten 
und Dornstadt. Kopfschuss, wie’s aussieht.«
 Querlinger griff in seine rechte Jackentasche nach den Erd-
nüssen. Im selben Moment verspürte auch er einen Kopfschuss. 
In Form einer Überlegung. Die Aussicht, den freien Tag einem 
Simulanten, der sich als Kollege ausgab, opfern zu müssen, er-
schien gar nicht mehr so düster. Am Ortsausgang von Dornstadt 
gab es nämlich die Gaststätte Zum Löwen. Ein Lokal so ganz 
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nach seinem Herzen. Dort würde er nach Besichtigung des Lei-
chenfundortes einkehren. Der Löwenwirt braute sein Bier noch 
selbst, servierte Kalbshaxe, Ochsenlende, Schweinskrusten- und 
Entenbraten und …
 Ultimativ baute sich Luise vor ihm auf. Sie besaß die unheim-
liche Gabe, Gedanken lesen zu können.
 »Also gut, ich wärm das Essen auf, wenn du kommst. Dass 
du mir nirgendwo anders isst. Diese Einkehreritis tut dir nicht 
gut.«
 »Ja, ja, jetzt muss ich aber«, brummte Querlinger ungeduldig, 
dachte an den schnöden Verrat, den er im Löwen an seiner Frau 
zu begehen beabsichtigte, und nahm sich vor, ihr demnächst mal 
wieder einen Riesenblumenstrauß mitzubringen.
 Mit einem »Also dann, bis später, Mäusle« wollte er gerade 
die Wohnung verlassen, als ein entschiedenes »Stopp!« Luises 
dies verhinderte.
 »Schau doch mal, wie du aussiehst!«, rief sie.
 »Wieso, was is’n?«, brummte Querlinger ungehalten und trat 
vor den Garderobenspiegel.
 Die grau melierte Haarkranz-Frisur saß einwandfrei, auf dem 
Schädel gab’s nichts zu kämmen, der schwarze, kurze gestutzte 
Schnauzer war zwar an den Rändern angegraut, sah aber so 
schmuck aus wie eh und je, die vollen Backen und das einzieh-
bare Doppelkinn waren glatt rasiert, und die wuchtigen Augen-
brauen hatte er sich von seinem türkischen Friseur erst vor zwei 
Wochen in Form trimmen lassen …
 »Herrschaft, was willst du eigentlich, isch doch alles perfekt«, 
grantelte er.
 »Schau halt mal an dir runter, fällt dir nix auf?«
 Tat er, aber ihm f iel nix auf. Außer dass das Hemd ziemlich 
spannte, aber das war dem Alter geschuldet, dafür konnte er 
schließlich nichts.
 »Dein Hosenschlitz steht offen. Menschenskind, Bärle, so 
was musst du doch merken.«
 Hundsveregg, wie sollte man merken, dass einem der Hosenla-
den offen stand, wenn doch der Bauch das Blickfeld einschränkte.
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 »Wegen so einer Kleinigkeit machst du so ein saublödes Thea-
ter«, schimpfte der Erste Kriminalhauptkommissar und knöpfte 
sich den Hosenschlitz zu.
 Was Luise mit einem resignierten »Männer!« kommentierte.
 Mit einem »Jetzt muss ich aber wirklich, servus!« war Quer-
linger zur Tür raus, noch bevor Luise ein erneutes Veto einlegen 
konnte.
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Schon von Weitem bemerkte der Kommissar die beiden Strei-
fenwagen, ein weiteres Fahrzeug in Zivil sowie den Mercedes 
Sprinter der Spurensicherung. Sie parkten etwa zweihundert 
Meter abseits der Straße am Rand eines Waldes.
 Querlinger verließ die Beimerstetter Straße und bog auf den 
holprigen Feldweg ein, der über Äcker und Wiesen bolzengerade 
auf das Waldstück zuführte.
 Dort, wo der Weg in den Wald mündete, verwehrten Absperr-
bänder die Weiterfahrt. Außer einigen uniformierten Kollegen, 
die bei der Absperrung standen und ratschten, erblickte Querlin-
ger beim Näherkommen fünf weitere Personen, die sich lebhaft 
gestikulierend unterhielten: Gaffer!
 Querlinger stellte seinen Nissan Terrano direkt hinter dem 
Fahrzeug der Spurensicherung ab und stieg aus. Seine Rechte fuhr 
zur Jackentasche, ein paar Erdnüsse wechselten ihren Bestim-
mungsort. Die Kollegen grüßten freundlich, er grüßte zurück, 
man kannte sich. Einer der Gaffer trat mit wichtiger Miene an 
ihn heran.
 »Woiß mer scho, wer’s war? Zeit wär’s endlich!«
 Querlinger scannte den circa dreißigjährigen Fragesteller unter 
hochgezogenen Brauen. Gedrungene Statur, Segelohren, Glatze, 
Stirn und Kinn fliehend, wulstige Lippen, blaurote Schnapsnase. 
Anthropologisch betrachtet ein Homo alkoholiensis aus der Mi-
nimalhirn-Epoche, ohne Zweifel.
 Obwohl bekennender Schwabe, unterhielt sich Querlinger 
überwiegend in Schriftdeutsch, sogar zu Hause, wenngleich 
natürlich mit schwäbischem Einschlag. Doch hin und wieder 
gab es Ausnahmesituationen, in denen der Urschwabe in ihm 
durchbrach …
 »Ob mir scho wisset, wer’s war? Freilich. Des isch wie beim 
Furzen. Der wo z’erscht frogt, wer’s war, der war’s.«
 »Waas? Wollet Sie mich verarschen, Sie … Sie …«
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 »Was ›Sie‹? Passet Sie g’fälligscht auf Ihre Gosch auf, ’s könnt 
teuer werden, gell. Wie heißen Sie überhaupt?«
 »Plemberger, Johannes, isch mein Name. Des Stück Wald, wo 
die Leich liegt, des g’hört uns schon in der fünften Generation. 
Dass des klar isch, gell!«
 Plemberger! Muss von »plemplem« kommen, überlegte Quer-
linger und sah im Geist die ehrfurchtgebietende Ahnengalerie des 
Plembergergeschlechts vor sich. Generationen von Frauen und 
Männern, Angehörige des Alkoholhochadels, die es irgendwie 
geschafft hatten, ihr Minimalhirn-Genom bis ins 21. Jahrhundert 
weiterzugeben …
 »Ich muss heut noch liefern, drei Ster Holz. Der Wäg do 
muss schnellschtens wieder freigegebe werde«, unterbrach der 
Nachfahre der Plembergers die historischen Gedankenflüge des 
Kommissars.
 »Was hier ›schnellstens‹ passiert, bestimme immer noch ich, 
gell«, beschied ihm dieser. »Ich führe die Ermittlungen. Und 
wenn ich sage, dass der Weg gesperrt bleibt, dann bleibt er das 
auch, und wenn’s drei Tage dauert.«
 »Was? Ja spinnet Sie? Ich verlier mein G’schäft, der Kunde 
wartet. Des isch doch immer wieder des Gleiche mit euch Beam-
ten. Kein Verständnis für den kleinen Mann. Ich werd mich be-
schweren. Beim Kreisrat. Des isch mein Vetter.«
 Querlinger wagte nicht, sich vorzustellen, was das für den 
Landkreis bedeutete. Ein Homo alkoholiensis als Kreisrat! Und 
als Kreislogo womöglich eine blaue Schnapsnase!
 Er hatte die seine jedenfalls voll und beschloss, den Mann 
einfach stehen zu lassen.
 Doch er hatte nicht mit der in zahlreichen Generationen er-
probten heroischen Widerstandsmentalität der Plembergersippe 
gegen die Obrigkeit gerechnet.
 Johannes Plemberger packte den Kommissar ziemlich unsanft 
am Arm und zeterte: »Wenn ich heut Nachmittag nicht in meinen 
Wald reinfahre und meine drei Ster Holz abhole kann, verklag 
ich Sie wegen Geschäftsschädigung.«
 Hatte Querlinger der Situation bisher noch eine leicht humo-
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rige Seite abgewinnen können, war jetzt der Tropfen getropft, 
der das Fass zum Überlaufen brachte.
 Er packte den Plembergerspross am Kragen, stieß ihn mit 
einem kräftigen »Jetzt reicht’s aber, du Schofseggl« von sich und 
wandte sich an den uniformierten Beamten: »Herr Kollege Maier, 
wenn dieser Depp nicht in dreißig Sekunden verschwunden ist, 
wird er umgehend erkennungsdienstlich behandelt. Fingerab-
drücke, Speichelprobe, das ganze Prozedere.«
 Johannes Plemberger drehte sich auf der Stelle um und suchte 
das Weite. Die anderen vier Gaffer hatten sich schon vorher ver-
zogen.
 »Sagen Sie, Kollege, Eulenburg und Bödele, sind die schon 
da?«, wandte sich Querlinger erneut an den Polizeiobermeister.
 »Der Bödele noch nicht, Herr Hauptkommissar. Frau von 
Eulenburg ist da drin bei der Leich«, der Beamte deutete mit 
dem Kopf zum Wald hin, »zusammen mit den Kollegen von der 
Spurensicherung und dem Dr. Brenner.«
 »Ah, der Brenner. Ja, dann schau mer mal«, brummte Quer-
linger.
 Dr. Elias Brenner war der Vertreter von Dr. Katrin Rothschild, 
die das Institut für Rechtsmedizin am Universitätsklinikum Ulm 
leitete; Querlinger verstand sich prächtig mit ihr. Allerdings be-
fand sie sich derzeit auf einer längeren Vortragsreise. Dr. Brenner, 
ein langer, spindeldürrer Mensch mit Vollglatze und Nickelbrille, 
hatte sich geradezu darum gerissen, die Vertretung zu überneh-
men. Mehr noch: Normalerweise verrichteten die Rechtsmedizi-
ner ihre Arbeit am Institut; an Tat- beziehungsweise an Fundorten 
tauchten sie nur selten auf. Dr. Brenner hingegen hatte darum 
gebeten, »von Anfang an involviert« zu werden, nur so könne er 
»wissenschaftlich korrekt arbeiten«. Querlinger konnte ihn nicht 
ausstehen. Was allerdings auf Gegenseitigkeit beruhte.
 Ganz schön duster, schoss es dem Kommissar durch den 
Kopf, als er in den Wald trat. Etwa siebzig Meter weiter vorn, 
am Rand des Waldwegs, stachen ihm als Erstes die Spurensicherer 
ins Auge. In ihren weißen Schutzanzügen schienen sie im Halb-
dunkel des Waldes regelrecht zu leuchten.
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 Der Kommissar ging mit energischen Schritten auf die Gruppe 
zu und blieb bei einem mit der Nummer vier versehenen gelben 
Tatortschild stehen. Der Tote lag rechts des Weges neben einem 
Haselnussstrauch und war von Brenner und Hofzitzel bereits in 
Seitenlage gedreht worden. Was Querlinger einen leisen Schauder 
über den Rücken trieb, war die Tatsache, dass Hände und Beine 
mit Kabelbindern f ixiert waren.
 »Morgen zusammen. Kann ich näher kommen?«
 »Tag, Chef. Ist alles gesichert, Sie können keine Spuren mehr 
verderben«, begrüßte Janine von Eulenburg ihren Vorgesetz-
ten. Die Hauptkommissarin – achtunddreißig, brünett, Pferde-
schwanz, hübsches Gesicht, wenn auch etwas voll – maß genau 
eins fünfundachtzig und besaß die Figur einer Diskuswerferin. 
In dem weißen Tyvek-Anzug unterschied sie sich äußerlich nicht 
von den Kriminaltechnikern und dem Rechtsmediziner.
 »Hallo«, knurrte Dr. Brenner, der in Kopfhöhe des Toten auf 
einer Plastikplane kniete.
 »Morgen, Herr Hauptkommissar«, grüßten die Kriminal-
techniker, von denen jeder mit etwas anderem beschäftigt war, 
im Chor.
 Nepomuk Hofzitzel, Leiter des Erkennungsdienstes, von den 
meisten kurz »Nepo« genannt, sah flüchtig auf und nickte ihm 
zu. Er war gerade dabei, einem schleimigen, ekelhaft aussehenden 
Brei, der etwa einen Meter vom Kopf der Leiche entfernt am 
Wegrand lag, mit einem löffelähnlichen Werkzeug eine Probe zu 
entnehmen, um sie in einen Asservatenbeutel gleiten zu lassen.
 »Erbrochenes?«, fragte Querlinger und nahm das Paar Latex-
handschuhe entgegen, das Eulenburg ihm reichte.
 »Erbrochenes«, bestätigte Hofzitzel trocken.
 »Von ihm?« Querlinger deutete mit dem Kopf in Richtung 
des Toten.
 Hofzitzel schüttelte den Kopf. »So wie’s aussieht, nicht. Keine 
Spuren von Erbrochenem an der Leiche, auch nicht im Gesicht 
oder im Mund. Dr. Brenner hat das schon geklärt. Dafür liegt 
der Mann mit dem Kopf in einer Urinpfütze. Etwas Urin fand 
ich auch in seinem Mund.«
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 »Urin? In seinem Mund? Pfui Teufel!«
 »Ja. Ich habe eine Probe aus der Pfütze unter seinem Kopf 
und einen Abstrich aus seinem Mund genommen.«
 »Eine Pfütze? Der Urin müsste doch im Boden versickert 
sein.«
 »Der Boden ist an einigen Stellen mit Lehm durchsetzt. Da 
versickert nichts. Der Kopf des Opfers liegt in einer kleinen 
Lehmkuhle.«
 »Weitere Erkenntnisse?«
 Nepo nickte. »Aufgesetzter Kopfschuss; die Schmauch- und 
Brandspuren sind eindeutig. Kaliber neun Millimeter. Fundort 
ist zugleich auch Tatort. Wir haben sowohl die Patronenhülse als 
auch das Projektil. Steckte fast senkrecht im Boden, direkt unter 
der Austrittswunde. Wie du siehst, war der Mann gefesselt, als 
man ihn erschoss.«
 »Er wurde regelrecht hingerichtet?«
 »Exakt.«
 »Was am meisten irritiert, ist die Urinpfütze, in der er mit dem 
Hinterkopf lag« meldete sich Eulenburg zu Wort. »Dr. Brenner 
ist der Meinung …«
 »Ich kann meine Meinung sehr wohl selbst kundtun, Frau 
Kommissarin«, ließ sich Brenner plötzlich vernehmen.
 Janine von Eulenburg verdrehte die Augen und schwieg ver-
ärgert. Querlinger zwinkerte ihr verständnisinnig zu. Er ging 
in die Hocke und ließ sich Brenner gegenüber neben der Leiche 
nieder. Bei dem Opfer handelte es sich um einen etwa sechzigjäh-
rigen Mann, schlank, mittelgroß, volles, graues, gelocktes Haar. 
Das Projektil war direkt über der Nasenwurzel in die Stirn ein-
gedrungen.
 Querlinger beugte sich nah über den Kopf des Toten und roch 
daran.
 »Tatsächlich, Urin. Das heißt, jemand hat ihm ins Gesicht ge-
pinkelt?«, fragte er den Rechtsmediziner, der gerade dabei war, 
seine Siebensachen wieder zusammenzupacken. Weitere Einzel-
heiten würde eine Obduktion im Institut für Rechtsmedizin an 
der Uniklinik zutage fördern.
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 »Kann er ja wohl nicht selbst gemacht haben. Oder hätten Sie 
einen Vorschlag?«
 Querlinger grinste. Die verbale Abreibung, die er Brenner vor 
Monaten verabreicht hatte, schien nachzuwirken, der Mann war 
immer noch stinksauer.
 »Prä- oder postmortal?«, wollte Querlinger weiter wissen.
 »Kann ich jetzt noch nicht genau sagen. Da müssen Sie sich 
gedulden, bis ich die Untersuchungen abgeschlossen habe.«
 »Todeszeitpunkt?«
 »Ungefährer Todeszeitpunkt«, korrigierte Dr. Brenner schul-
meisterlich.
 Blöder Hund, dachte Querlinger und besserte nach: »Un-
gefährer Todeszeitpunkt?«
 »Vergangene Nacht, zwischen einundzwanzig und dreiund-
zwanzig Uhr.«
 Querlinger sah auf seine Uhr: dreizehn Uhr fünfundzwanzig.
 »Das heißt, der Mann ist zwischen vierzehn bis sechzehn 
Stunden tot«, resümierte er.
 »Heureka! Mathematische Meisterleistung, Querlinger. Auch 
ein blindes Huhn f indet mal ein Korn, nicht wahr, oder: Invenit 
interdum caeca gallina granum, wie ich als Lateiner zu sagen 
pflege«, lästerte Brenner mit der ihm eigenen schrillen Über-
heblichkeit, die schon ans Peinliche grenzte.
 Querlinger musste erneut grinsen, der Mann hasste ihn ja 
richtiggehend. Er kramte f ieberhaft in den verbliebenen Erin-
nerungen an das große Latinum, das er als Achtzehnjähriger mit 
Ach und Krach bestanden hatte.
 »Sagen Sie, Brenner, kennen Sie eigentlich den Unterschied zwi-
schen der Krawatte eines Pathologen und einem Kuhschwanz?«
 Brenner erstarrte.
 Querlinger hob den rechten Zeigef inger.
 »Obscurate est cauda quae vaccam vorat … Der Kuhschwanz 
verdeckt das ganze … ähm … wie heißt das noch mal auf Latein, 
Brenner?«
 Allgemeiner Heiterkeitsausbruch. Hüsteln, Räuspern, Gluck-
sen.
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 »Sie … das werden Sie bereuen«, zischte der Doktor. Er ließ 
das Schloss seines Koffers zuschnappen, sprang auf und stapfte 
wutschnaubend davon.
 »Wow, Chef, wenn er sich dafür nicht mal ordentlich revan-
chiert«, meinte Eulenburg und grinste.
 »Ich denk, ich werd’s überleben. Aber gut, lassen wir das. 
Lässt sich schon was zu den Fuß- und Reifenabdrücken sagen?«
 »Wie Sie wahrscheinlich selbst bemerkt haben, haben wir es 
mit zwei Fahrzeugen zu tun; Sohlenabdrücke gibt es von drei 
Personen. Davon gehört einer der Frau, die die Leiche gefunden 
hat; Schuhgröße 35 oder 36.«
 »Eine Frau hat den Toten entdeckt?«
 »Ja, ich sag gleich mehr dazu. Für uns dürften die Abdrücke 
der beiden anderen Personen relevant sein, vermutlich Schuh-
größe 43 und 45.«
 Querlinger runzelte die Stirn.
 »Opfer und Täter?«
 Janine von Eulenburg schüttelte den Kopf.
 »Vom Opfer selbst gibt es keine Abdrücke. Wir haben uns 
seine Schuhe angesehen. Die Sohle weist ein völlig anderes Prof il 
auf. Außerdem konnte das Opfer nicht gehen, es war gefesselt. 
Dafür sprechen auch die Schleifspuren, die wir gefunden haben.«
 »Schleifspuren?«
 Eulenburg nickte. »In Kombination mit den Fußabdrücken 
legen sie nahe, dass das Opfer nur von einer Person an den 
Platz verbracht wurde, an dem es getötet wurde. Die Spuren 
führen von hier …«, Eulenburg zeigte auf ein Tatortschild, das 
die Nummer vier trug, wo sich ein Gewirr von Fußabdrücken 
um einen Reifenabdruck scharte, »nach hier.« Sie wies auf Schild 
Nummer fünf, die Stelle, wo der Tote lag. »Dieser Reifenab-
druck«, sie wies erneut auf Nummer vier, »stammt höchstwahr-
scheinlich von dem Fahrzeug, in dem das Opfer transportiert 
wurde. Reifenprof il und Radstand nach zu urteilen ein Trans-
porter, vielleicht auch ein größerer SUV, ich nenne es mal Fahr-
zeug X. Der Täter – ich geh mal davon aus, dass es sich um ihn 
handelt – ist hier aus dem Auto gestiegen, hat das Opfer, das 
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zu diesem Zeitpunkt bereits gefesselt gewesen sein dürfte, aus-
geladen und sich dann rückwärtsgehend fortbewegt, wobei er 
den Mann unter den Achseln gepackt und am Boden entlang-
geschleift hat.«
 »Was ist mit dem anderen Fahrzeug?«
 »Hat def initiv hier angehalten«, schaltete sich Nepo wieder 
zu.
 Er ging zu Schild Nummer sieben, das sich neben einem wei-
teren Reifenabdruck befand.
 »Dieses Fahrzeug, ich nenne es Fahrzeug Y, wahrscheinlich 
’ne größere Limousine, hat die Spur des SUV teilweise zerstört, 
was bedeutet …«
 »… dass es später angekommen ist oder hinter dem ersten her-
fuhr, schon klar«, f iel Querlinger ihm ins Wort. »Dort hinten ist 
der Wald doch zu Ende. Mündet der Weg da nicht auf ’ne Straße? 
Habt ihr die Spuren weiterverfolgt?«
 Querlinger zeigte südwärts; gut zweihundert Meter weiter, 
am Ende des Weges, gleißte helles Sonnenlicht.
 Die Kommissarin nickte.
 »Straße ist zu viel gesagt, mehr ein asphaltierter Weg. Links 
geht’s nach Dornstadt und zur B 10, rechts zur Kreisstraße. Den 
Spuren nach dürften beide Fahrzeuge, nachdem sie wieder von 
hier aufgebrochen waren, in Richtung Kreisstraße abgebogen 
sein.«
 »Sagten Sie nicht, die Leiche wurde von einer Frau entdeckt?«
 »Ja. Heute Morgen kurz vor zehn, von einer Beerensammle-
rin. Magda Renz. Rentnerin, achtundsiebzig Jahre, wohnhaft in 
Dornstadt. Informiert worden sind wir um halb zwölf von den 
Kollegen des Postens Dornstadt.«
 Querlinger massierte sein rechtes Ohrläppchen.
 »Erst eineinhalb Stunden nachdem die Frau den Toten ge-
funden hatte?«
 »Die Frau hatte kein Handy. Sie musste, nachdem sie die 
Leiche entdeckt hatte, erst wieder zurücklaufen zur Straße. Bis 
endlich ein Auto kam, das sie anhalten konnte, hat’s gedauert; 
die Straße ist eher wenig frequentiert. Der Fahrer hat sie zum 
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Polizeiposten nach Dornstadt gebracht. Die Kollegen sind mit 
ihr hergefahren und haben uns dann angerufen. Inzwischen ist 
die Frau wieder zu Hause.«
 »Habt ihr sie schon befragt?«
 »Noch nicht. Wir haben sie gebeten, sich zur Verfügung zu 
halten.«
 Querlinger nickte.
 »Lässt sich bereits was zur Identität des Toten sagen?«
 Die Hauptkommissarin zog ihr iPhone aus der Hosentasche 
und ließ die Finger wieselflink über das Display gleiten, was 
ihr einen bewundernden Blick vonseiten ihres Chefs eintrug. Es 
beeindruckte ihn immer wieder, wie virtuos sie mit dem Gerät 
umging, das sie auch als elektronischen Notizblock nutzte. Er 
selbst bevorzugte nach wie vor die steinzeitliche Notizblock- und 
Bleistiftvariante.
 »Laut Personalausweis handelt es sich um einen gewissen 
Manfred Reuber, zweiundsechzig Jahre, wahrscheinlich verhei-
ratet, wohnhaft in Ulm, Adresse: Mittlerer Kuhberg. Offenbar 
Berufsmusiker: Oboist beim Philharmonischen Orchester der 
Stadt Ulm«, dozierte die Kommissarin.
 Querlinger hob überrascht eine Braue. »Oboist beim Phil-
harmonischen Orchester?«
 »Ja. Der Mann hatte neben seinem Personalausweis auch einen 
Ausweis dabei, der seine Orchesterzugehörigkeit dokumentiert. 
Beides führte er in seinem Geldbeutel mit. Und ein Foto, sein 
Hochzeitsbild. Hier.«
 Querlinger öffnete den Geldbeutel. In einem der Scheinfä-
cher ein Fünfzig-Euro-Schein, im Münzfach etwas Kleingeld. In 
weiteren Fächern: Personal- und Orchesterausweis sowie eine 
Bank Card. Das Hochzeitsbild steckte in einem Fach mit Klar-
sichtfolie; es erinnerte ihn an sein eigenes Hochzeitsfoto, das er 
in seinem Geldbeutel stets dabeihatte.
 Querlinger zog das Bild heraus und betrachtete es genauer. 
Ja, das war der Tote. Ohne jeden Zweifel. Was auf dem Foto ins 
Auge f iel, war ein dunkles Muttermal auf der Stirn, direkt über 
der Nasenwurzel. An der Leiche war es nicht aufgefallen, da 
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der Mörder durch das Mal hindurchgeschossen hatte. Glück-
lich lächelnd hielt der Oboist Manfred Reuber sein Gesicht eng 
an das seiner Braut geschmiegt. Eine hübsche blonde Frau im 
klassischen Hochzeitslook. Ziemlich jung allerdings. Sehr jung. 
Querlinger schätzte sie auf um die dreißig. Er drehte das Foto auf 
die Rückseite, auf der sich ein handschriftlicher Vermerk befand: 
»15. April 2015«, wahrscheinlich das Datum der Hochzeit.
 Querlinger hob den Blick.
 »Ich hab keinen Ehering an der Hand des Toten gesehen. Ihre 
Vermutung, dass er verheiratet gewesen sein muss, stützt sich auf 
dieses Bild?«, wandte er sich an Eulenburg.
 »Ja, sehen Sie das anders?«
 »Überhaupt nicht, der Mann ist Manfred Reuber, keine Frage. 
Außerdem gibt’s eine Menge Leute, die keinen Ehering tragen. 
Können Sie mit Ihrem Smartphone mal ’n Foto von dem Foto 
schießen? Könnte für unsere Befragungen von Vorteil sein, wenn 
wir’s dabeihaben.«
 »Schon passiert, Chef, hier, sehen Sie.«
 Eulenburg öffnete die Foto-App auf ihrem iPhone.
 »Perfekt. Wie sieht’s aus mit Vermisstenmeldungen?«
 »Bis jetzt keine eingegangen. Ich hab nachgefragt.«
 »Handy, Smartphone?«
 Eulenburg schüttelte den Kopf.
 »Nichts. Entweder er hatte von Haus aus keins dabei, oder 
aber sein Mörder hat es ihm abgenommen. Ach ja, dafür haben 
wir das gefunden, hätt ich fast vergessen. Steckte in seiner Jacken-
innentasche.«
 Eulenburg beugte sich zu einem aufgeklappten Aluköffer-
chen herunter und entnahm ihm einen Asservatenbeutel, in dem 
ein brauner Umschlag steckte, den sie Querlinger reichte. Der 
Kommissar öffnete ihn und zog ein etwa DIN-A5 großes Bild 
heraus, das einen Vogel zeigte: die Farbkopie eines Fotos oder ein 
Computerausdruck. Auf der Rückseite ein aufgeklebter Zettel in 
Scheckkartengröße, ebenfalls ein Computerausdruck. Er enthielt 
nur zwei gedruckte Zeilen in großer Schrift: »Keiner entgeht 
seiner Schuld. Gezeichnet: die Schwarze Henne«.
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 Querlinger furchte die Stirn.
 »’ne Botschaft?«, fragte er.
 Die Kommissarin zuckte mit der Schulter. »Steht zu vermu-
ten.«
 »Kennen Sie sich in Ornithologie aus, Eulenburg? Das ist 
doch nie und nimmer ’ne schwarze Henne, nicht mal ’ne weiße. 
Vielleicht ’ne Goldamsel?«
 »Ich war zwar ’ne ziemliche Niete in Biologie, aber wenn das 
’ne Goldamsel sein soll, bin ich Helene Fischer.«
 »Also keine Goldamsel. Und wieso nicht?«, wollte Querlinger 
wissen.
 »Mensch, Chef, schauen Sie sich den Vogel doch mal an, alles 
grau in grau, können Sie an dem auch nur eine Spur von Gold 
oder wenigstens ’n bisschen Gelb erkennen?«
 Sie zückte erneut ihr iPhone. Querlinger wartete gespannt. 
Nur eine halbe Minute später hielt sie ihm das Display vor die 
Nase.
 »Das hier, das ist ’ne Goldamsel.«
 Verblüfft musterte der Kommissar das Bild, das seine Kom-
missarin gegoogelt hatte. Ein Vogel mit gelb schimmerndem 
Gef ieder. »Goldamsel«, lautete die Bildunterschrift.
 »Respekt, Frau Kollegin. Ich glaub, ich werde mir auch 
so ’n … Klugscheißertelefon anschaffen.« Querlinger besaß ein 
stinknormales Handy und hatte sich bis jetzt strikt geweigert, 
es gegen ein komfortables Smartphone einzutauschen.
 Er konnte verdammt hartnäckig sein.
 »Können Sie damit nicht rauskriegen, was das hier für ein 
Vogel ist?«
 Janine von Eulenburg verdrehte die Augen und machte eine 
theatralische Verbeugung.
 »Bitte um Vergebung, Eure Penetranz, aber ich kann nicht 
sämtliche Millionen von Vögeln hergoogeln, um mir ihre Konter-
feis anzuschauen. Vorschlag: Ich scanne das Bild im Büro, und 
wir schicken es an einen Vogelkundler. Wäre die einfachste und 
sicherste Möglichkeit.«
 Querlinger nickte. »Machen wir.«
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 Er zog sich die Einmalhandschuhe von den Händen und warf 
sie in einen bereitstehenden Plastikkorb, der der Entsorgung 
diente. Hier gab es für ihn nichts mehr zu tun.
 Auch die Kollegen von der Spurensicherung hatten ihre Arbeit 
beendet.
 »Also, wir wären dann so weit, Herr Hofzitzel«, wandte sich 
einer der Kriminaltechniker an seinen Chef.
 Nepomuk Hofzitzel schloss seinen Utensilienkoffer.
 »In Ordnung. Wer holt die Leiche ab?«
 »Bestattungsdienst Unruh aus Ulm.«
 Bestattungsdienst Unruh! Hofzitzel und Querlinger ließen 
ihre Brauen simultan nach oben schnellen. Eigentlich hatte man, 
wenn man tot war, Ruhe verdient …
 »Sind die neu?«
 Der Kriminaltechniker nickte. »Ich hab vor ’ner Dreiviertel-
stunde mit der Verwaltung telefoniert. Wir sollen diesmal die 
nehmen. Da kommen sie übrigens schon.«
 Der Kriminaltechniker wies mit dem Kopf zum Weg hin. Zwei 
kräftige Männer in schwarzen Anzügen näherten sich mit einem 
Zinksarg. Sie würden die Leiche ins Labor der Rechtsmedizin 
bringen.
 »Na, wenn die in der Verwaltung das meinen.« Hofzitzel griff 
nach seinem Alukoffer. »Wie sieht’s mit dem Termin für die La-
gebesprechung morgen Vormittag aus, Eugen?«
 Querlinger dachte einen Augenblick nach. Morgen wäre 
nur die halbe Besetzung anwesend. Abgesehen von Guntram 
Bödele, den Heini offenbar nicht dazu hatte bewegen können, 
seinen Hintern hochzukriegen, fehlten noch Oberkommissar 
Bernd Zimmernagel und Hauptkommissar Armin Feigl. Beide 
waren im Urlaub und traten erst übermorgen wieder ihren 
Dienst an.
 »Nicht morgen, übermorgen, Nepo. Dann ist meine Truppe 
wieder vollzählig.«
 »Okay.«
 »Wir beide«, Querlinger wandte sich an Eulenburg, »recher-
chieren derweil schon mal in seinem Umfeld.« Er nickte in Rich-

Abele_Nur tote Schwaben schweigen_05.indd   26Abele_Nur tote Schwaben schweigen_05.indd   26 08.01.20   16:1908.01.20   16:19



27

tung des Getöteten. »Als Erstes schauen wir bei ihm zu Hause 
vorbei. Bei seiner Frau.«
 »In Ordnung, Chef. Nehmen Sie mich mit? Mein Wagen steht 
vor der Dienststelle in Dornstadt.«
 »Klar, aber zuerst geh’n wir was essen. Im Löwen!«
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3

Zweieinhalb Stunden später standen Querlinger und Eulenburg 
vor einem schmiedeeisernen, kunstvoll mit Blattwerk, Drachen 
und anderen Fabelwesen verzierten Eingangstor. Es war in eine 
etwa mannshohe Mauer eingelassen, die sich um ein ausgedehntes 
Grundstück zog. Ein Villenanwesen.
 Auf einer neben dem Tor angebrachten Metallplatte prangten 
in geschwungener Schrift zwei eingravierte Namen: »Profes-
sor Dr. phil., Dr. theol. Maria Rzcinski« und »Manfred Reuber, 
Oboist«. Neben jedem Namen ein Klingelknopf aus Messing.
 Die Kommissarin klingelte bei Reuber.
 »Ja bitte, Sie wünschen?«
 Die beiden Kollegen traten erschrocken zurück. Die Stimme 
war aus unmittelbarer Nähe gekommen, direkt hinter der Mauer 
hervor. Ein tiefer Bass, der gleich darauf mit der elementaren 
Wucht eines seltenen Naturschauspiels ins Blickfeld der Beamten 
trat.
 Eulenburg verschlug es die Sprache. Querlinger blieb schlicht-
weg die Spucke weg.
 Die Frau, die da plötzlich vor ihnen stand, maß höchstens eins 
fünfzig. Allerdings im Quadrat, ein Ritter-Sport-Typ sozusagen. 
Extrem kurze Beine, kugelförmiger Kopf. Tief ins Fettpolster 
eingesunkene Sehschlitze, Stupsnase und knallrot geschminkter 
Schmollmund. Das Ganze gerahmt von einer pechschwarzen 
Pagenfrisur. Bekleidet war sie mit einem weißen Morgenmantel, 
als Gürtel diente ein Strick. Was der Erscheinung, die da vor 
ihnen stand, zusätzlich eine bizarr exotische Note verlieh, war 
die geschwungene Tabakspfeife, die ihr aus dem Mundwinkel 
hing.
 »Sie wünschen?«, wiederholte die Frau f inster grollend ihren 
Wunsch nach Aufklärung.
 Querlinger fasste sich als Erster.
 »Äh … Kripo Ulm, Eugen Querlinger, Hauptkommissar«, 
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stellte er sich hastig vor und wies in Richtung seiner Begleite-
rin. »Und das ist meine Kollegin, Hauptkommissarin Janine von 
Eulenburg.«
 Simultan zückten beide ihren Dienstausweis.
 »Verzeihen Sie, aber wir wollten zu Frau Reuber«, fügte Quer-
linger hinzu.
 »Ich bin nicht Frau Reuber! Mein Name ist Maria Rzcinski«, 
stellte die Person mit dröhnender Klarheit und rollendem R 
fest.
 »Das haben wir uns schon gedacht, Frau Professor Rzcinski. 
Aber Frau Reuber ist ja bestimmt –«
 »Herr Reuber wohnt bei mir zur Miete.«
 Der Kommissar seufzte. Ziemlich penetrant, diese doppelte 
Doktorin. Eine richtige Debatten-Domina.
 »Ah ja, er wohnt bei Ihnen zur Miete. Seit wann?«
 »Seit er vor drei Jahren nach Ulm kam, seit 2016.«
 In diesem Moment ertönte ein Hahnenschrei. Maria Rzcinski 
vollzog eine halbe Drehung um die eigene Achse, griff in die 
Tasche ihres Morgenrocks und zog ein Handy heraus.
 »Dzień dobry, tato«, sagte sie gleich darauf und begann sich 
mit dem Anrufer auf Polnisch zu unterhalten.
 »Eigenartig. Sie hat nur von ihm gesprochen. Er habe eine 
Wohnung bei ihr gemietet. Kein Hinweis auf seine Ehefrau«, 
raunte Querlinger seiner Kommissarin zu.
 Die nickte nachdenklich. »Ja. Komisch. Vielleicht leben sie 
getrennt«, murmelte sie.
 »Das war mein betagter Vater, er wollte wissen, wie’s mir 
geht.« Maria Rzcinskis rollender Bass meldete sich zurück. »Ich 
habe ihm gesagt, dass gerade zwei Kripobeamte am Tor stünden. 
Und dass ich nicht im Traum daran gedacht hätte, dass ich es mal 
mit der Kripo zu tun kriegen würde.« Ein schallendes Gelächter 
folgte.
 »Frau Professor, wir wollen nicht zu Ihnen, sondern zu Frau 
Reuber«, stellte Querlinger in einem erneuten Anlauf klar, wurde 
jedoch sofort von dem harschen Professorinnen-Bass unterbro-
chen.
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 »Gehen wir ins Haus, folgen Sie mir!«
 Ein Befehl. Widerspruch zwecklos. Maria Rzcinski drehte 
sich um und begann in Richtung der Villa über den Kiesweg zu 
schreiten.
 »Pompöse Architektur, aber etwas heruntergekommen«, flüs-
terte Eulenburg ihrem Chef zu, als sie die wuchtige Treppe zum 
Eingangsportal hinaufstiegen.
 Maria Rzcinski stieß die Tür auf. Sie durchschritten ein dämm-
riges, auffallend karg eingerichtetes Vestibül, ehe sie in einen 
Raum gelangten, den Querlinger bereits auf den ersten Blick als 
das Allerheiligste des Gebäudes identif izierte – die Bibliothek. 
Zwei Wände voller Regale bis unter die Decke, vollgestopft mit 
Büchern. Das restliche Interieur: Antiquitäten, ein Perserteppich 
und ein riesiges Gemälde an der Wand, offenbar die Darstellung 
einer antiken Schlachtszene.
 Mit napoleonischer Geste wies Maria Rzcinski auf sechs 
Stühle, die sich um einen runden Tisch gruppierten.
 »Setzen!«, befahl sie. Sie selbst blieb stehen.
 »Brennnesseltee, Ziegenmilch, Ayram, Wasser?«
 Querlinger versuchte sich zu erinnern, wann man ihn das 
letzte Mal genötigt hatte, sich ultimativ für ein Getränk zu ent-
scheiden, das bei ihm Brechreiz auslöste.
 »Danke, sehr liebenswürdig, Frau Professor, aber machen Sie 
sich keine Mühe. Wie gesagt, wir wollten eigentlich zur Frau 
Reuber.«
 Nun erst setzte sich auch Rzcinski an den Tisch.
 »Warum fragen Sie eigentlich immer nach Frau Reuber und 
nicht nach Herrn Reuber?«
 Dem Kommissar reichte es jetzt.
 »Ganz einfach. Es gibt etwas, was wir mit seiner Frau zu be-
sprechen haben, nicht mit ihm«, sagte er barsch und fügte hinzu: 
»Und auch nicht mit Ihnen – klar?«
 Professor Maria Rzcinski nahm zum ersten Mal die erkaltete 
Pfeife aus dem Mund und beugte sich über den Tisch weit nach 
vorne.
 »Ich verstehe durchaus. Aber Sie müssen auch mich verstehen. 
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Herr Reuber war nicht verheiratet. War es noch nie gewesen. 
Klar?«
 Querlingers Blick zuckte hilfesuchend zur Eulenburg. Die 
zog ihr Smartphone heraus und hielt der Professorin das Hoch-
zeitsfoto vor die Nase.
 »Wie erklären Sie sich dann das hier?«
 Rzcinski musterte zuerst das Bild, dann ihre beiden Gäste. 
Ein unergründlicher Philosophenblick aus stahlblauen Augen 
traf den Kommissar und die Kommissarin.
 »›Die Idee sitzt gleichsam als Brille auf unserer Nase, und 
was wir ansehen, sehen wir durch sie. Wir kommen gar nicht 
auf den Gedanken, sie abzunehmen‹«, deklamierte sie. »Ludwig 
Wittgenstein, österreichisch-britischer Philosoph.«
 »Ach so«, entgegnete die Kommissarin. Gluckste, tat so, als 
müsste sie husten, und drehte den Kopf zur Seite.
 Querlinger fand das Ganze absolut nicht zum Lachen. »Hören 
Sie, Frau Professor. Wir haben Sie nicht gebeten, uns Nachhilfe-
unterricht in Philosophie zu erteilen. Wir wollen unsere Arbeit 
machen. Sie sagten, er sei nicht verheiratet gewesen, aber dieses 
Foto …«
 »… täuscht!«, unterbrach ihn Rzcinski in einem Ton, der so 
stählern klang, wie ihre Augen blitzten, und schlug mit der fla-
chen Hand auf die Tischplatte. »Sie sind einer Täuschung auf-
gesessen. Sie sehen dieses Bild und entwickeln die Idee, er müsste 
verheiratet gewesen sein. Diese Brille sitzt gleichsam auf Ihrer 
Nase, und so kommen Sie nicht im Entferntesten auf den Ge-
danken, sie abzunehmen. Die Vorstellung, dass es ganz anders 
sein könnte – davon sind Sie Lichtjahre entfernt.«
 Querlinger fühlte sich wie ein überprall mit Luft gefüllter 
Fahrradschlauch vor dem Platzen.
 »Würden Sie dann … die Güte haben … uns über dieses Foto 
aufzuklären?«, stieß er mühsam hervor.
 Rzcinski lehnte sich in ihren Stuhl zurück, in der Miene ein 
überhebliches Philosophinnenlächeln.
 »Mein Mieter hatte einen Zwillingsbruder, Eberhard. Der 
war verheiratet. Er kam vor einem Jahr bei einem Unfall ums 
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Leben, zusammen mit seiner Frau. Manfred mochte seinen Bru-
der sehr. Und auch seine Schwägerin. Seit dem Unfall trägt er 
das Hochzeitsfoto seines Bruders ständig bei sich. In seinem 
Geldbeutel.«
 Querlinger benötigte einige Sekunden, um diese Aussage zu 
verdauen, sein Blick glitt zur Eulenburg, der es ähnlich zu gehen 
schien. Da hatten sie sich ganz schön von einem Foto verschei-
ßern lassen.
 »Gibt es noch andere Verwandte?«, erkundigte sich Querlin-
ger etwas kleinlaut.
 Im selben Moment wurde ihm klar, dass man der Rzcinski 
reinen Wein einschenken musste.
 »Die Sache ist nämlich die, Herr Reuber …«
 »… ist tot! Er muss tot sein!«, f iel Rzcinski dem Kommissar 
ins Wort und fuhr fort: »Jetzt wundern Sie sich bestimmt, fragen 
sich, wie ich darauf komme, aber ich bin schließlich nicht auf den 
Kopf gefallen.«
 Querlinger wunderte sich in der Tat. Die These, dass ihr Mieter 
das Zeitliche gesegnet hatte, war von ihr mit der Kaltschnäuzig-
keit eines Terriers vorgebracht worden.
 Er änderte kurzerhand seine Vernehmungstaktik.
 »Sie glauben, er wäre tot? Wie kommen Sie darauf?«
 »Ich bitte Sie, Herr Hauptkommissar, geben Sie nicht den 
Unbedarften. Wenn die Kripo vor einem steht, sich nach den 
Angehörigen des Mannes erkundigt, dem man die Wohnung ver-
mietet hat, dann auch noch ein Foto herauszieht, welches dieser 
Mieter stets in seiner Geldbörse mit sich führte – dann kann es 
nur eine Erklärung geben: Der Mann wurde tot aufgefunden.«
 Querlinger kratzte sich am Kopf.
 »Na ja, er könnte ja … was weiß ich … auch betrunken ran-
daliert und jemandem den Schädel eingeschlagen haben. Und 
jetzt sitzt er in Untersuchungshaft. Oder –«
 »Niemals! Manfred trank keinen Alkohol. Nicht einen Trop-
fen.«
 Manfred? Querlinger stutzte.
 »Sie waren offenbar gut miteinander bekannt?«
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 Rzcinskis linker Zeigef inger schoss in die Höhe. Mit der Rech-
ten nahm sie erneut die Pfeife aus dem Mund, um sie auf den 
Tisch zu legen.
 »Jetzt haben Sie sich verraten. ›Waren‹! Imperfekt! Wusste 
ich’s doch, er ist tot. Traurig, sehr traurig. Aber nur für die, die 
er hinterlässt. Für ihn selbst nicht. Denn wie sagt der Philosoph? 
›So ist also der Tod – das schrecklichste der Übel – für uns ein 
Nichts: Solange wir da sind, ist er nicht da, und wenn er da ist, 
sind wir nicht mehr.‹ Epikur.«
 Querlinger war es Jacke wie Hose, dass er sich soeben verraten 
hatte, und Epikur konnte ihn kreuzweise, er hatte die Schnauze 
endgültig voll.
 »Sie werden mir jetzt«, seine Stimme klang wie Donnergrollen, 
das immer lauter wurde, »sofort und auf der Stelle sagen, in wel-
chem Verhältnis Sie zu Ihrem Mieter standen. Haben wir uns 
verstanden?«
 »Mensch, Chef, reißen Sie sich zusammen, das können Sie 
nicht bringen«, maßregelte Eulenburg flüsternd den Kommissar.
 Rzcinski schien von dem Ausraster Querlingers tatsächlich 
beeindruckt zu sein, allerdings ohne vor ihm gänzlich einzu-
knicken.
 »Wir waren befreundet, das ist alles.«
 Querlinger, soeben noch ganz oben auf der Palme, begann 
wieder herunterzuklettern.
 »Befreundet, aha!«, bemerkte er süff isant.
 Wahrscheinlich eine Spur zu süff isant, denn Rzcinski ging 
sofort wieder in Kampfhahnposition.
 »Moment! Nicht, was Sie jetzt denken«, ereiferte sie sich. 
Querlinger glaubte ein leichtes Vibrieren in ihrer Stimme wahr-
zunehmen. »Unsere Freundschaft war unbesudelt … bar jeglicher 
niederen Triebe … Rein platonischer Natur … Ich darf doch wohl 
annehmen, dass Plato wenigstens in diesem Zusammenhang ein 
Begriff für Sie ist?«
 »Unbesudelt«. »Bar jeglicher niederen Triebe«. Der Verweis 
auf Plato. Dieses Vibrieren in ihrer Stimme. Erste Hinweise auf 
eine tiefergehende emotionale Bindung?
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 Querlinger beschloss, die Gunst des Augenblicks zu nutzen.
 »Ich will Ihnen ja auch gar keine erotische Beziehung unter-
stellen. Aber Ihre Beteuerung, Sie seien mit Herrn Reuber be-
freundet gewesen, klingt doch recht lächerlich. Dafür nehmen 
Sie seinen Tod nämlich ziemlich gleichgültig zur Kenntnis. 
Um es deutlicher auszudrücken, es scheint Ihnen scheißegal 
zu sein.«
 Das war der richtige Ton. Scharf und provokant.
 »Was erlauben Sie sich? Wie sprechen Sie mit mir? Nur weil 
ich nicht gleich in Tränen ausbreche, glauben Sie, sein Tod sei 
mir egal? Ich habe mit Mani –«
 Rzcinski schlug unwillkürlich die Hand vor den Mund.
 Der »Mani« sprach natürlich Bände!
 »Sie haben mit ›Manis‹ Ableben gerechnet. Das war es doch, 
was Sie gerade sagen wollten, stimmt’s?«, provozierte Querlinger 
weiter.
 Ein Schuss ins Schwarze! Volltreffer!
 »Das ist infam! Ich werde mich über Sie beschweren. Mir zu 
unterstellen, dass ich an seinem Tod Interesse gehabt hätte! Fehlt 
nur noch, dass Sie mich des Mordes an ihm bezichtigen.«
 »Jetzt hören Sie mir mal genau zu, werte Frau Professor. Ich 
bezichtige niemanden. Aber es muss Ihnen doch verdammt noch 
mal klar sein, dass Ihr Verhalten Sie verdächtig macht. Sollten 
Sie weiterhin ihren rhetorisch-philosophischen Zickzackkurs 
fahren und sich weigern, klare Aussagen über ihr Verhältnis zu 
Manfred Reuber zu machen, werden wir andere Saiten aufziehen 
müssen.«
 »Was zur Folge hätte, dass wir eine Hausdurchsuchung bei 
Ihnen durchführen müssten. Einen Durchsuchungsbeschluss 
kriegen wir schnell. Sie können sich bestimmt gut vorstellen, 
wie es nach einer solchen Durchsuchung aussieht – ich meine, 
so ordentlich, wie Sie’s hier haben?« Es war dieser lakonische 
Kommentar Eulenburgs, der die Situation von Grund auf um-
krempelte. Auch wenn die Aussage rein juristisch natürlich völ-
liger Blödsinn war.
 Die Professorin kapitulierte. Allerdings auf ihre Weise. Was 
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jegliche Panik und alles, was auch nur im Entferntesten nach 
Unterwerfung roch, kategorisch ausschloss.
 Sie ließ sich in den Stuhl plumpsen und steckte die inzwischen 
erkaltete Pfeife wieder zwischen die Zähne. Ließ das Feuerzeug 
klicken, paffte ein paarmal und entließ eine ziemliche Menge 
karzinogener Substanzen in die Umwelt. Kreuzte die Hände 
auf der Tischplatte und sagte dumpf: »Also gut, wir hatten eine 
Beziehung, ja. Und wir haben uns geliebt. Hin und wieder auch 
recht intensiv, wenn Sie wissen, was ich meine.«
 Ach, du grüne Neune, dachte Eulenburg.
 Na also, wusste ich’s doch, dachte der Kommissar.
 Er setzte sich wieder, zog seinen Notizblock aus der Jacken-
tasche und zückte den Bleistift.
 »Sie haben uns also vorhin nicht die Wahrheit gesagt. Aber 
gut, lassen wir das. Ich würde sagen, wir fangen noch mal ganz 
von vorne an. Wann haben Sie Herrn Reuber zum letzten Mal 
gesehen?«
 »Letzte Woche, Donnerstag.«
 Den Bleistift in der Rechten, erstarrte Querlinger wie eine der 
Figuren in Dornröschen.
 »Was sagten Sie eben?«
 »Ich sagte letzte Woche Donnerstag. Da habe ich ihn zum 
letzten Mal gesehen. Das war es doch, was Sie wissen wollten, 
oder?«
 »Und damit rücken Sie erst jetzt heraus?«
 »Sie haben ja auch jetzt erst danach gefragt.«
 Ruhig, Eugen, ganz ruhig. Tief durchatmen …
 »Wann genau am vergangenen Donnerstag haben Sie ihn zum 
letzten Mal gesehen?«
 »Gegen neun Uhr ging er aus dem Haus. Er verabschiedete 
sich von mir, wie er es immer tat.«
 »Was heißt: wie immer?«
 »Er küsste mich leidenschaftlich und sagte: ›Bis heute Abend, 
mein Schatz. Zieh heute das Blaue an.‹«
 »Ähm …«
 »Er meinte das blaue Negligé.«

Abele_Nur tote Schwaben schweigen_05.indd   35Abele_Nur tote Schwaben schweigen_05.indd   35 08.01.20   16:1908.01.20   16:19



36

 Querlinger bemühte sich, seiner Miene nicht das geringste 
Zucken zu gestatten.
 »Er verabschiedete sich also gegen neun. Ging er jeden Tag 
um neun aus dem Haus?«
 »Ja. Vormittags machte er diverse Erledigungen, nachmittags 
besuchte er seine Schüler. Außer an den Tagen, an denen er mit 
dem Orchester probte.«
 »Er besuchte seine Schüler?«
 »Er gab privaten Musikunterricht. Für Kinder betuchter El-
tern. Oboe, Flöte, Klarinette.«
 »Laut Ihrer Aussage wollte er abends wieder zurück sein. Was 
offensichtlich nicht der Fall war, nachdem Sie ihn ja gegen neun 
Uhr morgens, als er das Haus verließ, das letzte Mal gesehen 
haben. So weit richtig?«
 Nicken. Paffen. Ausstoß weiterer Emissionen in die Raumluft.
 »Er kam nicht nur an jenem Tag nicht zurück, sondern über-
haupt nicht mehr. Auch richtig?«
 Nicken.
 »Und weshalb nicht? Was war der Grund, dass er wegblieb?«
 »Ich habe ihn auf dem Handy angerufen und ihm gesagt, dass, 
wenn er es wagen sollte, ins Haus zurückzukehren, er mit einer 
drakonischen Konsequenz zu rechnen habe.«
 Rzcinskis Stimme bebte vor Zorn, die Pfeife im Mundwinkel 
bebte solidarisch mit.
 Und ohne dass der völlig überraschte Kommissar nachhaken 
musste, kam die Erklärung diesmal wie von selbst.
 »Er war schon etwa eine Stunde weg, als ich nach oben ging, 
um Blumen zu gießen. Da bemerkte ich einen Umschlag auf der 
Treppe, einen ziemlich dicken DIN-A5-Umschlag. Mani musste 
ihn verloren haben. Er war unverschlossen, aber ich merkte, dass 
da etwas drinsteckte. Ich nahm ihn mit nach unten, setzte mich 
an meinen Schreibtisch und öffnete ihn. Er enthielt einen hand-
geschriebenen Brief, der mir die Augen öffnete.«
 Die Stimme von Rzcinski zitterte, ehrliche Entrüstung stem-
pelte kleine rote Flecken in ihr Gesicht, die sie aussehen ließen, 
als ob sie Masern hätte.
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 Querlinger wartete. Die Professorin paffte. Wühlte im Sumpf 
der Erinnerungen an den ominösen Brief.
 »Er öffnete Ihnen also die Augen. Inwie–«
 »Unterbrechen Sie mich nicht ständig!«
 Der Kommissar spürte, wie ihm heiß wurde, und er fragte 
sich, ob Empörungsmasern ansteckend waren.
 Rzcinski nahm die Pfeife aus dem Mund.
 »Der Brief war an eine Frau gerichtet und strotzte nur so von 
Schweinereien und heißen Liebesschwüren. Da wusste ich, dass 
er ein falsches Spiel mit mir trieb und sein Interesse an der Philo-
sophie und der Theologie nur vorgetäuscht war. Und natürlich 
auch an meinem Körper.«
 »Können wir diesen Brief mal sehen?«
 Rzcinski schüttelte ihren Pagenkopf.
 »Ich habe ihn zerrissen und im Garten in alle Winde zerstreut.«
 »Sie sagten, der Brief sei an eine Frau gerichtet gewesen. Wis-
sen Sie, wie die Dame hieß?«
 Dröhnendes Lachen.
 »Daaame?«
 »Na gut, dann eben … Frau. Name, Adresse?«, lenkte Quer-
linger beschwichtigend ein.
 »Weiß ich nicht, der Brief enthielt weder Name noch Adresse, 
nur eine Anrede. Vielleicht wollte er den Umschlag erst noch 
beschriften und ihn dann mit der Post abschicken. Ich nehme 
an, dass sie eine Orchesterkollegin von ihm war.«
 »Wie kommen Sie darauf?«
 »In dem Brief nannte er sie …« Rzcinski setzte eine Pause, 
holte tief Luft und schnaubte. »Mein kleiner Flötenkolibri.«
 »Flötenkolibri«, notierte Querlinger in sein Notizbuch und 
fragte sich, auf welche ornithologischen Absurditäten er in diesem 
Fall noch stoßen würde. »Flötenkolibri«, googelte Janine von Eu-
lenburg, die flugs ihr Smartphone herausgezogen und vor lauter 
unterdrücktem Glucksen einen hochroten Kopf bekommen hatte.
 Der Kommissar wechselte das Thema.
 »Sie sagten vorhin, Sie hätten ihn auf seinem Handy angerufen. 
Können Sie uns die Nummer geben?«
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 Das war eine wichtige Frage, schließlich war weder bei dem 
Toten selbst noch am Tatort ein Handy gefunden worden.
 Rzcinski nannte eine Nummer, die Querlinger und Eulenburg 
sich sofort notierten. Vorausgesetzt, es war nicht zerstört oder 
durch Entfernen des Akkus stumm gemacht worden, ließ sich das 
Gerät vielleicht noch orten, anhand der Nummer würden sich 
beim Provider zumindest die letzten Kontakte abfragen lassen.
 »Okay, kommen wir noch mal auf letzten Donnerstag zu-
rück«, wechselte der Kommissar erneut das Thema. »Sie f inden 
also den Brief, lesen ihn, rufen Herrn Reuber auf seinem Handy 
an und teilen ihm mit, er brauche nicht mehr nach Hause zu 
kommen. Richtig so weit?«
 Die Professorin nickte.
 »Gut – wie reagierte er?«
 »Zuerst völlig überrascht. Er fragte, was das solle. Ich habe 
ihm gesagt, das wisse er doch ganz genau. Er sagte: ›Nein, was 
ist denn passiert, Brummerchen, was …?‹«
 »Brummerchen?«, hakte der Kommissar nach.
 Maria Rzcinski errötete.
 »So … so nannte er mich mit Kosenamen, ja.«
 Querlinger rutschte auf seinem Stuhl leicht nach vorn und 
drehte sich, um seine Kollegin endlich aus dem Blickwinkel zu 
kriegen.
 »Er sagte … er äußerte also sein Unverständnis und fragte, 
was passiert sei. Weiter?«
 »Ich habe ihm bildlich geantwortet, gewissermaßen gleich-
nishaft.«
 »Gleichnishaft?«
 »Ich habe zu ihm gesagt: ›Auf meiner Schulter sitzt ein Flöten-
kolibri und zwitschert.‹ Das muss ihn völlig verstört haben. Er 
schrie ›Oh Mist!‹ und legte auf. Es war das Letzte, was ich von 
ihm gehört habe.«
 »Er hat sich danach überhaupt nicht mehr gerührt?«
 »Nein.«
 »Und Sie? Haben Sie nicht versucht, ihn noch mal zu errei-
chen?«
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