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Friihling 1970

Der zwolfjihrige Micha ging mit Mutter und Vater jeden zweiten
Sonntagnachmittag in den Gottesdienst. Flinfmal im Jahr in der
eigenen Wohnstube, zwanzigmal in einer anderen im Giirbetal
oder im Schwarzenburgerland.

Fiir die Leute im Dorf war Micha ein «Stiindeler-Bub». Es
gab in Chisitz viele Stiindeler-Kinder. Chisitz, so nennen die
Einheimischen ihr Dorf Kehrsatz. Am nordwestlichen Zipfel des
Gemeindegebiets ergiesst sich die Giirbe in die Aare. Die Giirbe
gibt dem Tal, in dem Kehrsatz liegt, den Namen.

Micha, der noch drei iltere Briider hatte, war ein liebes Kind.
Er griisste immer freundlich und lobte bei jeder sich bietenden
Gelegenheit Gott. Obwohl er sich gar nicht vorstellen konnte,
wer eigentlich Gott war. Er fragte seine Eltern immer wieder
danach, auch den Lehrer. Die Antwort war stets dieselbe: Du
darfst dir kein Bildnis von Gott machen, Gott ist heilig. Micha
hitte gern gewusst, was «heilig» ist, doch er begriff, dass ihm das
niemand hitte sagen konnen.

Eines Tages baumelte am Rosenbogen vor dem Haus der
Witschis, so hiessen Michas Eltern, eine Katze, gleich einem
Menschen an einem Galgen.

«BUSI IN KEHRSATZ ERHANGT» stand am nichsten Tag auf
der Frontseite von «Heutel». Mit Bild.

Der Landjiager aus Belp klopfte am nichsten Morgen, kurz nach-
dem der Brieftriger die Post gebracht hatte, an die Haustiire der
Witschis. Es war thm peinlich, denn die Witschis waren recht-
schaffene Leute, die sich nie etwas hatten zuschulden kommen
lassen. Die Mutter galt als sehr fromm, der Vater etwas weniger.
Der Polizist fragte, wer den Kater erhingt habe.

Das wiissten sie nicht. Sie hitten das tote Tier sofort vom
Rosenbogen weggenommen und zur Tierkadaverstelle gebracht.

Die Witschis wussten es tatsichlich nicht. Erst kurz vor Weih-



nachten erfuhren sie in einem Hausgottesdienst, wer diese Fre-
veltat begangen hatte. Der Prediger bat die Gemeindemitglieder,
ihre Siinden zu bekennen. Micha streckte auf und fragte, was
«bekennen» bedeute. Der Prediger erklirte es. Micha verstand und
bekannte. Er habe an jenem Sonntag im Mai den Kater erhingt.
Er habe aber gedacht, er tue Gutes, denn zuvor habe er in der
Predigt gehort, Katzen seien unreine Tiere.

Der Prediger ergrift den Hakenstock, den er als Gehhilfe im-
mer neben die Bibel legte, und schlug damit auf Micha ein und
sagte: «Ein guter Mensch bringt Gutes hervor aus dem guten
Schatz seines Herzens; und ein boser bringt Boses hervor aus dem
bosen.»

Micha verstand es nicht. Er fragte auch nicht nach.

Mittwoch, 1. August 1985

Die beiden Alten stierten in die Kiihltruhe. Er wurde bleicher und
bleicher, dicke Schweisstropfen bildeten sich auf seiner Stirn. Thr
Gesicht nahm geradezu unheimliche Ziige an, etwas zwischen
Entsetzen, Trauer und Wut. Nach einigen Augenblicken fing sie
zu schreien an, schrill und laut, sodass es einem durch Mark und
Bein ging. Eine Frau aus der Nachbarschaft musste die Schreie
gehort haben und rief den Polizeiposten in Belp an.

Belp war zu dieser Zeit der Hauptort des heute nicht mehr
existierenden Amtsbezirks Seftigen und liegt einige Kilometer
talaufwirts von Kehrsatz.

Kaum zwanzig Minuten spiter tauchte Wachtmeister Willi
Dipp im Tiirrahmen des Kellergeschosses auf. Er sah Eva und
Abraham Mettler. Wie zwei zu Salzsiulen erstarrte Figuren stan-
den sie da.

«Ist etwas nicht gut?», fragte Dipp einfithlsam. Er wohnte
ebenfalls in Kehrsatz und kannte die Mettlers schon von Jugend
an.

Es kam keine Antwort.

Er trat zu den beiden und warf einen Blick in die Kiihltruhe.

«Oh mein Gottl»

Dipp hielt die Hand vor den Mund, als ob er verhindern
wollte, sich zu tibergeben, dann legte er sie iiber Abraham Mett-
lers Schulter. «Das ist ja furchtbar.»

Ein junger Polizeioffizier trat in die Waschkiiche. Er stellte sich
als Major Ernst Nydegger von der Kripo Bern-Stadt vor. Er sei via
Sprechfunk informiert worden, an der Gurtenstrasse in Kehrsatz
habe sich ein Vorfall ereignet, der unter Umstinden interessant
sein konnte.

Dipp fihrte ihn zur Tietkiithltruhe und schilderte in knappen
Sdtzen, was er iiber die Tote seit ihrer Vermisstenmeldung bis
dahin wusste. Nydegger sagte dazu: « Wunderbar, dieser Fall ist
sozusagen gelost. Es liegt ja auf der Hand, wer der Titer ist.»

Dipp sah das nicht so. «Warten wir ab. Schon oft waren wir



fast sicher, alles sei klar, und am Schluss der Untersuchung hatten
wir nichts in Hinden.»

Das verwundere ihn nicht. In den Reihen der Berner Polizei
gebe es eben zu viele Weicheier. Sie wiirden die Kriminellen
zu wenig hart anfassen. Ein spottisches Lacheln huschte tiber
Nydeggers Gesicht, er griisste militirisch, drehte sich auf dem
Absatz um, und weg war er. Ungliubig liessen die Mettlers diesen
Auftritt tiber sich ergehen.

«Sie beide miissen weg von hier. Gehen wir zusammen die paar
Schritte zu Threm Haus. Ich mache Thnen dort einen Kaftee, und
ich habe einige Fragen», sagte Dipp.

Alle drei sassen am Tisch in der Kiiche von Mettlers, eine Tasse
des dampfenden Getrinks vor sich. Nach langen Minuten des
Schweigens begann Dipp zu reden. «Man sieht von der Leiche
nur den nackten Po zwischen den vielen Plastiksicken von Kiihl-
gut. Um wen konnte es sich handeln?»

Abraham Mettler sagte nichts, seine Eva auch nicht. Stattdessen
sahen sie den Polizisten nur verstindnislos an.

«Am Samstag, den 27. Juli, hat Micha Witschi, Thr Schwie-
gersohn, bei uns eine Vermisstenmeldung aufgegeben. Seine
Frau, Julia, sei nach einem Besuch in der Stadt Bern an diesem
Vormittag nicht mehr nach Hause zurtickgekehrt. Konnte es sich
bei der toten Person um Ihre Tochter handeln?»

Eva Mettler begann leise zu schluchzen. «Ja, es kann nur Julia
sein.»

Abraham Mettler sagte: «Micha hat sie umgebracht. Daran
habe ich keine Zweifel.»

«Wo ist Micha Witschi jetzt?»

«Wahrscheinlich bei seiner Geliebten, Lotta Schneider, im
noblen Muri.»

Diapps Miene sprach Binde. Das sei ja fast nicht zu glauben.
Seine Frau werde vermisst, und er treibe es mit einer anderen.
ODb daran wirklich etwas sei.

Leider ja. Micha sei ein Lump. Dass er Frauenbekanntschaften
habe, sei in ganz Chisitz bekannt. Julia habe darunter gelitten.

«Julia und Micha sind ja erst seit zwei Jahren verheiratet.» Es
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folgte eine lingere Pause, dann fuhr Dipp weiter. «Wir werden
Micha Witschi jetzt gleich aufgreifen und ihn auf dem Posten
Belp vernehmen. Wo in Muri?»

«In der Villa Schneider an der Pourtalésstrasse.» Die Hausnum-
mer kenne er nicht.

Das werde man heraustinden, meinte Dipp.

*kk

Bei dem Haus des jungen Ehepaars Witschi ging es plotzlich
hektisch zu. Mehrere Fahrzeuge, darunter ein Leichentransporter
und ein Kleinbus der Kantonspolizei, standen davor. Die Strasse
wurde einseitig gesperrt, was am Abend der Bundesfeier zu einem
kleineren Verkehrsstau fithrte. Neben den ohrenbetiubenden
«Schweizer Krachern» und den Explosionen berstender Raketen
kam jetzt das wiitende Hupen von Automobilisten dazu. Um
das Chaos perfekt zu machen, fanden sich Gafter am Ort des
Geschehens ein. Immer mehr, an der anlaufenden Feier, auf der
Wiese stidlich des Bahnhofs, hatte sich bereits herumgesprochen,
dass an der Gurtenstrasse Bemerkenswertes los sei.

Ein Raunen ging durch die immer grosser werdende Zuschau-
ermenge vor dem Haus der Witschis, als statt eines Sarges eine
grosse Tietktihltruhe von vier Polizisten in den Leichenwagen
geschoben wurde. Was hatte das zu bedeuten? Verschiedenste
Theorien wurden herumgeboten. Am meisten Zuspruch fand
jene, die von einem geplanten Anschlag gegen Witschi ausging.
Eine Bombe in der Tietkiihltruhe? Witschi war vor Kurzem vom
Gemeinderat zum Ortschef der Zivilschutzorganisation gewihlt
worden.

*hk

Im grossen Garten in der Villa Schneider an der Pourtalesstrasse in
Muri war die 1.-August-Party bereits seit einer Stunde in vollem
Gang. Nach der ersten Runde am Buffet kam das Feuerwerk an
die Reihe. Raketen stiegen in die Hohe und explodierten zu
bunten Sternen am dunklen Himmel. Die Zuschauer, auch die

11



ausserhalb der eingeziunten Liegenschaft, fanden das schon und
spendeten Beifall. Die beiden Polizeigefreiten, die ausgeschickt
worden waren, um Witschi zum Verhor abzuholen, mussten
mehrmals an der Gartentorglocke liuten, bis ihnen ein Ange-
stellter des Hauses Einlass gewihrte, sie zum Buffet geleitete und
ihnen anerbot, sich zu bedienen: Bratwiirste, Kise, Brot, Bier
oder Wein. Die Polizisten wollten weder essen noch trinken. Sie
schauten sich um. Micha Witschi war gerade im Begriff, sich
hinter einen der vielen grossen Biische zu verziehen. Doch es
war zu spit. Die Polizisten hatten ihn entdeckt.

Sie baten ihn diskret, ithnen zu folgen. Das tat er zunichst
nicht, sondern verlangte stattdessen den Haftbefehl. Die beiden
Gefreiten wiesen ihn darauf hin, dass die Polizei auch ohne Haft-
befehl jemanden abflihren und vernehmen diirfe. Dann zog der
eine der Uniformierten Handschellen aus der Seitentasche seiner
Hose. Witschi fligte sich und verliess mit den beiden Polizisten
das Grundstiick der Schneiders.

Kk k

Im Verhorraum des Schlosses Belp sass Witschi an einem langen
Metalltisch auf einer Holzbank. Der Raum war eine Art Keller-
gewolbe. Ohne Fenster, mit abbrockelndem Verputz an den Win-
den, trotz der trockenen Hitze draussen feucht. Die Luft war zum
Schneiden, moderig und sonderte den Muff von Jahrhunderten
ab. In langst vergangenen Zeiten mochte es eine Folterkammer
des alten Berns gewesen sein, in der aufmiipfige Untertanen
des einst michtigen Stadtstaates zur Rison gebracht wurden.
Witschi gegeniiber hatten Wachtmeister Dipp und ein junger
Gefreiter Platz genommen. Vor Letzterem stand eine grosse, alte
Schreibmaschine, die, als der Polizist in die Tasten grift, um das
Protokoll vorzubereiten, einen Krach wie eine Maschinenpistole
verbreitete.

Nun hockte Witschi genau an dem Ort, an dem er sonst sei-
nen Untergebenen im Zivilschutz drohte, wenn sie sich seinen
Anweisungen widersetzten.

«So, wir konnen anfangen, Herr Witschi», sagte Déapp mit einer
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Stimme, der trotz der Freundlichkeit etwas Einschiichterndes an-
haftete.

Der Gefreite nahm Witschis Personalien auf, was diesen zur
Bemerkung veranlasste, dass das unnétig sei. Der Polizei in Belp
seien sein Geburtsdatum, Wohnort und Beruf lingst bekannt.
Dipp wies Witschi zurecht, er miisse sich nun damit abfinden,
ein Gefangener zu sein. Gefangene hitten ohne Hinterfragen die
Anweisungen der Polizei zu befolgen.

Dapp: Herr Witschi, wissen Sie, weshalb Sie festgenommen
wurden?

Witschi: Keine Ahnung.

Dipp: Thre Gattin wurde heute am frithen Abend im Keller Thres
Hauses erschlagen und gefesselt in der Tietkiihltruhe aufgefun-
den. Wir miissen davon ausgehen, dass sie einem Verbrechen zum
Opfer gefallen ist.

Witschi (fihrt zusammen, beginnt zu schluchzen): Das ist ja
schrecklich.

Dipp: Es fillt mir schwer, Thnen Thre Trauer abzukaufen.
Witschi: Warum?

Dapp: Thre Frau wird vermisst, und Sie feiern den 1. August mit
einer Geliebten. Witschi, horen Sie bitte mit diesem Theater auf.
Witschi: Dipp, man kann wirklich mehr als eine Frau gleichzeitig
lieben.

Dépp: Warum haben Sie mich angelogen, als ich bei Ihnen nach-
fragte, ob Sie eine Geliebte hitten? Am Morgen des 28. Juli auf
dem Posten Belp war das, am letzten Sonntag.

Witschi: Ich war der Meinung, das sei Privatsache.

Dipp: Ist es auch, bis eben etwas geschieht, das den Einsatz der
Polizei erforderlich macht. Haben Sie Julia Witschi umgebracht?
Witschi: Nein.

Diapp: Wer konnte es gewesen sein?

Witschi (zuckt mit den Achseln): Ich wisste wirklich nicht, wer
sich zu einer solchen Schandtat hitte hinreissen lassen.

Dipp: Die sterblichen Uberreste Threr Frau befinden sich im
Gerichtsmedizinischen Institut der Universitit Bern. Dort soll
testgestellt werden, wann und wie sie umgekommen ist. Wenn
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wir diese Informationen haben, werden wir nochmals mit Ihnen
reden.

Witschi: Kann ich jetzt wieder nach Hause gehen?

Dipp: Das ist zurzeit nicht moglich.

Witschi: Ich mochte einen Anwalt.

Dipp: Das heisst im Kanton Bern Fiirsprech. In der Anfangsphase
der Untersuchungshaft ist das nicht vorgesehen.

Das Verhor dauerte kaum zehn Minuten, danach wurde Witschi
aufgefordert, das Protokoll zu unterzeichnen, was er verweigerte.
Dipp nahm diesen Ungehorsam mit grosser Gelassenheit entge-
gen und verlas das Schriftstiick mit ruhiger, langsamer Stimme.
Nun sei die Unterschrift nicht mehr nétig. Man wollte mit ihr
nur sicherstellen, dass der Verhorte alles mitbekommen habe.

Dipp driickte einen Knopf unter dem Tisch. Kurz danach
horte man schwere Schritte, die naher kamen. Die Tur 6ffnete
sich, und zwei iltere Minner in der Uniform von Gefangenen-
wirtern traten in den Raum. Einer trug eine Hose und eine Jacke
tiber dem Unterarm, beides mit der Musterung eines Pyjamas.
Der andere schleppte einen grossen Jutesack tiber den Fussboden.

«Sie werden jetzt neu eingekleidet. Hosen und Jacke sind etwas
gewOhnungsbediirftig. Sie bestehen aus rauem, schwerem Stoft.
Das gilt auch fiir die Unterwische. Die Toilettenartikel werden
Ihnen morgen frith in die Zelle gebracht. Geduscht wird wo-
chentlich einmal. Fiir die tigliche Koérperpflege ist das Lavabo in
der Zelle vorgesehen. Es handelt sich um normales Leitungswas-
ser. Temperatur acht bis sechzehn Grad, je nach Jahreszeit. Das
Klo befindet sich auch in der Zelle. Halten Sie es bitte immer sau-
ber. Klappen Sie stets den Deckel dartiber, sonst stinkt es in Threm
Verschlag grauenhaft. Merken Sie sich den Standort des Klos. Ab
einundzwanzig Uhr ist im Gefingnistrakt Lichterldschen. Im Bett
werden Nachthemden aus Leinen getragen. Ubrigens: Tagwache
ist um halb sechs.»

Witschi wollte etwas darauf sagen. Dipp gab ihm mit einer
Handbewegung zu verstehen, dass er nicht iiber die Haftbedin-
gungen diskutieren wollte.
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Die Uhr wurde Witschi abgenommen, sein Kugelschreiber auch.
Den Bleistiftstummel und die braune Taschenbibel liess man ihm.
Er las daraus und unterstrich folgende Stelle:

Und sie stiirzten sie herab. Sie zerschmetterte am Boden, wobei die
Wand und die Pferde mit ihrem Blut bespritzt wurden. Juhu zerstampfte
die Leiche mit seinem Pferd. Danach ging Juhu essen. Nach dem Essen
wollte er sie begraben, denn sie war immerhin eine Konigstochter. Aber
er fand nur noch ihre Fiisse, ihre Hande und ihren Kopf. So hatte sich
Gottes Befehl erfiillt: «Die Hunde sollen sie fressen, und ihr Aas soll wie
Kot auf dem Felde verfaulen. Niemand soll sie mehr erkennen.»
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1974 bis 1979

Die Eltern Witschi hatten sich im Herbst 1974 getrennt. Micha
konnte das nicht verstehen, denn die Ehe galt in der evangelikalen
Freikirche seiner Eltern als unzertrennlich.

Am Anfang der Schopfung aber hat Gott sie als Mann und Frau
geschaffen. Darum wird der Mann Vater und Mutter verlassen, und die
zwei werden ein Fleisch sein. Sie sind also nicht mehr zwei, sondern eins.
Was aber Gott verbunden hat, das darf der Mensch nicht trennen.

Diese Stelle unterstrich Micha rot in seiner kleinen braunen
Bibel. Der Sechzehnjihrige entschied sich fiir den Vater, der we-
nige hundert Meter vom fritheren Zuhause in eine bescheidene
‘Wohnung einzog. Der Vater war viel ausser Haus. Micha, der das
erste Lehrjahr als Bauzeichner begonnen hatte, vermisste seine
Mutter sehr. Sie wohnte lediglich einige Hiuser weiter oben in
derselben Strasse. Er besuchte sie mehrmals wochentlich.

Im unteren Stock lebte die Witwe Grau. Sie war einiges jiinger
als Michas Mutter, so zwischen dreissig und vierzig. Er durfte iiber
die Mittagszeit bei ihr essen. Und manchmal, wenn der Vater als
Lokomotivfiihrer Nachtdienst hatte, auch in einem Zimmer ihrer
Wohnung schlafen.

Frau Grau hatte grosse Briiste, und das erregte Micha zuneh-
mend. Zumal sie beim Abendessen ihre Bluse o6ffnete und der
knapp bemessene Biistenhalter die prallen Briiste nur notdirftig
abdeckte. Irgendwie storte es sie nicht, dass Micha mit seinen
Blicken ihren Busen verschlang.

Ob er ihr einmal die Titten anfassen diirfe, erkundigte sich
Micha.

Frau Grau wiegte den Kopf hin und her, so als ob sie lange
tiberlegen miisste.

«Also komm, Junge, und setz dich auf meinen Schoss.»

Micha tat das und schob seine zarten Finger zwischen ihren
Bistenhalter und die Brust.

Frau Grau legte ihre Hand auf Michas Oberschenkel und schob
sie sachte Richtung Hiifte, 6ffnete ihm die Hose, legte die Hand
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zwischen seine Beine und sagte: «Du, ich spiire etwas. Du wirst
bald ein Mann sein.» Sie griff tiber ihren Riicken, und ihr BH
fiel herab. «Kiiss meine Briiste.»

So verlor Micha seine Unschuld. Frau Grau war zufrieden und
Micha auch. Der Anfang war gemacht. Und Micha wiinschte
sich bald jiingeres Fleisch, allerdings mochte er deswegen auf das
iltere nicht verzichten.

Micha bandelte mit einem gleichaltrigen Midchen an. Einem
Maidchen, tiber das man in der Gemeinde munkelte, dass es sich
mit Minnern herumtrieb. Doch er blitzte ab. Das machte ihm
schwer zu schaffen. Er suchte nach einem anderen Weg, an das
Maidchen heranzukommen. Micha kaufte Klebetiketten, rosa-
farbene, und schrieb darauf mit violetter Tinte: «Ursula». Und
unten ganz klein: «Ich liebe dich.» Er klebte die Etiketten etwa
an fliinfzig Laternenpfihle im Dorf.

Einige Tage spiter ldutete es an der Wohnungstiir. Es war der
Landjiger aus Belp. Zum Gliick war der Vater nicht zu Hause.

«Witschi Micha?»

«Ja.»

«Darfich hereinkommen?» Der Landjiger schob seinen linken
Schuh in den Tirrahmen, ging durch den Korridor in die Kiiche,
zog ein Stempelkissen und ein weisses Blatt Papier aus seiner
Mappe und legte diese Sachen auf den Tisch.

«Ich mochte Fingerabdriicke von Thnen.»

Der Landjiger befahl Micha, jeden Finger beider Hinde zu-
nichst auf das Stempelkissen, dann auf das Blatt zu driicken.

Micha tat es widerspruchslos.

Der Landjiger zog ein anderes Blatt aus der Mappe und legte
es daneben. «Sehen Sie sich das genau an, was sagen Sie dazu?»

«Es sind die gleichen.»

«Wir wissen also genau, wovon wir reden. Warum haben Sie
das getan?»

Witschi kratzte sich nervos in den Haaren. «Das Midchen ist
vielleicht wirklich eine Hure. Aber mir gefillt es trotzdem. Ich
versuchte es ja nur auf den richtigen Weg zu bringen.»

«Ich weiss, dass es ein Flittchen ist. Aber so etwas diirfen Sie
trotzdem nicht tun. Der Vater des Miadchens hat eine Anzeige
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gegen unbekannt eingereicht. Ich habe den Auftrag gefasst, den-
jenigen, der die Etiketten an die Pfosten geklebt hat, ausfindig
zu machen. Das Midchen hat ausgesagt, Sie, Micha Witschi,
kdnnten es gewesen sein.»

Was nun geschehen wiirde, erkundigte sich Witschi.

«Sie bekommen eine Vorladung des Jugendanwalts. Und selbst-
verstandlich werden IThr Vater und Ihr Lehrmeister informiert
werden.»

Witschi wurde ziemlich bleich.

«Junge, es wird nicht viel passieren. Aber wir haben Gesetze,
und die gelten auch fiir leichte Midchen. Du wirst eine Ver-
warnung bekommen. Beim Vater des Miadchens habe ich bereits
deponiert, er sollte besser auf seine Tochter aufpassen.»

Witschi kam mit einem blauen Auge davon. Der Vater verab-
reichte thm eine kriftige Ohrfeige. Der Lehrmeister schmunzelte
und sagte nur, er sei ein dummer Bub. «Du hittest das Midchen
gescheiter gevogelt, statt sie vor dem ganzen Dorf blosszustellen.»

Kk k

Im Sommer 1975 erlitt Michas Vater einen Herzanfall, den er
nicht iiberlebte. Micha verwarf das Angebot seiner Mutter, wieder
zu ihr zuriickzukehren. Er bezog die einfache Dachwohnung im
selben Haus, wo der Vater zur Miete gewesen war. Er war hiufig
bei Frau Grau, die ihm die Wasche machte, ihn oft zum Essen
einlud und Weiteres.

Am Abend des Neujahrestages 1976 wurde Micha Witschi
mit Handschellen aus seiner Mansarde abgefithrt und in den
Verhorraum des Schlosses Belp iiberstellt. Dort traf er die fiinf’
anderen Jungen, ebenfalls in Handschellen, und die vier Madchen
der Party der vergangenen Nacht an. Die Midchen waren in
Begleitung ihrer Viter.

Wachtmeister Dipp eroffnete die Sitzung und begann gleich
mit dem, weswegen die jungen Burschen festgenommen worden
waren. Sie hitten die Midchen vergewaltigt. Er mochte ithre Ant-
worten zu dieser schwerwiegenden Anschuldigung hoéren. Nur
einer streckte auf. Micha Witschi.
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Alle wiren betrunken gewesen, besonders die Midchen.

Einer der Viter rief dazwischen, das treffe nicht zu.

Dipp unterbrach ihn, bat ihn, den Angeschuldigten zuerst
ausreden zu lassen, und fligte bei, ein Arzt habe den Midchen eine
Blutprobe entnommen. Sie hitten alle einen fiir ihr jugendliches
Alter hohen Alkoholpegel gehabt. Das se1 unbestritten, rechtfer-
tige aber noch keineswegs eine Vergewaltigung.

«Kam es zum Geschlechtsverkehr zwischen IThnen und einem
der Midchen?», fragte Dipp Micha Witschi.

Er hielt einen Moment inne. Seine Augen wurden feucht, und
plotzlich liefen Trinen tber seine Wangen. «Ja, mit zweien von
thnen.» Er zeigte auf zwei der Miadchen. «Es tut mir so leid. Aber
es ergab sich halt so. Wir alle waren stockbesotfen.»

«Schon gut, Micha, wir wollten es ja auch», sagte eines der
Maidchen, und das andere nickte.

Dipp war wie vom Donner geriihrt. Er hatte das nicht erwar-
tet.

Er ging auf Witschi zu, sah ihn scharf an, 6ffnete seine Hand-
fesseln und sagte: «Verschwinden Sie von hier, bevor ich es mir
anders iberlege.»

Die ganze Versammlung der Jugendlichen beiderlei Ge-
schlechts 16ste sich buchstiblich in Augenwasser auf. Alle jungen
Minner durften unbehelligt nach Hause gehen.

Micha nahm seine kleine braune Bibel aus der Tasche und
unterstrich folgenden Text:

Gliicklicherweise war in Silo gerade ein _Jahresfest Gottes. Aus den
tanzenden Mddchen durfte sich jeder Benjamiter eines holen. Die aufge-
brachten Manner von Silo trosteten sie mit den Worten: «Seid froh, dass
ihr euch nicht schuldig gemacht habt, ihr habt sie ihnen ja nicht gegeben.»

Dipp begab sich ziemlich frustriert nach Hause. Er kam gerade
rechtzeitig zum Abendessen, das Susi mit viel Bedacht und Liebe
zubereitet hatte. [hre beiden halbwiichsigen Kinder waren gerade
bei Dipps Eltern auf Besuch, so durfte er Susi berichten, was sich
bei der Vernehmung der mutmasslichen Vergewaltiger zugetragen
hatte.

Susi fand das beunruhigend. Minner wie Witschi mochten
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eine Seltenheit sein, aber sie wiirden oft ungemeines Unheil an-
richten. Susi riet Willi, den jungen Witschi im Auge zu behalten.

Kk k

Der gerade einundzwanzig gewordene Micha Witschi sass mit
etwa zehn gleichaltrigen Burschen am runden Tisch im «R &ssli»
von Kehrsatz.

Eine Frau betrat die Gaststube, setzte sich an einen Tisch, der
ihr Sichtkontakt mit den jungen Minnern erlaubte. Die Frau war
zwischen funfundzwanzig und dreissig und trug eng anliegende
Kleider, die ihre Figur zur Geltung brachten. Ihre Postur, die
grossen Briiste und das imposante Hinterteil, zogen die Blicke
der Minner im Raum auf sich.

Am runden Tisch ging ein Getuschel los. «Sexbombe»,
«Knackarschy, «scharfes Ding» waren Worte, obwohl nur gefliis-
tert, die gut vernehmbar durch die Wirtsstube schwirrten. Die
Dame mit einem Alltagsgesicht schien das nicht im Mindesten zu
storen. Sie zog aus einer pinkfarbenen Mappe einen Block Papier
und begann mit einem Bleistift darauf zu schreiben.

Die Spitze brach ab, und die Frau sah hilfesuchend in die
Runde. «<Hat einer von euch einen Spitzer? Wire sehr lieb, wenn
ich den gerade benutzen diirfte.»

Die jungen Minner stierten einander fragend an. Am rasches-
ten reagierte Witschi. «Ich wohne nicht weit von hier. Ich hole
gleich einen von zu Hause. In fiinf Minuten bin ich zuriick.»

Als Micha Witschi der jungen Frau den Spitzer tiberreichte,
bekam er einen Kuss auf die Wange. Triumphierend sah er zu
seinen Altersgenossen hintiber. Als er sich wieder zu ihnen setzte,
empfingen sie ihn anerkennend. Hatte die junge Frau jeweils
einige Zeilen geschrieben, lichelte sie zu Witschi hiniiber. Seine
Kumpel hinselten ihn deswegen ein wenig, aber irgendwie
wertschitzend. «Setz dich doch neben sie. Hast du gentigend
Geld? Wir konnen dir aushelfen.» Jeder steckte ihm diskret einen
Funfliber in die Jackentasche.

Witschi stand auf und schritt leicht unsicher zum Tisch der
jungen Dame. «Darf'ich?»
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Sie lichelte und fragte: «Was?»

«Mich zu Thnen setzen?»

Die Frau musterte Witschi und sagte dann beinahe feierlich:
«Ja, du darfst. Géraldine heisse ich. Géraldine Boser.»

Die junge Frau stellte sich weiter vor. Sie arbeite derzeit als
Journalistin fiir das «Tagblatt». Nur so nebenbei. Sie sei gerade an
der Abschlussarbeit ihres Psychologiestudiums. «Du bist einige
Jahre jiinger als ich. Das stort mich aber nicht. Bin ich etwa zu
alt fiir dich?»

Witschi errotete und verneinte. Er sei kein Studierter, nur
Bauzeichner. Géraldine schob die Knie an seine, sah ihm in die
Augen. «Bei einem Mann frage ich nicht nach dem Beruf, sondern
sehe 1thn an.» Sie beugte sich zu thm hiniiber, so nah, dass sich die
Nasenspitzen beider fast beriithrten, und fuhr flissternd fort: «Du
hast ein echtes Engelsgesicht und einen sexy Body. Machst du
einen Spaziergang mit mir? Es ist ein milder Maiabend.»

Micha Witschi sagte nicht Nein.

«Gehen wir gleich?» Sie warf einen Zweifrinkler neben ihr
halb ausgetrunkenes Colaglas.

Danach sah man die beiden Hand in Hand die Gurtenstrasse
hinaufspazieren.

Fir Micha Witschi war die Freundschaft eine ganz neue Art
von Beziehung. Ganz sicher nicht eine, die er angestrebt hatte.
Géraldine schien nicht gerade zu ihm zu passen. Bildungsmissig
und ganz zu schweigen von der Lebenserfahrung. Er konnte da
nicht mithalten, was er aber zunichst gar nicht realisierte.

«Komm tibers Wochenende mit in die WG», eroffnete sie ihm,
bevor sie sich von ihm verabschiedete, beinahe im Befehlston.

Was eine WG sei, erkundigte sich Witschi.

«Menschenskind, dass es so was heute noch gibt. Bist du naiv.
Aber ich finde das herzig.»

Die WG «Femina» war eine Wohngemeinschaft, die von Stu-
dentinnen betrieben wurde. Ein Gegenstiick zu den viel zahl-
reicheren miannlich dominierten; in denen gab es auch Frauen,
die sich allerdings niitzlich machten: Sie kochten, machten die
Wische und putzten. Die miannlichen Bewohner halfen eher
weniger mit.
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In der WG «Femina» herrschten da ganz andere Sitten. Die jun-
gen Minner waren als Giste willkommen. Das erste Mal durften
sie sich an den Tisch setzen. Dann aber wurden sie angehalten,
das Geschirr wegzuriumen und nach kurzer Anleitung abzuwa-
schen. Kaum einer davon war Handwerker, ein Zeichner wie er,
es waren Studenten. Als Studentin sich einen echten Arbeiter zu
angeln, galt bei den Frauen der WG als ehrenwert. Sie, die sich
der Achtundsechzigerbewegung verpflichtet fihlten, strebten eine
klassenlose Gesellschaft an. Doch mit etwas hatten sie nicht ge-
rechnet: Die Angehimmelten aus der Unterschicht waren, geprigt
vom Umfeld, dem sie entstammten, meist ziemlich riickstindig.
Ihre Miitter standen am Herd, machten den Haushalt, so ne-
benbei auch Putzarbeiten flir die oberen Mittelstindler. Diese
jungen Minner waren es sich nicht gewohnt, im Haushalt Hand
anzulegen. Und von Marx und Mao hatten sie nur Schlechtes
gehort.

Als nach dem Abwasch ein Politologiestudent Witschi Marxens
«Kapital» in die Hand driickte, bedankte sich dieser sehr, setzte
sich auf die Couch und begann zu lesen. Nach ein paar Zeilen
sagte Witschi: «Interessant», legte das dicke Buch beiseite und
versuchte mit dem Studenten ins Gesprach zu kommen. «Ich will
Berufsoffizier werden», war der zweite Satz, der Witschi tiber
die Lippen kam. Der Student verstand die Welt nicht mehr und
murmelte nur noch: «Was hat diese Géraldine wieder flir einen
aufgegabelt», erhob sich und verliess den Raum.

Trotz dieser widrigen Umstinde verbrachte Witschi in den
kommenden Monaten immer wieder Wochenenden in der «Fe-
mina». Géraldine liess es nicht an Versuchen fehlen, ihren neuen
Freund «umzuerziehen». Oberflachlich schien dieses Unterfangen
auch einigen Erfolg zu haben.

Micha Witschi andererseits versuchte Géraldine immer wie-
der seine Weltanschauung niherzubringen, was diese jeweils mit
einem liberlegenen Licheln quittierte. Er verstand da offensicht-
lich etwas nicht ganz richtig und machte ihr einen Heiratsantrag.
Sie sagte weder Nein noch Ja, aber wurde von einem mehrmi-
ntitigen Lachanfall erfasst. Das war eine herbe Abkiithlung der
Freundschaft, aber nicht deren Ende. Géraldine wollte das nicht.
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Sie machte Micha aber klar, sie hitte nichts dagegen einzuwen-
den, wenn er zwischendurch auch mit einer anderen Frau unter
die Bettdecke schliipfen wiirde. Sie wiirde sich ja das gleiche
Recht herausnehmen.

Das verstand Witschi noch weniger. Es lief seinem anerzoge-
nen Frauenbild zuwider. Dass ein Mann einer Frau untreu sein
konnte, sei nach christlichen Grundsitzen eine Stinde. Mache
eine Frau dasselbe, sei sie eine Hure.

Er zog die kleine braune Bibel aus der Tasche und unterstrich
folgende Sitze:

Frau Torheit ist ein unbandiges Weib, verfiihrerisch, und weiss nichts
von Scham. Sie sitzt vor der Tiir ihres Hauses auf einem Thron auf den
Hohen der Stadt, einzuladen alle, die voriibergehen und richtig auf ihrem
Wege wandeln: Wer noch unverstindig ist, der kehrt hier ein! Er weiss
aber nicht, dass dort nur die Schatten wohnen, dass ihre Giste in der
Tiefe des Todes hausen.
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