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Marcello Simoni, 1975 in Comacchio in der italienischen 
Provinz Ferrara geboren, studierte  Literatur und arbeitete 
als Buchhändler und Archäologe. Sein Debütroman »Der 
Händler der verfluchten Bücher« wurde über Nacht zum 
Weltbestseller. Der Mittelalter-Thriller wurde in fünfzehn 
Sprachen übersetzt, gewann renommierte Literaturpreise 
und belegte Spitzenplätze in den Bestsellerlisten.
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»Hochmut entfernt uns von Gott, Neid vom Nächsten,  
Zorn von uns selbst.«

Hugo von Sankt Viktor, »De quinque septenis« 

Prolog

Die Wälder von Ferrara, in der Nähe des Weilers San Giorgio, 
12. April 1333

Die drei Männer trafen sich nach Sonnenuntergang unter 
größter Geheimhaltung. Zwei von ihnen waren gemeinsam 
gekommen, sie waren den Flusslauf des Padus entlangge-
ritten, bis sie sich fast in dem Labyrinth von Tälern und 
Sümpfen verirrt hätten. Nun warteten sie im Wald und 
lauschten in der Dunkelheit aufmerksam auf jedes Geräusch. 
Die Ähnlichkeit ihrer Züge, der gleiche helle Teint und 
die fuchsroten Haare verrieten, dass sie eng verwandt sein 
mussten. Der Ältere hatte einen so durchdringenden Blick, 
dass er selbst inmitten eines Schlachtgetümmels aufgefallen 
wäre. Beide trugen fein ziselierte Plattenpanzer, was auf eine 
Herkunft aus vornehmem Haus schließen ließ, ebenso wie 
das prächtige Sattelzeug ihrer Pferde.
 Der dritte Mann kam als Letzter, auch er zu Pferd. Er 
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trug einen purpurnen Umhang und einen Kardinalshut, 
doch die Eisenhandschuhe, die die Zügel fest im Grif f 
hatten, ließen erahnen, dass sich unter dem Umhang ein 
Kettenhemd verbarg.
 »Eure Majestät, Eure Hoheit«, sagte er, als er unter der 
Krone einer großen Ulme zum Stehen kam, »was für eine 
Ehre.«
 »Da seid Ihr ja endlich«, sagte der junge Mann aufge-
bracht, ebenso wie sein Gegenüber in perfektem Fran-
zösisch. Er war noch keine siebzehn, das Ungestüm und 
der Eifer der Jugend standen ihm ins Gesicht geschrieben. 
»Ein wenig später, Eminenz, und Ihr hättet uns nicht mehr 
angetrof fen.«
 Der Mann an seiner Seite brachte ihn mit einer Hand-
bewegung zum Schweigen. »Verzeiht meinem Sohn, Emi-
nenz. Er hat viele Talente, verfügt jedoch nicht über die 
Gabe, seine Zunge im Zaum zu halten.«
 »Nun, das wird der Prinz wohl lernen müssen«, entgeg-
nete der Kardinal bedeutungsvoll. »Auf jeden Fall mit der 
heutigen Nacht.«
 »Ihr habt ihn also gefunden?«
 Der Kardinal nickte. »Er war auf dem Weg nach Ferrara. 
Meine Soldaten haben ihn in der Nähe der Stadtmauern 
aufgegrif fen, als sie die Belagerung vorbereiteten. Eine 
glückliche Fügung.«
 »Dann habt Ihr uns also nicht umsonst hierher bestellt.« 
Die Miene des jungen Mannes hellte sich auf. »Und sagt, 
Eminenz, hat er bereits … geredet?«
 »Habt Ihr daran irgendeinen Zweifel?«
 Wortlos bedeutete der Kardinal den beiden Rittern, ihm 
zu folgen, und lenkte sein Pferd im Trab durch die Bäume. 
 Zum Schlag der Nachtigall und den Lauten anderer 
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nächtlicher Tiere ritten sie durch die dichten Schatten vor-
wärts, bis sie zu einer Lichtung kamen, auf der sich Knap-
pen und Belagerungsmaschinen drängten. In der Mitte 
des von Fackeln erleuchteten Platzes lag ein vollständig 
unbekleideter Mann auf dem Boden. Der Tonsur nach 
zu schließen, handelte es sich um einen Mönch. Er war 
in einer unnatürlichen Haltung, ähnlich einem großen X, 
ausgestreckt: Arme und Beine waren mit Seilen an vier 
Pferde gefesselt.
 Die Tiere standen still, und die Seile hingen schlaf f herab, 
aber auf dem Gesicht des Unglückseligen zeichnete sich 
noch immer unsagbare Qual ab. Ellenbogen und Knie sowie 
Schulter- und Handgelenke waren deutlich angeschwollen, 
of fenbar waren sie weit über die Schmerzgrenze hinaus 
gedehnt worden.
 Der Kardinal saß ab und beugte sich über den Mann. 
»Pater Facio di Malaspina, seit drei Jahren auf der Flucht.« 
Die Worte galten jedoch nicht dem am Boden Liegenden, 
sondern den beiden Rittern hinter ihm, die wie er vom 
Pferd gestiegen waren. Er nahm den Hut ab, unter dem 
ein dichter grauer Haarschopf zum Vorschein kam, und 
fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, auf dem sich nun 
ein Lächeln ausbreitete. »Auf der Flucht, um etwas ebenso 
Seltenes wie Kostbares zu verbergen. Doch als er gefangen 
genommen wurde, hatte er es nicht bei sich.«
 Bei diesen Worten zuckte der Mönch heftig und stieß 
einen hasserfüllten Schrei aus. »Verflucht sollt Ihr sein!« Er 
versuchte, sich aufzurichten, doch Arme und Beine konn-
ten sein Gewicht nicht tragen. »Verflucht seid Ihr … und 
alle Hunde aus Avignon!«, zischte er, ließ sich zurück zu 
Boden fallen und schloss erschöpft die Augen.
 »Ich begreife nicht.« Der ältere Ritter wechselte einen 
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schnellen Blick mit seinem Sohn. »Wenn er nichts bei sich 
hatte …«
 »Er hat es versteckt«, erklärte der Kardinal, »in einem 
Dorf hier ganz in der Nähe.« Er richtete sich wieder auf und 
streifte ein paar Grashalme von seinem Umhang. »Ich habe 
einige zuverlässige Männer losgeschickt, um es zu holen, 
daher rührte meine Verspätung. Sie sollten inzwischen auf 
dem Weg hierher sein.«
 Und tatsächlich tauchten wenig später fünf Gestalten im 
Mondschein aus dem Unterholz auf. Sie trugen genietete 
Brigantinen und weite schwarze Umhänge, deren Kapuzen 
sie tief ins Gesicht gezogen hatten. Der Größte von ihnen, 
von den anderen links und rechts flankiert, hielt einen klei-
nen Schrein fest an die Brust gepresst. Als die Gruppe den 
Kardinal erreichte, ging er vor ihm auf die Knie und reichte 
ihm den Schrein wortlos.
 Einen Moment lang betrachtete der Kardinal den Behäl-
ter fast furchtsam, bis er ihn schließlich ungeduldig öf fnete. 
Darin befanden sich drei Gegenstände.
 »Dominus meus et Deus meus«, murmelte er mit be-
bender Stimme, dann bekreuzigte er sich und zeigte den 
beiden Rittern ehrfürchtig den Inhalt. Gespannt musterte 
er ihre Mienen und wartete, ob sie sich dazu äußerten. 
Als das Schweigen andauerte, ergrif f er selbst das Wort. 
»Ich werde den Kelch an mich nehmen, und der Prinz 
wird die Lanzenspitze zur Aufbewahrung erhalten«, sagte 
er gewichtig. »Was Euch betrif ft, Majestät …« Er nahm 
den dritten Gegenstand aus dem Schrein, um ihn im Licht 
einer Fackel zu betrachten. Es war eine kleine Pergament-
rolle.
 Als der König sie erblickte, löste er sich aus seiner be-
wundernden Erstarrung. »Die steht mir zu«, sagte er und 
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entriss dem Kardinal die Rolle, »und mit ihr das Geheim-
nis.«
 Der Kardinal schien zunächst etwas einwenden zu 
wollen, doch dann presste er schicksalsergeben die Lippen 
zusammen. »So soll es sein, Majestät«, sagte er schmeich-
lerisch. »Sie wird Euch gehören, bis wir beschließen, ihre 
Existenz zu enthüllen.«
 »Dennoch, Eminenz …«, widersprach der andere immer 
noch misstrauisch. »Verzeiht mir meine Beharrlichkeit, aber 
sollte Euch in der Zwischenzeit ein Unglück ereilen oder 
sollte ich Euch nicht mehr erreichen können, wie könnte 
ich die Echtheit dieses Dokuments belegen?«
 Der Kardinal seufzte. »Ihr habt recht, ohne meine Be-
glaubigung könnte es für eine Fälschung gehalten werden. 
Lasst mich kurz überlegen.« Er betrachtete die kleine 
Rolle schweigend, dann nickte er kurz, streifte seinen 
rechten Eisenhandschuh ab und zog den goldenen Ring 
vom Ringf inger. »Legt den hier dazu, als Garant für meine 
Worte«, sagte er und übergab ihn dem König. »Aber gebt 
gut auf ihn acht, zeigt ihn niemandem, ehe der richtige 
Moment gekommen ist.«
 »Dann, wenn wir uns wieder tref fen«, sagte der König, 
während er den Ring an sich nahm, »und zwar vor dem 
Papst.«
 Der Kardinal lächelte verschwörerisch. »Dann, wenn 
Euer Sohn Kaiser wird.«
 Als die drei Männer fortritten, ließen sie den nackten, 
reglosen Körper in der Mitte der Lichtung zurück.
 Doch Pater Facio di Malaspina war noch am Leben.
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1. Der Stein der Verbannung

Hochebene von Crécy, 26. August 1346

Maynard hatte wieder diesen Traum. Drei Reiter in Rüs-
tung preschten in wütendem Galopp heran. Sie wirkten 
nicht wie gewöhnliche Sterbliche. Ihre Köpfe waren von 
gleißenden Heiligenscheinen umhüllt, jeder in einer an-
deren Farbe. Der erste weiß, der zweite rot und der dritte 
golden. Sie ritten durch die Dunkelheit mit rätselhaften 
Trophäen in der Faust, ihre langen Haare wehten wie Ko-
metenschweife im Wind hinter ihnen her.
 Bevor er die Augen öf fnete, hatte er immer noch das 
Bild vor sich, das die eigenen Erinnerungen der kürzlichen 
Geschehnisse überlagerte, und einen Augenblick lang folgte 
er gedanklich den drei Reitern, wie sie in einer Orgie des 
Todes und der Gewalt durch die Reihen kämpfender Män-
ner jagten. Dann hörte er die Pfeile der Engländer surren, 
das ängstliche Wiehern seines Pferdes, den Aufprall … Und 
er schreckte aus der Ohnmacht hoch.
 Er lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, 
sein Mund war voller Schlamm, und als er jetzt die Augen 
öf fnete, sah er nur absolute Schwärze. Der Regen prasselte 
auf seine Rüstung, ein f insteres, unangenehmes Geräusch, 
das ihn dazu drängte, aufzustehen. Doch es gelang ihm 
nicht. Er konnte seine Beine nicht rühren. Furcht packte 
ihn, als er erkannte, dass etwas Schweres auf seinen Rü-
cken drückte. Mit verzweifelter Anstrengung streckte er 
den linken Arm – den rechten konnte er nicht bewegen – 
auf der Suche nach einem Halt aus. Blind ertastete er mit 
seinem eisernen Handschuh etwas. Es waren Schnüre. Er 
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umklammerte sie fest und zog sich mühsam daran vorwärts. 
Die Rüstung behinderte ihn, schränkte seine Bewegungen 
ein, doch endlich konnte er sich so weit durch den Morast 
schleppen, bis auch der rechte Arm frei war.
 Nun konnte er den Helm abnehmen. Mühsam löste er 
den Riemen, der ihn im Nacken mit dem Obergewand ver-
band, und zog ihn ab, dabei zerkratzte er sich das Gesicht. 
Im grau-dämmrigen Licht der Abendstunde erkannte er, 
woran er sich festgehalten hatte: Es waren die Zügel seines 
toten Pferdes.
 Vor ihm lagen unzählige Leichen in Metallpanzern, die 
sterblichen Überreste derer, die er bis vor Kurzem Waf fen-
brüder genannt hatte. Dieser makabre Anblick erstreckte 
sich, so weit das Auge reichte, bis hin zum Fuß des Hügels. 
Ritter, Fußsoldaten und Armbrustschützen, in einem ver-
heerenden Streich von der Sichel des Todes gefällt, lagen 
stumm Seite an Seite auf dem Boden, der von blutroten 
Rinnsalen überzogen war.
 Maynard überwand sein Grauen, doch den schamvol-
len Zorn darüber, so viele tapfere Gefährten den Raben 
zum Fraß ausgeliefert zu sehen, konnte er nicht so einfach 
abschütteln. Er verlieh ihm die Kraft, sich noch einmal 
mächtig vorwärtszuschieben und sich so von der Last der 
Toten zu befreien, die auf ihm lagen, dann drehte er sich 
auf die Seite, um tief durchzuatmen. Der Regen auf seinem 
Gesicht fühlte sich frisch und kühl an, vermittelte ihm fast 
ein Gefühl von Reinheit.
 Ein plötzlicher Schmerz im linken Bein lenkte seine 
Aufmerksamkeit auf sein Knie, und er sah, dass ein abge-
brochener Pfeil darinsteckte. Jetzt erinnerte er sich, dass 
er mitten im Angrif f getrof fen worden, zu Boden gestürzt 
und unter der Menge begraben worden war. Er beugte sich 
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vor, um die Wunde zu untersuchen, doch in dem Moment 
f iel ein Schatten über ihn. Instinktiv schnellte sein rechter 
Arm hoch. Er bekam das Handgelenk eines Mannes zu 
fassen und konnte so gerade noch den Angrif f durch einen 
Gnadenbringer abwehren. Über ihm stand ein englischer 
Fußsoldat. Maynard drehte schnell den Oberkörper zur 
Seite, ergrif f die Lanze eines der Toten neben ihm und 
rammte sie dem Mann unter das Kinn.
 Dann ließ er den Sterbenden fallen und rang keuchend 
nach Atem.
 Er musste weg von hier, sofort. Mühsam, sich auf sein 
rechtes Bein stützend, versuchte er, aufzustehen. Gleich 
rutschte er wieder in den Schlamm. Obwohl er zu schwach 
zum Gehen war, schwor er sich, dass er nicht hierbleiben 
würde, und wenn er wie ein Wurm durch den Morast 
kriechen musste. Er wusste, wohin er sich zu wenden hatte. 
Wenn das französische Heer besiegt worden war, hatten die 
Truppen Edwards III. und des Schwarzen Prinzen gewiss die 
Dörfer im Norden und die Straße, die der Mave nach Westen 
folgte, unter Kontrolle. Ihm blieb nur eine Möglichkeit: Er 
musste nach Osten zu der alten römischen Straße, die nach 
Amiens führte, und von dort nach Süden. Nicht gerade leicht 
für einen Mann, der sich nicht auf den Beinen halten konnte. 
Aber immer noch besser, als hier auf den Tod zu warten.
 Also kroch er los, wobei er sich an allem vorwärtszerrte, 
was er vorfand. Blutüberströmte Körper, Waf fen, die in den 
Boden gerammt waren, vertrocknete Büsche … Alles war 
ihm recht, solange es ihm nur beim Vorankommen half. 
Doch die unglaubliche Anstrengung zwang ihn schließlich, 
innezuhalten. Er lehnte sich mit dem Rücken an einen halb 
zerstörten Wagen, löste die Schulterstücke und die Ellen-
bogenkacheln seiner Rüstung, damit er die Arme freier 

Simoni_LP_03.indd   8 26.04.16   12:16



9

bewegen konnte, dann betastete er die Stelle oberhalb des 
Knies, um die Wunde zu untersuchen. Der Pfeil hatte sich 
tief ins Fleisch gebohrt, die bloße Berührung verursachte 
ihm brennende Schmerzen. Er würde ihn nicht selbst her-
ausziehen können.
 Als er sich wieder einigermaßen bei Kräften fühlte, be-
wegte er sich weiter vorwärts. Obwohl er sich inzwischen 
womöglich sogar so weit erholt hatte, dass er hinkend laufen 
konnte, vermied er es, aufzustehen. Der englische Fuß-
soldat, der ihn angegrif fen hatte, war sicher nicht der ein-
zige hier auf dem Schlachtfeld. Gewiss waren viele andere 
menschliche Aasgeier unterwegs, um die Toten zu fleddern. 
Besser kroch er weiter durch den Schlamm, im Schutz der 
dichten Nebeldecke, die sich vom Boden erhob.
 Er hatte schon die Hälfte des Weges zurückgelegt, als 
er erneut gezwungen war, innezuhalten. Seine Arme wa-
ren angeschwollen und schmerzten. Er überlegte, ob er 
weitere Teile der Rüstung ablegen sollte, um seine Last zu 
verringern, aber beinahe alle Verschlüsse, mit denen die 
Stahlplatten an seinem Körper befestigt waren, befanden 
sich am Rücken. Halbherzig glitt seine rechte Hand nach 
hinten, doch wie vorherzusehen war, kam er gerade einmal 
an seine Schulterblätter heran. Erschöpft streckte er sich aus 
und flehte laut zu Gott, er möge ihm neue Kräfte schenken.
 Doch es war nicht Gott, der ihm antwortete. Stattdessen 
hörte er das Aufstöhnen eines Sterbenden.
 Maynard erkannte, dass er sich auf den Körper eines 
Mannes gestützt hatte, der noch lebte. Schnell rückte 
er ab und betrachtete den Ritter, der in einer grotesken 
Haltung, umgeben von lauter Leichen, auf dem Boden 
zusammengesunken lag. Sein nordisch markantes Gesicht 
wurde von einem flammend roten Bart gesäumt, und er 
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trug eine prächtige Rüstung aus ziselierten Platten. Hart-
näckig umklammerte die rechte Hand den Grif f seines 
Schwertes; die linke hatte sich in der Mähne eines von 
Pfeilen durchbohrten Schlachtrosses verkrallt, als wollte er 
es zum Angrif f antreiben. Diesen unglückseligen Krieger 
hatte jedoch schon der unerbittlichste aller Feinde besiegt. 
Zwischen den Platten des Brustpanzers klaf fte eine tiefe 
Wunde, die bis auf den Knochen ging. Of fensichtlich war 
sein Ende besiegelt, aber Maynard konnte trotzdem nicht 
einfach weiterziehen.
 Als hätte der Mann seine Gedanken gehört, ließ er sein 
Schwert los und packte Maynards Arm. »Jang …«, sagte er 
leise, die auf fallend blauen Augen irrten unstet hin und her, 
ohne sich auf einen festen Punkt zu richten.
 »Ist das Euer Name?«, fragte Maynard.
 Der Mann nickte. »Jang de Blannen«, bekräftigte er mit 
festerer Stimme. »Verflucht soll der sein, der mich verraten 
hat …« Er hustete Blut und wand sich in Krämpfen.
 Maynard konnte es nicht glauben. Genau wie die meis-
ten der Krieger, die hierher nach Crécy gekommen waren, 
hatte er den Namen schon gehört. Jang de Blannen, jeder-
mann bekannt als König Johann von Böhmen, war einer der 
wichtigsten Verbündeten des französischen Königs. Er hatte 
noch darauf bestanden, sich ins Kampfgetümmel zu stürzen, 
als der unselige Ausgang des Kampfes schon gewiss war, und 
sich furchtlos den todbringenden Pfeilen der englischen 
Langbogenschützen entgegengestellt. »Dann seid Ihr also –«
 »Und wer seid Ihr, Ritter?«, unterbrach ihn Jang, der 
sich beharrlich am Leben festklammerte. »Nennt mir Euren 
Namen …«
 »Maynard de Rocheblanche«, erwiderte er. »Zu Euren 
Diensten.«
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 »Und genau darum will ich Euch bitten … um einen 
Dienst.«
 Maynard sah ihn betrübt an. »Gott ist mein Zeuge, wenn 
ich könnte, würde ich Euch mit mir nehmen.« Er deutete 
auf die Wunde in der Brust des Mannes. »Ich fürchte je-
doch, dass Ihr nicht in der Lage seid, Euch zu bewegen, 
mein edler Herr.«
 »Ich wünsche nicht, dass Ihr mich retten, sondern dass 
Ihr ein Geheimnis bewahren sollt …«
 »Ein Geheimnis? Wovon sprecht Ihr?«
 Jang de Blannen richtete seinen Blick auf Maynard, und 
fast schien es, als könnte er wieder klar sehen. Unend-
lich langsam zog er einen Gegenstand aus seinem eisernen 
Handschuh und überreichte ihn Maynard.
 Der nahm ihn, ohne Fragen zu stellen. Es handelte sich 
um eine schmale Pergamentrolle, die in einem goldenen 
Ring steckte.
 »Bringt das weg … versteckt es …«, flüsterte der König 
von Böhmen. »Und zeigt es niemandem … niemals … 
nicht einmal meinem Sohn.«
 »Herr, habt die Güte, mir zu erklären …«
 Jang van Blannen wurde von einer heftigen Schmerz-
welle gepackt und krümmte sich zusammen, Blut tropfte 
aus seinem dichten Bart. »Prägt Euch das gut ein, denn ich 
bin von demjenigen verraten worden, der es begehrte …« 
Er wurde von einem Hustenanfall geschüttelt, dann machte 
er mit der Hand ein Zeichen, als wollte er dem Tod bedeu-
ten, er möge warten. »Dieser verfluchte Kerl hat mich mit 
dem Gift geblendet … kurz bevor ich mich in die Schlacht 
stürzte …«
 »Sprecht, Majestät! Enthüllt mir seinen Namen.«
 Doch der König von Böhmen war am Ende seiner Kräfte. 
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Er ließ sich auf das Bett aus Leichen zurücksinken und sah 
hinauf zum bleigrauen Himmel. »Schwört, Ritter …«, sagte 
er kaum hörbar. »Schwört, dass Ihr mir gehorchen werdet, 
ich bitte Euch … Bevor meine Seele diesen Körper ver-
lässt …«
 Maynard zögerte, am liebsten hätte er sich der Verpflich-
tung entzogen und diese Pergamentrolle weggeworfen. 
Er wusste nicht, warum, aber er ahnte, dass er gerade im 
Begrif f war, einen schrecklichen Fehler zu begehen, eine 
Entscheidung zu tref fen, die er auf ewig bereuen würde. 
Doch sein Pflichtbewusstsein war stärker. Er stand vor einem 
König, der im Sterben lag, vor einem Mann, der an seine 
Ritterehre appellierte. Und in den f instersten Momenten 
brachte nichts die Menschen mehr in die Nähe von Engeln 
als die Ehre.
 Und so schwor Maynard de Rocheblanche, während 
Jang de Blannen seinen letzten Atemzug tat, das Geheimnis 
des Königs zu bewahren.
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