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Marcello Simoni, 1975 in Comacchio in der italienischen
Provinz Ferrara geboren, studierte Literatur und arbeitete
als Buchhéndler und Archéologe. Sein Debiitroman »Der
Handler der verfluchten Biicher« wurde tiber Nacht zum
Weltbestseller. Der Mittelalter-Thriller wurde in fiinfzehn
Sprachen tibersetzt, gewann renommierte Literaturpreise
und belegte Spitzenplitze in den Bestsellerlisten.



»Hochmut entfernt uns von Gott, Neid vom Nchsten,
Zorn von uns selbst. «

Hugo von Sankt Viktor, »De quinque septenis«

Prolog

Die Wilder von Ferrara, in der Néhe des Weilers San Giorgio,
12. April 1333

Die drei Minner trafen sich nach Sonnenuntergang unter
groBter Geheimhaltung. Zwei von thnen waren gemeinsam
gekommen, sie waren den Flusslauf des Padus entlangge-
ritten, bis sie sich fast in dem Labyrinth von Tilern und
Stimpfen verirrt hitten. Nun warteten sie im Wald und
lauschten in der Dunkelheit aufmerksam aufjedes Gerdusch.
Die Ahnlichkeit ihrer Ziige, der gleiche helle Teint und
die fuchsroten Haare verrieten, dass sie eng verwandt sein
mussten. Der Altere hatte einen so durchdringenden Blick,
dass er selbst inmitten eines Schlachtgetiimmels aufgefallen
wire. Beide trugen fein ziselierte Plattenpanzer, was auf eine
Herkunft aus vornehmem Haus schlieBen lie3, ebenso wie
das prichtige Sattelzeug ihrer Pferde.

Der dritte Mann kam als Letzter, auch er zu Pferd. Er



trug einen purpurnen Umhang und einen Kardinalshut,
doch die Eisenhandschuhe, die die Ziigel fest im Griff
hatten, lieBen erahnen, dass sich unter dem Umbhang ein
Kettenhemd verbarg.

»Eure Majestit, Eure Hoheitg, sagte er, als er unter der
Krone einer groBen Ulme zum Stehen kam, »was fiir eine
Ehre.«

»Da seid Ihr ja endlichg, sagte der junge Mann aufge-
bracht, ebenso wie sein Gegeniiber in perfektem Fran-
z6sisch. Er war noch keine siebzehn, das Ungestiim und
der Eifer der Jugend standen ihm ins Gesicht geschrieben.
»Ein wenig spiter, Eminenz, und Ihr hittet uns nicht mehr
angetroffen.«

Der Mann an seiner Seite brachte ihn mit einer Hand-
bewegung zum Schweigen. »Verzeiht meinem Sohn, Emi-
nenz. Er hat viele Talente, verfiigt jedoch nicht tiber die
Gabe, seine Zunge im Zaum zu halten.«

»Nun, das wird der Prinz wohl lernen miissen, entgeg-
nete der Kardinal bedeutungsvoll. »Aut jeden Fall mit der
heutigen Nacht.«

»Ihr habt thn also gefunden?«

Der Kardinal nickte. »Er war auf dem Weg nach Ferrara.
Meine Soldaten haben ihn in der Nihe der Stadtmauern
aufgegriffen, als sie die Belagerung vorbereiteten. Eine
gliickliche Fiigung.«

»Dann habt Thr uns also nicht umsonst hierher bestellt.«
Die Miene des jungen Mannes hellte sich auf. »Und sagt,
Eminenz, hat er bereits ... geredet?«

»Habt Thr daran irgendeinen Zweifel?«

Wortlos bedeutete der Kardinal den beiden Rittern, ihm
zu folgen, und lenkte sein Pferd im Trab durch die Baume.

Zum Schlag der Nachtigall und den Lauten anderer



nichtlicher Tiere ritten sie durch die dichten Schatten vor-
wirts, bis sie zu einer Lichtung kamen, auf der sich Knap-
pen und Belagerungsmaschinen dringten. In der Mitte
des von Fackeln erleuchteten Platzes lag ein vollstindig
unbekleideter Mann auf dem Boden. Der Tonsur nach
zu schlieBen, handelte es sich um einen Monch. Er war
in einer unnatiirlichen Haltung, dhnlich einem groBen X,
ausgestreckt: Arme und Beine waren mit Seilen an vier
Pferde gefesselt.

Die Tiere standen still, und die Seile hingen schlaff herab,
aber auf dem Gesicht des Ungliickseligen zeichnete sich
noch immer unsagbare Qual ab. Ellenbogen und Knie sowie
Schulter- und Handgelenke waren deutlich angeschwollen,
offenbar waren sie weit tiber die Schmerzgrenze hinaus
gedehnt worden.

Der Kardinal sa} ab und beugte sich tiber den Mann.
»Pater Facio di Malaspina, seit drei Jahren auf der Flucht.«
Die Worte galten jedoch nicht dem am Boden Liegenden,
sondern den beiden Rittern hinter ihm, die wie er vom
Pferd gestiegen waren. Er nahm den Hut ab, unter dem
ein dichter grauer Haarschopt zum Vorschein kam, und
fuhr sich mit der Hand tibers Gesicht, auf dem sich nun
ein Lacheln ausbreitete. »Auf der Flucht, um etwas ebenso
Seltenes wie Kostbares zu verbergen. Doch als er gefangen
genommen wurde, hatte er es nicht bei sich.«

Bei diesen Worten zuckte der Ménch heftig und stie3
einen hasserflillten Schrei aus. »Verflucht sollt Thr sein!« Er
versuchte, sich aufzurichten, doch Arme und Beine konn-
ten sein Gewicht nicht tragen. »Verflucht seid Ihr ... und
alle Hunde aus Avignon!, zischte er, lie sich zuriick zu
Boden fallen und schloss erschopft die Augen.

»Ich begreife nicht.« Der dltere Ritter wechselte einen



schnellen Blick mit seinem Sohn. »Wenn er nichts bei sich
hatte ...«

»Er hat es versteckt«, erkliarte der Kardinal, »in einem
Dorf hier ganz in der Nihe.« Er richtete sich wieder auf und
streifte ein paar Grashalme von seinem Umbhang. »Ich habe
einige zuverlissige Mianner losgeschickt, um es zu holen,
daher riihrte meine Verspitung. Sie sollten inzwischen auf
dem Weg hierher sein.«

Und tatsichlich tauchten wenig spiter fiinf Gestalten im
Mondschein aus dem Unterholz auf. Sie trugen genietete
Brigantinen und weite schwarze Umhinge, deren Kapuzen
sie tief ins Gesicht gezogen hatten. Der Grofite von ihnen,
von den anderen links und rechts flankiert, hielt einen klei-
nen Schrein fest an die Brust gepresst. Als die Gruppe den
Kardinal erreichte, ging er vor ihm auf die Knie und reichte
ihm den Schrein wortlos.

Einen Moment lang betrachtete der Kardinal den Behil-
ter fast furchtsam, bis er ihn schlieBlich ungeduldig 6ftnete.
Darin befanden sich drei Gegenstinde.

»Dominus meus et Deus meus«, murmelte er mit be-
bender Stimme, dann bekreuzigte er sich und zeigte den
beiden Rittern ehrfiirchtig den Inhalt. Gespannt musterte
er ithre Mienen und wartete, ob sie sich dazu duBerten.
Als das Schweigen andauerte, ergriff er selbst das Wort.
»Ich werde den Kelch an mich nehmen, und der Prinz
wird die Lanzenspitze zur Aufbewahrung erhalteng, sagte
er gewichtig. »Was Euch betrifft, Majestit ...« Er nahm
den dritten Gegenstand aus dem Schrein, um ihn im Licht
einer Fackel zu betrachten. Es war eine kleine Pergament-
rolle.

Als der Konig sie erblickte, 16ste er sich aus seiner be-
wundernden Erstarrung. »Die steht mir zug, sagte er und



entriss dem Kardinal die Rolle, »und mit ihr das Geheim-
nis.«

Der Kardinal schien zunichst etwas einwenden zu
wollen, doch dann presste er schicksalsergeben die Lippen
zusammen. »So soll es sein, Majestite, sagte er schmeich-
lerisch. »Sie wird Euch gehdren, bis wir beschlieBen, ihre
Existenz zu enthiillen.«

»Dennoch, Eminenz ...«, widersprach der andere immer
noch misstrauisch. »Verzeiht mir meine Beharrlichkeit, aber
sollte Euch in der Zwischenzeit ein Ungliick ereilen oder
sollte ich Euch nicht mehr erreichen konnen, wie konnte
ich die Echtheit dieses Dokuments belegen?«

Der Kardinal seufzte. »Ihr habt recht, ohne meine Be-
glaubigung konnte es fiir eine Filschung gehalten werden.
Lasst mich kurz tiberlegen.« Er betrachtete die kleine
Rolle schweigend, dann nickte er kurz, streifte seinen
rechten Eisenhandschuh ab und zog den goldenen Ring
vom Ringfinger. »Legt den hier dazu, als Garant fiir meine
Worteq, sagte er und tibergab ithn dem Konig. »Aber gebt
gut auf ihn acht, zeigt ihn niemandem, ehe der richtige
Moment gekommen ist.«

»Dann, wenn wir uns wieder treffen, sagte der Konig,
wihrend er den Ring an sich nahm, »und zwar vor dem
Papst.«

Der Kardinal lichelte verschworerisch. »Dann, wenn
Euer Sohn Kaiser wird.«

Als die drei Mianner fortritten, lieBen sie den nackten,
reglosen Korper in der Mitte der Lichtung zurtick.

Doch Pater Facio di Malaspina war noch am Leben.



1. Der Stein der Verbannung

Hochebene von Crécy, 26. August 1346

Maynard hatte wieder diesen Traum. Drei Reiter in Riis-
tung preschten in wiitendem Galopp heran. Sie wirkten
nicht wie gewdhnliche Sterbliche. Thre Képfe waren von
gleiBenden Heiligenscheinen umbhiillt, jeder in einer an-
deren Farbe. Der erste weil3, der zweite rot und der dritte
golden. Sie ritten durch die Dunkelheit mit ritselhaften
Trophien in der Faust, ihre langen Haare wehten wie Ko-
metenschweife im Wind hinter ihnen her.

Bevor er die Augen 6ffnete, hatte er immer noch das
Bild vor sich, das die eigenen Erinnerungen der kiirzlichen
Geschehnisse tiberlagerte, und einen Augenblick lang folgte
er gedanklich den drei Reitern, wie sie in einer Orgie des
Todes und der Gewalt durch die Rethen kimpfender Min-
ner jagten. Dann horte er die Pfeile der Englinder surren,
das dngstliche Wiehern seines Pferdes, den Aufprall ... Und
er schreckte aus der Ohnmacht hoch.

Er lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden,
sein Mund war voller Schlamm, und als er jetzt die Augen
oftnete, sah er nur absolute Schwirze. Der Regen prasselte
auf'seine Ristung, ein finsteres, unangenchmes Geriusch,
das ihn dazu dringte, aufzustehen. Doch es gelang ihm
nicht. Er konnte seine Beine nicht rithren. Furcht packte
ihn, als er erkannte, dass etwas Schweres auf seinen Rii-
cken driickte. Mit verzweifelter Anstrengung streckte er
den linken Arm — den rechten konnte er nicht bewegen —
auf der Suche nach einem Halt aus. Blind ertastete er mit
seinem eisernen Handschuh etwas. Es waren Schniire. Er



umklammerte sie fest und zog sich miithsam daran vorwirts.
Die Riistung behinderte ihn, schrinkte seine Bewegungen
ein, doch endlich konnte er sich so weit durch den Morast
schleppen, bis auch der rechte Arm frei war.

Nun konnte er den Helm abnehmen. Mithsam 16ste er
den Riemen, der thn im Nacken mit dem Obergewand ver-
band, und zog ihn ab, dabei zerkratzte er sich das Gesicht.
Im grau-dimmrigen Licht der Abendstunde erkannte er,
woran er sich festgehalten hatte: Es waren die Ziigel seines
toten Pferdes.

Vor ihm lagen unzihlige Leichen in Metallpanzern, die
sterblichen Uberreste derer, die er bis vor Kurzem Waffen-
briider genannt hatte. Dieser makabre Anblick erstreckte
sich, so weit das Auge reichte, bis hin zum Fuf} des Huigels.
Ritter, FuBsoldaten und Armbrustschiitzen, in einem ver-
heerenden Streich von der Sichel des Todes gefillt, lagen
stumm Seite an Seite auf dem Boden, der von blutroten
Rinnsalen tiberzogen war.

Maynard iiberwand sein Grauen, doch den schamvol-
len Zorn dariiber, so viele tapfere Gefihrten den Raben
zum Fral} ausgeliefert zu sehen, konnte er nicht so einfach
abschiitteln. Er verlieh ihm die Kraft, sich noch einmal
michtig vorwirtszuschieben und sich so von der Last der
Toten zu befreien, die auf ihm lagen, dann drehte er sich
aufdie Seite, um tief durchzuatmen. Der Regen auf seinem
Gesicht fuhlte sich frisch und kiihl an, vermittelte ihm fast
ein Gefiihl von Reinheit.

Ein plotzlicher Schmerz im linken Bein lenkte seine
Aufmerksamkeit auf sein Knie, und er sah, dass ein abge-
brochener Pfeil darinsteckte. Jetzt erinnerte er sich, dass
er mitten im Angrift getroffen worden, zu Boden gestiirzt
und unter der Menge begraben worden war. Er beugte sich



vor, um die Wunde zu untersuchen, doch in dem Moment
fiel ein Schatten tber ihn. Instinktiv schnellte sein rechter
Arm hoch. Er bekam das Handgelenk eines Mannes zu
fassen und konnte so gerade noch den Angriff durch einen
Gnadenbringer abwehren. Uber ihm stand ein englischer
FuBlsoldat. Maynard drehte schnell den Oberkdrper zur
Seite, ergriff die Lanze eines der Toten neben ihm und
rammte sie dem Mann unter das Kinn.

Dann lieB er den Sterbenden fallen und rang keuchend
nach Atem.

Er musste weg von hier, sofort. Miihsam, sich auf sein
rechtes Bein stiitzend, versuchte er, aufzustehen. Gleich
rutschte er wieder in den Schlamm. Obwohl er zu schwach
zum Gehen war, schwor er sich, dass er nicht hierbleiben
wiirde, und wenn er wie ein Wurm durch den Morast
kriechen musste. Er wusste, wohin er sich zu wenden hatte.
Wenn das franzdsische Heer besiegt worden war, hatten die
Truppen Edwards III. und des Schwarzen Prinzen gewiss die
Dorfer im Norden und die Stral3e, die der Mave nach Westen
folgte, unter Kontrolle. Thm blieb nur eine Moglichkeit: Er
musste nach Osten zu der alten romischen Stral3e, die nach
Amiens fithrte, und von dort nach Siiden. Nicht gerade leicht
fiir einen Mann, der sich nicht auf den Beinen halten konnte.
Aber immer noch besser, als hier auf den Tod zu warten.

Also kroch er los, wobei er sich an allem vorwartszerrte,
was er vorfand. Blutiiberstromte Korper, Waften, die in den
Boden gerammt waren, vertrocknete Biische ... Alles war
ihm recht, solange es thm nur beim Vorankommen half.
Doch die unglaubliche Anstrengung zwang ihn schlieBlich,
innezuhalten. Er lehnte sich mit dem Riicken an einen halb
zerstorten Wagen, 10ste die Schulterstlicke und die Ellen-
bogenkacheln seiner Riistung, damit er die Arme freier



bewegen konnte, dann betastete er die Stelle oberhalb des
Knies, um die Wunde zu untersuchen. Der Pfeil hatte sich
tief ins Fleisch gebohrt, die bloe Berithrung verursachte
ihm brennende Schmerzen. Er wiirde ihn nicht selbst her-
ausziehen koénnen.

Als er sich wieder einigermalen bei Kriften fiihlte, be-
wegte er sich weiter vorwirts. Obwohl er sich inzwischen
womoglich sogar so weit erholt hatte, dass er hinkend laufen
konnte, vermied er es, aufzustehen. Der englische Ful3-
soldat, der ihn angegriffen hatte, war sicher nicht der ein-
zige hier auf dem Schlachtfeld. Gewiss waren viele andere
menschliche Aasgeier unterwegs, um die Toten zu fleddern.
Besser kroch er weiter durch den Schlamm, im Schutz der
dichten Nebeldecke, die sich vom Boden erhob.

Er hatte schon die Hilfte des Weges zurtickgelegt, als
er erneut gezwungen war, innezuhalten. Seine Arme wa-
ren angeschwollen und schmerzten. Er tiberlegte, ob er
weitere Teile der Riistung ablegen sollte, um seine Last zu
verringern, aber beinahe alle Verschliisse, mit denen die
Stahlplatten an seinem Korper befestigt waren, befanden
sich am Riicken. Halbherzig glitt seine rechte Hand nach
hinten, doch wie vorherzusehen war, kam er gerade einmal
an seine Schulterblitter heran. Erschopft streckte er sich aus
und flehte laut zu Gott, er moge ihm neue Krifte schenken.

Doch es war nicht Gott, der ihm antwortete. Stattdessen
horte er das Aufstohnen eines Sterbenden.

Maynard erkannte, dass er sich auf den Korper eines
Mannes gestiitzt hatte, der noch lebte. Schnell riickte
er ab und betrachtete den Ritter, der in einer grotesken
Haltung, umgeben von lauter Leichen, auf dem Boden
zusammengesunken lag. Sein nordisch markantes Gesicht
wurde von einem flammend roten Bart gesiumt, und er



trug eine prachtige Riistung aus ziselierten Platten. Hart-
nickig umklammerte die rechte Hand den Griff seines
Schwertes; die linke hatte sich in der Mihne eines von
Pfeilen durchbohrten Schlachtrosses verkrallt, als wollte er
es zum Angriff antreiben. Diesen ungliickseligen Krieger
hatte jedoch schon der unerbittlichste aller Feinde besiegt.
Zwischen den Platten des Brustpanzers klaffte eine tiefe
Wunde, die bis auf den Knochen ging. Offensichtlich war
sein Ende besiegelt, aber Maynard konnte trotzdem nicht
einfach weiterziehen.

Als hitte der Mann seine Gedanken gehort, liel3 er sein
Schwert los und packte Maynards Arm. »Jang ...«, sagte er
leise, die auffallend blauen Augen irrten unstet hin und her,
ohne sich auf einen festen Punkt zu richten.

»Ist das Euer Name?«, fragte Maynard.

Der Mann nickte. »Jang de Blannens, bekriftigte er mit
festerer Stimme. »Verflucht soll der sein, der mich verraten
hat ...« Er hustete Blut und wand sich in Krimpfen.

Maynard konnte es nicht glauben. Genau wie die meis-
ten der Krieger, die hierher nach Crécy gekommen waren,
hatte er den Namen schon gehort. Jang de Blannen, jeder-
mann bekannt als Konig Johann von Bohmen, war einer der
wichtigsten Verbiindeten des franzdsischen Konigs. Er hatte
noch darauf bestanden, sich ins Kampfgetiimmel zu stiirzen,
als der unselige Ausgang des Kampfes schon gewiss war, und
sich furchtlos den todbringenden Pfeilen der englischen
Langbogenschiitzen entgegengestellt. »Dann seid Thr also —«

»Und wer seid Thr, Ritter?«, unterbrach ihn Jang, der
sich beharrlich am Leben festklammerte. »Nennt mir Euren
Namen ...«

»Maynard de Rocheblanche«, erwiderte er. »Zu Euren
Diensten.«
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»Und genau darum will ich Euch bitten ... um einen
Dienst.«

Maynard sah ihn betriibt an. »Gott ist mein Zeuge, wenn
ich konnte, wiirde ich Euch mit mir nehmen.« Er deutete
auf die Wunde in der Brust des Mannes. »Ich flirchte je-
doch, dass Thr nicht in der Lage seid, Euch zu bewegen,
mein edler Herr.«

»Ich wiinsche nicht, dass Ihr mich retten, sondern dass
Ihr ein Geheimnis bewahren sollt ...«

»Ein Geheimnis? Wovon sprecht Thr?«

Jang de Blannen richtete seinen Blick auf Maynard, und
fast schien es, als konnte er wieder klar sehen. Unend-
lich langsam zog er einen Gegenstand aus seinem eisernen
Handschuh und tberreichte ihn Maynard.

Der nahm ihn, ohne Fragen zu stellen. Es handelte sich
um eine schmale Pergamentrolle, die in einem goldenen
Ring steckte.

»Bringt das weg ... versteckt es ...« flisterte der Konig
von Boéhmen. »Und zeigt es niemandem ... niemals ...
nicht einmal meinem Sohn.«

»Herr, habt die Giite, mir zu erklaren ...«

Jang van Blannen wurde von einer heftigen Schmerz-
welle gepackt und kriimmte sich zusammen, Blut tropfte
aus seinem dichten Bart. »Prigt Euch das gut ein, denn ich
bin von demjenigen verraten worden, der es begehrte ...«
Er wurde von einem Hustenanfall geschiittelt, dann machte
er mit der Hand ein Zeichen, als wollte er dem Tod bedeu-
ten, er moge warten. »Dieser verfluchte Kerl hat mich mit
dem Gift geblendet ... kurz bevor ich mich in die Schlacht
stiirzte ...«

»Sprecht, Majestit! Enthiillt mir seinen Namen.«

Doch der Kénig von Béhmen war am Ende seiner Krifte.
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Er lieB sich auf das Bett aus Leichen zuriicksinken und sah
hinauf zum bleigrauen Himmel. »Schwort, Ritter ...« sagte
er kaum hérbar. »Schwort, dass Thr mir gehorchen werdet,
ich bitte Euch ... Bevor meine Seele diesen Korper ver-
Ldsst ...«

Maynard zbgerte, am liebsten hitte er sich der Verpflich-
tung entzogen und diese Pergamentrolle weggeworfen.
Er wusste nicht, warum, aber er ahnte, dass er gerade im
Begriff war, einen schrecklichen Fehler zu begehen, eine
Entscheidung zu treften, die er auf ewig bereuen wiirde.
Doch sein Pflichtbewusstsein war stirker. Er stand vor einem
Konig, der im Sterben lag, vor einem Mann, der an seine
Ritterehre appellierte. Und in den finstersten Momenten
brachte nichts die Menschen mehr in die Nihe von Engeln
als die Ehre.

Und so schwor Maynard de Rocheblanche, wihrend
Jang de Blannen seinen letzten Atemzug tat, das Geheimnis
des Konigs zu bewahren.
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