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Drogen-, Waffen- und Menschenhandel, Korruption, Schutz-
geld, Raub und Mord. Dies sind bloss einige Betätigungsfel-
der des organisierten Verbrechens, und die Einnahmen daraus 
werden zurück in den legalen Wirtschaftskreislauf geschleust. 
Gemäss Schätzungen des Internationalen Währungsfonds IWF 
liegt das Volumen der weltweiten Geldwäscherei bei mindestens 
zwei Prozent des globalen Bruttoinlandprodukts.
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The f irst thing we do, let’s kill all the lawyers.
William Shakespeare (1564–1616)

But we might have to start with the judges.
Reaktion der englischen Anwälte auf Shakespeare
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Prolog

Donato Carbones Blick schweifte durch die Ränge des Ge-
richtssaals. Die Schaulustigen sassen da wie Raben, die darauf 
warteten, dem Verlierer des Verfahrens die Augen aus dem Kopf 
zu picken. Es fehlte bloss noch, dass sie alle in ein Krächzen 
einstimmten, um das drohende Unheil anzukünden.
 Nun sollte endlich Gerechtigkeit gesprochen werden. Car-
bone faltete seine schwieligen Hände zum Gebet, und der Prä-
sident des Strafgerichts ergriff das Wort.
 «In Sachen Staatsanwaltschaft des Kantons Zug gegen Tom-
maso De Luca …»
 Stille im Saal und der Beschuldigte erhob sich.
 «… ist das Gericht zu einem Urteil gekommen.»
 Als Ausgleich dafür, dass dieser neureiche Bastard Carbones 
Tochter angefasst hatte, wünschte er ihm eine Zelle ohne Fenster.
 «Die Gerichtsschreiberin verliest das Urteil», fügte der Ge-
richtspräsident hinzu, und eine papierbleiche Frau im Deux-
Pièces erhob sich.
 «Erstens.» Ihre Stimme war noch dünner als Filterkaffee. 
«Der Angeklagte wird des Vorwurfs der versuchten Vergewal-
tigung gemäss Artikel hundertneunzig Absatz eins des Straf-
gesetzbuchs freigesprochen.»
 Das letzte Wort war wie ein Schlag in Carbones Gesicht. 
Ungeordnete Gedanken rasten durch seinen Kopf.
 «Zweitens. Der Angeklagte wird der sexuellen Nötigung 
gemäss Artikel hundertneunundachtzig Absatz eins des Straf-
gesetzbuchs freigesprochen.»
 Carbone bebte innerlich. Er presste die Zahnreihen aufein-
ander und kriegte kaum Luft.
 «Drittens. Der Angeklagte wird der Nötigung gemäss Artikel 
hunderteinundachtzig des Strafgesetzbuchs schuldig gespro-
chen.»
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 Carbone hörte noch ein Gelaber von Geldstrafe, und es hielt 
ihn nichts mehr auf seinem Stuhl. Er stürzte sich auf den jungen 
De Luca und drosch auf diesen ein, bis ihn zwei kleiderschrank-
grosse Polizisten in den Schwitzkasten nahmen.
 Selbst als ihn die beiden Uniformierten zwischen Gerichts- 
und Verwaltungsgebäude über den Platz zogen, wand sich Car-
bone und wollte zurück zu De Luca, um ihm noch einmal in 
sein dummes Grinsen zu schlagen.
 Die Fotokameras der Journalisten ratterten wie Schnell-
feuerwaffen, und Carbone begriff nicht, wie De Luca junior 
freigesprochen werden konnte.
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1

Der Mond warf ein kaltes Licht auf die Dächer der Altstadt. Die 
Glocke im Kirchturm von St. Oswald schlug zweimal.
 Fausto Ventimiglia schleuderte den Brandsatz mit aller Kraft 
gegen die Beifahrerscheibe des weissen Tesla Model S, und noch 
bevor er sich in die Sankt-Oswalds-Gasse zurückziehen konnte, 
schlugen die Flammen aus dem Fahrzeug.
 Für ihn war dies eine wunderbare Nacht, denn das Aggres-
sive behagte ihm.
 «Schöne Grüsse von Frankie De Luca», sagte er im Gehen, 
und von Weitem hörte er die Sirenen in der Stadt.

***

Sebastian Hürlimann klebte das Hemd am Rücken, als er durch 
die Stadt seinem ersten Termin entgegenging. Aber sein Parfum 
umgab ihn wie ein Schutzschild gegen Schweiss, Schwäche und 
Kleinbürgertum.
 Die Worte eines Anwaltskollegen, den er gestern flüchtig 
getroffen hatte, geisterten immer noch durch seinen Kopf. An-
scheinend tuschelte man hinter seinem Rücken, dass er häuf iger 
beim Handelsregisteramt als im Gerichtssaal anzutreffen sei. 
Er sei ein Anwalt der Sorte «Halten und Verwalten». Doch 
damit lagen sie genauso daneben wie ein entgleister Zug. Mit 
Domizilgesellschaften und Verwaltungsratsmandaten deckte er 
bloss seine Fixkosten. Richtig in Fahrt kam er dagegen, wenn es 
darum ging, Deals einzufädeln. Seine Berufskollegen waren zu 
doof, um sein Geschäftsmodell überhaupt zu verstehen – oder 
ihnen fehlte ganz einfach der Schneid, nach den richtig fetten 
Mandaten zu greifen.
 Manchmal – so musste er sich eingestehen – ging es auf dem 
Weg zu einem Agreement ruppiger zu und her als auf einer Bau-
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stelle. Doch meist war nur sanfter Druck nötig. Im Normalfall 
reichte es, ein kleines dunkles Geheimnis des Verhandlungs-
partners aus dem Hut zu klopfen, und schon waren die meisten 
bereit, das Ja laut auszusprechen.
 Während seines Studiums hatte er das Standardwerk «Get-
ting to Yes» über das Handwerk von Verhandlung und Einigung 
gelesen. Doch dieses Buch war nie seine Bibel geworden. Er 
stimmte zwar noch darin überein, dass man in der Sache hart 
verhandeln musste. Aber man durfte keinesfalls sanft mit den 
Menschen umgehen. Niemals, denn der zaghafte Umgang mit 
Menschen konnte ein teurer Fehler sein.
 Sein heutiger Auftrag war aussergewöhnlich, weil er das 
Druckmittel für die Verhandlung nicht hatte wählen können. 
Sein Kunde behielt gern die Fäden in der Hand. Doch es machte 
Hürlimann nichts aus, das Wie nicht selbst bestimmen zu kön-
nen, solange das Wieviel den Weg in seine Brieftasche fand.
 Es war noch nicht acht Uhr, als er bei seinem Verhandlungs-
partner auf der Matte stand.
 «Vielen Dank, Herr Van der Werff, dass Sie mich empfan-
gen.» Hürlimann hatte sich erst gar nicht zu ihm an den Tisch 
gesetzt. Er war sich sicher, dass er heute Morgen nicht allzu 
lange brauchen würde. Seine Argumente waren zu überzeugend.
 «Dem Grundbuch entnehme ich, dass Sie der Eigentümer 
des Gebäudes Bahnhofstrasse 26c in Zug sind?»
 Der kleine glatzköpf ige Mann hinter dem Schreibtisch 
blickte auf.
 «Sie entnehmen dem Grundbuch richtig. Offenbar haben 
Sie lesen gelernt. Glückwunsch. Und jetzt machen Sie mir ein 
Angebot, das ich ohnehin ablehnen werde. Sie verschwenden 
also meine Zeit und gehen jetzt besser.»
 «Das sehe ich anders. Mein Kunde zahlt sehr gut. Das Ge-
schäftsgebäude 26c ist jedoch in keinem besonders guten Zu-
stand, daher bietet mein Kunde fünfeinhalb Millionen Schwei-
zerfranken. Das erscheint mir sehr grosszügig.»
 «Grosszügig?» Van der Werff lachte lauthals. «Machen Sie 
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sich von meinem Teppich und richten Sie Ihrem Kunden aus, 
dass ich mich einen kurzen Moment lang amüsiert habe.»
 Hürlimann war nicht nach Lachen, denn dies war ein Kauf-
angebot von Frankie De Luca höchstpersönlich.
 «Das wird Ihnen jetzt nicht gefallen. Mein Kunde verlangt 
von mir, das Kaufangebot jedes Mal um hunderttausend zu 
kürzen, wenn Sie ablehnen. Wir sind also bereits auf fünf vier 
gefallen.»
 Van der Werff lachte herzhaft. «Ihr Klient hatte in der Schule 
wohl einen Fensterplatz. Hat ihm keiner erklärt, dass er das 
Angebot erhöhen muss, um jemanden zu ködern?»
 «Glauben Sie mir, alles hat seine Richtigkeit. Er will Sie gar 
nicht ködern. Sie lehnen ab, und er geht mit dem Angebot runter.»
 «Machen Sie sich vom Acker, Sie Schnösel.»
 «Mein Kunde richtet aus, Sie sollen durch Ihre ablehnende 
Haltung nicht unter fünf Millionen fallen. Falls doch …» Hür-
limann räusperte sich. «Nun, das sind jetzt nicht meine Worte. 
Es sind die meines Kunden. Falls Sie auch bei fünf Millionen 
ausschlagen sollten, sitzt beim nächsten Mal Ihre Frau im Tesla, 
wenn der brennt.»
 Van der Werff erstarrte. Der richtige Nerv war getroffen. 
Erstaunlich, was ein Brandsatz und ein paar Männer in Voll-
montur mit Löschschaum ausmachen konnten.
 «Wie Sie sehen, reduziert mein Auftraggeber das Angebot 
mit Bedacht, und er ist grosszügig. Er lässt Ihnen diesen Ver-
handlungsspielraum. Schliesslich hätte er von Anfang an fünf 
Millionen bieten können. Aber stattdessen ist er mit fünf fünf 
eingestiegen. Faktisch wollte er Ihnen also eine halbe Million 
schenken.»
 «Was fällt Ihnen ein!»
 «Nicht mir, Herr Van der Werff. Meinem Kunden. Ich bin 
nur der Überbringer der Nachricht.»
 Hürlimann gab seinem Gegenüber kurz Zeit für eigene Ge-
danken. Zuerst musste sich alles setzen, damit der Deal abge-
schlossen werden konnte.
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 «Mein Auftraggeber ist nicht besonders geduldig. Entschei-
den Sie sich also bitte jetzt gleich, was Sie hergeben wollen: das 
Bürogebäude oder Ihre Ehefrau.»
 Van der Werff war wie versteinert und sagte nichts. Anschei-
nend lag ihm genug an seiner Frau.
 «Schön. Ich werde die Papiere für fünf Komma vier Millionen 
aufsetzen.»
 Van der Werff blieb still.
 «Herzlichen Glückwunsch. Wir haben eine Einigung. Eine 
Win-win-Situation», frohlockte Hürlimann. «Mein Kunde 
übernimmt die Immobilie, Sie kriegen die fünf Millionen und 
obendrauf vierhunderttausend extra. Ich bereite die Papiere vor, 
und Sie grüssen mir Ihre Frau Gemahlin. Die wird sich über 
Ihre Entscheidung bestimmt freuen.»
 Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, ging er. In der Sonne 
draussen stolzierte er über die Fahrspuren der Bahnhofstrasse 
davon und nickte einem vorbeifahrenden Bentley zu, aus dem 
ihm ein Regionalpolitiker zurückwinkte – nichts Besonderes 
in seinem Alltag, denn in einer kleinen Stadt wie Zug kannte 
man sich vom Sehen her, und die Bentleys, Jaguars und Porsche 
Panameras gehörten längst zum Stadtbild.
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2

Am verschlafenen Guggitalring öffnete der alte Mann im 
Rollstuhl seine Haustür. Es war kurz nach neun Uhr. Daniel 
Garveys Schritt über die Türschwelle war der Wechsel in eine 
Parallelwelt. Draussen schon morgens schwülwarm wie in den 
Tropen, im Innern des alten Einfamilienhauses war die Luft 
dagegen erstaunlich kühl. Und es roch nach Hund.
 Seine Augen gewöhnten sich an das Halbdunkel, und Anna, 
die neben ihm stand, steckte sich die Sonnenbrille auf den Kopf.
 Schon positionierte sich der schwarze Labradorrüde an An-
nas Seite, wedelte mit der Rute und liess sich die Ohren kraulen.
 «Sehen Sie, Anna?», krächzte Huber in seinem Rollstuhl. 
«Bodo wird mich keine Minute vermissen.»
 Daniel war überrascht, dass Huber sie mit Vornamen an-
sprach und dennoch siezte. Waren heute nicht alle sofort per 
Du?
 «Stehen Sie nicht so in der Ecke herum.» Damit meinte Hu-
ber wohl ihn. «Sie stehen da wie nicht abgeholt. Sie werden doch 
nicht einer dieser Autisten sein, wie sie heute in Scharen durch 
die Stadt schleichen?»
 Daniel trat zu Anna und dem Labrador in das Wohnzimmer, 
und es sprang ihm sofort ins Auge: Nichts lag herum, alles hatte 
seinen Platz. Das Wohnzimmer war eingerichtet, als ob die 
gesamte Ausstattung der Achtziger aus einem Guss für diesen 
Raum geschaffen worden wäre. Für einen allein lebenden Mann 
erstaunlich ordentlich.
 An der Wohnzimmerwand neben Daniel hingen kleine Bil-
derrahmen, die Huber in jüngeren Jahren zeigten. Eine Foto-
graf ie präsentierte ihn bei seiner Hochzeit. Es war sofort klar, 
dass dieser Tag Jahrzehnte zurücklag, und das Besondere an 
dieser Fotograf ie war, dass Huber an seiner eigenen Hochzeit 
die Ausgangsuniform der Schweizer Armee getragen hatte. 
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Auf den übrigen Fotos wurde sein Gesicht immer etwas älter, 
während die Uniformen in gleichem Masse moderner und die 
Balken seiner Dienstgradabzeichen stetig zahlreicher und brei-
ter wurden.
 «In dieser Tasche sind sein Fressnapf und das Futter, in der 
anderen seine Liegedecke.»
 Huber erklärte Anna die Futtermenge. Er achtete anschei-
nend penibel genau auf die Ernährung seines Hundes. Tatsäch-
lich erschien der Rüde schlanker als andere Hunde, die man 
gemästet in den Strassen dem Herrchen hinterherwanken sah.
 «Keine Sorge», entgegnete Anna. «Wir kommen klar, und ich 
werde ihn bestimmt nicht überfüttern. Bloss etwas verwöhnen. 
Ich werde es geniessen, dass ich für ein, zwei Tage einen Hund 
habe. Ich wollte schon immer einen, nur arbeite ich zu viel.»
 Daniel war im Geiste abgedriftet, wurde aber wieder zurück-
geholt.
 «Kommen Sie mit Hunden klar, Garvey?», fragte Huber und 
f ixierte ihn mit strengem Blick.
 «Ich denke, ja.»
 «Haben Sie gedient?»
 «Wie jeder im Land.»
 Klar wurde auch Anna neugierig. Ihre Mimik sagte ihm, dass 
sie auf weitere Angaben von ihm wartete, wohl weil er noch nie 
von seiner Dienstzeit erzählt hatte.
 «Dienstgrad?»
 «Soldat, Herr Brigadier.»
 Daniel war klar, dass ihn sein eigener Dienstgrad in Hubers 
Weltbild gerade ziemlich weit nach unten in Richtung Bedeu-
tungslosigkeit geworfen hatte. Im Vergleich zu Huber war er in 
der Armee ein ganz kleiner Fisch gewesen. Dennoch erkannte 
er ein Leuchten in Hubers Augen. Er war vermutlich schon 
ewig nicht mehr als Brigadier angesprochen worden.
 «Truppengattung?»
 «Panzergrenadier, Herr Brigadier.»
 «Schiessabzeichen?»
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 «Stufe zwei.»
 Tatsächlich war das Schiessen Daniels liebste Aktivität bei der 
Armee gewesen. Im Schiessstand hatte es nämlich nur zwei Be-
fehle gegeben: «Feuer!» und «Feuer halt!». Diese Worte waren 
ihnen zwar auch um den Kopf gebrüllt worden, aber da man im 
Stand den Gehörschutz aufhatte, waren Vorgesetzte weit weg 
und damit beinahe inexistent gewesen.
 Huber musterte ihn einen unangenehmen Moment lang.
 «Sie scheinen mir ein Einzelkämpfer zu sein.»
 Anna stand sichtlich amüsiert daneben und tätschelte Bodo. 
«Er ist kein Einzelkämpfer. Eher ein Einzelgänger und durchaus 
teamfähig. Wir funktionieren ganz gut zusammen. Sie würden 
staunen.»
 Er kam sich gerade vor wie die Nährlösung in der Petrischale, 
auf die alle Blicke gerichtet waren. Dieser Moment hatte sich zu 
einem dieser «Hallo, ich bin übrigens auch noch hier und kann 
euch hören»-Gespräche entwickelt. Das war etwa so, wie wenn 
Eltern sich in Gegenwart des Kindes mit dem Lehrer über die 
Schulnoten unterhielten.
 Daniels Blick wanderte durch das Wohnzimmer und blieb 
bei einem der Fenster an einem Dreibeinstativ mit grün gum-
miertem Fernrohr hängen.
 «Schauen Sie ruhig durch, Soldat.»
 Hatte er eine andere Wahl? Einem Brigadier ausser Dienst 
einen Gefallen abschlagen? Nicht gut. Also blickte er durch 
die Linsen zwischen den Nachbarhäusern hindurch bis weit 
hinunter zum Yachthafen, wo fünf Teenager im Kreis am Bo-
den sassen. Er konnte sogar erkennen, dass einer von ihnen ein 
Smartphone bediente, und ein anderer blies Zigarettenrauch in 
die Luft.
 «Beachtlich», entfuhr es Daniel.
 Vergrösserung und Bildschärfe waren der reine Wahnsinn. 
Kein Fernrohr für den alltäglichen Gebrauch.
 «Dieses Spielzeug ist mein einziger Kontakt zur Aussen-
welt.» Huber schlug mit einer Hand auf eine der Armlehnen sei-
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nes Rollstuhls. «Seit dieser verdammten Knieoperation komme 
ich kaum mehr raus. Ich schaffe es gerade mal zwei- oder drei-
hundert Meter weit. Gehe ich weiter, werden die Schmerzen 
unerträglich. Dabei hat dieser Narzisst in seinem weissen Kittel 
behauptet, mein Knie werde wie neu sein. Und jetzt schauen 
Sie mich an.»
 Huber starrte Daniel an, als ob der etwas dafürgekonnt hätte.
 «Aber es gibt doch sicher eine Möglichkeit zur Verbesse-
rung», meldete sich Anna.
 «Im Moment sieht es nicht danach aus. Ich möchte nicht 
wissen, wie viele Nachoperationen dieser Pfuscher im Jahr 
durchführt.»
 «Das wird sicher bald besser sein», doppelte Anna nach.
 «Nichts als erbärmlich. Sie sehen es selber. Ich bin zum Vo-
yeur verkommen.»
 Es war erstaunlich, wie Huber sofort einen viel sanfteren 
Ton anschlagen konnte, wenn er mit Anna sprach.
 «Damit ich die Welt da draussen überhaupt noch erleben 
kann, schaue ich durch ein Fernrohr. Ich hoffe, die morgige 
Untersuchung bringt etwas.»
 Huber gab Anna letzte Anweisungen zu Bodo und bedankte 
sich bei ihr für das Einspringen.
 «Sobald ich vom Untersuch zurück bin und halbwegs gerade 
stehen kann, werde ich mich melden.»
 «Sie brauchen sich nicht zu beeilen», bemerkte Anna. «Ich 
kann Bodo auch drei oder vier Nächte lang hüten. Wir kommen 
gut klar.»
 «Und Sie?», wollte Huber von Daniel wissen. «Sind Sie als 
Einzelgänger in der Lage, auf Anna und meinen Hund aufzu-
passen?»
 Auf eine erwachsene Frau aufpassen? In welcher Zeit lebte 
der alte Militärkopf?
 «Kein Grund zur Sorge, Brigadier. Ich übernehme die nächste 
Schicht auf der Wache, bis Sie wieder da sind.»
 Anna zeigte ihr vereinnahmendes Lächeln.
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 «Das können Sie ihm ruhig glauben. In seiner Gegenwart 
kann uns nicht viel zustossen.»
 Immerhin, Huber gab ihm zum Abschied die Hand, blieb 
aber bei seinem militärischen Tonfall.
 «Honor, modestia, unitas.»
 Die Maxime der Grenadiere in Isone.
 «Semper f idelis», gab Daniel zurück, und Hubers Miene 
hellte sich auf, denn das weltbekannte «semper f i» verwende-
ten keineswegs nur die US-Marines.
 Daniel trat ins stechende Sonnenlicht hinaus, und er fragte 
sich, was die Woche noch alles bringen würde. Wenn er schon 
auf militärische Grüsse zurückgreifen und den Aufpasser für 
eine erwachsene Frau und den Hund eines Brigadiers ausser 
Dienst spielen musste, was kam wohl als Nächstes? Sein Plan 
war einfach. Nur schnell den Köter wieder loswerden und mit 
Anna die Zweisamkeit und das Hochsommerwetter geniessen.

***

Punkt zehn Uhr rollte das Gittertor zur Seite. Conor Garvey 
trat nach über zwanzig Jahren vor das Gefängnis Maghaberry. 
Er konnte sich nicht daran erinnern, wann er zum letzten Mal 
die Sonne über Belfast gesehen hatte, ohne dass diese von Gitter 
und Stacheldraht eingerahmt war.
 «Lass deine Finger von Sprengsätzen, du katholischer Hu-
rensohn», sagte der Aufseher, der mit einer Heckler & Koch 
MP5 das Tor bewachte.
 Conor streckte ihm im Gehen den Mittelf inger entgegen, 
und vor seinem geistigen Auge tauchten ausgebrannte Autos auf 
und britische Soldaten, die mit entsicherten Waffen zwischen 
spielenden Kindern hindurchmarschierten. Soldaten, die selbst 
noch fast Kinder gewesen waren.
 «Ich scheisse auf Protestanten, Engländer und die Thatcher-
Regierung. In dieser Reihenfolge. Und Verräter wie du gehören 
im Lough Neagh ersäuft.»
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 Die Eiserne Lady war lange weg, an Conors Haltung hatte 
sich in all den Jahren dennoch nichts geändert. Sie waren nicht 
die Unterdrücker gewesen.
 Sein ganzes Leben war schnörkellos ehrlich gewesen. Selbst 
hinter diesen Mauern. Und trotz all der Jahre, die er im Knast 
verbracht hatte, oder vielleicht gerade deswegen waren ihm 
die Troubles noch so präsent, als ob es gestern gewesen wäre. 
Der Bloody Sunday in Londonderry, als Soldaten wehrlosen 
Zivilisten in den Rücken geschossen hatten. Die Briten, die 
ihn und seine Waffenbrüder als Gefangene in einem Trakt der 
berüchtigten H-Blocks zuerst mit dem Feuerwehrschlauch kalt 
geduscht und nächtelang der Novemberkälte ausgesetzt hatten. 
Diese Dinge waren noch lange nicht vergessen. Andernfalls 
hätte man ihn und seine Kampfgefährten hier in Maghaberry 
kaum von den inhaftierten Ulster Loyalisten trennen müssen. 
Oder hätte man sonst in Belfast die Friedensmauer nicht längst 
abgetragen, anstatt jede Nacht von Hand die Tore zu schlies-
sen?
 Conor stieg in den silbergrauen Vauxhall Astra und blickte 
geradeaus. Sein Kleinhirn erwartete, dass jeden Augenblick 
ein Aufseher brüllte: «Hinter die Linie, du katholisches Stück 
Scheisse!»
 Keiner schrie.
 «Wie geht es dir?», fragte Bobby, den er seit seiner Kindheit 
kannte.
 Conor wandte sich an den dürren Mann auf dem Fahrersitz. 
«Wie es halt so geht. Hast du etwas für mich dabei?»
 «Im Kofferraum. Bist du dir sicher, dass du das tun willst? 
Vielleicht solltest du zuerst –»
 «Nur ein Kopfschuss kann mich davon abhalten.»
 Der Motor sprang an, und sie fuhren in die schmale Old 
Road. Links und rechts zogen grüne Hecken vorbei und alle 
paar hundert Meter tauchte ein Hausdach auf.
 Sie sprachen kein Wort, bis sie in die Moira Road in Richtung 
des Belfast International Airports abbogen. Die Landschaft war 

Müller_Der Pate von Zug_06.indd   18Müller_Der Pate von Zug_06.indd   18 29.07.21   15:5829.07.21   15:58



19

dieselbe wie vor zwanzig Jahren, hingegen waren die Häuser 
frisch gepinselt und die Autos nicht mehr so eckig.
 «Du solltest einfach vergessen, Conor. Egal, auf welcher 
Seite, alle bereuen etwas von dem, was sie getan haben. Jeder hat 
jemanden verloren oder kennt einen mit zerschossener Knie-
scheibe. Du musst nach vorne schauen.»
 «Ich kann nicht vergessen. Vielleicht kannst du es, aber ich 
nicht.» Verbittert starrte er vor sich hin.
 «Ich meine nur, dass du –»
 «Ach hör doch auf. Soll ich mir etwa nach allem, was war, 
zum Hobby einen Rosengarten anlegen und lächelnd den Eng-
länder spielen? Sehe ich so aus?»
 «Schon klar, aber das ist dein erster Tag draussen. Willst du 
direkt das nächste Risiko eingehen?»
 «Ich kenne das verdammte Risiko!» Conor schrie derart 
laut, dass seine Stimme in den Ohren nachhallte. «Selbst wenn 
ich dabei sterben sollte, gehe ich dahin, denn ich kriege sein 
verdammtes Gesicht nicht aus meinem Kopf. Ich sehe es jede 
Nacht.»
 «Deine Entscheidung, Conor.»
 «Ja, verdammt, das ist es.»
 Er beruhigte sich, und sie fuhren weiter durch das flache 
Land.
 «Habt ihr ihn aufgespürt?»
 «Klar. Das war keine grosse Sache. In der Schweiz steht nur 
ein Daniel Garvey im Telefonbuch.»
 «Wo f inde ich ihn?»
 «Die Adresse liegt in der Tasche unter den Kleidern.»
 Sie fuhren an einer riesigen Plakatwand vorbei. Der Werbe-
slogan in roten Buchstaben verriet ihm, wie oberflächlich die 
Gesellschaft inzwischen sein musste.
 «Hin und zurück schneller, als du es wahrnehmen kannst. 
Generation Easyjet».
 Conor hatte durch das Gittertor eine Welt betreten, die ihm 
fremd war. Er fragte sich, ob es noch Menschen wie ihn gab 
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oder ob sich heute jeder mit Kopfhörern und Smartphone von 
den Problemen der Welt abwandte.
 Bobby liess ihn beim Abflugterminal aussteigen. Conor 
nahm die Tasche aus dem Kofferraum und betrat das Flug-
hafengebäude.
 Zwei Jahrzehnte lang hatte er hinter Gittern darauf gewartet, 
Daniel Garvey gegenüberzutreten. Aber zuerst musste er es 
bis in die Schweiz schaffen. Denn er sorgte sich, dass man ihn 
bei der Sicherheitskontrolle sofort rauspflücken würde, weil 
er immer noch nach IRA roch. Oder war er nun bloss ein ganz 
gewöhnlicher zwanzig Jahre älterer Mann, dessen Namen die 
Leute nicht kannten? Hatte er ausreichend lange gesessen, um 
diese Aura los zu sein? Hatte die Welt die Irish Republican 
Army schon vergessen? Er bezweifelte dies und ging weiter.

***

Draussen im Auto neckte Anna ihn. «Ich glaube, der alte Ge-
neral mag dich.»
 «Selber General. Er war Brigadier, und es ist offensichtlich, 
dass er dich viel lieber mag.»
 «Warum wusste ich nicht, dass du bei den Panzergrenadieren 
warst?»
 Daniel überlegte. Es hatte ganz einfach nie die Gelegenheit 
dazu gegeben, davon zu erzählen, wie er mit geschorenem Kopf 
und geschwärztem Gesicht durch Pfützen gerobbt war und sich 
mit einem flauen Gefühl im Magen unter dem Sperrfeuer der 
Maschinengewehre hinweggeduckt hatte.
 Daniel schob die Erinnerungsfetzen an seine «Ferien in 
Grün» beiseite, drehte den Zündschlüssel, und der alte Saab 9-3 
schnurrte wie eine Raubkatze, die man hinter dem Ohr kraulte. 
Trotz der offenen Fenster war die Luft im Auto quälend heiss. 
Er blickte in den Rückspiegel und hatte Bodos hechelnde 
Schnauze mitten im Blickfeld. Der Hund sass auf der Rück-
bank und pumpte seinen Mundgeruch nach vorn. Ganz toll.
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 Daniel lenkte den Wagen auf die Zugerbergstrasse.
 «Was glaubst du, wie deine Eltern reagieren werden?»
 «Du meinst, weil ich Mutter werde?»
 Daniel beschleunigte nach unten in Richtung der Stadt.
 Sie sah ihn durch die Sonnenbrille an, die eine Hand auf 
ihrem Bauch, der eigentlich noch gar nicht zu sehen war, die 
andere Hand auf seinem Bein. Ihre Haare trug sie wie so oft 
hochgesteckt, und im Gesicht zeigte sich ein entspanntes Lä-
cheln. «Mach dir keine Gedanken. Meine Eltern mögen dich 
sehr, Daniel.»
 Das konnte er nur hoffen, denn dem Klischee des Lieblings 
aller Schwiegermütter entsprach er ganz gewiss nicht. Er blieb 
ein Garvey, auch wenn er dies gar nicht wollte.
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3

Beim Sturz vom Flachdach ruderte der Mann mit den Armen, 
als ob ihn dies noch hätte bremsen können.
 Ventimiglia sah ihm hinterher, bis er unten aufschlug.
 Schon komisch. Ab sechs Stockwerken ruderten sie alle mit 
den Armen.
 Während der andere reglos auf der Kühlerhaube eines Land 
Rovers lag, verliess Ventimiglia das Gebäude. Er überquerte die 
Chamerstrasse und ging über den Basketballplatz runter zum 
Ufer des Zugersees. Im Gehen zündete er sich eine Lucky Strike 
an, und die Sonne schien ihm ins Gesicht.
 Noch ein Gruss aus Frankie De Lucas Küche.

***

Als nach zwei Uhr der Funkspruch reinkam, sass Sergio Rossi 
an seinem Schreibtisch im Polizeigebäude.
 «An der Chamerstrasse 18 ist ein Mann von einem Balkon 
gestürzt. Krankenwagen und Erstelement sind aufgeboten, ein 
Ermittler soll sich sofort beim Dienstchef-Pikett melden.»
 Rossi trat auf den Flur, während das Haus trotz der Sommer-
ferienzeit zum Leben erwachte. Zwei Uniformierte rannten die 
Treppe hinunter. Den Streifenwagen brauchten sie nicht, denn 
dieser Tatort lag direkt um die Ecke.
 Aus dem Büro nebenan kam Forster, nickte Rossi zu und 
ging im Stechschritt nach hinten zum Büro des Dienstchefs. 
Brack war einer der wenigen Off iziere, die überhaupt da wa-
ren – die meisten in den Ferien. Es war perfekt. Die wenigen, 
die bei der Arbeit waren, hatten gerade alle Hände voll zu tun. 
Eine bessere Gelegenheit würde sich nicht so schnell wieder 
ergeben.
 Rossi ging runter in die Asservatenkammer und holte eines 
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der beschlagnahmten Sturmgewehre aus einer versiegelten 
Holzkiste. Mit der Waffe in der Hand trat er in die Parkhalle, 
vergewisserte sich, dass keiner da war, legte das Sturmgewehr in 
den Kofferraum seines Ford Explorer und bedeckte es mit einer 
Wolldecke. Allein bei dieser Handlung war sein Adrenalinkick 
das Zehnfache von dem, was er erwartet hatte. Das würde sich 
in den nächsten Stunden noch überbieten lassen.

***

Um die Blicke der Gaffer abzuwehren, war ein weisses Zelt um 
die Schnauze des Land Rover Defender angebracht. Kriminal-
techniker Grübel zog am Zeltstoff, um Forster einen schnellen 
Blick auf den Leichnam zu ermöglichen. Dem Ermittler schlug 
die Hitze entgegen, die sich im Zelt angestaut hatte.
 «Huerä Siech!», entfuhr es Forster.
 «Ich f inde den hier gar nicht wirklich krass», sagte Grübel. 
«Erinnerst du dich nicht mehr an denjenigen, der sich letztes 
Jahr von seinem Hausdach direkt auf den Gartenzaun geworfen 
hatte?»
 «Ich staune nicht deswegen. Das ist schliesslich auch nicht 
meine erste Leiche. Weisst du denn nicht, wer vor dir liegt?»
 «Für die Kriminaltechnik spielt es keine Rolle, wer da liegt. 
Es zählt allein das Spurenbild.»
 Das mochte für die Spurensicherung gelten, aber nicht für 
einen Ermittler. Bei Forsters Arbeit war es von enormer Be-
deutung, wessen Knochen zerschmettert auf einer Kühlerhaube 
lagen. Und in diesem Fall war die Identität des Toten das Ent-
scheidende.
 «Vor dir liegt Dr. Peter Barth. Der Präsident des Zuger Straf-
gerichts.»
 Grübel machte grosse Augen. «War der nicht eben erst in 
den Medien?»
 «Ganz genau. Letzten Freitag. Wegen des Freispruchs von 
Frankie De Lucas Sohn.»
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 «Hast du seinen Fall bearbeitet?»
 «De Luca junior? Nein. Ich war bloss zur Unterstützung bei 
der Verhaftung mit dabei. Es war ein verdammtes Ringen, bis 
uns De Lucas Leibwächter den Schnösel doch noch überlassen 
haben.»
 «Und? Hat er es getan? Ich meine, war es nun ein Sexualdelikt 
oder nicht?»
 «Das weiss ich doch nicht. Unsere Leute sind davon über-
zeugt gewesen, dass etwas vorgefallen sein musste. Das Opfer 
soll ziemlich neben der Spur gestanden haben, und De Luca 
junior hat die Aussage immer genau bei den heiklen Fragen ver-
weigert. Da kannst du eins und eins zusammenzählen. Warum 
die Aussage verweigern, wenn du nichts zu verbergen hast? Das 
macht doch keinen Sinn.»
 «Und der hier hat De Luca junior freigesprochen?»
 «Ganz genau.»
 Forster lief der Schweiss in die Augen, die Hitze auf dem 
Asphaltvorplatz war unerträglich. Er rieb sie und bekam das 
Brennen nicht raus. In den nächsten Tagen sollte es sogar noch 
heisser werden. Die Saharawinde machten das Klima zur Hölle. 
Wenn es bloss heiss gewesen wäre, okay. Aber nein, es war auch 
noch feucht wie in einer Waschküche. Forster hatte in seiner 
Nachbarschaft sogar eine Spanierin aus Madrid schimpfen ge-
hört, dass hier das Klima im Sommer belastender sei als in ihrer 
Heimat.
 «Bis wann habt ihr erste Erkenntnisse?»
 «Eine Stunde sind wir hier sicher noch beschäftigt. Ich will 
zum Schluss noch die Fallweite messen.»
 Nach gewissen forensischen Theorien sollte man von der 
Fallweite, also der Distanz zwischen Hausmauer und Endlage 
des Leichnams, darauf schliessen können, ob einer gesprungen 
oder runtergestossen worden war. Doch das war pseudowis-
senschaftlich verpackter Quatsch. Die Distanz sagte gar nichts. 
Die Realität war zu komplex, als dass man sie auf eine simple 
Theorie reduzieren konnte. Der eine Lebensmüde liess sich vom 
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Dach mehr fallen, als dass er sprang, und schlug ganz nahe an der 
Fassade auf. Der Nächste nahm Anlauf wie beim Weitsprung, 
als ob ihn mit weniger Anlauf noch etwas hätte zurückhalten 
können. Forster hatte schon beides an Tatorten angetroffen, und 
auf Theorien gab er nicht allzu viel. Für ihn zählte ausschliess-
lich das Gesamtbild der Erkenntnisse und Spuren.
 Er blickte zur Gebäudefassade und schätzte die Fallweite 
auf vier Meter. Er zählte die Balkone.
 «Weisst du, von welchem Stockwerk er gefallen ist?»
 «Die Kollegen von der Streife haben alle Türklinken geputzt. 
Die Hausbewohner wissen nichts. Also kommt bloss noch das 
Dach in Frage. Zwei von uns sind oben und suchen nach Spuren. 
Aber du musst dich noch etwas gedulden.»
 «Gibt es etwas, womit ich anfangen kann?»
 «Klar. Du kannst uns im Büro drüben ein paar Flaschen Was-
ser holen. Ohne Nachschub verdunste ich hier auf dem Asphalt 
gleich wie eine Schönwetterwolke. Dieser Spurenschutzanzug 
ist eine mobile Sauna. Das sollte mal einer von der Gewerkschaft 
testen.»
 Hä? War er der Wasserträger der Kollegen?
 Forster wollte Grübel zurechtweisen, aber er liess es bleiben. 
Solange die Kriminaltechnik keine Erkenntnisse hatte, gab es für 
ihn sowieso noch nichts zu tun. Es war tatsächlich unerträglich 
heiss, und der Gestank von Dieselstaub lag in der Luft. Einfach 
nur grässlich.
 Er liess Grübel allein zurück.

Forster ging die paar Schritte zurück zum Polizeigebäude. Das 
Hemd klebte ihm am Rücken, und er quälte sich schwer atmend 
die Treppe hoch. Die Luft im engen Aufenthaltsraum war nicht 
richtig kühl, und er war schweissgebadet und wenig überrascht, 
genau jenen Kollegen anzutreffen, der sich hier immer herum-
trieb. Andy Mannhart alias Campari Soda stand gerade an der 
Kaffeemaschine und wartete, bis die dunkle Brühe durchge-
laufen war.

Müller_Der Pate von Zug_06.indd   25Müller_Der Pate von Zug_06.indd   25 29.07.21   15:5829.07.21   15:58



26

 «Ciao», grüsste Forster.
 Campari Soda trug wie üblich eine seiner geschmacksver-
irrten Krawatten. Als ob man bei dieser Affenhitze mit Stoff-
streifen um den Hals besser hätte arbeiten können als ohne. Der 
hatte doch eine Meise, bei dem Wetter eine Krawatte zu tragen, 
wenn er sowieso nur in seinem Büro wartete, bis es Feierabend 
wurde.
 «Hab’s gerade über Funk gehört. Der Barth soll gesprungen 
sein. Ist sicher kein schöner Anblick.»
 «Du sagst es.»
 Forster hatte keine Lust auf ein Gespräch mit Campari Soda, 
denn vor ihm stand der faulste Polizist, den die Polizeischule 
je herausgepresst hatte. Mannharts Kosename kam denn auch 
nicht von ungefähr. Vor einigen Jahren führte die Zuger Polizei 
ein grösseres Verfahren gegen Geldwäscher, und Forster wurde 
Mannharts Team mit drei anderen Wirtschaftsermittlern zuge-
teilt. Er sollte diese bei der Hausdurchsuchung unterstützen. 
Und wer hatte sich Punkt vier Uhr nachmittags vom Acker ge-
macht, obwohl er selbst die Aktion hätte leiten sollen? – Richtig. 
Mannhart natürlich. Hinterher hatten sie sogar erfahren, dass er 
am See vor einem Glas Campari Soda gesessen hatte, während 
sie alle bis spätabends beschlagnahmte Aktenordner numme-
rierten. In einer kleinen Stadt kamen solche Dinge immer raus.
 Forster konnte sich nicht zurückhalten. «Und was macht die 
Finanzwelt? Schnappst du dir den nächsten Hochstapler? Hast 
du Vermögenswerte beschlagnahmt? Oder teure Autos?»
 «Ich bin an einer Konkurssache dran. Echt kompliziert, sage 
ich dir. Zuerst wurden mittels Pennystock-Papieren Millionen 
akquiriert, dann in Kryptos umgewandelt, und jetzt ist dieses 
Blockchain-Start-up in Konkurs geraten, und jeder behauptet, 
der andere sei mit den Investorengeldern verschwunden.»
 Forster verstand die Hälfte davon nicht. Er nahm drei Fla-
schen Wasser aus dem Kühlschrank und wollte gerade gehen.
 Campari Soda jammerte weiter. «Das ist eine knifflige Sache. 
Da kannst du nicht einfach mal schnell die DNA am Griff des 
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Messers abtupfen und mit der Speichelprobe des Verdächtigen 
abgleichen.»
 «Aha.»
 «Das wird ein richtig aufwendiger Fall werden. Aber heute 
retten wir die Welt auch nicht mehr. Stimmt’s? Es ist gleich vier 
Uhr, und ich bin auf die Segelyacht meines Nachbarn eingela-
den.»
 Forster schaute auf seine Armbanduhr. «Ich enttäusche dich 
nur ungern. Wir haben erst Viertel vor drei. Diese Uhr geht 
falsch.»
 «Echt jetzt?» Campari Soda starrte auf die Uhr über der 
Kaffeemaschine. «Fuck! Das kann doch nicht wahr sein.»
 Forster ging mit den Wasserflaschen davon. Kopfschüttelnd.
 Kein Wunder, erzählten sich die Leute Witze darüber, dass 
es erst die Archäologen bemerken würden, wenn irgendwo ein 
Beamter bei der Arbeit den Löffel abgab.
 Er ging raus in die Hitze und sinnierte über den Fall des 
Gerichtspräsidenten. Ihm wurde die Ironie bewusst. Dies war 
tatsächlich der Fall des Richters. Ein tiefer Fall mit Todesfolge, 
und dies direkt nach dem Urteil in Sachen De Luca junior.
 Was der Richter wohl an der Chamerstrasse 18 gemacht 
hatte?
 Der wohnte doch irgendwo da oben am überteuerten Rötel-
berg mit Blick auf die Stadt und mit schickem Garten. Er wollte 
sich nicht vorstellen, was der Richter verdient haben musste, um 
sich dort ein Haus leisten zu können. Nicht in hundert Jahren 
hätte Forster den Schotter für eine solche Wohnlage oberhalb der 
Stadt zusammengekriegt. Neulich erst hatte ihm eine Nachbarin 
zugeflüstert, dass hinten an ihrer Strasse einer ein altes Haus mit 
Garten für zehn oder zwölf Millionen gekauft hatte.
 Forster ging in Richtung des weissen Zelts der Kriminal-
technik und stellte sich den Richterlohn mit all den Nullen vor.

***
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