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Advent

Eine Kerze sendet Schweigen
In die dunkle Nacht hinaus

Vorbei das Sommerfest der Reigen
Ruhe kehret ein ins Haus

Des Herbstes satte Farben weichen
Verschwommener Kontur

Vorbei die Sinfonie des Reichen
Kühl weitet sich des Nebels Spur

Nächte klirrend kalt, die Winde
Verstummt der Vögel hell Gesang

Eisdiamanten schwirren linde
Umhüllen schweren Glockenklang

Des Winters Atem berührt uns sacht
Es silberweiß vom Himmel schneit
So fern der Tag, so nah die Nacht
Taucht ein in die mörderische Zeit

FIDELIO MARIA FERRARO
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Clothildes erste Tochter Martina Henderson-Imhof (60)  
und deren Mann Thomas Henderson (67)

Enkelin Stephanie Anderhub-Henderson (38)  
und deren Mann Alexander Anderhub (38)  

mit Tochter Vanessa (16) und Sohn Niklas (14)

Clothildes zweite Tochter Barbara Stoller-Imhof (57)  
und deren Mann Ralph Stoller (56)

Enkel Tobias Stoller (34) und dessen Frau Annika (33)  
mit den Zwillingen Alpha und Beta (11)

Enkelin Laura Stoller (32) und deren Freund Dr. Tim Kramer (36)

Clothildes erster Sohn Frank Imhof (54) und dessen Frau Nicole (50)

Enkelin Anna Imhof (24), Ich-Erzählerin

Clothildes zweiter Sohn Oliver Imhof (52) und dessen Frau Julie (42) 
mit ihren Söhnen Jonas (17) und Jannik (16)

Clothildes jüngste Tochter Evamarie Imhof (45)  
mit deren Verlobtem Fidelio Maria Ferraro (36)
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Butler: Arthur
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24. Dezember
Heiligabend im Haus Winterstern

Es war seltsam ruhig an diesem Morgen. Kein Geräusch, nicht 
das leiseste Knarzen wie üblich, wenn Oma über mir in ihrem 
Zimmer umherschritt. Heute schien sie länger schlafen zu wollen, 
damit sie den Abend körperlich und geistig fit angehen konnte. 
Zudem pflegte sie ihre Rituale.
	 Ich vergewisserte mich auf dem Zifferblatt des Weckers, wie 
spät es war. Acht Uhr achtzehn. Ich strampelte die Decke ans 
Fußende und stieg aus dem Bett. Ich schlich auf den Zehenspit-
zen zum Fenster, schlug den schweren Vorhang zur Seite und 
versuchte, einen Blick nach draußen zu erhaschen. Die Scheiben 
waren beschlagen von der frostigen Kälte. Ich hauchte darauf und 
wischte mit der Hand ein Guckloch frei.
	 Es war, als hielte die Welt ob so viel Schönheit den Atem an. 
Wo in der Nacht der Wintersturm um die Hausecken gebrüllt und 
Eiskristalle durch die Luft gewirbelt hatte, lag alles unter einer 
kompakten Schneedecke. Das Dach beim Pferdestall hatte eine 
achtzig Zentimeter dicke Haube, der Hang bis zum Waldrand lag 
im Schatten, und dahinter erhob sich majestätisch das Matterhorn, 
dessen Gipfel die ersten Sonnenstrahlen streichelten. Was für ein 
Bild! Heute war Heiligabend, und er hätte nicht schöner begin-
nen können. Ganz hinten standen die schneebedeckten Tannen 
wie Pilaster Spalier, bei der schrägen Dachrinne neben meinem 
Zimmerfenster hatten sich Eiszapfen gebildet.
	 Madame Clothilde Anthamatten von Winterstern hatte Ende 
November um eine persönliche Gesellschafterin gebeten. Sie 
wollte eine junge Frau, die ihr zur Hand ging, nicht fremd und 
ihr gegenüber mit Liebe erfüllt war. Eine Verwandte hatte sie ge-
wünscht, Anna Imhof, mich. Ich sei ihr ähnlich, sagte sie jeweils, 
und ich hätte das Temperament von ihr geerbt, denn sie war meine 
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Großmutter. Ich war mit ihr verbunden, wir verstanden uns und 
kommunizierten ohne viele Worte. Außer uns musste es niemand 
verstehen. Ich hatte mir einrichten können, den ganzen Dezember 
aufgrund zu vieler Überstunden freizunehmen. Oma kam dies 
gelegen.
	 Der Morgen dämmerte, aber es würde noch dauern, bis die 
Sonne vollständig über den Bergen aufgegangen war und die 
Riffelalp erreicht hätte. Es war wie Magie. Der Himmel über 
mir glühte. Was versprach der Rotton? Nichts Gutes? Nach dem 
Schneesturm in vergangener Nacht braute sich wahrscheinlich ein 
neues Wintertief zusammen. Ich riss mich von diesem traumhaf-
ten Anblick los und ging ins Badezimmer. Alles hier war exquisit, 
vom Lavabo aus Emaille mit den Kreuzhähnen bis zur Toilette, 
deren Spülkasten oberhalb der Schüssel hing. Um die Spülung 
zu betätigen, musste man an einer Kette ziehen. Die frei stehende 
Badewanne mit Füßen erinnerte an eine längst vergangene Zeit. 
Oma hatte seit dem Tod ihres zweiten Mannes vor zwölf Jahren 
immer wieder in das Anwesen investiert. Geld war da; wie viel, 
wusste ich nicht. Aber wenn ich mir die Verwandtschaft ansah, 
die Jahr für Jahr im Advent an den abgelegenen Ort oberhalb von 
Zermatt pilgerte, musste es ein ansehnliches Kapital sein. Das 
Geld lockte, war ich mir sicher, nach dem, was ich in den letzten 
Tagen erlebt hatte.
	 Oma hatte sich von meinem Großvater nach dem achtzehn-
ten Geburtstag ihrer jüngsten Tochter getrennt und einen Monat 
darauf Maxim Anthamatten, den reichen Grundstücksbesitzer, 
Immobilienmakler und Eigentümer des Herrschaftshauses Win-
terstern, geheiratet. Aus Omas Erzählungen hatte ich erfahren, 
wie alle ihre fünf Kinder gegen diese Heirat gewesen waren. Aber 
als sie den Reichtum gewittert hatten, änderten sich ihre Haltun-
gen. Maxim war mir in bester Erinnerung. Er war ein lebensfroher 
Mann gewesen, der nicht bloß dem Reichtum, sondern auch den 
sinnlichen Genüssen zugetan war. Und er hatte wunderbar Geige 
gespielt. Er war ein Virtuose gewesen, ein von der Muse Geküss-
ter, der jeweils an den Weihnachtstagen im Haus Winterstern die 
Gäste musikalisch unterhalten hatte. Mein Stiefgroßvater.
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	 Ich duschte mich, zog mich an und machte mich bereit, um 
Oma in ihrem Zimmer abzuholen. Meistens war sie bereit, wenn 
ich bei ihr anklopfte.
	 Komisch, noch immer herrschte eine gespenstische Ruhe im 
ganzen Haus. Der Schnee der letzten Tage schien das historische 
Gebäude wie in Watte gepackt zu haben. Ich zog die Tür hin-
ter mir ins Schloss und betrat die Galerie, von der aus eine An-
zahl Türen weggingen und man über eine breite Wendeltreppe 
hinunter ins Foyer sah. Dort stand prominent der eine von drei 
Weihnachtsbäumen und strahlte mit dem Lüster um die Wette. Ich 
konnte den Geruch der Nadeln bis nach oben riechen. Eine wür-
zige Note von Harz. Früher hatten keine elektrischen Lämpchen 
am Baum gehangen. Jede echte Kerze war von Hand angezündet 
worden. Sie hatten einen besonderen Duft nach Bienenwachs ver-
breitet. Nachdem der Weihnachtsbaum einmal fast in Vollbrand 
gestanden und die Treppe wegen des Feuers großen Schaden er-
litten hatte, entschied sich Oma für die elektrischen Lämpchen.
	 Die Stille übte eine bedrohliche Wirkung auf mich aus. Ich 
war es nicht gewohnt, nach dem Aufstehen in diese absolute Ge-
räuschlosigkeit zu treten. An den vorhergehenden Tagen war um 
diese Uhrzeit bereits viel los gewesen. Allein die Jüngsten in der 
Familie verstanden es, die prächtigen Räume in eine Villa Kunter-
bunt zu verwandeln. Wenn die Feierlichkeiten vorbei waren, ließ 
Oma jeweils ihre Handwerker kommen, damit diese die Schäden 
behoben.
	 Ich ging über die Treppe nach unten. Zugegeben, Omas Haus 
erinnerte im Innenbereich ein wenig an die viktorianischen Häu-
ser der Südstaaten von Amerika. Es war Treffpunkt für Familien-
feiern, Begegnungsstätte für Kaffee- und Teekränzchen, oft auch 
für politische Zusammenkünfte, luxuriöser Ort für die unvergess-
lichen Dinners, wo schon mal ein Haubenkoch sein Rendezvous 
hatte oder das Hotel Riffelalp wegen Überbuchungen an seine 
Tür anklopfte. In der Vergangenheit hatte sich eine illustre Ge-
sellschaft hier eingefunden. Oma fand, man müsse dem »Kasten« 
Leben einhauchen.
	 Alles still. Wollte ich nicht Oma abholen? Aber ja. Deswegen 
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war ich aufgestanden. Ihr Zimmer lag in der zweiten Etage. Bevor 
ich nach oben ging, ging ich nach unten und öffnete die schwere 
Eingangstür. Auf dem Vorplatz schaufelte Butler Arthur den 
Zugang von Schnee frei. Ich rief in seine Richtung, aber er war 
dermaßen in die Arbeit vertieft, er nahm mich nicht wahr. Vor 
meinem Mund bildete sich ein feiner Nebel, wenn ich ausatmete. 
Eine Weile blieb ich stehen und sah über den fast unberührten 
Schneeteppich.
	 Ich kehrte um, stieg zwei Treppen hoch, schritt über den Kor-
ridor und stand vor Omas Zimmertür. Angespannt lauschte ich 
auf dem Türblatt, ob ich von drinnen etwas vernehmen würde, 
ein kleines Lebenszeichen. Zaghaft klopfte ich an.
	 Ich hörte ihre resolute Stimme – nicht so resolut wie gewohnt. 
Mir fiel trotzdem ein Stein vom Herzen. Sie war wohlauf.
	 »Komm rein, meine Liebe. Warum so schüchtern?«
	 Ich drückte die Klinke, öffnete die Tür und schob mich ins 
Zimmer. Offensichtlich hatte Oma auf mich gewartet. Mit Ver-
weis auf meine Armbanduhr hauchte ich ein »Guten Morgen« 
in die Luft.
	 Sie breitete die Arme aus. »Ach, Kindchen, was für ein Freu-
dentag. Dass ich das erleben darf. Zweiundachtzig Jahre auf dem 
Buckel, und noch immer gelingt es mir, an Heiligabend und Weih-
nachten meine ganze Familie an einen Tisch zu bringen. Unter 
uns gesagt, nicht jedermann ist willkommen. Aber was soll ich 
machen? Familie ist Familie, und Tradition ist Tradition. Ach, 
wenn ich dich nicht hätte, ich wüsste nicht, wo mir der Kopf 
stände. Es war in den letzten Tagen nicht ganz einfach für dich. 
Zu viele Charaktere treffen aufeinander, und die Teenager, Gott 
bewahre, sind so was von ungezogen. Nun, übermorgen reisen 
die meisten ab. Ich werde ihnen keine Träne nachweinen.«
	 Ich erzählte ihr nicht, wie sehr es mich angestrengt hatte, den 
Familienmitgliedern gerecht zu werden und auf ihre individuellen 
und speziellen Wünsche einzugehen. Zum Glück war mir Omas 
langjähriger Butler Arthur zur Seite gestanden. Er war ein weiser 
Mann und Menschenkenner und wahrte stets eine vorbildliche 
Ruhe, auch wenn man ihn mit Worten angriff. Unlängst hatte er 
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mir verraten, er fühle sich manchmal wie ein Blitzableiter. Aber 
das sei schon früher so gewesen. In der Adventszeit brauche er 
einen besonders breiten Rücken. Nicht alles lasse er sich gefallen. 
Ich verstand ihn, hatte ich selbst doch schon miterlebt, wozu und 
für wen er überall hinhalten musste.
	 Ich umarmte Oma und stieß sie darauf sanft von mir, um sie 
mir näher anzusehen. Sie hatte sich bei ihrer Garderobe heute 
besonders Mühe gegeben. Sie trug ein rotes Kleid, das ihre zarte 
Figur betonte. Erstaunlich, wie fit sie sich gehalten hatte. Das 
liege in den Genen, sagte sie jeweils, wenn man sie auf ihre Physis 
ansprach. Schon ihr Vater sei schlank und rank und voller Ener-
gie gewesen. Dass sie heimlich Yoga machte, wusste nur ich. Sie 
begann den Tag mit dem Sonnengruß und widmete eine halbe 
Stunde den verschiedenen Übungen. Oma war beweglicher als 
meine Mam, auch geistig war sie ihr überlegen. Ob sie sich auch 
gesund ernährte, das blieb ein Geheimnis. Oma trank gern und 
aß viel Süßes. Sie war exzessiv in allem, was sie tat.
	 Ich bewunderte sie. Sie hatte sich wie immer geschminkt 
und hielt sich an den Glamour der fünfziger Jahre, in denen das 
Make‑up genauso zur Frau gehörte wie der Bleistiftrock. Mit 
wenigen Ausnahmen hatte sie das Flair dieser Zeit und den Stil 
vom Scheitel bis zu den Fußsohlen bewahrt.
	 »Wollen wir nach unten gehen?« Ich bot ihr meinen Arm an. 
»Du siehst wirklich zum Anbeißen aus.«
	 »Ha, ha.« Sie warf den Kopf in den Nacken. Ihr kinnlanges, 
noch immer dichtes, jedoch schlohweißes Haar fiel in sanften 
Wellen auf den Kragen. »Wenn ich dreißig Jahre jünger wäre, 
könntest du mich damit beeindrucken. Weißt du, meine Liebe, 
hat eine Frau die fünfzig erreicht, wird sie unsichtbar oder ver-
schwindet allmählich aus dem Blickfeld der Gesellschaft. Die 
Jungen machen sich lustig über sie, holen Bilder aus ihrer Ver-
gangenheit und vergleichen sie mit den heutigen, als müsste man 
sich dafür schämen, alt zu werden.« Oma atmete tief durch. »Mit 
sechzig macht es ihr nichts mehr aus, denn dann hat sie sich daran 
gewöhnt. Siebzig ist eine doofe Zahl, und wenn sie die achtzig 
überlebt hat, macht es wieder richtig Spaß, Wert auf das Äußere 
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zu legen. Ich kann heute anziehen, was ich möchte. Ich würde 
sogar mit dem Babydoll durchs Wohnzimmer gehen, ganz zum 
Ärger meiner beiden Schwiegertöchter …« Sie sah in mein er-
stauntes Gesicht. »Deine Mutter ist die Ausnahme. Aber schau 
dir doch Julie an. An ihr ist nur der Name schön. Von nichts 
kommt nichts.« Während Oma es sagte, strahlte sie, und ich konnte 
nur ahnen, dass sie es nicht so meinte, wie es klang. Ihre sarkasti-
schen Züge verzieh ich ihr. »Also gut, betreten wir die Kampf-
arena.«
	 Im Parterre angekommen, hörte ich etwas nuscheln und ra-
scheln. Ein Gemisch aus Flüstern und Papierknistern. Ich schaute 
mich um, vergewisserte mich, ob da nicht irgendwo Mäuse her-
umrannten. Vor zwei Jahren war der Kammerjäger hier gewesen 
und hatte ihre Nester ausgehoben. Die Nager hatten sich in der 
Wand zwischen Speisekammer und Küche niedergelassen und 
von dort aus ihre Streifzüge durchs ganze Haus unternommen. 
Bevor das Übel an der Wurzel gepackt war, hatte man über einen 
Geist gemunkelt.
	 Das Geräusch kam aus der Wohnküche.
	 »Glaubst du, alle sind schon auf?« Ich legte die Hand auf den 
Türgriff.
	 »Jetzt sollten sie wach sein.« Oma lächelte. »Ich habe ihnen 
gestern nahegelegt, heute keinerlei Lärm zu verursachen. Nach 
den lauten Tagen sollte es doch möglich sein, wenigstens über 
die Feiertage etwas stiller zu sein.« Sie seufzte, wie mir schien, 
resigniert.
	 »Und die Mädchen?« Ich konnte mir nicht vorstellen, die 
elfjährigen Zwillinge Alpha und Beta könnten heute den Mund 
halten, nachdem sie seit ihrem Eintreffen täglich mindestens ein-
mal für einen Riesenradau gesorgt hatten. Auch ihre schon etwas 
älteren Cousins hatten ein lautes Organ.
	 Oma schmunzelte. »Hast du schon einmal meine Hausapo-
theke gesehen? Dort gibt es für jedes Wehwehchen eine Pille oder 
ein Wässerchen.«
	 Diese Apotheke kannte ich. Sie war grenzwertig. Der weiße 
Kasten mit dem roten Kreuz hing vor der Kellertür, für alle sicht-
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bar, hatte ein Schloss. »Du willst nicht sagen, du hast ihnen etwas 
aus deinem Giftschrank verabreicht.«
	 »Die heiße Ovomaltine haben sie gestern, ohne zu meckern, 
ausgetrunken.« Oma warf mir einen neckischen Blick zu. Ihre 
Lachfältchen verästelten sich niedlich auf ihrem Gesicht.
	 Ich drückte den Griff nieder und stieß schmunzelnd die Tür 
auf. Wenn Oma etwas sagte, durfte man es nicht immer für bare 
Münze nehmen.
	 In der Küche wurde es augenblicklich ruhig. Was erst noch 
geraschelt und getuschelt hatte, erstarb. An dem langen Tisch 
saß die gesamte Gesellschaft. Ich hätte mich täuschen müssen, 
jemanden von denen nicht zu sehen, die während der Advents-
zeit hier eingetroffen waren. Oma hatte sich eine Sitzordnung 
gewünscht, die man offensichtlich einhielt. Lediglich der Platz 
am Tischende, derjenige gegenüber und der Stuhl neben meiner 
Mutter waren leer. Vis‑à-vis von Oma war seit zwölf Jahren an 
jedem Heiligabend und an Weihnachten ein Gedeck aufgetischt, 
welches nach dem Fest ungebraucht abgeräumt wurde. Dort saß, 
in der phantasiereichen Vorstellung aller Anwesenden, Maxim 
Anthamatten von Winterstern, der Nichterzeuger von Omas drei 
Töchtern und zwei Söhnen. Ein Konterfei neben dem Platzteller 
bezeugte seine geistige Präsenz.
	 Oma setzte sich unter meinem Geleit auf ihren pompösen Ses-
sel, den einzigen in der Küche. Ich wartete, bis sie sich die Serviette 
auf den Schoß gelegt und Arthur sowie Elvira das Zeichen für 
den Service gegeben hatte. Vierundzwanzig Augenpaare waren 
auf Oma gerichtet, nachdem die Bediensteten sich abgewandt 
hatten.
	 Ich ließ mich neben meiner Mutter links und rechts meines Va-
ters nieder. Dass ich seit Jahren eine Art Schutz- und Schallmauer 
zwischen den beiden Elternteilen verkörperte, störte mich nicht 
mehr. Sie gingen seit geraumer Zeit getrennte Wege und machten 
nur während der Feiertage bei Oma auf glückliche Eheleute. Oma 
war darüber ahnungslos. Mein Vater war ihr Lieblingssohn, und 
er war der Meinung, sie würde es ihm nie verzeihen, nähme er 
das Wort Scheidung bloß in den Mund. »Weißt du«, hatte mein 
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Dad mir anvertraut, »Oma lebt nicht mehr so lange. Sie soll an 
ihrem Lebensabend nicht enttäuscht werden.« Dass sie vielleicht 
hundert Jahre alt werden würde, behielt ich für mich.
	 »So dann«, sagte Oma. »Ich wünsche euch allen ein wunderba-
res Christfest. Traditionsgemäß beginnen wir den Heiligabend mit 
einem ausgiebigen Frühstück. Das weckt die Lebensgeister.« Sie 
sah ihre Zwillingsurenkelinnen an, die still vor sich hin brüteten. 
Ich vermutete, ihnen hatte die gepanschte Ovomaltine nicht so 
gutgetan, wie Oma behauptet hatte. Noch immer befanden sie sich 
in einer Art Delirium. »Über den Mittag gibt’s das traditionelle 
Schneemannbauen vor dem Haus. In der vergangenen Woche 
beschenkte uns Frau Holle im Überfluss. Wir haben also genug 
Material.«
	 »Es könnte noch mehr Schnee geben«, gab mein Dad zu be-
denken. »Schon ziehen Wolken wieder auf.«
	 »Ach, Frank, den nehmen wir auch noch«, sagte Oma leichthin 
und griff nach einem Brötchen. »Schön, sind die Winter wieder 
richtige Winter, so wie früher, als man selbst im Unterland schlit-
teln konnte.« Sie seufzte ein wenig, als erinnerte sie sich an ihre 
eigene Kindheit. »Nach dem Aufenthalt im Freien werden wir die 
letzten Vorbereitungen für heute Abend treffen. Die Geschenke 
könnt ihr schon mal unter den Baum im Wohnzimmer legen. 
Ha, wenn es denn welche gibt.« Sie sah wiederum kurz zu ihren 
Urenkelinnen. »Das Mahl nehmen wir vor der Bescherung im 
Salon ein.«
	 Ich lächelte. Oma überließ nichts dem Zufall. Sie war eine 
perfekte, wenn auch chaotische Gastgeberin.
	 Ihr rotes Kleid gab Anlass für jedwede Bemerkung. Meine 
Mam fand es wegen der Knallfarbe übertrieben, und Tante Mar-
tina pflichtete ihr mit der Bemerkung, der viel zu tiefe Ausschnitt 
sei überdies eine Zumutung, ausnahmsweise bei. Ansonsten be-
nahmen sich die beiden Frauen wie neidische Zicken. Keine 
gönnte der anderen ein wenig Glück.
	 Nach dem Frühstück, welches sich über zwei Stunden dahin-
gezogen hatte, rief Arthur zum Schneemannbauen auf. Meine 
männliche Verwandtschaft dislozierte mit Schaufeln, Rechen 
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und Eimern ausgerüstet nach draußen. Unter den fünf Familien 
samt Anhang galt es, den originellsten Schneemann zu bauen. 
Frauen und Mädchen bekamen den Auftrag für die Feinarbeit, 
was Oma so beschlossen hatte. Während zweier Stunden schippte 
man Schnee in die Eimer, trug diese zu den zugeteilten Plätzen 
und baute Unter- sowie Mittelteil und Kopf auf. Mit Schaufel, 
Rechen und Wasser wurden die Schneemänner in Form gebracht, 
Arme angesetzt und zuletzt die Utensilien angebracht. Da weder 
mein Dad noch meine Mam mit viel Phantasie gesegnet waren, 
hatte ich allein keine Lust, aus dem Schneehaufen ein Kunstwerk 
zu fertigen. Dass wir im Gegensatz zu Tante Barbara mit ihrem 
siebenköpfigen Anhang nur zu dritt waren, war noch nie zum 
Thema geworden, aber ein großer Nachteil. Ich war nicht bei der 
Sache und bestaunte lieber die fertigen Figuren der anderen. Oma 
befand, zusammen mit ihren drei Bediensteten, die Gruppe vier, 
die Familie von Onkel Oliver, habe den phantasievollsten Schnee-
mann kreiert. Kein Wunder: Eigentlich hatten sie eine Schneefrau 
gefertigt, mit all ihren weiblichen Merkmalen. Typisch Mann, 
wieder einmal. Julie hatte gegen ihre drei Typen nichts auszu-
richten, und ich fand ihr Kunstwerk sexistisch.
	 Der Nachmittag zog sich dahin mit Schneeballschlachten, 
Glühweintrinken und Small Talk. Um vier Uhr war der Him-
mel bedeckt, und Wind kam auf. Was mit dem Morgenrot so 
schön begonnen hatte, endete mit dichten Flocken, die eine auber
ginefarbene Wand vor sich herschoben. Die Schneemänner ver-
schwanden allmählich, auch die Schneefrau tauchte unter. Ab und 
zu blitzte ein Knopf, eine Karotte oder ein Taschentuch aus dem 
weißen Puder.
	 »Ich hab’s ja gesagt.« Dad brüstete sich mit seiner Wettervor-
hersage, während Annika ihren Töchtern Alpha und Beta befahl, 
sich für das Weihnachtsessen bereit zu machen. »Zankt euch nicht 
beim Baden. Ich kenne euch. Letzthin hat K‑I‑1 K‑I‑2 fast er-
tränkt.«
	 »Für die, die es nicht wissen«, informierte Cousin Tobias. 
»K‑I steht für ›K‑i-nd‹, nicht dass jemand auf falsche Gedanken 
kommt.«

Götschi_Stille_Nacht_06.indd   17Götschi_Stille_Nacht_06.indd   17 18.07.24   16:3818.07.24   16:38



18

	 »Ich bin ganz deiner Meinung«, flachste Martina. »Künstlich 
sind sie bloß erzeugt worden, aber mit der Intelligenz ist es weit 
her.«
	 Immer diese Sticheleien. Ich hörte nicht mehr hin. Ich suchte 
Oma und fand sie nicht auf Anhieb. Weder war sie in ihren Ge-
mächern noch im Wohnzimmer, weder in der Küche noch im 
Keller, wo ich sie bei der Wahl des Weins vermutete. Auf der 
Treppe ins Erdgeschoss begegnete mir Arthur.
	 »Gut, treffe ich Sie. Haben Sie zufällig meine Großmutter ge-
sehen?« Mit Arthur war hier jedermann per Sie. Oma meinte, 
es zeuge von Anstand und Respekt, spreche man die Hausan-
gestellten in der Höflichkeitsform an.
	 »Ach, Miss Anna.«
	 Miss. Ich lächelte. Arthur hatte halt auch so seine Eigenheiten.
	 »Vorher war sie im Salon und hat den Weihnachtsbaum und 
die vielen Geschenke begutachtet und sich wahrscheinlich ihre 
Gedanken gemacht. Mit Verlaub, es werden jährlich mehr. Unter 
uns gesagt, Madame Anthamatten regt sich immer über die Berge 
von Geschenkpapier auf.« Arthur machte mit den Händen eine 
ausschweifende Bewegung. »In meinem Alter muss man nicht 
mehr alles verstehen. Aber früher gingen wir sparsamer damit 
um und verwendeten das Papier ein Jahr darauf wieder.« Er hüs-
telte vor sich hin. »So, ich sollte nachschauen, ob draußen alles 
in Ordnung ist.«
	 Ich sah ihm nach. Seit letztem Jahr war er gebrechlicher ge-
worden. Er ging gebeugter, und wenn er müde war, schlurfte er, 
als würde es ihn anstrengen, die Füße vom Boden zu heben. Er 
hatte seinen Stolz, was aber seine Körperhaltung widerlegte.
	 Ich ging in den Salon, der das Ausmaß eines Saales hatte. 
Darin standen fünf runde Tische mit je sechs Stühlen. Sie waren 
festlich aufgedeckt. Mit weißen Tischtüchern und fünfarmigen 
Kerzenleuchtern, Silberbesteck und erlesenem Porzellan sowie 
Kristallgläsern von seltener Eleganz. Vom fast drei Meter hohen 
Weihnachtsbaum ging ein besonderer Duft aus. Arthur hatte 
wegen der Geschenke übertrieben. So viele, wie er behauptete, 
waren es nicht. Im Gegensatz zu anderen Jahren sah man die 
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geschmückte Tanne gut. Ich konnte mich gerade noch beherr-
schen, meine Nase nicht in die Geschenkanhänger zu stecken. 
Ich umrundete den Baum und schritt zu einem der großzügigen 
Sprossenfenster. Draußen schneite es stärker als zuvor. Dicke 
Schneeflocken wirbelten durch die Luft, und matt schimmerten 
kleine Lichtpunkte durch sie hindurch, als fiele ein Vorhang aus 
Gold auf die Erde.
	 Von Oma keine Spur. Vielleicht befand sie sich doch in ihrem 
Zimmer, hatte sich ein wenig zurückgezogen. In ihrem Alter war 
es legitim.
	 Aber ich kannte sie nicht von dieser Seite. Ich begab mich 
vom Salon zur Küche, wo Pierre mit den Vorbereitungen für das 
Dinner beschäftigt war. Es roch angenehm nach angebratenem 
Fleisch. Was immer der Koch kredenzte, die Vergangenheit hatte 
es gezeigt: Seine Menüs ließen keine Wünsche offen. Ich getraute 
mich fast nicht, ihn bei seiner Arbeit zu stören, wandte mich nach 
langem Überlegen trotzdem an ihn. Er rührte in der Pfanne. Ich 
sah ihm über die Schulter. »Oh, eine Sauce?«
	 Er sah kurz auf. »Anna, wie schön, dich zu sehen. Eine Rot-
weinreduktion, um die Fruchtnoten des Weins abzuschwächen.« 
Er lächelte mich an.« Was führt dich zu mir?« Pierre bekochte 
meine Oma, seit sie Witwe geworden war. Ich kannte ihn seit 
meinem dreizehnten Lebensjahr. Schon als Kind hatte ich mich 
zu ihm in die Küche geschlichen. Pierre hatte mich die Suppen 
schmecken lassen, die feinen Dessert-Cremen und süßen Krea-
tionen, von Kuchen bis Pralinen. Bevor er ins Haus Winterstern 
gekommen war, hatte er in Fünf-Sterne-Hotels rund um die Welt 
gearbeitet. Ein körperliches Leiden hatte ihn zur Ruhe gezwun-
gen. Der Job bei Oma war exakt auf ihn zugeschnitten. Frühstück, 
Mittag- und Abendessen waren keine große Herausforderung, 
und wenn mehrere Gäste erwartet wurden, ging ihm Elvira zur 
Hand. Das war im Dezember und über die Feiertage bis zum 
1. Januar der Fall.
	 »Ich suche meine Oma.« Ich griff nach einem sauberen Tee-
löffel neben dem Herd und zeigte auf die Pfanne, in der der Sud 
köchelte. »Darf ich?«
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	 »Vor etwa einer halben Stunde hat Madame Anthamatten das 
Gleiche gefragt.«
	 »Sie war hier?«
	 »Nur kurz.«
	 »Hat sie gesagt, wohin sie geht?« Ich tauchte den Löffel in den 
Sud.
	 »Nein, hat sie nicht. Aber sie trug ein Geschenk mit sich, wollte 
es vielleicht unter den Weihnachtsbaum legen.«
	 »Wie sah das Geschenk aus?« Ich sagte nicht, dass ich soeben 
aus dieser Richtung gekommen war. Oma hatte ich nicht ange-
troffen. Aber in einer halben Stunde konnte sie überall gewesen 
sein.
	 »Der Form zu urteilen nach war es eine rechteckige Schachtel.«
	 »Wie war sie?« Ich schöpfte ein wenig von der Reduktion auf 
den Löffel und kostete. »Hm … Sie haben sich wieder einmal 
übertroffen.«
	 »Oma?«
	 Ich nickte.
	 »Du fragst Sachen.« Pierre schmunzelte. »Schön, wenn es dir 
schmeckt … Madame Anthamatten schien gut gelaunt. Aber et-
was anderes kennt man nicht von ihr. Sie ist meistens, wenn nicht 
immer, gut drauf.«
	 Gut gelaunt und zynisch, ging mir durch den Kopf. Oma be-
handelte ihr Hauspersonal besser als ihre Familienmitglieder. Das 
hatte natürlich einen Grund.
	 »Okay, ich lasse Sie dann wieder.« Ich warf einen Blick zu 
Elvira, die ein Kuchenblech in den Backofen schob. Ich hatte 
hier nichts mehr verloren. »Ich freue mich auf das Dinner«, sagte 
ich beim Verlassen der Küche, was nur Pierre mit einem Augen-
zwinkern quittierte.
	 Aus der Bibliothek, die sich neben dem Salon befand, erklang 
Klaviermusik. Ich folgte den Tönen und traf auf meine Cousine 
Laura und ihren Freund Tim. Sie saßen in trauter Zweisamkeit 
am Flügel und spielten vierhändig »Jingle Bells«. Ich sah ihnen 
an, wie verliebt sie waren. Einmal mehr erinnerte ich mich, Tim 
vor einem Jahr nicht gesehen zu haben. Laura war allein zum Fest 
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angereist, nachdem sie sich von ihrem Langzeitfreund getrennt 
hatte.
	 »Wow, das ist wunderbar.« Ich schenkte Laura meine volle 
Aufmerksamkeit. »Ich wusste nicht, dass du Klavier spielst.«
	 »Ach, meine Liebe, das wusste ich vor einem Jahr auch nicht.« 
Sie nahm ihre Finger von den Tasten. »Tim hat es mir beigebracht, 
also nur dieses eine Stück. Wir üben noch ein wenig, damit wir 
es heute Abend Oma vortragen können.«
	 »Apropos: Weißt du zufällig, wo sie ist?«
	 »Keine Ahnung.« Laura sah auf ihre Armbanduhr. »Es ist halb 
sechs. Sie wird sich für ihren Auftritt bereit machen.« Sie wandte 
sich an Tim. »Großmutter ist eine große Nummer, wenn es darum 
geht, sich in Szene zu setzen.«
	 Tim erwiderte nichts. Es hätte mich gewundert. In den drei-
zehn Tagen seiner Anwesenheit war er noch immer ein Fremd-
körper, was ihn der Rest der Familie unverblümt wissen ließ. 
Tim war anständig genug, sich im Hintergrund zu halten. Aber 
meistens verbrachte das frisch verliebte Paar seine Zeit auf dem 
Zimmer.
	 »Ich will euch weiter nicht stören«, sagte ich an Tim gewandt. 
Irgendwie tat mir der scheue Mann etwas leid. Vielleicht wunderte 
er sich gerade, worauf er sich mit unserer Familie eingelassen 
hatte.
	 Ich drehte mich zu der Tür um und erschrak. Arthur stand 
dort, kreideweiß im Gesicht und außer Atem.
	 »Arthur?« Ich ging auf ihn zu, nahm ihn beim Arm, spürte, 
wie er zitterte. »Ist Ihnen nicht gut?«
	 Er brachte kein Wort heraus.
	 »Was ist passiert?« Ich versuchte, an ihm vorbei in den Saal 
zu schauen, und bemerkte erst jetzt, Arthur trug seinen Winter-
mantel, die Haare waren nass und die Schuhe mit Schneeresten 
bedeckt, die sich in der Wärme auflösten und kleine Pfützen auf 
dem Parkettboden hinterließen. Kleine rote Pfützen. »Waren Sie 
draußen?«
	 Natürlich war er vor dem Haus gewesen. Seit zwei Stunden 
pfiff der Wind wieder um die Ecken und durch die undichten 
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Ritzen bei den Fensterrahmen. Der Schneesturm von vergangener 
Nacht war zurückgekehrt, er tobte schlimmer.
	 »Madame Anthamatten …« Arthurs Augen waren weit auf-
gerissen. In ihnen spiegelten sich Angst und Schrecken. »Sie liegt 
im Schnee.« Er wies in Richtung Entrée und Haupteingang. »Alles 
ist rot, alles ist voller Blut, und sie atmet nicht mehr.«
	 Laura und Tim schossen gleichzeitig von ihren Stühlen auf. 
»Tim, jetzt bist du dran.« Laura warf mir einen verstörten Blick 
zu. »Mein Verlobter ist Arzt am Unispital in Zürich. Das ist auch 
der Grund, weshalb er morgen wieder abreisen muss. Überall 
herrscht Personalmangel.«
	 Ich fand keine Zeit, Lauras Bemerkung zu hinterfragen. Ich 
lief an Arthur vorbei durch den Salon, wo Alpha und Beta die 
Geschenke gierig betrachteten und die Welt um sich vergessen 
hatten. Ich rannte durch das Entrée, riss die Tür auf den Vorplatz 
bis zum Anschlag auf und wurde augenblicklich von einer Böe 
erfasst. Es stellte mir fast den Schnauf ab. Millionen von Eiskris-
tallen schleuderten auf mein Gesicht.
	 Der Schein der Laterne unterhalb der zwei Stufen, die zum Ein-
gang führten, kämpfte gegen eine Wand von Schneeflocken und 
verkümmerte mit jedem Meter mehr, den ich durch den Schnee 
stakste. An der Grenze zur Dunkelheit erkannte ich schemen-
haft meine Mam und Onkel Oliver. Sie beugten sich über einen 
Körper, den ich aufgrund des Niederschlags nicht gleich erkannte.
	 Ich spürte Mams Blick auf mir. Ich ging in die Knie, stieß Mam 
zur Seite. »Was ist geschehen?«
	 Mam schluchzte auf, derweil Onkel Oliver versuchte, mich 
von ihr wegzuzerren.
	 »Lass mich los!«, schrie ich ihn an und betastete den leblosen 
Körper im Schnee. »Hat jemand eine Taschenlampe?« Ich war 
verzweifelt.
	 Laura erreichte uns mit ihrem Handy. Sie hatte die Lampe ein-
geschaltet, leuchtete jetzt an meiner Mam vorbei auf den Boden, 
wobei das ganze Ausmaß des Dramas ersichtlich wurde.
	 Da lag sie, Oma, wie ein Embryo mit angezogenen Beinen 
und dicht an sich herangedrückten Armen. Neben ihrem Kopf 
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sickerte Blut in den Schnee, die Menge vermochte ich wegen der 
grotesken Lage nicht zu sehen. Ich ergriff ihre eine Hand. Sie war 
eiskalt.
	 Tim kniete an meine Seite, bemerkte wohl das Gleiche wie ich, 
fuhr mit dem Finger an Omas Hals, ertastete ihren Puls. »Da ist 
keiner mehr«, flüsterte er.
	 Ich sackte vornüber. Ich spürte die Kälte des Schnees. Mein 
Hals verengte sich, und ich bekam kaum Luft. Alles, was sich in 
meinem Magen befand, drängte nach außen. Ich schaffte es gerade 
noch, mich zu erheben und zwei Schritte zur Seite zu treten, bevor 
ich mich übergab.
	 Meine Großmutter, Clothilde Anthamatten von Winterstern, 
war tot.
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23. Dezember
Wolfgang und der letzte Zug aus Zermatt

Wolfgang Meier schaffte es mit Müh und Not, vom Trittbrett 
des Zugs über den Bahnsteig zu waten. Nach jedem Schritt fiel 
er einen halben zurück und fluchte. Er war demoralisiert. Schnee 
und Sturm verunmöglichten ein zügiges Vorwärtskommen. Zu 
allem Übel hatte der Zug abrupt anhalten müssen, weil eine ent-
wurzelte umgestürzte Tanne die Gleise unmittelbar bei der Station 
Riffelalp blockierte. Wer weiterreisen wollte, musste zwangsläufig 
den Zug verlassen. Die späten Gäste standen dicht gedrängt unter 
dem Dach der Station und warteten auf einen Ersatztransport. 
Der direkte Weg von der Station Riffelalp zu den Hotels und 
weiter zum Haus Winterstern verschwand unter einer Unmenge 
von Schnee. Drei Motorschlitten standen bereit, zu wenige, um 
alle Gäste auf einmal zu den Unterkünften zu führen.
	 Wolfgang klemmte den Koffer zwischen die Beine, krempelte 
den Kragen an seinem Mantel hoch und hauchte in die vor Kälte 
klammen Hände. Die Schneeflocken in seinem Haar lösten sich 
auf und rannen über das Gesicht. Himmel, warum musste seine 
Schwester auch so abgelegen wohnen? Bis zum Resort Riffelalp 
würde man ihn mit einem Ski-Doo mitnehmen können, hatte ein 
Bahnbegleiter gesagt, weiter müsse er zu Fuß gehen oder im Hotel 
übernachten. Da das Hotel jedoch wissentlich ausgebucht und 
kein freies Bett mehr übrig sei, müsse er sehen, wie er die Nacht 
verbringe.
	 In den letzten Jahren hatte es in keinem Winter so viel Schnee 
auf einmal gegeben wie heuer. Das Wetter spielte verrückt. Am 
Morgen war eine Lawine niedergegangen und hatte Teile der 
Strecke zwischen Randa und Zermatt verschüttet. Am Mittag 
hatte Wolfgang einen befreundeten Skilehrer bestellt, der ihn, 
in seinem Jeep mit Schneeketten, bis Zermatt brachte. Auf die 
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Gornergratbahn hatte er in der Folge vier Stunden warten müssen. 
Ach, wäre er doch nur zu Hause geblieben. Mit seinen achtzig 
Jahren war er nicht mehr so agil wie früher. Aber das verstand 
seine Schwester nicht. Clothilde war zwei Jahre älter als er und in 
der Reihe zuvorderst gestanden, als der liebe Gott die Energien 
verteilt hatte. Energien, die Wolfgang in seinem ganzen bisherigen 
Leben nie besessen hatte. Bereits als kleines Mädchen hatte Clot-
hilde die Marschrichtung angegeben und ihren jüngeren Bruder 
wann immer möglich zur Schnecke gemacht.
	 »Sind Sie Herr Meier?«, fragte jemand neben ihm. Ein mit einer 
Daunenjacke ausgerüsteter Mann stupste ihn am Arm.
	 »Wer will das wissen?« Eigentlich war es Wolfgang egal. Haupt-
sache, er kam noch vor dem Eindunkeln zum Haus Winterstern. 
Vor ihm stand Clothildes Lakai. »Ach, Butler Arthur. Fast hätte 
ich Sie nicht wiedererkannt.« Er reichte ihm die halb verfrorene 
Hand zum Gruß. »Sie schickt der Himmel.« Er räusperte sich. 
»Oder meine Schwester?«
	 Arthur schüttelte Schnee von der Kapuze und überging die 
Frage geflissentlich. »Ich bin mit dem Pferdeschlitten hier. Ich 
musste den Weg über das offene Gelände nehmen. Die Lage ge-
staltet sich äußerst prekär. Wir müssen uns beeilen. Die Lawinen-
gefahr nimmt stündlich zu. Haben Sie viel Gepäck?«
	 »Den Ballast hier.« Wolfgang bückte sich und nahm einen alter
tümlichen Stoffkoffer mit Beschlägen auf. Diesen besaß er seit 
seinen Jugendjahren. Logos aus aller Herren Länder klebten auf 
dem Deckel. »Wo steht Ihr Schlitten?«
	 »Dort drüben neben der Ausschilderung. Bis zum Hotel Rif-
felalp nehme ich noch vier andere Gäste mit. Ich hoffe, es macht 
Ihnen nichts aus.«
	 »Oh nein. Ich bin froh, wenn ich möglichst bald ans Ziel ge-
lange; wie, ist mir so was von wurscht.« Wolfgang schleppte den 
Koffer über einen Platz, den man ob des vielen Schnees nicht mehr 
wirklich sah. Vor ihm tauchten zwei Pferde mit Scheuklappen auf. 
Dahinter zeichnete sich der Schlitten ab. Der Wind brauste ihm 
um die Ohren. Es war bitterkalt. »Darf ich mich auf den Bock 
setzen?«
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	 »Nur zu, wenn Ihnen die Kälte nichts ausmacht.« Arthur 
wuchtete den Koffer neben die Sitzfläche. »Eine Wolldecke liegt 
bereit. Packen Sie sich warm ein. Wir werden durch die Hölle 
fahren.«
	 Daran zweifelte Wolfgang keinen Moment. Seit er aus dem 
Zug gestiegen war, schien der Sturm zugenommen zu haben. Die 
Schneeflocken fühlten sich wie Geschosse an, die gegen sein Ge-
sicht peitschten. Er brauchte zwei Anläufe, bis er auf dem Schlit-
ten und dem Sitz war. Er wickelte sich in die Wolldecke ein. Der 
Stationsunterstand versank in einem diesigen Licht, der Himmel 
über ihm war verschwunden.
	 Minuten verstrichen, ehe sich Arthur neben Wolfgang setzte 
und die Zügel in die Hand nahm. »Wir fahren, bevor die Schnee-
mobile unterwegs sind. Wir müssen uns beeilen.«
	 Wolfgang sah nach hinten, wo die vier Mitfahrer sich in Schaf-
felle gekuschelt hatten. Auf ihren Gesichtern zeichnete sich pures 
Entsetzen ab. Wolfgang winkte ihnen zu und versuchte, ihnen 
durch eine lockere Geste die Angst zu nehmen. Dabei fürchtete 
er sich selbst am allermeisten. Als sich der Schlitten in Bewegung 
setzte, schloss er einen Moment die Augen und harrte der Dinge. 
Schlimmer konnte es nicht werden. Er hatte sein Schicksal in 
Arthurs Hände gelegt.
	 »Wie schaffen es die Pferde, den Weg durch den Schneesturm 
zu finden«, fragte er, »wenn die Bahn es nicht mal mehr bewerk-
stelligt?«
	 »Auf die Pferde ist Verlass«, sagte Arthur und zwickte mit der 
Longierpeitsche auf deren Rücken. »Hüa-hü! Der Weg hierher 
bedurfte größter Aufmerksamkeit. Wenn der Schlitten zu schnell 
ist, rutscht er ab. Das war auch der Grund, weshalb ich nicht 
früher da sein konnte.«
	 Die Kufen glitten durch und über den Schnee, während der 
Wind ununterbrochen Schneeflocken vom Himmel spie. Wolf-
gang folgte mit seinem Blick der schmalen Straße, die ins Nir-
gendwo führte. Die Sicht auf die Bäume nahm ab. Die Laternen 
am Rand wiesen als einzige Orientierungshilfe den Pfad. »Wie 
geht es meiner Schwester?«
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	 »Sie kann es kaum erwarten, bis der Letzte ihrer Gäste im Haus 
Winterstern eintrifft.«
	 Das war nicht die Antwort auf seine Frage. »Bin ich der 
Letzte?«
	 »Ja.« Arthur sah zu ihm herüber. »Den Letzten beißen die 
Hunde.«
	 Wolfgang nickte ein. Er hatte die Kapuze mit dem Pelz bis 
über die Stirn gezogen. Er träumte von weißen Sandstränden 
und Sonnenuntergängen am Meer. Die Reise von Montreux bis 
Zermatt hatte ihn ermüdet.
	 Nach einem heftigen Ruck war er hellwach. »Was war das?«
	 »Keine Bange, wahrscheinlich ein Stein. Von denen gibt es hier 
einige, unter dem Schnee sieht man sie nicht.« Arthur knurrte 
etwas vor sich hin.
	 Wolfgang glaubte, ihm seine Konzentration anzusehen. Er wies 
den Hang nach oben, ohne konkret etwas auszumachen. »Sind 
die Schneefahrzeuge nicht unterwegs?«
	 »Sie meinen die Pistenbullys?« Er wartete eine Erwiderung 
nicht ab. »Diese sind weiter oben im Einsatz.«
	 »Wäre etwas sicherer, wenn die Gäste damit transportiert wür-
den.« Wolfgang war angst und bang.
	 »Nichts gegen unsere Pferde. Zudem ist der Weg zu schmal.«
	 Der Schlitten wurde langsamer. Sie erreichten das Chaletdorf 
Riffelalp, welches mit Tausenden von Lämpchen weihnachtlich 
geschmückt war. Zwei ebenso beleuchtete Tannen verschwanden 
fast gänzlich im Schnee. Arthur brachte den Schlitten zum Stehen, 
arretierte die Bremse, stieg vom Bock und half den Hotelgästen 
auf den Boden. Bis Leute und Gepäck abgeladen waren, dau-
erte es einige Minuten, in denen Wolfgang zunehmend nervöser 
wurde. Noch mussten Pferde und Schlitten an den abgelegenen 
Ort gelangen. Langsam zweifelte Wolfgang an der Machbarkeit. 
Er schloss wieder die Augen und versuchte zu schlafen.
	 Vage nahm er Arthurs Rückkehr auf den Schlitten wahr, sein 
lautes »Hüa-hü«, den Laut der Peitsche und das Dröhnen des 
Sturms. Es gab Situationen, da musste man sich den Gegebenhei-
ten anpassen. »Es kommt, wie’s kommt«, hätte Clothilde gesagt.
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	 Sie passierten offenes Gelände. Die Pferde stapften schnaufend 
durch den Schnee, während es den Schlitten Richtung Abhang 
zog. »In vergangener Nacht ging eine Lawine nieder«, sagte Ar-
thur schwer atmend. »Es ist fast ausgeschlossen, dass innerhalb 
von zwanzig Stunden eine zweite runterkommt. Doch Ausnah-
men bestätigen die Regel.«
	 Wolfgang musste sich anstrengen, um etwas zu sehen. Noch 
immer wirbelten Schneeflocken durch die Luft. Durch den dich-
ten weißen Vorhang zeichneten sich die mit Lämpchen versehenen 
Umrisse des Herrschaftshauses Winterstern ab. Den alten Kasten 
hatte Wolfgang nie gemocht. Zu protzig, zu kalt, irgendwie auch 
zu unpersönlich. Er zog romantische Chalets dem Luxus hier 
vor. Aber er hatte Clothilde nicht enttäuschen wollen und war 
im letzten Moment ihrer Einladung gefolgt. Geschwisterliebe 
musste man pflegen.
	 Der Schneesturm verwandelte die Landschaft um das Haus 
wie in ein gespenstisches Gemälde. Clothilde stand mit Anna 
beim Eingang. Wolfgang atmete auf. Wie durch ein Wunder hatte 
Arthur ihn als den letzten Gast des Abends hierhergefahren, bei 
diesem Wetter eine wahre Leistung.
	 »Brr!« Der Schlitten kam zum Stehen, die Pferde hoben und 
senkten ihre Köpfe, schnaubten Nebel in die Luft. »Eine Stunde 
später«, sagte Arthur, »und wir wären von der Riffelalp nicht 
mehr hierhergelangt. Gütiger Gott, was für ein Wintersturm. Die 
Schienen sind nach der Bahnstation nicht mehr befahrbar.«
	 Clothilde kämpfte sich gegen die Schneewand und die Böen auf 
den Schlitten zu. »Willkommen, mein liebes Bruderherz. Ich bin 
froh, hast du es auch in diesem Jahr zu mir geschafft.« Sie streckte 
ihre Arme aus und empfing ihn herzlich, fiel ihm um den Hals 
und küsste ihn auf die Wangen. »Somit wären wir komplett.«
	 Anna grüßte ihn, trug seinen Koffer ins Haus, stellte ihn neben 
der Treppe zum oberen Stockwerk ab und musterte ihn schwei-
gend.
	 Clothilde dagegen sprach aus, was sie dachte. »Seit dem letzten 
Jahr hast du dich kaum verändert. Du bist der verbitterte Alte 
geblieben.« Sie lächelte dabei. »Deine Art ist nicht greifbar, du 
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bist ein Globetrotter, ein Mann, der von der Hand in den Mund 
lebt. Aus dem Reichtum hast du dir nie etwas gemacht, oder du 
hast es mich nicht wissen lassen.«
	 Wolfgang musste sich zusammenreißen, um seiner Schwester 
gegenüber nicht ausfällig zu werden. Ihr Zynismus in Ehren, aber 
manchmal ging sie zu weit. »Als ich jung war, habe ich meine 
Brötchen als Handlanger verdient, mal einen Job da, mal eine 
minderwertige Arbeit dort. Ich habe angepackt, wo andere sich 
weigerten. Hoch hinausgekommen bin ich nicht. Ja, das kannst 
du mir vorwerfen. Ich bin aber in Südamerika gewesen, in Gu-
atemala, in Kanada und auf Spitzbergen, habe dort mit den Ein-
heimischen gelebt, während du kaum über den Horizont geschaut 
hast.«
	 Clothilde lachte. »Und du hast dich in Russland verliebt, ver-
lobt, aber nicht geheiratet.«
	 »Ich bin mit der Schwester meiner Lebenspartnerin getürmt.« 
Ob er Kinder hinterlassen hatte, war ihm nicht bekannt, er konnte 
es sich aber durchwegs vorstellen.
	 »Unsere Verwandten befinden sich alle im Salon«, sagte Clot-
hilde. »Wir wollten gerade essen. Das Zimmer muss ich dir nicht 
zeigen. Du weißt, wo du schläfst.«
	 Er nickte schweigend. Sein Zimmer. Wie immer war seine 
Schwester konsequent. Es lag gegen Südosten und beglückte ihn 
jeweils mit unvergesslichen Sonnenaufgängen.
	 Anna öffnete die Tür zum Salon. Aller Augen waren auf Wolf-
gang gerichtet. »Das ist Wolfgang«, sagte sie. »Vorstellen muss 
ich ihn euch nicht. Viele unter euch kennen ihn länger als ich.« 
Sie führte ihn zum Tisch, und er fühlte sich zum ersten Mal an 
diesem Tag geschmeichelt. Er nahm neben Jonas Platz.
	 »Sei nett zu ihm«, sagte Anna zu ihrem Cousin, dass auch 
Wolfgang es hörte.
	 Jonas sah sie verächtlich an. »Ob er weiß, dass er einmal erben 
wird?«
	 »Was soll denn diese Bemerkung, Jonas?« Anna zwang sich 
zu einem Lächeln, weil sie Wolfgangs Blick auf sich spürte.
	 »Ach, nichts.« Jonas boxte ihn in die Seite. »Hey, Wolfgang, 
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auf einen schönen Abend. War nicht so gemeint. Du weißt, Sar-
kasmus liegt in der Familie.«
	 Auf den Tischen standen Caquelons und jede Menge Gemüse, 
Dips und Platten voll rohem, zart geschnittenem Fleisch. Clot-
hilde hatte zum traditionellen Fondue chinoise geladen, damit 
auch ihr Personal mitessen und mitfeiern konnte. Das Mise en 
Place hatte man Stunden vorher gemacht.
	 Die Stimmung war ausgelassen, mit den üblichen Diskussio-
nen, was bei einer achtundzwanzigköpfigen Gesellschaft nicht 
zu vermeiden war. Wolfgang kam seine Schwerhörigkeit zugute. 
Er widmete sich den kulinarischen Köstlichkeiten, trank über 
den Durst viel Wein und blendete alles aus, was um ihn herum 
geschah. Ja, ja, dachte er, die Letzten werden die Ersten sein.
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