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Advent

Eine Kerze sendet Schweigen
In die dunkle Nacht hinaus
Vorbei das Sommerfest der Reigen
Rube kebret ein ins Haus

Des Herbstes satte Farben weichen
Verschwommener Kontur
Vorbei die Sinfonie des Reichen
Kiibhl weitet sich des Nebels Spur

Nchte klirrend kalt, die Winde
Verstummt der Vogel hell Gesang
Eisdiamanten schwirren linde
Umbiillen schweren Glockenklang

Des Winters Atem beriibrt uns sacht
Es silberweifS vom Himmel schneit

So fern der Tag, so nah die Nacht
Taucht ein in die morderische Zeit

FIDELIO MARIA FERRARO
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24.Dezember
Heiligabend im Haus Winterstern

Es war seltsam ruhig an diesem Morgen. Kein Gerausch, nicht
das leiseste Knarzen wie iiblich, wenn Oma tiber mir in ithrem
Zimmer umherschritt. Heute schien sie linger schlafen zu wollen,
damit sie den Abend korperlich und geistig fit angehen konnte.
Zudem pflegte sie ihre Rituale.

Ich vergewisserte mich auf dem Zifferblatt des Weckers, wie
spat es war. Acht Uhr achtzehn. Ich strampelte die Decke ans
Fuflende und stieg aus dem Bett. Ich schlich auf den Zehenspit-
zen zum Fenster, schlug den schweren Vorhang zur Seite und
versuchte, einen Blick nach drauflen zu erhaschen. Die Scheiben
waren beschlagen von der frostigen Kilte. Ich hauchte darauf und
wischte mit der Hand ein Guckloch frei.

Es war, als hielte die Welt ob so viel Schonheit den Atem an.
Wo in der Nacht der Wintersturm um die Hausecken gebriillt und
Eiskristalle durch die Luft gewirbelt hatte, lag alles unter einer
kompakten Schneedecke. Das Dach beim Pferdestall hatte eine
achtzig Zentimeter dicke Haube, der Hang bis zum Waldrand lag
im Schatten, und dahinter erhob sich majestitisch das Matterhorn,
dessen Gipfel die ersten Sonnenstrahlen streichelten. Was fiir ein
Bild! Heute war Heiligabend, und er hitte nicht schoner begin-
nen kdnnen. Ganz hinten standen die schneebedeckten Tannen
wie Pilaster Spalier, bei der schrigen Dachrinne neben meinem
Zimmerfenster hatten sich Eiszapfen gebildet.

Madame Clothilde Anthamatten von Winterstern hatte Ende
November um eine personliche Gesellschafterin gebeten. Sie
wollte eine junge Frau, die thr zur Hand ging, nicht fremd und
ithr gegentiber mit Liebe erfiillt war. Eine Verwandte hatte sie ge-
wiinscht, Anna Imhof, mich. Ich sei ihr dhnlich, sagte sie jeweils,
und ich hitte das Temperament von ihr geerbt, denn sie war meine



Grofimutter. Ich war mit ihr verbunden, wir verstanden uns und
kommunizierten ohne viele Worte. Aufler uns musste es niemand
verstehen. Ich hatte mir einrichten kénnen, den ganzen Dezember
aufgrund zu vieler Uberstunden freizunehmen. Oma kam dies
gelegen.

Der Morgen dimmerte, aber es wiirde noch dauern, bis die
Sonne vollstandig tiber den Bergen aufgegangen war und die
Riffelalp erreicht hitte. Es war wie Magie. Der Himmel tber
mir glithte. Was versprach der Rotton? Nichts Gutes? Nach dem
Schneesturm in vergangener Nacht braute sich wahrscheinlich ein
neues Wintertief zusammen. Ich riss mich von diesem traumhaf-
ten Anblick los und ging ins Badezimmer. Alles hier war exquisit,
vom Lavabo aus Emaille mit den Kreuzhihnen bis zur Toilette,
deren Sptilkasten oberhalb der Schiissel hing. Um die Sptilung
zu betdtigen, musste man an einer Kette ziehen. Die frei stehende
Badewanne mit Fiflen erinnerte an eine langst vergangene Zeit.
Oma hatte seit dem Tod ihres zweiten Mannes vor zwolf Jahren
immer wieder in das Anwesen investiert. Geld war da; wie viel,
wusste ich nicht. Aber wenn ich mir die Verwandtschaft ansah,
die Jahr fiir Jahr im Advent an den abgelegenen Ort oberhalb von
Zermatt pilgerte, musste es ein ansehnliches Kapital sein. Das
Geld lockte, war ich mir sicher, nach dem, was ich in den letzten
Tagen erlebt hatte.

Oma hatte sich von meinem Grofivater nach dem achtzehn-
ten Geburtstag ihrer jiingsten Tochter getrennt und einen Monat
darauf Maxim Anthamatten, den reichen Grundstiicksbesitzer,
Immobilienmakler und Eigentiimer des Herrschaftshauses Win-
terstern, geheiratet. Aus Omas Erzihlungen hatte ich erfahren,
wie alle ihre fiinf Kinder gegen diese Heirat gewesen waren. Aber
als sie den Reichtum gewittert hatten, inderten sich ihre Haltun-
gen. Maxim war mir in bester Erinnerung. Er war ein lebensfroher
Mann gewesen, der nicht blof§ dem Reichtum, sondern auch den
sinnlichen Gentissen zugetan war. Und er hatte wunderbar Geige
gespielt. Er war ein Virtuose gewesen, ein von der Muse Gekdiss-
ter, der jeweils an den Weihnachtstagen im Haus Winterstern die
Giste musikalisch unterhalten hatte. Mein Stiefgrofivater.
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Ich duschte mich, zog mich an und machte mich bereit, um
Oma in threm Zimmer abzuholen. Meistens war sie bereit, wenn
ich bei ihr anklopfte.

Komisch, noch immer herrschte eine gespenstische Ruhe im
ganzen Haus. Der Schnee der letzten Tage schien das historische
Gebiude wie in Watte gepackt zu haben. Ich zog die Tir hin-
ter mir ins Schloss und betrat die Galerie, von der aus eine An-
zahl Turen weggingen und man tber eine breite Wendeltreppe
hinunter ins Foyer sah. Dort stand prominent der eine von drei
Weihnachtsbaumen und strahlte mit dem Liister um die Wette. Ich
konnte den Geruch der Nadeln bis nach oben riechen. Eine wiir-
zige Note von Harz. Frither hatten keine elektrischen Limpchen
am Baum gehangen. Jede echte Kerze war von Hand angeziindet
worden. Sie hatten einen besonderen Duft nach Bienenwachs ver-
breitet. Nachdem der Weihnachtsbaum einmal fast in Vollbrand
gestanden und die Treppe wegen des Feuers grofen Schaden er-
litten hatte, entschied sich Oma fiir die elektrischen Limpchen.

Die Stille tibte eine bedrohliche Wirkung auf mich aus. Ich
war es nicht gewohnt, nach dem Aufstehen in diese absolute Ge-
rauschlosigkeit zu treten. An den vorhergehenden Tagen war um
diese Uhrzeit bereits viel los gewesen. Allein die Jiingsten in der
Familie verstanden es, die prachtigen Riume in eine Villa Kunter-
bunt zu verwandeln. Wenn die Feierlichkeiten vorbei waren, lief§
Oma jeweils ihre Handwerker kommen, damit diese die Schiden
behoben.

Ich ging tiber die Treppe nach unten. Zugegeben, Omas Haus
erinnerte im Innenbereich ein wenig an die viktorianischen Hau-
ser der Stidstaaten von Amerika. Es war Treffpunkt fiir Familien-
feiern, Begegnungsstatte fiir Kaffee- und Teekrinzchen, oft auch
fur politische Zusammenkiinfte, luxuriéser Ort fiir die unvergess-
lichen Dinners, wo schon mal ein Haubenkoch sein Rendezvous
hatte oder das Hotel Riffelalp wegen Uberbuchungen an seine
Tir anklopfte. In der Vergangenheit hatte sich eine illustre Ge-
sellschaft hier eingefunden. Oma fand, man miisse dem »Kasten«
Leben einhauchen.

Alles still. Wollte ich nicht Oma abholen? Aber ja. Deswegen
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war ich aufgestanden. Thr Zimmer lag in der zweiten Etage. Bevor
ich nach oben ging, ging ich nach unten und 6ffnete die schwere
Eingangstiir. Auf dem Vorplatz schaufelte Butler Arthur den
Zugang von Schnee frei. Ich rief in seine Richtung, aber er war
dermafien in die Arbeit vertieft, er nahm mich nicht wahr. Vor
meinem Mund bildete sich ein feiner Nebel, wenn ich ausatmete.
Eine Weile blieb ich stehen und sah tiber den fast unbertiihrten
Schneeteppich.

Ich kehrte um, stieg zwei Treppen hoch, schritt tiber den Kor-
ridor und stand vor Omas Zimmertiir. Angespannt lauschte ich
auf dem Tiirblatt, ob ich von drinnen etwas vernehmen wiirde,
ein kleines Lebenszeichen. Zaghaft klopfte ich an.

Ich horte ihre resolute Stimme — nicht so resolut wie gewohnt.
Mir fiel trotzdem ein Stein vom Herzen. Sie war wohlauf.

»Komm rein, meine Liebe. Warum so schiichtern?«

Ich driickte die Klinke, offnete die Tiir und schob mich ins
Zimmer. Offensichtlich hatte Oma auf mich gewartet. Mit Ver-
weis auf meine Armbanduhr hauchte ich ein »Guten Morgen«
in die Luft.

Sie breitete die Arme aus. »Ach, Kindchen, was fiir ein Freu-
dentag. Dass ich das erleben darf. Zweiundachtzig Jahre auf dem
Buckel, und noch immer gelingt es mir, an Heiligabend und Weih-
nachten meine ganze Familie an einen Tisch zu bringen. Unter
uns gesagt, nicht jedermann ist willkommen. Aber was soll ich
machen? Familie ist Familie, und Tradition ist Tradition. Ach,
wenn ich dich nicht hitte, ich wiisste nicht, wo mir der Kopf
stinde. Es war in den letzten Tagen nicht ganz einfach fir dich.
Zu viele Charaktere treffen aufeinander, und die Teenager, Gott
bewahre, sind so was von ungezogen. Nun, tibermorgen reisen
die meisten ab. Ich werde ihnen keine Trine nachweinen.«

Ich erzdhlte ihr nicht, wie sehr es mich angestrengt hatte, den
Familienmitgliedern gerecht zu werden und auf ihre individuellen
und speziellen Wiinsche einzugehen. Zum Gliick war mir Omas
langjahriger Butler Arthur zur Seite gestanden. Er war ein weiser
Mann und Menschenkenner und wahrte stets eine vorbildliche
Ruhe, auch wenn man ihn mit Worten angriff. Unldngst hatte er
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mir verraten, er fithle sich manchmal wie ein Blitzableiter. Aber
das sei schon frither so gewesen. In der Adventszeit brauche er
einen besonders breiten Riicken. Nicht alles lasse er sich gefallen.
Ich verstand ihn, hatte ich selbst doch schon miterlebt, wozu und
fiir wen er tiberall hinhalten musste.

Ich umarmte Oma und stiefd sie darauf sanft von mir, um sie
mir niher anzusehen. Sie hatte sich bei ihrer Garderobe heute
besonders Miihe gegeben. Sie trug ein rotes Kleid, das ihre zarte
Figur betonte. Erstaunlich, wie fit sie sich gehalten hatte. Das
liege in den Genen, sagte sie jeweils, wenn man sie auf ihre Physis
ansprach. Schon ihr Vater sei schlank und rank und voller Ener-
gie gewesen. Dass sie heimlich Yoga machte, wusste nur ich. Sie
begann den Tag mit dem Sonnengrufy und widmete eine halbe
Stunde den verschiedenen Ubungen. Oma war beweglicher als
meine Mam, auch geistig war sie ihr iiberlegen. Ob sie sich auch
gesund erndhrte, das blieb ein Geheimnis. Oma trank gern und
af} viel Stiffes. Sie war exzessiv in allem, was sie tat.

Ich bewunderte sie. Sie hatte sich wie immer geschminkt
und hielt sich an den Glamour der fiinfziger Jahre, in denen das
Make-up genauso zur Frau gehorte wie der Bleistiftrock. Mit
wenigen Ausnahmen hatte sie das Flair dieser Zeit und den Stil
vom Scheitel bis zu den Fufisohlen bewahrt.

»Wollen wir nach unten gehen?« Ich bot thr meinen Arm an.
»Du siehst wirklich zum Anbeifien aus.«

»Ha, ha.« Sie warf den Kopf in den Nacken. Thr kinnlanges,
noch immer dichtes, jedoch schlohweifles Haar fiel in sanften
Wellen auf den Kragen. »Wenn ich dreif$ig Jahre junger wire,
konntest du mich damit beeindrucken. Weiflt du, meine Liebe,
hat eine Frau die fiinfzig erreicht, wird sie unsichtbar oder ver-
schwindet allmihlich aus dem Blickfeld der Gesellschaft. Die
Jungen machen sich lustig iiber sie, holen Bilder aus ihrer Ver-
gangenheit und vergleichen sie mit den heutigen, als miisste man
sich daftir schimen, alt zu werden.« Oma atmete tief durch. »Mit
sechzig macht es ihr nichts mehr aus, denn dann hat sie sich daran
gewohnt. Siebzig ist eine doofe Zahl, und wenn sie die achtzig
tiberlebt hat, macht es wieder richtig Spaf}, Wert auf das Aufiere
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zu legen. Ich kann heute anziehen, was ich méchte. Ich wiirde
sogar mit dem Babydoll durchs Wohnzimmer gehen, ganz zum
Arger meiner beiden Schwiegertochter ...« Sie sah in mein er-
stauntes Gesicht. »Deine Mutter ist die Ausnahme. Aber schau
dir doch Julie an. An ihr ist nur der Name schon. Von nichts
kommt nichts.« Wihrend Oma es sagte, strahlte sie, und ich konnte
nur ahnen, dass sie es nicht so meinte, wie es klang. Thre sarkasti-
schen Ziige verzieh ich ihr. »Also gut, betreten wir die Kampf-
arena.«

Im Parterre angekommen, horte ich etwas nuscheln und ra-
scheln. Ein Gemisch aus Fliistern und Papierknistern. Ich schaute
mich um, vergewisserte mich, ob da nicht irgendwo Mause her-
umrannten. Vor zwei Jahren war der Kammerjager hier gewesen
und hatte ihre Nester ausgehoben. Die Nager hatten sich in der
Wand zwischen Speisekammer und Kiiche niedergelassen und
von dort aus ihre Streifziige durchs ganze Haus unternommen.
Bevor das Ubel an der Wurzel gepackt war, hatte man iiber einen
Geist gemunkelt.

Das Gerausch kam aus der Wohnkiiche.

»Glaubst du, alle sind schon auf?« Ich legte die Hand auf den
Ttrgriff.

»Jetzt sollten sie wach sein.« Oma lichelte. »Ich habe thnen
gestern nahegelegt, heute keinerlei Lirm zu verursachen. Nach
den lauten Tagen sollte es doch méglich sein, wenigstens iiber
die Feiertage etwas stiller zu sein.« Sie seufzte, wie mir schien,
resigniert.

»Und die Miadchen?« Ich konnte mir nicht vorstellen, die
elfjahrigen Zwillinge Alpha und Beta kdnnten heute den Mund
halten, nachdem sie seit ihrem Eintreffen tiglich mindestens ein-
mal fiir einen Riesenradau gesorgt hatten. Auch ihre schon etwas
ilteren Cousins hatten ein lautes Organ.

Oma schmunzelte. »Hast du schon einmal meine Hausapo-
theke gesehen? Dort gibt es fiir jedes Wehwehchen eine Pille oder
ein Wisserchen.«

Diese Apotheke kannte ich. Sie war grenzwertig. Der weifle
Kasten mit dem roten Kreuz hing vor der Kellertir, fiir alle sicht-
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bar, hatte ein Schloss. »Du willst nicht sagen, du hast ithnen etwas
aus deinem Giftschrank verabreicht.«

»Die heifle Ovomaltine haben sie gestern, ohne zu meckern,
ausgetrunken.« Oma warf mir einen neckischen Blick zu. Thre
Lachfiltchen veristelten sich niedlich auf ihrem Gesicht.

Ich driickte den Griff nieder und stief§ schmunzelnd die Tur
auf. Wenn Oma etwas sagte, durfte man es nicht immer fiir bare
Miinze nehmen.

In der Kiiche wurde es augenblicklich ruhig. Was erst noch
geraschelt und getuschelt hatte, erstarb. An dem langen Tisch
saf} die gesamte Gesellschaft. Ich hitte mich tduschen miissen,
jemanden von denen nicht zu sehen, die wihrend der Advents-
zeit hier eingetroffen waren. Oma hatte sich eine Sitzordnung
gewtiinscht, die man offensichtlich einhielt. Lediglich der Platz
am Tischende, derjenige gegeniiber und der Stuhl neben meiner
Mutter waren leer. Vis-a-vis von Oma war seit zwolf Jahren an
jedem Heiligabend und an Weihnachten ein Gedeck aufgetischt,
welches nach dem Fest ungebraucht abgeraumt wurde. Dort saff,
in der phantasiereichen Vorstellung aller Anwesenden, Maxim
Anthamatten von Winterstern, der Nichterzeuger von Omas drei
Tochtern und zwei Sohnen. Ein Konterfei neben dem Platzteller
bezeugte seine geistige Prisenz.

Oma setzte sich unter meinem Geleit auf ihren pompdosen Ses-
sel, den einzigen in der Kiiche. Ich wartete, bis sie sich die Serviette
auf den Schof$ gelegt und Arthur sowie Elvira das Zeichen fiir
den Service gegeben hatte. Vierundzwanzig Augenpaare waren
auf Oma gerichtet, nachdem die Bediensteten sich abgewandt
hatten.

Ich lieff mich neben meiner Mutter links und rechts meines Va-
ters nieder. Dass ich seit Jahren eine Art Schutz- und Schallmauer
zwischen den beiden Elternteilen verkorperte, storte mich nicht
mehr. Sie gingen seit geraumer Zeit getrennte Wege und machten
nur wihrend der Feiertage bei Oma auf gliickliche Eheleute. Oma
war dartiber ahnungslos. Mein Vater war ihr Lieblingssohn, und
er war der Meinung;, sie wiirde es ihm nie verzeihen, nihme er

das Wort Scheidung blof in den Mund. »Weifit du«, hatte mein
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Dad mir anvertraut, »Oma lebt nicht mehr so lange. Sie soll an
ithrem Lebensabend nicht enttduscht werden.« Dass sie vielleicht
hundert Jahre alt werden wiirde, behielt ich fiir mich.

»So dann, sagte Oma. »Ich wiinsche euch allen ein wunderba-
res Christfest. Traditionsgemaf§ beginnen wir den Heiligabend mit
einem ausgiebigen Friihstiick. Das weckt die Lebensgeister.« Sie
sah ihre Zwillingsurenkelinnen an, die still vor sich hin briiteten.
Ich vermutete, thnen hatte die gepanschte Ovomaltine nicht so
gutgetan, wie Oma behauptet hatte. Noch immer befanden sie sich
in einer Art Delirium. »Uber den Mittag gibt’s das traditionelle
Schneemannbauen vor dem Haus. In der vergangenen Woche
beschenkte uns Frau Holle im Uberfluss. Wir haben also genug
Material.«

»Es konnte noch mehr Schnee geben«, gab mein Dad zu be-
denken. »Schon ziehen Wolken wieder auf.«

»Ach, Frank, den nehmen wir auch noch«, sagte Oma leichthin
und griff nach einem Brotchen. »Schon, sind die Winter wieder
richtige Winter, so wie frither, als man selbst im Unterland schlit-
teln konnte.« Sie seufzte ein wenig, als erinnerte sie sich an ihre
eigene Kindheit. »Nach dem Aufenthalt im Freien werden wir die
letzten Vorbereitungen fiir heute Abend treffen. Die Geschenke
konnt ihr schon mal unter den Baum im Wohnzimmer legen.
Ha, wenn es denn welche gibt.« Sie sah wiederum kurz zu ihren
Urenkelinnen. »Das Mahl nehmen wir vor der Bescherung im
Salon ein.«

Ich lichelte. Oma tiberlief} nichts dem Zufall. Sie war eine
perfekte, wenn auch chaotische Gastgeberin.

Thr rotes Kleid gab Anlass fiir jedwede Bemerkung. Meine
Mam fand es wegen der Knallfarbe ibertrieben, und Tante Mar-
tina pflichtete ihr mit der Bemerkung, der viel zu tiefe Ausschnitt
sei iberdies eine Zumutung, ausnahmsweise bei. Ansonsten be-
nahmen sich die beiden Frauen wie neidische Zicken. Keine
gonnte der anderen ein wenig Gliick.

Nach dem Friihstiick, welches sich iiber zwei Stunden dahin-
gezogen hatte, rief Arthur zum Schneemannbauen auf. Meine
mainnliche Verwandtschaft dislozierte mit Schaufeln, Rechen
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und Eimern ausgeriistet nach drauflen. Unter den fiinf Familien
samt Anhang galt es, den originellsten Schneemann zu bauen.
Frauen und Midchen bekamen den Auftrag fiir die Feinarbeit,
was Oma so beschlossen hatte. Wihrend zweier Stunden schippte
man Schnee in die Eimer, trug diese zu den zugeteilten Plitzen
und baute Unter- sowie Mittelteil und Kopf auf. Mit Schaufel,
Rechen und Wasser wurden die Schneeminner in Form gebracht,
Arme angesetzt und zuletzt die Utensilien angebracht. Da weder
mein Dad noch meine Mam mit viel Phantasie gesegnet waren,
hatte ich allein keine Lust, aus dem Schneehaufen ein Kunstwerk
zu fertigen. Dass wir im Gegensatz zu Tante Barbara mit threm
siebenkopfigen Anhang nur zu dritt waren, war noch nie zum
Thema geworden, aber ein grofer Nachteil. Ich war nicht bei der
Sache und bestaunte lieber die fertigen Figuren der anderen. Oma
befand, zusammen mit ihren drei Bediensteten, die Gruppe vier,
die Familie von Onkel Oliver, habe den phantasievollsten Schnee-
mann kreiert. Kein Wunder: Eigentlich hatten sie eine Schneefrau
gefertigt, mit all ihren weiblichen Merkmalen. Typisch Mann,
wieder einmal. Julie hatte gegen ihre drei Typen nichts auszu-
richten, und ich fand ihr Kunstwerk sexistisch.

Der Nachmittag zog sich dahin mit Schneeballschlachten,
Gluhweintrinken und Small Talk. Um vier Uhr war der Him-
mel bedeckt, und Wind kam auf. Was mit dem Morgenrot so
schon begonnen hatte, endete mit dichten Flocken, die eine auber-
ginefarbene Wand vor sich herschoben. Die Schneeminner ver-
schwanden allmahlich, auch die Schneefrau tauchte unter. Ab und
zu blitzte ein Knopf, eine Karotte oder ein Taschentuch aus dem
weiflen Puder.

»Ich hab’s ja gesagt.« Dad briistete sich mit seiner Wettervor-
hersage, wahrend Annika ihren Téchtern Alpha und Beta befahl,
sich fiir das Weihnachtsessen bereit zu machen. »Zankt euch nicht
beim Baden. Ich kenne euch. Letzthin hat K-1-1 K-I-2 fast er-
trankt.«

»Fir die, die es nicht wissen«, informierte Cousin Tobias.
»K-I steht fiir >K-i-nd<, nicht dass jemand auf falsche Gedanken
kommt.«
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»Ich bin ganz deiner Meinung«, flachste Martina. »Kiinstlich
sind sie blof§ erzeugt worden, aber mit der Intelligenz ist es weit
her.«

Immer diese Sticheleien. Ich horte nicht mehr hin. Ich suchte
Oma und fand sie nicht auf Anhieb. Weder war sie in ithren Ge-
michern noch im Wohnzimmer, weder in der Kiiche noch im
Keller, wo ich sie bei der Wahl des Weins vermutete. Auf der
Treppe ins Erdgeschoss begegnete mir Arthur.

»Gut, treffe ich Sie. Haben Sie zufillig meine Grofimutter ge-
sehen?« Mit Arthur war hier jedermann per Sie. Oma meinte,
es zeuge von Anstand und Respekt, spreche man die Hausan-
gestellten in der Hoflichkeitsform an.

»Ach, Miss Anna.«

Miss. Ich lichelte. Arthur hatte halt auch so seine Eigenheiten.

»Vorher war sie im Salon und hat den Weihnachtsbaum und
die vielen Geschenke begutachtet und sich wahrscheinlich ihre
Gedanken gemacht. Mit Verlaub, es werden jahrlich mehr. Unter
uns gesagt, Madame Anthamatten regt sich immer tiber die Berge
von Geschenkpapier auf.« Arthur machte mit den Hinden eine
ausschweifende Bewegung. »In meinem Alter muss man nicht
mehr alles verstehen. Aber frither gingen wir sparsamer damit
um und verwendeten das Papier ein Jahr darauf wieder.« Er hiis-
telte vor sich hin. »So, ich sollte nachschauen, ob drauflen alles
in Ordnung ist.«

Ich sah thm nach. Seit letztem Jahr war er gebrechlicher ge-
worden. Er ging gebeugter, und wenn er miide war, schlurfte er,
als wiirde es ihn anstrengen, die Fiifle vom Boden zu heben. Er
hatte seinen Stolz, was aber seine Korperhaltung widerlegte.

Ich ging in den Salon, der das Ausmaf} eines Saales hatte.
Darin standen fiinf runde Tische mit je sechs Stithlen. Sie waren
festlich aufgedeckt. Mit weiflen Tischtiichern und fiinfarmigen
Kerzenleuchtern, Silberbesteck und erlesenem Porzellan sowie
Kristallglisern von seltener Eleganz. Vom fast drei Meter hohen
Weihnachtsbaum ging ein besonderer Duft aus. Arthur hatte
wegen der Geschenke tibertrieben. So viele, wie er behauptete,
waren es nicht. Im Gegensatz zu anderen Jahren sah man die
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geschmickte Tanne gut. Ich konnte mich gerade noch beherr-
schen, meine Nase nicht in die Geschenkanhinger zu stecken.
Ich umrundete den Baum und schritt zu einem der grofiziigigen
Sprossenfenster. Drauflen schneite es stirker als zuvor. Dicke
Schneeflocken wirbelten durch die Luft, und matt schimmerten
kleine Lichtpunkte durch sie hindurch, als fiele ein Vorhang aus
Gold auf die Erde.

Von Oma keine Spur. Vielleicht befand sie sich doch in threm
Zimmer, hatte sich ein wenig zurtickgezogen. In threm Alter war
es legitim.

Aber ich kannte sie nicht von dieser Seite. Ich begab mich
vom Salon zur Kiiche, wo Pierre mit den Vorbereitungen fir das
Dinner beschiftigt war. Es roch angenehm nach angebratenem
Fleisch. Was immer der Koch kredenzte, die Vergangenheit hatte
es gezeigt: Seine Ments lieflen keine Wiinsche offen. Ich getraute
mich fast nicht, ithn bei seiner Arbeit zu storen, wandte mich nach
langem Uberlegen trotzdem an ihn. Er riihrte in der Pfanne. Ich
sah ithm tiber die Schulter. »Oh, eine Sauce?«

Er sah kurz auf. » Anna, wie schon, dich zu sehen. Eine Rot-
weinreduktion, um die Fruchtnoten des Weins abzuschwichen.«
Er lichelte mich an.« Was fithrt dich zu mir?« Pierre bekochte
meine Oma, seit sie Witwe geworden war. Ich kannte ihn seit
meinem dreizehnten Lebensjahr. Schon als Kind hatte ich mich
zu thm in die Kiiche geschlichen. Pierre hatte mich die Suppen
schmecken lassen, die feinen Dessert-Cremen und stiflen Krea-
tionen, von Kuchen bis Pralinen. Bevor er ins Haus Winterstern
gekommen war, hatte er in Fiinf-Sterne-Hotels rund um die Welt
gearbeitet. Ein korperliches Leiden hatte thn zur Ruhe gezwun-
gen. Der Job bei Oma war exakt auf ihn zugeschnitten. Frithstiick,
Mittag- und Abendessen waren keine grofle Herausforderung,
und wenn mehrere Giste erwartet wurden, ging thm Elvira zur
Hand. Das war im Dezember und iiber die Feiertage bis zum
1. Januar der Fall.

»Ich suche meine Oma.« Ich griff nach einem sauberen Tee-
16ffel neben dem Herd und zeigte auf die Pfanne, in der der Sud
kochelte. »Darf ich?«
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»Vor etwa einer halben Stunde hat Madame Anthamatten das
Gleiche gefragt.«

»Sie war hier?«

»Nur kurz.«

»Hat sie gesagt, wohin sie geht?« Ich tauchte den Loffel in den
Sud.

»Nein, hat sie nicht. Aber sie trug ein Geschenk mit sich, wollte
es vielleicht unter den Weihnachtsbaum legen.«

»Wie sah das Geschenk aus?« Ich sagte nicht, dass ich soeben
aus dieser Richtung gekommen war. Oma hatte ich nicht ange-
troffen. Aber in einer halben Stunde konnte sie tiberall gewesen
seln.

»Der Form zu urteilen nach war es eine rechteckige Schachtel.«

»Wie war sie?« Ich schopfte ein wenig von der Reduktion auf
den Loffel und kostete. »Hm ... Sie haben sich wieder einmal
tbertroffen.«

»Omar«

Ich nickte.

»Du fragst Sachen.« Pierre schmunzelte. »Schon, wenn es dir
schmeckt ... Madame Anthamatten schien gut gelaunt. Aber et-
was anderes kennt man nicht von ihr. Sie ist meistens, wenn nicht
immer, gut drauf.«

Gut gelaunt und zynisch, ging mir durch den Kopf. Oma be-
handelte ithr Hauspersonal besser als ihre Familienmitglieder. Das
hatte natiirlich einen Grund.

»OXkay, ich lasse Sie dann wieder.« Ich warf einen Blick zu
Elvira, die ein Kuchenblech in den Backofen schob. Ich hatte
hier nichts mehr verloren. »Ich freue mich auf das Dinner«, sagte
ich beim Verlassen der Kiiche, was nur Pierre mit einem Augen-
zwinkern quittierte.

Aus der Bibliothek, die sich neben dem Salon befand, erklang
Klaviermusik. Ich folgte den Ténen und traf auf meine Cousine
Laura und ihren Freund Tim. Sie saflen in trauter Zweisamkeit
am Fligel und spielten vierhindig »]Jingle Bells«. Ich sah ihnen
an, wie verliebt sie waren. Einmal mehr erinnerte ich mich, Tim
vor einem Jahr nicht gesehen zu haben. Laura war allein zum Fest
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angereist, nachdem sie sich von ihrem Langzeitfreund getrennt
hatte.

»Wow, das ist wunderbar.« Ich schenkte Laura meine volle
Aufmerksamkeit. »Ich wusste nicht, dass du Klavier spielst.«

»Ach, meine Liebe, das wusste ich vor einem Jahr auch nicht.«
Sie nahm ihre Finger von den Tasten. »Tim hat es mir beigebracht,
also nur dieses eine Stiick. Wir iiben noch ein wenig, damit wir
es heute Abend Oma vortragen konnen.«

»Apropos: Weilt du zufillig, wo sie ist?«

»Keine Ahnung.« Laura sah auf ihre Armbanduhr. »Es ist halb
sechs. Sie wird sich fiir ihren Auftritt bereit machen.« Sie wandte
sich an Tim. »Grofimutter ist eine grofle Nummer, wenn es darum
geht, sich in Szene zu setzen.«

Tim erwiderte nichts. Es hitte mich gewundert. In den drei-
zehn Tagen seiner Anwesenheit war er noch immer ein Fremd-
korper, was ihn der Rest der Familie unverbliimt wissen liefS.
Tim war anstindig genug, sich im Hintergrund zu halten. Aber
meistens verbrachte das frisch verliebte Paar seine Zeit auf dem
Zimmer.

»Ich will euch weiter nicht storen«, sagte ich an Tim gewandt.
Irgendwie tat mir der scheue Mann etwas leid. Vielleicht wunderte
er sich gerade, worauf er sich mit unserer Familie eingelassen
hatte.

Ich drehte mich zu der Ttir um und erschrak. Arthur stand
dort, kreideweifl im Gesicht und aufler Atem.

»Arthur?« Ich ging auf thn zu, nahm ihn beim Arm, spiirte,
wie er zitterte. »Ist Thnen nicht gut?«

Er brachte kein Wort heraus.

»Was ist passiert?« Ich versuchte, an ihm vorbei in den Saal
zu schauen, und bemerkte erst jetzt, Arthur trug seinen Winter-
mantel, die Haare waren nass und die Schuhe mit Schneeresten
bedeckt, die sich in der Warme auflosten und kleine Pfiitzen auf
dem Parkettboden hinterlieflen. Kleine rote Pfiitzen. »Waren Sie
drauflen?«

Nattirlich war er vor dem Haus gewesen. Seit zwei Stunden

pfiff der Wind wieder um die Ecken und durch die undichten
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Ritzen bei den Fensterrahmen. Der Schneesturm von vergangener
Nacht war zurtickgekehrt, er tobte schlimmer.

»Madame Anthamatten ...« Arthurs Augen waren weit auf-
gerissen. In ithnen spiegelten sich Angst und Schrecken. »Sie liegt
im Schnee.« Er wies in Richtung Entrée und Haupteingang. »Alles
ist rot, alles ist voller Blut, und sie atmet nicht mehr.«

Laura und Tim schossen gleichzeitig von ihren Stiihlen auf.
»Tim, jetzt bist du dran.« Laura warf mir einen verstorten Blick
zu. »Mein Verlobter ist Arzt am Unispital in Ziirich. Das ist auch
der Grund, weshalb er morgen wieder abreisen muss. Uberall
herrscht Personalmangel.«

Ich fand keine Zeit, Lauras Bemerkung zu hinterfragen. Ich
lief an Arthur vorbei durch den Salon, wo Alpha und Beta die
Geschenke gierig betrachteten und die Welt um sich vergessen
hatten. Ich rannte durch das Entrée, riss die Ttr auf den Vorplatz
bis zum Anschlag auf und wurde augenblicklich von einer Boe
erfasst. Es stellte mir fast den Schnauf ab. Millionen von Eiskris-
tallen schleuderten auf mein Gesicht.

Der Schein der Laterne unterhalb der zwei Stufen, die zum Ein-
gang fiihrten, kimpfte gegen eine Wand von Schneeflocken und
verkiimmerte mit jedem Meter mehr, den ich durch den Schnee
stakste. An der Grenze zur Dunkelheit erkannte ich schemen-
haft meine Mam und Onkel Oliver. Sie beugten sich tiber einen
Korper, den ich aufgrund des Niederschlags nicht gleich erkannte.

Ich spiirte Mams Blick auf mir. Ich ging in die Knie, stief Mam
zur Seite. »Was ist geschehen?«

Mam schluchzte auf, derweil Onkel Oliver versuchte, mich
von ihr wegzuzerren.

»Lass mich los!«, schrie ich ithn an und betastete den leblosen
Korper im Schnee. »Hat jemand eine Taschenlampe?« Ich war
verzweifelt.

Laura erreichte uns mit threm Handy. Sie hatte die Lampe ein-
geschaltet, leuchtete jetzt an meiner Mam vorbei auf den Boden,
wobei das ganze Ausmafl des Dramas ersichtlich wurde.

Da lag sie, Oma, wie ein Embryo mit angezogenen Beinen
und dicht an sich herangedriickten Armen. Neben threm Kopf
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sickerte Blut in den Schnee, die Menge vermochte ich wegen der
grotesken Lage nicht zu sehen. Ich ergriff ihre eine Hand. Sie war
eiskalt.

Tim kniete an meine Seite, bemerkte wohl das Gleiche wie ich,
fuhr mit dem Finger an Omas Hals, ertastete ihren Puls. »Da ist
keiner mehr«, fliisterte er.

Ich sackte vorntiber. Ich spiirte die Kilte des Schnees. Mein
Hals verengte sich, und ich bekam kaum Luft. Alles, was sich in
meinem Magen befand, dringte nach auflen. Ich schaffte es gerade
noch, mich zu erheben und zwei Schritte zur Seite zu treten, bevor
ich mich iibergab.

Meine Grofimutter, Clothilde Anthamatten von Winterstern,
war tot.
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25.Dezember
Wolfgang und der letzte Zug ans Zermatt

Wolfgang Meier schaffte es mit Mith und Not, vom Trittbrett
des Zugs tiber den Bahnsteig zu waten. Nach jedem Schritt fiel
er einen halben zuriick und fluchte. Er war demoralisiert. Schnee
und Sturm verunmoglichten ein zligiges Vorwirtskommen. Zu
allem Ubel hatte der Zug abrupt anhalten miissen, weil eine ent-
wurzelte umgestiirzte Tanne die Gleise unmittelbar bei der Station
Riffelalp blockierte. Wer weiterreisen wollte, musste zwangslaufig
den Zugverlassen. Die spiten Giste standen dicht gedringt unter
dem Dach der Station und warteten auf einen Ersatztransport.
Der direkte Weg von der Station Riffelalp zu den Hotels und
weiter zum Haus Winterstern verschwand unter einer Unmenge
von Schnee. Drei Motorschlitten standen bereit, zu wenige, um
alle Giste auf einmal zu den Unterkiinften zu fithren.

Wolfgang klemmte den Koffer zwischen die Beine, krempelte
den Kragen an seinem Mantel hoch und hauchte in die vor Kilte
klammen Hande. Die Schneeflocken in seinem Haar 16sten sich
auf und rannen iiber das Gesicht. Himmel, warum musste seine
Schwester auch so abgelegen wohnen? Bis zum Resort Riffelalp
wiirde man ithn mit einem Ski-Doo mitnehmen konnen, hatte ein
Bahnbegleiter gesagt, weiter musse er zu Fuf§ gehen oder im Hotel
tibernachten. Da das Hotel jedoch wissentlich ausgebucht und
kein freies Bett mehr tibrig sei, miisse er schen, wie er die Nacht
verbringe.

In den letzten Jahren hatte es in keinem Winter so viel Schnee
auf einmal gegeben wie heuer. Das Wetter spielte verrtickt. Am
Morgen war eine Lawine niedergegangen und hatte Teile der
Strecke zwischen Randa und Zermatt verschiittet. Am Mittag
hatte Wolfgang einen befreundeten Skilehrer bestellt, der ihn,
in seinem Jeep mit Schneeketten, bis Zermatt brachte. Auf die
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Gornergratbahn hatte er in der Folge vier Stunden warten miissen.
Ach, wire er doch nur zu Hause geblieben. Mit seinen achtzig
Jahren war er nicht mehr so agil wie frither. Aber das verstand
seine Schwester nicht. Clothilde war zwei Jahre alter als er und in
der Rethe zuvorderst gestanden, als der liebe Gott die Energien
verteilt hatte. Energien, die Wolfgang in seinem ganzen bisherigen
Leben nie besessen hatte. Bereits als kleines Mddchen hatte Clot-
hilde die Marschrichtung angegeben und ihren jiingeren Bruder
wann immer moglich zur Schnecke gemacht.

»Sind Sie Herr Meier?«, fragte jemand neben ihm. Ein mit einer
Daunenjacke ausgertisteter Mann stupste thn am Arm.

»Wer will das wissen?« Eigentlich war es Wolfgang egal. Haupt-
sache, er kam noch vor dem Eindunkeln zum Haus Winterstern.
Vor thm stand Clothildes Lakai. » Ach, Butler Arthur. Fast hitte
ich Sie nicht wiedererkannt.« Er reichte ihm die halb verfrorene
Hand zum Gruf8. »Sie schickt der Himmel.« Er rausperte sich.
»Oder meine Schwester?«

Arthur schiittelte Schnee von der Kapuze und tiberging die
Frage geflissentlich. »Ich bin mit dem Pferdeschlitten hier. Ich
musste den Weg iiber das offene Gelinde nehmen. Die Lage ge-
staltet sich dauflerst prekir. Wir miissen uns beeilen. Die Lawinen-
gefahr nimmt stiindlich zu. Haben Sie viel Gepack?«

»Den Ballast hier.« Wolfgang biickte sich und nahm einen alter-
timlichen Stoffkoffer mit Beschligen auf. Diesen besafl er seit
seinen Jugendjahren. Logos aus aller Herren Lander klebten auf
dem Deckel. »Wo steht Thr Schlitten?«

»Dort driiben neben der Ausschilderung. Bis zum Hotel Rif-
felalp nehme ich noch vier andere Giste mit. Ich hoffe, es macht
Thnen nichts aus.«

»Oh nein. Ich bin froh, wenn ich moglichst bald ans Ziel ge-
lange; wie, ist mir so was von wurscht.« Wolfgang schleppte den
Koffer iiber einen Platz, den man ob des vielen Schnees nicht mehr
wirklich sah. Vor ihm tauchten zwei Pferde mit Scheuklappen auf.
Dabhinter zeichnete sich der Schlitten ab. Der Wind brauste ithm
um die Ohren. Es war bitterkalt. »Darf ich mich auf den Bock
setzen?«
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»Nur zu, wenn Thnen die Kilte nichts ausmacht.« Arthur
wuchtete den Koffer neben die Sitzfliche. »Eine Wolldecke liegt
bereit. Packen Sie sich warm ein. Wir werden durch die Hélle
fahren.«

Daran zweifelte Wolfgang keinen Moment. Seit er aus dem
Zug gestiegen war, schien der Sturm zugenommen zu haben. Die
Schneeflocken fiihlten sich wie Geschosse an, die gegen sein Ge-
sicht peitschten. Er brauchte zwei Anldufe, bis er auf dem Schlit-
ten und dem Sitz war. Er wickelte sich in die Wolldecke ein. Der
Stationsunterstand versank in einem diesigen Licht, der Himmel
tiber ihm war verschwunden.

Minuten verstrichen, ehe sich Arthur neben Wolfgang setzte
und die Ziigel in die Hand nahm. »Wir fahren, bevor die Schnee-
mobile unterwegs sind. Wir miissen uns beeilen.«

Wolfgang sah nach hinten, wo die vier Mitfahrer sich in Schaf-
felle gekuschelt hatten. Auf ithren Gesichtern zeichnete sich pures
Entsetzen ab. Wolfgang winkte thnen zu und versuchte, thnen
durch eine lockere Geste die Angst zu nehmen. Dabei fiirchtete
er sich selbst am allermeisten. Als sich der Schlitten in Bewegung
setzte, schloss er einen Moment die Augen und harrte der Dinge.
Schlimmer konnte es nicht werden. Er hatte sein Schicksal in
Arthurs Hinde gelegt.

»Wie schaffen es die Pferde, den Weg durch den Schneesturm
zu findenx, fragte er, »wenn die Bahn es nicht mal mehr bewerk-
stelligt?«

»Auf die Pferde ist Verlass«, sagte Arthur und zwickte mit der
Longierpeitsche auf deren Riicken. »Hiia-hii! Der Weg hierher
bedurfte grofiter Aufmerksamkeit. Wenn der Schlitten zu schnell
ist, rutscht er ab. Das war auch der Grund, weshalb ich nicht
friher da sein konnte.«

Die Kufen glitten durch und tiber den Schnee, wihrend der
Wind ununterbrochen Schneeflocken vom Himmel spie. Wolf-
gang folgte mit seinem Blick der schmalen Strafle, die ins Nir-
gendwo fihrte. Die Sicht auf die Biume nahm ab. Die Laternen
am Rand wiesen als einzige Orientierungshilfe den Pfad. »Wie
geht es meiner Schwester?«
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»Sie kann es kaum erwarten, bis der Letzte ihrer Giste im Haus
Winterstern eintrifft.«

Das war nicht die Antwort auf seine Frage. »Bin ich der
Letzte?«

»Ja.« Arthur sah zu ihm heriiber. »Den Letzten beiflen die
Hunde.«

Wolfgang nickte ein. Er hatte die Kapuze mit dem Pelz bis
tber die Stirn gezogen. Er triumte von weiflen Sandstrinden
und Sonnenuntergingen am Meer. Die Reise von Montreux bis
Zermatt hatte ihn ermiidet.

Nach einem heftigen Ruck war er hellwach. »Was war das?«

»Keine Bange, wahrscheinlich ein Stein. Von denen gibt es hier
einige, unter dem Schnee sieht man sie nicht.« Arthur knurrte
etwas vor sich hin.

Wolfgang glaubte, ihm seine Konzentration anzusehen. Er wies
den Hang nach oben, ohne konkret etwas auszumachen. »Sind
die Schneefahrzeuge nicht unterwegs?«

»Sie meinen die Pistenbullys?« Er wartete eine Erwiderung
nicht ab. »Diese sind weiter oben im Einsatz.«

»Wire etwas sicherer, wenn die Géste damit transportiert wiir-
den.« Wolfgang war angst und bang.

»Nichts gegen unsere Pferde. Zudem ist der Weg zu schmal.«

Der Schlitten wurde langsamer. Sie erreichten das Chaletdorf
Riffelalp, welches mit Tausenden von Limpchen weihnachtlich
geschmiickt war. Zwei ebenso beleuchtete Tannen verschwanden
fast ginzlich im Schnee. Arthur brachte den Schlitten zum Stehen,
arretierte die Bremse, stieg vom Bock und half den Hotelgdsten
auf den Boden. Bis Leute und Gepick abgeladen waren, dau-
erte es einige Minuten, in denen Wolfgang zunehmend nervoser
wurde. Noch mussten Pferde und Schlitten an den abgelegenen
Ort gelangen. Langsam zweifelte Wolfgang an der Machbarkeit.
Er schloss wieder die Augen und versuchte zu schlafen.

Vage nahm er Arthurs Riickkehr auf den Schlitten wahr, sein
lautes »Hiia-hii«, den Laut der Peitsche und das Drohnen des
Sturms. Es gab Situationen, da musste man sich den Gegebenhei-
ten anpassen. »Es kommt, wie’s kommt«, hitte Clothilde gesagt.
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Sie passierten offenes Gelinde. Die Pferde stapften schnaufend
durch den Schnee, wihrend es den Schlitten Richtung Abhang
zog. »In vergangener Nacht ging eine Lawine nieder«, sagte Ar-
thur schwer atmend. »Es ist fast ausgeschlossen, dass innerhalb
von zwanzig Stunden eine zweite runterkommt. Doch Ausnah-
men bestitigen die Regel.«

Wolfgang musste sich anstrengen, um etwas zu sehen. Noch
immer wirbelten Schneeflocken durch die Luft. Durch den dich-
ten weiflen Vorhang zeichneten sich die mit Limpchen versehenen
Unmrisse des Herrschaftshauses Winterstern ab. Den alten Kasten
hatte Wolfgang nie gemocht. Zu protzig, zu kalt, irgendwie auch
zu unpersonlich. Er zog romantische Chalets dem Luxus hier
vor. Aber er hatte Clothilde nicht enttduschen wollen und war
im letzten Moment ihrer Einladung gefolgt. Geschwisterliebe
musste man pflegen.

Der Schneesturm verwandelte die Landschaft um das Haus
wie in ein gespenstisches Gemailde. Clothilde stand mit Anna
beim Eingang. Wolfgang atmete auf. Wie durch ein Wunder hatte
Arthur ihn als den letzten Gast des Abends hierhergefahren, bei
diesem Wetter eine wahre Leistung.

»Brr!« Der Schlitten kam zum Stehen, die Pferde hoben und
senkten ihre Kopfe, schnaubten Nebel in die Luft. »Eine Stunde
spater«, sagte Arthur, »und wir wiren von der Riffelalp nicht
mehr hierhergelangt. Glitiger Gott, was fiir ein Wintersturm. Die
Schienen sind nach der Bahnstation nicht mehr befahrbar.«

Clothilde kimpfte sich gegen die Schneewand und die Boen auf
den Schlitten zu. »Willkommen, mein liebes Bruderherz. Ich bin
froh, hast du es auch in diesem Jahr zu mir geschafft.« Sie streckte
ithre Arme aus und empfing ihn herzlich, fiel ihm um den Hals
und kiisste thn auf die Wangen. »Somit wiren wir komplett.«

Anna grifite ihn, trug seinen Koffer ins Haus, stellte thn neben
der Treppe zum oberen Stockwerk ab und musterte ithn schwei-
gend.

Clothilde dagegen sprach aus, was sie dachte. »Seit dem letzten
Jahr hast du dich kaum verandert. Du bist der verbitterte Alte
geblieben.« Sie lichelte dabei. »Deine Art ist nicht greifbar, du
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bist ein Globetrotter, ein Mann, der von der Hand in den Mund
lebt. Aus dem Reichtum hast du dir nie etwas gemacht, oder du
hast es mich nicht wissen lassen.«

Wolfgang musste sich zusammenreifien, um seiner Schwester
gegeniiber nicht ausfillig zu werden. Thr Zynismus in Ehren, aber
manchmal ging sie zu weit. »Als ich jung war, habe ich meine
Brotchen als Handlanger verdient, mal einen Job da, mal eine
minderwertige Arbeit dort. Ich habe angepackt, wo andere sich
weigerten. Hoch hinausgekommen bin ich nicht. Ja, das kannst
du mir vorwerfen. Ich bin aber in Sidamerika gewesen, in Gu-
atemala, in Kanada und auf Spitzbergen, habe dort mit den Ein-
heimischen gelebt, wihrend du kaum tiber den Horizont geschaut
hast.«

Clothilde lachte. »Und du hast dich in Russland verliebt, ver-
lobt, aber nicht geheiratet.«

»Ich bin mit der Schwester meiner Lebenspartnerin getiirmt.«
Ob er Kinder hinterlassen hatte, war thm nicht bekannt, er konnte
es sich aber durchwegs vorstellen.

»Unsere Verwandten befinden sich alle im Salon«, sagte Clot-
hilde. »Wir wollten gerade essen. Das Zimmer muss ich dir nicht
zeigen. Du weift, wo du schlifst.«

Er nickte schweigend. Sezn Zimmer. Wie immer war seine
Schwester konsequent. Es lag gegen Stidosten und begliickte ihn
jeweils mit unvergesslichen Sonnenaufgingen.

Anna offnete die Tir zum Salon. Aller Augen waren auf Wolf-
gang gerichtet. »Das ist Wolfgang«, sagte sie. »Vorstellen muss
ich ihn euch nicht. Viele unter euch kennen ihn linger als ich.«
Sie fithrte thn zum Tisch, und er fithlte sich zum ersten Mal an
diesem Tag geschmeichelt. Er nahm neben Jonas Platz.

»Sel nett zu thme, sagte Anna zu threm Cousin, dass auch
Wolfgang es horte.

Jonas sah sie verachtlich an. »Ob er weif3, dass er einmal erben
wird?«

»Was soll denn diese Bemerkung, Jonas?« Anna zwang sich
zu einem Licheln, weil sie Wolfgangs Blick auf sich sptirte.

»Ach, nichts.« Jonas boxte ihn in die Seite. »Hey, Wolfgang,
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auf einen schonen Abend. War nicht so gemeint. Du weift, Sar-
kasmus liegt in der Familie.«

Auf den Tischen standen Caquelons und jede Menge Gemtise,
Dips und Platten voll rohem, zart geschnittenem Fleisch. Clot-
hilde hatte zum traditionellen Fondue chinoise geladen, damit
auch ihr Personal mitessen und mitfeiern konnte. Das Mise en
Place hatte man Stunden vorher gemacht.

Die Stimmung war ausgelassen, mit den tiblichen Diskussio-
nen, was bei einer achtundzwanzigkopfigen Gesellschaft nicht
zu vermeiden war. Wolfgang kam seine Schwerhorigkeit zugute.
Er widmete sich den kulinarischen Kostlichkeiten, trank tiber
den Durst viel Wein und blendete alles aus, was um ihn herum
geschah. Ja, ja, dachte er, die Letzten werden die Ersten sein.
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