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Für

Urs – danke für deine Verbindungen nach Indien
Umesh – thanks for your invitation 

and the time we spent together
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Prolog

Das Klingeln des Telefons zerriss die Stille. Er fuhr herum und 
starrte Richtung Wohnzimmer. Das Telefon schrillte weiter. 
Nach dem siebten Klingelzeichen hörte es auf, als sich der An-
rufbeantworter einschaltete.
 Es wurde dringend Zeit zu verschwinden. Er bückte sich. 
Kaum hatte er die Flasche auf den Boden unter das Lavabo 
gestellt, durchfuhr ihn ein Schreck. Seine Fingerabdrücke! Er 
schnellte hoch und griff nach dem Handtuch. Konzentriert 
rubbelte er an der Stelle, die er meinte, angefasst zu haben, 
und passte auf, keine neuen Abdrücke zu hinterlassen. Dabei 
vermied er es, Richtung Leiche zu schauen.
 Als er das Badezimmer verliess, überlegte er, was er sonst 
angefasst haben könnte. In Gedanken ging er den Weg durch, 
den er im Haus gemacht hatte. Er wandte sich zur Haustür. Mit 
dem Tuch um seine Hand öffnete er sie und zuckte zurück, als 
auf der Strasse zwei Jugendliche auf ihren Velos entlangfuhren.
 Verhalte dich unauffällig, so wird sich keiner an dich erin-
nern. Betont lässig trat er nach draussen. Nachdem er die Tür 
hinter sich zugezogen hatte, stopfte er das Tuch in einen Plastik-
sack, den er aus der Küche mitgenommen hatte. Er brauchte alle 
Willensanstrengung, um nicht davonzurennen. Bei der Strasse 
angekommen, hielt er sich links. Er spazierte ihr kurz entlang 
und bog zweimal rechts ab. Als ihm eine Frau mit einem Kin-
derwagen entgegenkam, versteifte er sich. Sie nickte ihm kurz 
zu, und er zwang sich zurückzugrüssen. Zwei Buben rannten 
an ihm vorbei. Ihnen folgte eine ältere Frau mit einem Dackel. 
Sie beachtete ihn nicht, sondern hastete, den Hund hinter sich 
herziehend, den Kindern nach.
 Als er bei seinem Auto angekommen war, konnte er sein 
Glück nicht fassen, dass ihm offenbar keiner Beachtung ge-
schenkt hatte. Er stieg ein. Sein Blick huschte über die Strasse 
und zu den Häusern. Alles wirkte ruhig. Ein Mann und eine 
Frau joggten vorbei. Hoffentlich trog der Schein nicht. Und 
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hoffentlich alarmierte gerade keiner die Polizei und gab seine 
Personenschreibung und das Kennzeichen seines Autos durch. 
Mit zitternder Hand schob er den Schlüssel in die Zündung und 
fuhr davon.
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EINS

Samantha kam sich fehl am Platz vor und trat dichter an die 
Mauer unter der Kastanie. Sie ging nicht gerne zu Anlässen, bei 
denen sie keinen direkten Bezug zu den einladenden Personen 
hatte.
 Eigentlich hatte sie nicht kommen wollen, aber es war bei-
nahe Pflicht gewesen, Spalier zu stehen. Die meisten Mitarbeiter 
von AarePharm waren der Einladung gefolgt.
 Sie beobachtete die Hochzeitsgäste, die auf dem Platz vor 
der Aarauer Stadtkirche den Apéro genossen. Die Trauung von 
André Villiger, dem Laborleiter des Egerkinger Pharmaunter-
nehmens AarePharm, und seiner Frau Laura war stimmungsvoll 
gewesen. Laura stammte aus Aarau und hatte sich gewünscht, 
dass die Trauung in der Stadtkirche stattfand.
 Die beiden standen umringt von Gratulanten mitten auf 
dem Platz vor dem Gerechtigkeitsbrunnen. Laura, die in dem 
weissen Brautkleid zu leuchten schien, schaute in ihre Rich-
tung. Kurz trafen sich ihre Blicke, aber Samantha war über-
zeugt, Laura hatte sie nicht gesehen. Sie war eine von vielen. 
Ausserdem war Laura beschäftigt genug, alle Glückwünsche 
entgegenzunehmen.
 Nach einigen kurzen Gesprächen hatte Samantha eine Pause 
gebraucht. Ein leichter Windstoss strich über ihr Gesicht. Ein 
einzelnes Blatt, das gelb-braun verfärbt war, schwebte zu Bo-
den. Für Mitte Oktober war es erstaunlich warm. Überhaupt 
war das Wetter dieses Jahr seltsam. Auf einen heissen und tro-
ckenen Sommer folgte nun dieser milde Herbst mit Tempera-
turen von zwanzig bis fünfundzwanzig Grad. Weitere Zeichen 
für die Klimaerwärmung, hiess es.
 Samantha drehte sich um und blickte in die andere Rich-
tung. Von hier hatte man einen guten Blick nach Westen zum 
Jura. Die schöne Aussicht wurde durch die Wasserdampffahne 
des Kernkraftwerkes Gösgen beeinträchtigt. Beim Betrachten 
dieser Wolke machte sich Beklemmung in ihr breit. Schnell 
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kehrte sie der Fahne den Rücken zu und beobachtete weiter 
das Treiben.
 Keiner machte Anstalten zu gehen. Im Gegenteil. Die Gäste 
schienen sich gut zu amüsieren. Samantha entdeckte Erik und 
Bernd aus ihrem Team. Sie hatte keine Lust, sich zu ihnen zu 
gesellen, und schielte auf ihre Armbanduhr. Sie wollte nicht 
die Erste sein, die sich verabschiedete. Das war in ihren Augen 
unhöflich. Wohl oder übel würde sie eine Weile bleiben müssen.
 Samantha lehnte sich gegen den Baum. Die Rinde kratzte 
über die nackte Haut ihrer Arme. Sie strich ihr dunkelgrünes 
Kleid glatt. Einen Vorteil hatte die Hochzeit.
 «Endlich hast du Gelegenheit, dich hübsch zu machen», hatte 
ihre Mutter gewitzelt.
 «Die beiden haben sich einen schönen Tag ausgesucht», sagte 
Joel Gyger. Samantha versteifte sich, als ihr Vorgesetzter sich 
zu ihr unter den Baum gesellte. Bei AarePharm gehörte er zur 
Geschäftsleitung und war mit zweiunddreissig das jüngste Mit-
glied. Er war für die Qualitätssicherung verantwortlich.
 «Ja, sie haben richtiges Wetterglück», pflichtete Samantha 
ihm bei. Sie musterte seine hoch aufgeschossene, schlanke Ge-
stalt und überlegte f ieberhaft, wie sie am besten Small Talk ma-
chen sollte – etwas, das sie nicht gut konnte.
 In dem halben Jahr, in dem sie bei AarePharm angestellt war, 
hatten sie privat kaum ein Wort gewechselt.
 Joel Gyger wandte sich ihr zu. «Ich bin überrascht, Sie hier 
anzutreffen. Ich dachte, Sie wollten in die Ferien fahren.»
 «Wir fahren am Abend ab.»
 «Zum Wandern, richtig?»
 «Ja, ins Wallis. Meine Eltern haben mich eingeladen. Sie 
haben die Gelegenheit, die Ferienwohnung von Freunden zu 
benutzen, und haben mich gefragt, ob ich Lust hätte mitzu-
kommen.»
 «Ich beneide Sie. Das ist das ideale Wanderwetter.» Joel Gy-
ger lächelte, und seine braunen Augen blitzten. Er hob sein 
Champagnerglas und stiess damit gegen Samanthas. «Nun sind 
Sie über ein halbes Jahr bei uns. Da f inde ich es längst überfällig. 
Ich bin Joel.»
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 Samantha war bereits aufgefallen, wie persönlich der Umgang 
bei AarePharm war. Die Mitarbeiter duzten sich untereinander 
und sogar mit ihren Vorgesetzten. Sie war die Einzige, bei der 
das bisher nicht zugetroffen hatte. Nun ergriff Joel offenbar 
die Gelegenheit, das zu ändern. Samantha dachte an ihre frü-
here Stelle. So ein lockerer Umgang hatte dort nicht geherrscht. 
Genau wurde darauf geachtet, wer welche Position in der Hie-
rarchie innehatte.
 «Total untypisch und veraltet», hatte ihre Freundin Lorena 
gesagt. «Die Firma muss den Stand von vor hundert Jahren 
beibehalten haben. Ich frage mich, wie du es da so lange aus-
gehalten hast.»
 Samantha setzte ein Lächeln auf. «Samantha.»
 «Freut mich.» Joel stiess ein zweites Mal mit seinem Glas 
gegen ihres und trank einen Schluck.
 «Joel?» Ein Mann, den Samantha nicht kannte, kam auf sie 
zu. «Kannst du bitte kommen?»
 «Natürlich.» Er reichte Samantha die Hand. «Ich wünsche 
dir schöne Ferien. Erhole dich in den Bergen. Es wird viel Arbeit 
geben, wenn du zurückkommst.» Er zwinkerte ihr zu. «Bis in 
zwei Wochen.»
 Samantha blickte ihm nach. Seine vollen braunen Haare hat-
ten im Sonnenlicht einen leichten Kastanienton, um den ihn 
vermutlich viele Frauen beneideten. Wie Samantha wusste, war 
er zum späteren Fest mit Freunden und Familie geladen.
 Sie bemerkte, wie sich die ersten Gäste verabschiedeten. Er-
leichtert stiess sie sich vom Baum ab, stellte ihr halb ausgetrun-
kenes Glas auf einen der Tische und schloss sich denen an, die 
die Treppe nach unten Richtung Haldentor liefen.

Dreissig Minuten später parkte sie ihren Smart vor dem Reihen-
eckhaus ihrer Eltern, das sich unweit der Sekundarschule Brugg 
befand. Das Bezirksschulhaus war nur wenige hundert Meter 
weiter. Die Nähe zur Schule hatten sowohl Samantha als auch 
ihre Eltern geschätzt. Häuf ig war sie am Morgen knapp dran 
gewesen und hatte es in letzter Sekunde geschafft, unbemerkt 
ins Klassenzimmer zu schlüpfen.
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 Von ihrem Standort aus konnte Samantha die Aare zwar nicht 
erkennen, dafür hörte sie das Wasser rauschen. Der silbergraue 
Toyota stand vor der Garage. Samantha warf einen Blick ins 
Innere. Er war bereits halb mit Koffern und Taschen gepackt. 
Nur die Kisten mit dem Essen fehlten. Samantha musste lächeln, 
wenn sie sich vorstellte, wie ihr Vater versuchte, all das, was ihre 
Mutter unbedingt mitnehmen wollte, im Wagen zu verstauen. 
«Wir gehen nicht auf eine Weltreise», würde sein am meisten 
gesagter Satz heute sein.
 Bevor Samantha ihren Koffer umladen würde, wollte sie sich 
umziehen.
 Samantha betrat den Garten. Als sie gegen die Haustür 
drückte, öffnete sich diese zu ihrem Erstaunen nicht. Sie klin-
gelte, da sie den Schlüssel im Smart gelassen hatte. Die Sekunden 
verstrichen. Verwundert trat Samantha einen Schritt nach hinten 
und blickte in den ersten Stock hoch. Bestimmt sind sie auf der 
Terrasse, dachte sie und umrundete das Haus. Die Terrassentür 
war offen. Daneben stand eine Giesskanne. Ihre Mutter war 
offenbar dabei gewesen, die Pflanzen zu giessen.
 Samantha streckte den Kopf zur Terrassentür hinein. «Ich 
bin es», rief sie.
 Keine Antwort.
 Samantha betrat das Haus. «Mueti, Vati?»
 Stille.
 Sie streifte die Pumps von den Füssen und wackelte mit den 
Zehen. Absatzschuhe waren def initiv nichts für sie. Die Kühle 
der Plättli tat gut, als sie durch das Wohnzimmer lief und die 
Treppe nach oben eilte. Samantha klopfte an die Schlafzimmer-
tür ihrer Eltern. Keine Antwort. Sie öffnete die Tür und fand 
das Zimmer leer vor. Sie ging zum Arbeitszimmer, das ebenfalls 
leer war.
 Verwundert drehte sie sich um. Waren ihre Eltern zu den 
Nachbarn gegangen, um den Schlüssel abzugeben, und hatten 
dabei die Terrassentür offen gelassen?
 Die Mosers wohnten zwei Häuser weiter. Sie würden den 
Briefkasten leeren und die Pflanzen giessen, solange sie in den 
Ferien waren.
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 Samantha kehrte ins Parterre zurück. In der Küche stand eine 
Kiste mit Vorräten, die ihre Mutter gepackt hatte. Samantha 
beschloss, auf der Terrasse zu warten.
 Als sie durch das Wohnzimmer ging, bemerkte sie ein Bein, 
das hinter dem Sofa hervorschaute. Sie brauchte eine Weile, bis 
sie verstand, was das bedeuten konnte, und eilte um das Sofa.
 Ihr blieb der Schrei im Hals stecken, als sie in die aufgeris-
senen Augen ihres Vaters blickte. Rund um seinen Kopf hatte 
sich eine Blutlache ausgebreitet. Die Kante des Glastischchens 
war ebenfalls rot gefärbt.
 Samantha ging in die Hocke. Hektisch tastete sie nach dem 
Puls. Nichts. Sie schoss hoch.
 «Mueti!»
 Sie rannte in den Gang und bemerkte die offene Tür zum 
Gästebadezimmer. Samantha taumelte zurück, als sie neben dem 
Lavabo am Boden ihre Mutter erblickte. Ihre Augen starrten 
sie leblos an. Eine Blutlache umrahmte ihren Kopf. Unter dem 
Lavabo neben dem Schränkchen stand eine Weinflasche, an der 
Blut klebte.

Versteinert sass Samantha in der Küche ihrer Eltern. Die Sanitä-
terin stellte ein Glas Wasser vor sie und zog einen Stuhl heran. 
Sie griff nach Samanthas Hand, als sie sich neben sie setzte.
 «Bitte trinken Sie einen Schluck.»
 Samantha war unfähig, sich zu rühren. Sie starrte weiter auf 
die gepackte Kiste: Konf itüre, Honig, Brot, Teigwaren, Reis …
 Hinter sich hörte sie Stimmengemurmel. Samantha versuchte 
die Stimmen so weit auszublenden, dass sie die Sätze nicht ver-
stehen konnte. Sie wollte nicht wissen, worüber geredet wurde. 
Trotzdem konnte sie dem Drang nicht widerstehen und schaute 
sich um. Gerade gingen ein Mann in Polizeiuniform und einer 
in einem weissen Ganzkörperanzug, der ihn wie einen As-
tronauten erscheinen liess, an der Küchentür vorüber. Rasch 
senkte Samantha den Kopf und zupfte an einem Hautfetzen 
neben ihrem linken Daumennagel. Ein Schmerz zuckte durch 
die Haut, als sie ihn abriss. Blut sickerte aus der kleinen Wunde. 
Hypnotisiert starrte Samantha den Blutstropfen an.
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 «Ja, sie ist hier», sagte die Sanitäterin. «Sie steht unter Schock. 
Bis jetzt habe ich kein Wort aus ihr herausgebracht.»
 Samantha hob den Kopf und schaute die Kiste an. Ihre Mut-
ter hatte den Kaffee vergessen.
 «Lassen Sie uns das übernehmen», sagte eine Männerstimme.
 Die Frau brummte etwas, das wie «ungern» klang. Nach-
dem sie den Raum verlassen hatte, erschienen zwei Männer in 
Samanthas Blickfeld. Sie löste ihren Blick von der Kiste und 
starrte die Männer an. Der Blonde setzte sich ihr gegenüber 
und hielt dabei seine blauen Augen unverwandt auf sie ge-
richtet.
 «Mein Name ist Christian Bachmann. Und das ist Fritz 
Landolt.» Bachmann wies auf den zweiten Mann mit krausem 
grauen Haar und Vollbart. Er stellte die Kiste vom dritten Stuhl 
auf den Boden und setzte sich neben Bachmann.
 «Wir sind von der Kantonspolizei, Abteilung Leib und Le-
ben.»
 Polizei. Natürlich. Samantha nickte. Zu mehr war sie nicht 
fähig.
 «Sie haben Herrn und Frau Kälin gefunden?»
 Erneut nickte Samantha.
 «Ich weiss, wie schrecklich das für Sie sein muss, Herrn und 
Frau Kälin so aufgefunden zu haben. Aber es ist für uns wich-
tig, so schnell wie möglich Fragen zu stellen. Ist das für Sie in 
Ordnung?»
 Samantha nickte.
 Landolt holte ein Notizbuch hervor und schlug es auf. «Darf 
ich zuerst nach Ihrem Namen fragen?»
 «Samantha Kälin», brachte sie mühsam hervor. Ihre Stimme 
klang fremd in ihren Ohren.
 «Kälin?» Landolt wechselte mit Bachmann einen Blick.
 Bachmann machte eine vage Bewegung mit der Hand Rich-
tung Gang. «Sind Sie mit den beiden verwandt?»
 «Das sind meine Eltern», sagte Samantha und war sich be-
wusst, was als Nächstes kommen musste.
 Bachmann neigte den Kopf, was einer Aufforderung weiter-
zusprechen gleichkam.
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 Samantha holte zitternd Luft. «Ich wurde adoptiert. Ur-
sprünglich stamme ich aus Indien.»
 «Indien?», wiederholte Landolt.
 Diese Reaktion war Samantha gewohnt. Jeder nahm an, Inder 
müssten eine dunkle Haut haben. Obwohl sie einen dunkleren 
Teint als Mitteleuropäer hatte, war ihre Haut für eine Inderin 
hell. Helles Latte-macchiato-Braun nannte ihre Freundin Lo-
rena es. Genauso passten ihre grünen Augen nicht zu dem all-
gemeinen Bild, das die Leute von einer Inderin hatten. Das Ein-
zige, das passte, waren ihre dichten, langen schwarzen Haare, 
die ihr fast bis zur Taille reichten.
 Als sie nicht antwortete, sah Landolt Bachmann an, der über-
nahm. «Da Sie perfekt Schweizerdeutsch sprechen, nehme ich 
an, Sie kamen bereits als Kind in die Schweiz.»
 «So ist es.»
 «Wohnen Sie im selben Haus?», fragte Bachmann weiter.
 «Nein. Ich habe eine Wohnung in der Altstadt in Lenzburg.» 
Sie nannte die Adresse, die Landolt notierte.
 «Haben Ihre Eltern – Adoptiveltern – weitere Kinder?», fuhr 
Bachmann fort.
 Samantha schüttelte den Kopf.
 «Gibt es andere Verwandte?»
 «Valentin Kälin.»
 In der Pause, die sich einstellte, konnte Samantha erkennen, 
wie es in Bachmanns Kopf arbeitete.
 «Meinen Sie damit Nationalrat Valentin Kälin?», fragte er 
nach einer Weile.
 «Ja. Er ist der Bruder meines Vaters.»
 «Können Sie mir bitte seine Kontaktdaten geben?»
 Sie nannte die Adresse und Telefonnummer, die Landolt 
ebenfalls notierte. Will er mich testen, ob ich die Wahrheit sage, 
fragte sie sich. Bachmann konnte diese Angaben bestimmt an-
derswo entnehmen.
 «Gibt es einen Grund für Ihre Anwesenheit?», fuhr Bach-
mann fort.
 «Wir waren verabredet und wollten zusammen in die Ferien 
fahren.» Die Worte fühlten sich wie ein Messerstich direkt in 
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den Magen an. Würden ihre Eltern noch leben, wenn sie früher 
gekommen wäre?
 «Darf ich fragen, wann Sie hier ankamen und wie Sie Ihre 
Eltern vorgefunden haben?»
 Zitternd holte sie Luft. Reiss dich zusammen, dachte sie. Die 
beiden machen nur ihre Arbeit und brauchen die Information, 
damit sie den f inden können, der Mueti und Vati getötet hat.
 Sie räusperte sich und begann so genau wie möglich zu be-
richten. Landolt machte die ganze Zeit Notizen, was sie ver-
unsicherte.
 «Für eine Reise in die Berge haben Sie sich erstaunlich in 
Schale geworfen», sagte Bachmann, nachdem sie geendet hatte. 
Er musterte Samantha, und sie wurde sich bewusst, dass sie nach 
wie vor das elegante Kleid trug.
 «Ich war auf einem Fest», sagte sie. «Ich wollte mich hier 
umziehen, bevor wir abfahren.»
 «Fest? Darf ich wissen, wo?», hakte Bachmann nach.
 «Auf der Hochzeit des Laborleiters der Firma, in der ich an-
gestellt bin.» Himmel, klingt das kompliziert, dachte sie. «Auf 
der Hochzeit von André Villiger, der wie ich bei AarePharm 
arbeitet», präzisierte sie.
 Bachmann und Landolt schauten einander an. Bachmann 
machte einige Gesten mit der Hand, was Samantha erneut irri-
tierte. «Die Mitarbeiter waren zum Apéro geladen», fühlte sie 
sich genötigt zu sagen.
 «Können Sie mir jemanden nennen, mit dem Sie gesprochen 
haben?», fragte Bachmann.
 «Joel Gyger, mein Chef», war der Erste, der Samantha in 
den Sinn kam. Kaum hatte sie seinen Namen ausgesprochen, 
wünschte sie, es nicht getan zu haben. Angestrengt überlegte 
sie, wen sie Bachmann ausserdem nennen konnte. Ihr kamen 
sechs weitere Mitarbeiter in den Sinn, mit denen sie kurz ge-
sprochen hatte, bevor sie sich unter den Baum auf dem Platz 
vor der Kirche verzogen hatte.

***
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Samantha sass an dem kleinen Esstisch in ihrer Zweizimmer- 
Dachwohnung. Sie hatte den Kopf auf die Arme gelegt und 
wartete, ob endlich Tränen kamen. Lorena setzte sich neben 
sie. Samantha hob den Kopf und blickte in das sommerspros-
sige Gesicht, das von einem roten Lockenkopf umrahmt war. 
Nachdem Bachmann und Landolt ihre Fragen beendet hatten, 
hatte ein Polizeibeamter sie nach Hause gebracht, da sie psy-
chologische Betreuung abgelehnt hatte. Samantha hatte alleine 
sein wollen. Erst zu Hause realisierte sie, dass das keine gute 
Idee gewesen war. Sie hatte Lorena angerufen. Ihre Freundin, 
die sie bereits seit dem Kindergarten kannte, war sofort ge-
kommen.
 «Trink einen Schluck», sagte Lorena.
 Samantha nippte an dem Glas. «Ich wünschte, ich könnte 
weinen oder schreien. Ich spüre, wie es in mir brodelt und ich 
am liebsten alles gegen die Wand schmeissen würde, was ich in 
die Finger bekomme, aber ich kann nicht. Ich bin wie gelähmt.»
 «In dem Fall ist es besser, wenn du gelähmt bist. Zerstörungs-
wut hilft im ersten Augenblick, aber später wirst du dich nicht 
befreit fühlen.»
 «Warum kann ich nicht weinen? Das soll helfen, habe ich 
gehört.» Sie stand auf und wechselte zum Sofa.
 «Das ist der Schock, denke ich. Wenn der weg ist, wirst du 
es können.» Lorena strich über ihren Arm. «Hast du deinem 
Onkel Bescheid gesagt?»
 Erschrocken hob Samantha den Kopf. «Nein.»
 «Du solltest es tun, wenn es die Polizei nicht bereits getan 
hat. Du solltest ihn anrufen.»
 Ihr Blick huschte zur Uhr. Fast Mitternacht. «Das kann ich 
nicht. Nicht heute. Morgen.»
 «Es wäre gut. Ihr braucht euch.»
 «Ich kann nicht», wiederholte Samantha und begann am 
ganzen Körper zu zittern. «Was soll ich ihm sagen?» Lorena 
strich weiter über ihren Arm, aber dieses Mal verfehlte diese 
Geste die beruhigende Wirkung.
 Es klingelte an der Tür, und Samantha und Lorena zuckten 
gleichzeitig zusammen. Lorena stand auf, während Samantha 

Haller_Rüebliland_06.indd   17 17.07.19   16:20



18

weiter vor sich hin starrte und das Stimmengemurmel, das von 
der Tür kam, ausblendete.
 «Sammy!»
 Sie erschrak, als sich Valentins Frau Sonja neben sie setzte 
und sie umarmte. Steif lehnte Samantha sich gegen sie. Sonja 
strich über ihren Rücken.
 «Das ist furchtbar», flüsterte sie.
 Auf der anderen Seite quetschte sich noch jemand auf das 
Zweiersofa. Samantha roch das Aftershave ihres Onkels. Lorena 
schloss die Wohnungstür und blieb unschlüssig dort stehen.
 «Kind», sagte er und drückte ihren Arm.
 «Der Polizist sagte, du hättest sie gefunden. Stimmt das wirk-
lich?», fragte Sonja.
 Samantha löste sich aus ihrer Umarmung und stand auf. Auf 
einmal konnte sie keine Person zu dicht bei sich ertragen. Am 
liebsten hätte sie alle gebeten zu gehen. Samantha setzte sich 
auf den Sessel, der gegenüber dem Sofa stand.
 Sonjas Augen waren gerötet. Ihre kurz geschnittenen, blond 
gefärbten Haare standen vom Kopf ab. Obwohl sie pummelig 
war, wirkte sie auf einmal ausgezehrt. Auch Valentin schien 
gealtert. Normalerweise wirkte er nicht wie vierundfünfzig, 
sondern mindestens zehn Jahre jünger. Die Augen hinter der 
Brille hatten den Glanz und das schelmische Glitzern, das sie 
mehr oder weniger immer hatten, verloren. Seine Wangen wa-
ren eingefallen und das Gesicht grau. Das war nicht mehr der 
überragende Politiker, der bei den letzten Wahlen mit einem 
Glanzresultat in den Nationalrat gewählt worden war.
 «Als der Polizist … wie heisst er – irgendwas mit einem Ge-
wässer?», fragte Valentin.
 «Bachmann», sagte Sonja leise.
 «Als Herr Bachmann sagte, Doris und Peter seien tot, hielt 
ich das für unmöglich. Am Mittag waren sie bei uns zum Essen 
und haben die Wanderstöcke geholt. Ihre Vorfreude auf eure 
Wanderferien war riesig – die ersten gemeinsamen Ferien seit wie 
lange? Sie wussten nicht, wohin mit ihrer Energie, und schmie-
deten die ganze Zeit Pläne. Sie können nicht einfach tot sein!»
 Samanthas Hals wurde trocken, und sie war unfähig zu spre-
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chen. Um diese Zeit sollte sie nach einem reichhaltigen Essen in 
der Ferienwohnung im Bett liegen. Morgen hatten sie die erste 
Wanderung vorgehabt.
 «Erschlagen, hat der Beamte gesagt. Das kann nicht sein.» 
Über Sonjas Wangen strömten Tränen, und Samantha beneidete 
sie darum, weinen zu können.
 Das Schweigen, das nur von Sonjas Schluchzern unterbro-
chen wurde, dehnte sich aus. Valentin legte den Arm um seine 
Frau, und Sonja presste ihr Gesicht gegen seine Schulter. Va-
lentins Augen schienen ins Leere zu blicken.
 «Möchtest du darüber reden?», fragte er unvermittelt.
 Samantha zuckte zusammen.
 «Ich meine, wie du sie gefunden hast.»
 Nein, hätte sie am liebsten geschrien. «Ich kann nicht.»
 «Es wäre gut.»
 «Nicht jetzt.»
 «Möchtest du mit zu uns kommen?», fragte Sonja, die sich 
inzwischen beruhigt hatte.
 «Nein.» Geht endlich, dachte sie. Ich weiss, ihr meint es gut, 
aber ich muss alleine sein.
 «Du kannst nicht alleine bleiben», sagte Sonja, als habe sie 
ihre Gedanken erraten.
 «Lorena ist bei mir», brachte sie nach einigen Sekunden 
heraus.
 «Wir sind deine Familie. Du kannst in Adriennes Zimmer 
schlafen.»
 Samantha schüttelte den Kopf. Enttäuschung blitzte in Sonjas 
Augen auf, und Samantha verspürte ein schlechtes Gewissen. Sie 
war erleichtert, als ihr Onkel aufstand. «Wenn du uns brauchst, 
sind wir jederzeit für dich da», sagte er kurz angebunden.
 Am liebsten hätte Samantha gesagt: «Das Gleiche gilt an-
dersherum», aber sie brachte den Satz nicht über die Lippen 
und schämte sich dafür. Immerhin hatte Valentin gerade seinen 
Bruder auf brutale Art verloren.
 «Bitte geh auch», sagte sie zu Lorena, nachdem Sonja und 
Valentin die Wohnung verlassen hatten.
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ZWEI

Samantha war hundemüde. Nachdem Lorena gegangen war, hatte 
sie sich hingelegt, aber sie hatte das Gefühl, in der Nacht keine 
Sekunde geschlafen zu haben. Kaum hatte sie die Augen geschlos-
sen, hatte sie ihre blutüberströmten Eltern vor sich gesehen.
 Als sie die Nachttischlampe eingeschaltet hatte, war es nicht 
besser gewesen. Augen zu und schlafen bedeutete Dunkelheit, 
die Platz für den Schrecken liess.
 Gegen sechs Uhr am Morgen hatte sie sich aus dem Bett 
gequält und Frühstück gemacht. Das hatte sie nicht herunter-
bekommen. Nur einen Cappuccino hatte sie trinken können. 
Langsam war es draussen hell geworden, und das Licht der 
aufgehenden Sonne hatte den Tod ihrer Eltern unrealistisch 
erscheinen lassen.
 Realität wurde er wieder, als es an der Tür geklingelt hatte 
und Bachmann und Landolt davorstanden. Die Beamten wirk-
ten genauso übernächtigt.
 Für die beiden musste der Tod ihrer Eltern lästig sein, weil 
er ihnen das Wochenende verdarb. Allerdings konnte Samantha 
keinen Groll bei ihnen ausmachen. Im Gegenteil, sie behandel-
ten sie professionell und freundlich.
 Samantha wäre es lieber gewesen, sie hätten mit den weite-
ren Befragungen bis Montag gewartet. Allerdings war ihr klar, 
dass sie so schnell wie möglich Informationen zusammentragen 
mussten.
 Samantha bat die beiden herein und fragte sie, ob sie etwas 
trinken wollten. Bachmann wirkte, als wolle er zunächst ab-
lehnen, schien jedoch ihren Wunsch, aktiv etwas machen zu 
können, zu erraten.
 «Für mich gerne einen Espresso», sagte er und schaute Lan-
dolt an.
 «Für mich auch. Vielen Dank.»
 Die beiden setzten sich an den Tisch und warteten, bis Sa-
mantha sich mit den beiden Tassen zu ihnen gesellte.
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 «Wir würden Ihnen gerne weitere Fragen stellen», sagte 
Bachmann ohne grosse Einleitung.
 Samantha brachte nur ein Nicken zustande.
 Bachmann holte seine Notizen hervor und ging Samanthas 
Aussage vom Vorabend durch. «Haben Sie Ergänzungen?»
 «Nein.»
 «Ist Ihnen aufgefallen, ob Dinge fehlen?», fragte er weiter.
 «Dinge?»
 «Wertgegenstände, Geld.»
 Hilflos sah Samantha ihn an. «Sie meinen, jemand habe meine 
Eltern getötet, weil er sie berauben wollte?»
 «So in der Art», sagte Bachmann.
 «Bei meinen Eltern gab es nichts zu holen. Das einzige Wert-
volle, wenn man das so nennen will, sind der Fernseher und der 
Computer. Schmuck hatten sie keinen.»
 «Fernseher und Computer waren da», sagte Landolt. «Fühl-
ten sich Ihre Eltern bedroht?»
 «Warum sollten sie?»
 «Gab es keine Probleme mit Freunden?»
 «Meine Eltern haben nie über Streitigkeiten gesprochen.»
 «Mit Nachbarn?», fragte Bachmann.
 «In dem Quartier, in dem meine Eltern wohnen, wird viel 
Wert auf gute Nachbarschaft gelegt. Alle unterstützen sich 
gegenseitig.»
 «Gab es wirklich keinen Streit?», hakte Bachmann nach.
 Samantha schüttelte den Kopf.
 Bachmann musterte sie einen Augenblick schweigend. «Die 
nächste Frage wird persönlich sein, ist aber leider notwendig. 
Ist das in Ordnung?»
 Samantha nickte.
 «Doris und Peter Kälin haben Sie adoptiert. Sie sind keine ge-
bürtige Schweizerin. Hatten Ihre Eltern deswegen Probleme?»
 «Probleme?», wiederholte Samantha.
 «Damit meine ich zum Beispiel, ob sie fremdenfeindlichen 
Äusserungen ausgesetzt waren. Oder wurden Sie direkt mit 
Fremdenfeindlichkeit konfrontiert?»
 Samantha starrte erst Bachmann und danach Landolt an. 
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«Ich fühlte mich nie als Ausländerin und tue es heute genauso 
wenig.»
 «Das meine ich nicht. Sie haben einen Namen, der nichts in 
diese Richtung vermuten lässt, und Sie sprechen Aargauer Dia-
lekt. Wenn man Sie nicht sieht, gehen Sie für jeden als Schwei-
zerin durch.»
 «Ich bin Schweizerin!», rief sie heftig. Samantha atmete ein-
mal durch. «Entschuldigung.»
 «Sie müssen sich nicht entschuldigen», sagte Bachmann.
 «Hin und wieder kommen, wie soll ich sagen, verletzende 
Äusserungen vor, aber das ist zum Glück selten. Ich habe weder 
im Beruf noch privat Probleme und habe mich nie bedroht ge-
fühlt, wenn Sie das meinen.»
 «Wie war es bei Ihren Eltern? Hatten sie mit Fremdenfeind-
lichkeit zu kämpfen, als sie Sie adoptierten?», fragte Bachmann 
weiter.
 «Mein Vater und sein Bruder waren als Expats für ein Che-
mieunternehmen in Indien tätig, um dort einen Produktions-
standort aufzubauen. Mein Onkel als Produktionsleiter und 
mein Vater als Automationsspezialist.» Samantha machte eine 
kurze Pause, um sich zu sammeln. «Da meine Mutter keine eige-
nen Kinder bekommen konnte, haben sie sich entschlossen, eins 
zu adoptieren. Weil sie zu diesem Zeitpunkt in Delhi wohnten, 
war es für sie naheliegend, ein indisches Kind zu adoptieren. 
Kurz darauf erkrankte mein Vater an Tuberkulose. Meine Eltern 
kehrten vorzeitig in die Schweiz zurück und nahmen mich mit. 
Zum Glück konnte mein Vater geheilt werden. Als wir in die 
Schweiz kamen, war ich bereits Teil der Familie.»
 «Wie reagierten die Nachbarn, als Ihre Eltern mit einem Aus-
länderkind einzogen?», fragte Bachmann.
 «Es war von Anfang an klar, dass ich nicht ihr leibliches 
Kind war. Meine Eltern waren blond und ich schwarzhaarig. 
Hinzu kommt mein dunklerer Teint. Von Anfang an gingen 
meine Eltern offen mit der Adoption um. Alle, denen sie es 
erzählten, reagierten tolerant. Vorurteile oder ausländerfeind-
liche Äusserungen gab es zwar, gehörten aber zur Seltenheit. 
Von den meisten wurden meine Eltern unterstützt, da die erste 
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Zeit, insbesondere die Krankheit meines Vaters, meinen Eltern 
viel abverlangte. Meine Mutter hat einmal gesagt, es sei ihnen 
manchmal ein wenig zu viel des Guten gewesen, wie sich die 
Leute um sie gekümmert haben.»
 «Wie sah es innerhalb der Familie aus?», fragte Bachmann 
weiter.
 «Mein Onkel und seine Frau waren gemäss meiner Mutter 
am Anfang skeptisch. Das lag nicht an der Adoption, bei der 
sie ihnen mit den ganzen Formularen geholfen haben, oder 
an meiner Herkunft. Ihre Befürchtungen gingen eher in die 
Richtung, man wisse nicht, ob ich eventuell krank sei oder in 
der Art.»
 «Wurden diesbezüglich keine Abklärungen getroffen?», 
mischte sich Landolt ins Gespräch ein.
 «Im Waisenhaus wurde ich genau untersucht. Es ging ihnen 
eher um, wie soll ich es nennen – Spätfolgen.»
 «Das heisst, Sie waren krank?»
 «Meine Eltern sind hier nicht ins Detail gegangen. Wie ge-
sagt, mein Onkel und meine Tante unterstützten meine Eltern, 
wo es ging. Zusammengefasst: Ich bin von meinen Eltern und 
ihren Familien behütet aufgewachsen.»
 «Valentin Kälin ist der Bruder Ihres Vaters. Von Verwandten 
Ihrer Mutter haben Sie uns gestern nichts gesagt.»
 «Die Schwester meiner Mutter und ihr Mann sind beim Ski-
touren im Engadin von einer Lawine erfasst und getötet worden, 
als ich achtzehn war. Sie hatten keine Kinder.»
 «Was ist mit Ihren Grosseltern?», fragte Bachmann.
 «Mueti hat mir erzählt, sie seien anfangs befremdet gewesen, 
aber sie haben die Entscheidung respektiert. Meine Grossväter 
und die Mutter meines Vaters leben nicht mehr. Mein Grosi lebt 
in einem Heim. Sie ist dement, und es ist von der Tagesform 
abhängig, ob sie uns erkennt oder nicht. Ich bitte Sie, meine 
Grossmutter nicht zu befragen und ihr nichts vom Tod meiner 
Eltern zu sagen.»
 «Das Heim ist informiert?», hakte Bachmann nach.
 «Ja.» Samantha hatte dort angerufen, kurz bevor die Beam-
ten gekommen waren. «Grosi wird Ihnen nicht weiterhelfen 
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können, da sie in ihrer eigenen Welt lebt. Die Augenblicke, 
in denen sie in unserer Zeit weilt, sind kurz. Die Heimleiterin 
meinte, es sei besser für sie, wenn sie nichts vom Tod meiner 
Eltern erfährt.»
 Bachmann machte eine Notiz. «Ich stelle mir diesen Zustand 
besonders für Sie als Angehörige schwer vor.»
 «Das ist es. Man gewöhnt sich nie daran.»
 «Zurück zu Ihnen. Wie alt waren Sie, als Sie in die Schweiz 
kamen?», fragte er.
 «Ungefähr zweieinhalb Jahre. Bevor Sie fragen, an die Zeit 
in Indien habe ich keine Erinnerung.»
 «Was verständlich ist. Das heisst, Sie sind seit ungefähr sechs-
undzwanzig Jahren in der Schweiz?»
 Samantha nickte und fragte sich, warum das für die Ermitt-
lungen wichtig sein sollte.
 «Konnten Ihre Eltern Sie einfach so mit in die Schweiz neh-
men?»
 «Soviel ich weiss, mussten sie die Adoptionsunterlagen über-
setzen und beglaubigen lassen und an die Schweizer Vertretung 
schicken, die alles an den Heimatkanton weiterleitete. Dort 
wurde es an das Zivilstandsamt oder so weitergegeben. Nach-
dem meine Adoption in der Schweiz anerkannt war, erhielt ich 
das Schweizer Bürgerrecht. Da meine Eltern das gleich nach 
meiner Adoption in die Wege geleitet haben, war meine Einreise 
kein Problem.»
 «Wie alt waren Sie bei der Adoption?»
 «Knapp drei Monate.»
 «Haben Ihre Eltern mit Ihnen über Ihre Herkunft gespro-
chen?», fragte Landolt.
 «Viel gab es nicht, was sie berichten konnten. Man hat mich 
in ein Waisenhaus gebracht, nachdem meine leiblichen Eltern 
gestorben waren. Soviel ich weiss, gab es einen grossen Brand 
im Slum, dem unter anderem ihre Hütte zum Opfer gefallen 
war. Ich habe als Einzige überlebt.»
 «In welchem Slum? In Delhi?», fragte Bachmann.
 «Ja», antwortete Samantha.
 «Das heisst, Sie haben keine lebenden Verwandten. Ich meine 
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damit entferntere Verwandte wie Tanten oder Onkel, Cousinen 
oder Cousins?»
 «Dazu gab es keine Angaben, als ich adoptiert wurde. Ich 
vermute, es wurde gar nicht nach Verwandten gesucht. Meine 
Mutter hat gesagt, ich soll froh sein, ins Waisenhaus gekommen 
zu sein.»
 «Warum?», fragte Landolt.
 «Grosse Perspektiven hatte ich im Slum nicht. Die Schweiz 
sei die bessere Alternative für mich gewesen.»
 «Das klingt nachvollziehbar», sagte Bachmann und machte 
eine weitere Notiz. Samantha hätte zu gerne gewusst, was er 
schrieb und inwiefern die Antworten auf diese Fragen relevant 
für den Tod ihrer Eltern sein sollten.
 «Sind Ihre Eltern später nach Indien zurückgekehrt?», fragte 
Landolt.
 «Sie meinen, nachdem mein Vater genesen war?»
 Bachmann nickte.
 «Nein. Meinen Vater haben keine zehn Pferde zurückge-
bracht. Einmal Tuberkulose hat gereicht, hat er gesagt. Er wollte 
das Risiko kein zweites Mal eingehen. Er hat folglich gekündigt 
und eine neue Stelle als Wartungsspezialist für Chemieanlagen 
mit weniger Reisetätigkeit und nur innerhalb Europas ange-
nommen. Ein weiterer Grund war, meine Eltern wollten mich 
hier einschulen. Die Tuberkulosebehandlung zog sich über ein 
Jahr hin. Als er für gesund erklärt wurde, waren es nur wenige 
Monate, bis ich in den Kindergarten kam.»
 «Was ist mit Ihrem Onkel?», fragte Bachmann.
 «Er blieb in Indien und kehrte zurück, als meine Cousine 
und mein Cousin eingeschult wurden.»
 «Hatten Ihre Eltern viele Kontakte in Indien?»
 «Natürlich hatten sie das. Von der Arbeit, mit Nachbarn und 
mit anderen Expatfamilien. Die Kontakte zu den Einheimischen 
beschränkten sich eher auf die Arbeit. Nachdem sie zurückge-
kehrt waren, standen sie weiterhin in Kontakt, der allerdings 
nach und nach weniger wurde. Irgendwann gab es nur noch 
sporadisch eine Karte zu Diwali, dem indischen Neujahr.»
 Erneut wunderte Samantha sich, wozu das alles wichtig sein 
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sollte. Bachmanns Stift huschte über die Seiten des Notizbuches. 
Als er den Kopf hob, begegneten sich ihre Augen. Seine Miene 
war nichtssagend, aber er schien in ihrer zu forschen.
 «Das heisst, heute hatten sie keinen Kontakt mehr?», hakte 
Bachmann nach.
 «Soviel ich weiss, nicht.»
 Bachmann klappte sein Buch zu. «Würden Sie mit uns zum 
Haus Ihrer Eltern fahren und schauen, ob nichts fehlt?»
 Samantha konnte nichts sagen und ihn nur anstarren.
 «Ich weiss, was ich von Ihnen verlange. Dennoch möchte 
ich sichergehen, dass nichts fehlt. Ich kann es nicht beurteilen, 
Sie schon.»

***

Samantha hatte die Hände zu Fäusten geballt. Die Fingernägel 
gruben sich schmerzhaft in die Haut ihrer Handinnenflächen. 
Starr stand sie neben Bachmann im Gang im Haus ihrer Eltern. 
Es war ruhig.
 «Wo haben Ihre Eltern Wertgegenstände aufbewahrt?»
 «Sie besassen nichts, das einen grossen Wert hat», wieder-
holte Samantha ihre Aussage von vorhin. Ihre Stimme klang 
unnatürlich schrill. Warum stellte er diese Frage nochmals?
 «Schauen Sie bitte nach.» Bachmann dirigierte Samantha zum 
Wohnzimmer. Sie vermied es, auf die Stelle zu schauen, an der 
ihr Vater gelegen hatte. Aus den Augenwinkeln erkannte sie 
eine Linie am Boden – die Markierung, wo der Körper sich 
befunden hatte. Rasch wandte sie sich ab und öffnete einzelne 
Schubladen. Die Portemonnaies lagen darin. In ihnen befanden 
sich neben Münzen und einer Fünfzigernote die Postcheck- 
und die Kreditkarte ihres Vaters. In dem Glasschrank, in dem 
einzelne Mitbringsel von den wenigen Reisen, die sie gemacht 
hatten, standen, schien nichts zu fehlen. Samanthas Blick f iel 
auf die Ganesh-Figur. Der vergoldete indische Elefantengott 
war das Wertvollste, das sich in den Wohnzimmerschränken 
befand. Samantha verliess das Wohnzimmer und ging gefolgt 
von Bachmann in den ersten Stock. An der Schlafzimmertür zö-
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gerte sie. Es schien ihr nicht richtig, mit einem Fremden diesen 
Raum zu betreten. Nach einigen Sekunden öffnete sie die Tür. 
Darum herum würde sie nicht kommen. Einen Moment blieb sie 
mit geschlossenen Augen stehen und atmete die Mischung des 
Parfüms ihrer Mutter und des Aftershaves ihres Vaters ein. Bald 
würde sich dieser Geruch verflüchtigt haben. Zitternd holte 
Samantha Luft und spürte im gleichen Augenblick eine Hand 
auf ihrer Schulter. Sie trat von Bachmann weg und schaute im 
Schrank nach. Die Kleider hingen auf den Bügeln beziehungs-
weise lagen ordentlich zusammengefaltet auf den Tablaren. Im 
Nachttisch ihrer Mutter fand sie das kleine Schmuckkästchen. 
Als sie es öffnete, spürte sie Bachmanns Anspannung.
 «Es fehlt nichts», sagte sie heiser. «Wie gesagt, die Ohrringe 
und Ketten haben eher einen ideellen Wert.»
 Samantha stellte das Kästchen zurück und erhob sich. Ihr 
Blick begegnete Bachmanns, und sie meinte, Enttäuschung darin 
zu erkennen. Bisher musste er davon ausgegangen sein, ihre 
Eltern könnten Opfer eines Raubmordes gewesen sein.
 Sie gingen ins Arbeitszimmer. Samantha schaute in den 
Schreibtischfächern nach, ohne zu wissen, was ihr Vater genau 
dort aufbewahrt hatte. Ratlosigkeit machte sich breit, als sie die 
obere Schublade schloss. Wieder traf ihr Blick den von Bach-
mann.
 «Es fehlt nichts», sagte sie. «Ich wiederhole es gerne. Meine 
Eltern hatten keine Reichtümer. Das, was sie besassen, reichte 
zum Leben, aber nicht zum Anhäufen von Schätzen.»
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