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Vorwort

Dieses Buch ist ein Kriminalroman. Mit Leichen. Dafiir ganz
ohne Rezepte. Es geht zwar um Lebensmittel, vorrangig um
die flammengestiitzte Garung genief§barer Teile des tierischen
Korpers, diese sind aber entweder erfunden oder so tiber-
kandidelt, dass ich Thnen eine Zubereitung nicht empfehlen
wiirde. Jedenfalls nicht in den genannten Kombinationen.

Gelegentlich mache ich die Beobachtung, dass am Rost die
preisliche Relation zwischen Grillequipment und Nahrungs-
mittel in einem auffilligen Missverhiltnis steht. Die Recher-
che zu diesem Buch hat mich gelehrt, dass gutes Fleisch auch
auf einem schlechten Grill gelingen kann. Andersrum nie.
Deswegen: Gonnen Sie sich Qualitit, am besten vom Fach-
mann. Es muss ja nicht gleich ein Koriyama-Steak sein.

Koriyama-Steak? Na, da geht’s ja schon los mit den er-
fundenen Delikatessen ...
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PROLOG

»Komm, gib mir ruhig auch eins von den Stiicken, die nicht
so kross geworden sind. Das lsst sich mit den dritten Zdhnen
eh besser kauen.«

Lacher.

»Ja, mir auch. Das schmeckt bestimmt auch so ganz toll.
Wire ja schade um das kostbare Fleisch.«

Hoflichkeit im falschen Moment.

Gut gemeinte Hoflichkeit.

Todliche Hoflichkeit.



EINS

»Socializing« —so nannte Leo Vossen insgeheim die Abende,
an denen er sich mit seinen Grillfreunden zum gemeinsamen
Fleischbraten traf. Verordnete Geselligkeit sozusagen. Denn
fir den erfolgreichen Bauunternehmer waren diese Zusam-
menkiinfte ein Blick in die Welt der kleinen Leute. Einfach
mal horen, wie die Arbeiterseele so tickte, wahrend die Wurst
auf dem Rost brutzelte.

Am besten ging das bei Soflen-Sascha, der im vierzehn-
tigigen Turnus heute dran war, seinen Garten im Schatten
eines groflen Kraftwerks zur Verfiigung zu stellen. Vor einer
ruflgeschwirzten Backstein-Doppelhaushilfte hockten Leo,
Kurti, Maurice und Soflen-Sascha auf durchgesessenen Stiih-
len mit dieser seltsamen Bespannung, die irgendwie an Plas-
tik-Spaghetti erinnerte, im Laufe vieler Sommer komplett
ausgeblichen, aber doch saubequem.

Soflen-Sascha wurde von den Grillfreunden so genannt,
weil er den Standpunkt vertrat, dass eine gute Tunke wichtiger
war als das Fleisch oder die Wurst darunter. Deswegen kam
er regelmiflig mit irgendwelchen abgepackten Supermarkt-
produkten an, die bei wahren Brutzelkiinstlern eigentlich
verpont waren. Aber mit Herkunft und Tierwohl musste
man Sascha nicht kommen, solange die Stippe stimmte. Heute
hatte er aus Sojasofe, Knoblauch, etwas Orangensaft, Ing-
wer und jeder Menge Zucker eine Teriyaki gezaubert, die er
in einer unpratentiosen Plastikschale auf der Tischmitte der
Allgemeinheit anbot.

Sascha arbeitete im Neuwagenverkauf eines Autohauses, ge-
meinsam mit Kurti, den Leo wiederum noch aus Grundschul-
zeiten kannte. Maurice hatte die drei wihrend der WM 2014
beim Public Viewing in einer Fufiballkneipe kennengelernt,
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wo die Manner wihrend eines ereignisarmen Vorrundenspiels
tiber das Grillen ins Fachsimpeln geraten waren. Daraus hatte
sich die Runde gebildet, die sich seitdem bei passendem Wetter
regelmifig traf und ihre Kenntnisse am Rost vertiefte.

Maurice, dessen Luxemburger Vater diesen Vornamen aus-
gewahlt hatte, war Franzosischlehrer und der unumstrittene
Schongeist der Truppe. Er war Burger-Fan, die aus seiner
Sicht aber nur mit speziellen selbst gebackenen Brioche-Brot-
chen funktionierten. Auflerdem musste das Fleisch aus Bio-
haltung, Tomaten, Zwiebeln und Gurken aus Okolandbau
stammen und die Mayonnaise selbst aufgeschlagen sein.

Er zog eine lingliche Edelstahldose aus seiner Kithltasche
und erklirte, wahrend er die Laschen des Deckels offnete:
»Ich lass mir das Fleisch jetzt immer direkt hier reinpacken.
Ist euch mal aufgefallen, wie viele Ttiten und beschichtetes
Papier so ein Metzger verbraucht?«

Weil niemand antwortete, redete Maurice einfach weiter.
»Und das landet spater alles im Meer. Das geht ja auch an-
ders.« Stolz hielt er Kurti die Dose mit einem Hackpatty
unter die Nase. »Guck dir das mal an. Hundert Prozent Rind.
Allein die Farbe. Das kommt von einem Bauern aus der Eifel.
Einer der wenigen, der ausschlief$lich mit Mutterkuhhaltung
und Weideschussprinzip arbeitet.«

Maurice machte eine kleine Pause, er schien an dieser Stelle
mit Riickfragen zu rechnen. Tatsichlich tat Kurti ihm den
Gefallen.

»Weideschussprinzip ?«

»]a, die sanfteste aller Arten, ein Tier zu toten. Der grofite
Stress fiir so ein Rind ist ja die Selektion und die Fahrt zum
Schlachthof. Das fillt da alles weg. Ein gezielter Schuss auf
ein Tier aus der Herde, das war’s. Kein Leiden, kein Trans-
port. Und das kannst du sogar wissenschaftlich tiberpriifen.
Wenn der Stress wegfillt, hat das Fleisch einen ganz anderen
pH-Wert und ein anderes Wasserhaltevermogen.«
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»Ich hitte nach dem vierten Bier auch ganz gern mal ein
anderes Wasserhaltevermogen!«, rief Leo, dem der Vortrag
von Maurice jetzt dann gentigte. War schon okay, wenn ein
anderer Grillfreund auch mal mit einem besonderen Fleisch
kam, aber wenn hier einer der Experte fiir extravagantes
Grillgut war, dann ja wohl er, da konnten so ein paar sanft
erschossene Viecher auch nichts dran indern. Deswegen war
fir Leo an dieser Stelle der passende Moment gekommen,
die Grillfreunde in seinen neuesten Plan einzuweihen. » Aber
wenn wir schon beim Thema sind: Hat von euch schon mal
jemand was vom Koriyama-Rind gehort?«

Kurti schuttelte den Kopf, Maurice zuckte mit den Schul-
tern, und Sascha horte auf, in die Glut zu pusten. Volle Auf-
merksamkeit, so mochte Leo das.

»Koriyama-Rind, das ist was ganz Feines. Die kommen
aus dem Nordosten Japans und werden mit getrockneten
Kirschbliiten gefiittert. Thr wisst ja: Je energiereicher das
Futter, desto stirker die Fettablagerung in den Muskeln. So,
und diese Kirschbliiten ergeben die ideale Faserstruktur, nur
eine ganz leichte Fettmarmorierung als Geschmackstriger,
ansonsten aber zart und tiberaus saftig. Ich habe mal einen
Flyer mitgebracht.« Leo legte einen Zettel auf den Tisch und
signalisierte mit einem gonnerhaften Fingertippen, dass seine
Freunde sich thn anschauen mogen.

Kurti griff nach dem Papier und wurde blass. » Achthun-
dertvierzig Euro das Kilo? Ist ja der absolute Wahnsinn. Das
ist ja noch teurer als Kobe-Rind.«

»Das Geld ist ja erst mal egal. Viel interessanter ist, dass
das Fleisch im Prinzip noch gar keine Zulassung hat, um
hier bei uns in der EU verkauft werden zu diirfen. Aber es
gibt nattirlich Wege, trotzdem dranzukommen, wenn man
es nur wirklich will. Und dreimal diirft ihr raten: Wer wird
der Erste sein, der es in Deutschland grillt?« Leo zeigte mit
beiden Daumen auf sich. »Euer Freund Vossen. Habe ich
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mit der Metzgerei alles schon vereinbart, das wird ’ne ganz
exklusive Geschichte.«

Kurti drehte den Flyer um und legte die Stirn in Falten.
»Fleisch und Feinkost Esser<? Du schworst doch sonst auf
den Metzger Schmitz.«

»Ja, der Schmitz.« Leo machte eine verichtliche Hand-
bewegung. »Der kann Wiirste, Steaks und vielleicht Filet.
Aber Koriyama ist einfach eine Nummer zu grof§ fir den.«

»Finde ich ehrlich gesagt nicht so gut«, monierte Maurice.
»Der Esser breitet sich gerade wie eine Krake aus und macht
die ganzen kleinen Metzgereien platt. Irgendwann hast du
iiberall nur noch Ketten, die dann auch die Preise diktieren.«

»Och, Morri, jetzt komm nicht wieder mit der Leier. Das
ist eben Kapitalismus, der GrofSere frisst den Kleineren, der
Starke den Schwachen. Du hast ja deinen Rinderstreichler
aus der Eifel, dafiir interessiert sich der Esser eh nicht.« Leo
zupfte Kurti den Flyer wieder aus der Hand. »Ganz abge-
sehen vom Lieferanten. Ich ziehe diese Grillpremiere ganz
groff auf. Hab sogar die Fachpresse eingeladen. Und stellt
euch vor: Tom Kraske von der >Flame«< hat schon zugesagt.«

»Wow, die »Flamec« ist dabei?«, rief Sascha vom Grill rii-
ber. »Dann miissen wir uns ja richtig schick machen an dem
Abend, wenn wir alle in die Zeitung kommen.«

Ganz genau jetzt wire der ideale Moment fiir Leo Vossen
gewesen, seine Freunde dartiber in Kenntnis zu setzen, dass
fir sie eigentlich kein Platz auf der Gisteliste vorgesehen
war. Aber weil er sich gerade so schon in der Bewunderung
seiner Kumpels sonnte, verschob er dieses hissliche Detail
auf einen spiteren Zeitpunkt.

* K x

Zur selben Zeit lief§ sich Anka Vossen erschopft auf den
Terrassenstuhl einer eleganten Auflengastronomie in der
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Innenstadt fallen. Die benachbarte Sitzgelegenheit versank
unter Einkaufstiiten, wihrend ihre Freundin Lydia auf der
gegentiberliegenden Seite des Tischs Platz nahm. Die beiden
hatten sich nach langer Zeit mal wieder zu einem ausfiithr-
lichen Shoppingbummel getroffen und jeweils einen vier-
stelligen Betrag in den Boutiquen auf der Edel-Shopping-
meile der Stadt ausgegeben. Dazwischen hatten sie sich schon
ein Glidschen Champagner und einen Lillet Wild Berry zur
Erfrischung gegonnt, nun stand den beiden Frauen etwas
bedtidelt der Sinn nach einem leichten Snack bei threm Lieb-
lingsitaliener.

Gianni kam sofort mit der Tageskarte auf einer groflen
Schiefertafel angewuselt, diese fand allerdings keine Wiirdi-
gung, weil die Damen wie tiblich den Flusskrebs-Curry-Salat
orderten, dazu zwei Chablis. Wahrend sie auf die Bestellung
warteten, zogen sie Teile ihrer Beute aus den Ttiten, um sich
noch mal gegenseitig in ihrer Auswahl zu bestirken.

»Fihl mal, wie weich das ist.« Anka reichte ithrer Freundin
ein mit Flamingos bedrucktes Seidentuch von Jimmy Choo,
das Lydia genussvoll an ihrer Wange rieb. Als sie fertig ge-
kuschelt hatte, zog sie ein paar Pumps in Fuchsia aus einem
Stoffbeutel von Miu Miu und sagte gliicklich: »Wenn du bei
Schuhen einmal deine Marke gefunden hast, musst du die
quasi gar nicht mehr anprobieren.«

Anka nickte bestitigend, der kleine italienische Wirt
brachte den Wein.

Lydia erhob das Glas. »Prost, meine Liebe, so schon, dass
es endlich mal wieder geklappt hat mit uns beiden.« Sie nahm
einen Schluck und ztindete sich eine damenhafte Zigarette an.
»Wie sieht das eigentlich mit dem Urlaub aus? Habt ihr mal
Zeit, ein paar Tage in unser Haus auf Sylt zu kommen?«

Anka machte eine wegwerfende Handbewegung. »So wie
ich Leo kenne, wird das erst mal nix. Der hat Arbeit ohne
Ende und plant jetzt als Nichstes eine riesige Grillparty mit
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ein paar wichtigen Gisten, um noch mehr Auftrige an Land
zu ziehen.« Sie machte eine kleine Pause, nahm einen grofien
Schluck und fuhr fort. »Ich kann dir sagen, ich bin ganz schon
genervt von dieser Prahlerei. Der will dafiir so ein ganz be-
sonderes Fleisch besorgen und alle beeindrucken. Ich weif3
ja, Klappern gehort zum Handwerk, aber ich wiirde lieber
mal ein paar Tage meine Ruhe haben.«

»... und mit deinem Leo in einem schonen Wellnesshotel
relaxen.«

»Gern auch ohne ihn. Dann konnte ich mal machen, was
ich will. Im Alltag ist es halt doch immer er, der den Ton an-
gibt. Ob in der Firma oder privat.«

Anka hatte vor vielen Jahren als Technische Zeichnerin bei
der Vossen Bau angefangen. Schnell war Leo die attraktive
junge Frau aufgefallen, er hatte sie umgarnt, ihr Komplimente
und Geschenke gemacht, und irgendwann hatte sie entschie-
den, sich in ihren Chef verlieben zu wollen. Ein paar Monate
spater zog sie bei thm ein, schon im Jahr darauf wurde gehei-
ratet. Natiirlich liebte ithr Mann sie, aber sie kam sich durch
Leos gleichzeitige Liebe zu seiner Firma, seiner Reputation
und seinem Geld oft vor wie auf Platz vier in der Rangfolge.
Auflerdem machte ihr der Altersunterschied von vierzehn
Jahren immer mehr zu schaffen, zumal sie vor Leo eigentlich
mehr auf jiingere Typen gestanden hatte.

Bevor Anka ihr begonnenes Lamento fortsetzen konnte,
brachte Gianni den Salat, der durch viel Chicorée und Lollo
rosso am Tellerrand grofler aussah, als er tatsichlich war.
Die Frauen aflen, plauderten ein wenig iiber Mode und das
Wetter und bestellten noch zwei Gliser Wein, als ein anderer
Kellner zum Abriumen kam.

»Weifdt du«, nahm Anka den Faden von vorhin wieder
auf, »ich komme mir manchmal vor wie in einem goldenen
Kifig.« Sie zeigte auf die Tiiten. »Guck mal, die ganzen scho-
nen Sachen, die wir gekauft haben. Bemerkt Leo eh wieder
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nicht. Ich bin halt das Piippchen an seiner Seite, schlank, gut
geschminkt und teuer gekleidet, aber meinst du, der hitte
mich in letzter Zeit mal gefragt, wie es mir wirklich geht?«

Lydia schwieg betreten. Sie fiihrte mit ihrem Mann, einem
renommierten Medienanwalt, eine glickliche Ehe und
schimte sich jetzt fast dafiir. Anka hatte hier und da schon
mal Andeutungen gemacht, aber gerade schien sie mehr los-
werden zu wollen. Sie fragte: »Er hat aber doch keine andere,
oder?«

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Das wire dem doch
alles viel zu anstrengend. Nee, das ist es nicht, aber ich frage
mich halt immer hiufiger, was in der Zukunft noch kommen
soll. Uberleg mal: Wir haben keine Kinder, und die Firma
irgendwann zu verkaufen ist fiir Leo vollig undenkbar. Ich
sage dir, der schuftet bis zum letzten Tag und wiirde wahr-
scheinlich am liebsten auf dem Baggersitz tot umfallen. Bis
dahin bin ich eine alte Frau und habe jahrelang seinen Ge-
schiftspartnern hoflich Canapés gereicht, ohne jemals wirk-
lich gelebt zu haben.« Anka starrte vor sich auf den Tisch.

Lydia war die Situation unangenehm. Mit Krisen konnte
sie schlecht umgehen. Aber Anka wollte Kummer abladen,
das war eindeutig. Und tatsichlich hatte Lydias beste Freun-
din in den letzten Monaten manchmal so bedruckt gewirkt,
dass sie das Thema nicht tiberraschte.

Sie riickte naher an Anka heran und fragte leise: »Denkst
du dariiber nach, dich scheiden zu lassen?«

Anka schittelte leicht den Kopf. Sie kreiste mit dem Zei-
gefinger nachdenklich auf dem Rand des Weinglases herum.
Schliefllich sagte sie mit gedimpfter Stimme: »Nein, das
bringt nichts. Wir haben einen Ehevertrag. Also, nicht dass
du jetzt denkst, es ginge mir nur ums Geld, aber bei einer
Scheidung wiirde fiir mich kaum was tibrig bleiben. Wenn,
dann muss ich mir was anderes iiberlegen.«

»Du, dann rede doch mal ganz in Ruhe mit Leo. Schau
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mal, im Grunde ist das doch ein lieber Kerl. Der wird schon
Verstandnis haben, dass du dich in der Situation gerade nicht
wohlfiihlst. Oder ihr geht zu so einer Eheberatung. Du kennst
doch die Charlotte, die vom Robert? Ja, du wirst lachen, die
haben auch schon so was gemacht, das muss eine ganz tolle
Psychologin gewesen sein ...«

»Nee, Lydia, wirklich, so was ist doch der Anfang vom
Ende. Das wiirde der Leo auch gar nicht mitmachen.« Anka
strich ithr Sommerkleid glatt. »Ich glaube, meinem lieben
Mann wiirde was ganz anderes helfen.« Sie machte eine ge-
heimnisvolle Pause. Lydia glotzte sie neugierig an. »Und
zwar, dass er mal scheitert. Aber so richtig. Mit irgendeinem
wichtigen Projekt. Dann bin ich mal die Starke, die thn auf-
fangt, die thm wieder Kraft gibt. So ein Rollentausch, ohne
dass er es merkt, verstehst du?«

»Na klar, die Idee ist genial.« Lydia war froh, dass Anka
zumindest schon eine theoretische Losung fur ihr Problem
hatte. Denn aufler Trennung oder Therapie wire ihr nicht
mehr viel eingefallen. »Und ich weiff auch schon, wie du das
machst: Du zeichnest irgendwas Falsches in einen Bauplan
ein, damit das Haus noch im Rohbau zusammenbricht!«

»Du bist ja suf}, nee, so einfach ist das nicht. Das wiirde
spatestens der Statiker bemerken. Aber irgendein kleiner,
mieser Denkzettel wird mir schon einfallen, wenn ich mal
ein bisschen driiber nachdenke ...«

*K K

Diese Ruhe! Nichts genoss Othmar von Bredow mehr als
die Momente, in denen er ohne Lirm- und Geruchsbelisti-
gung auf seiner Veranda sitzen und die gesammelten Tages-
zeitungen der vergangenen Woche durcharbeiten konnte. Der
ruhige Abend hatte sich schon abgezeichnet, als der Prolet
von nebenan in seinen Maserati-SUV gestiegen und unter
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groflem Getdse davongebraust war. Als dessen Frau kurz
danach noch den Mini Countryman vom Hof gelenkt hatte,
war von Bredow ein zufriedenes Licheln tiber die Lippen
gehuscht.

Er justierte den Sonnenschirm, klaubte die letzten funf
Ausgaben der Frankfurter Allgemeinen Zeitung aus dem le-
dernen Zeitungsstander neben dem Sofa und machte es sich
mit einem trockenen Sherry im Freien bequem.

Bevor er anfing zu lesen, lief} er den Blick tiber seinen Gar-
ten schweifen. Ein wahres Idyll. Die dichte Kirschlorbeer-
hecke schirmte das gesamte Areal vor neugierigen Blicken
ab, der Rasen war perfekt gestutzt und saftig griin, in einem
schmalen Beet sorgten Malven und Eibisch fir einen dezenten
Farbklecks. In der zentralen Blickachse von der Terrassentiir
aus hatte von Bredow die marmorne Justitia-Statue platziert,
die seine Kollegen ihm zum sechzigsten Geburtstag geschenkt
hatten. Ein wenig Sorge bereitete ihm der Oleander, der in
einem riesigen Terrakottatopf am Rand der Terrasse stand.
Die Kiuibelpflanze blithte zwar wunschgemaf3, aber der Wuchs
behagte Othmar nicht. Nicht buschig genug, moglicherweise
ein Fehler im frithsommerlichen Formschnitt.

Elisabeth hitte gewusst, wie man aus den langen Trieben
wieder einen kompakten Strauch gemacht hitte, aber Elisa-
beth war nicht mehr da. Der Kampf gegen den Krebs verloren.
Zwischen der Diagnose und ihrem Tod hatten nur zweiein-
halb Monate gelegen. Zweieinhalb Monate, die Othmar von
Bredows Lebensplanung zerstort hatten. Der urspriingliche
Plan hatte vorgesehen, den Dienst als Richter am Oberlan-
desgericht spatestens mit zweiundsechzig zu quittieren, um
sich mit seiner Frau noch ein paar schone Jahre zu machen.
Das Haus zu verkaufen und in die Provence zu iibersiedeln,
vielleicht auch in die Toskana. Aber dann war dieses Mons-
ter in Elisabeths Bauchspeicheldriise entdeckt worden, und
der Traum war vorbei. Nach ihrem Tod hatte Othmar sich
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entschieden, so lange wie moglich im Dienst und in seinem
Haus vor den Toren der Stadt zu bleiben.

Als er die Gegend zum ersten Mal gesehen hatte, war von
Bredow vollkommen entsetzt gewesen: ein zusammengeleg-
tes Konglomerat aus grauen Dorfern, armliche Klinkerbuden,
die scheinbar ohne jeden Plan erbaut und erweitert worden
waren, eine chronisch tiberlastete Hauptstrafle und ein riesi-
ges Industriegebiet, in dem eine Brikettfabrik, ein Kohlekraft-
werk und der Chemiepark um die Wette stanken. Elisabeth,
die aus dem griinen Siegerland stammte, hatte aber genau
hier ein Waldchen entdeckt, in dem einige Grundsticke zur
Bebauung freigegeben worden waren. Sie hatte ithren Oth-
mar auf den griinen Hiigel gefiihrt und ihn schliellich davon
tiberzeugt, dort oben ihr Traumhaus zu bauen. Weif§ sollte es
sein, um sich vom regionaltypischen Backstein abzuheben,
und mit einem aristokratischen Siuleneingang ausgestattet.
Noch heute musste von Bredow grinsen, wenn er an die da-
malige Diskussion zurtickdachte, ob die Kapitelle denn nun
im ionischen, dorischen oder korinthischen Stil gestaltet sein
sollten. Er hatte sich am Ende fiir die schlichteren dorischen
Saulen entschieden und war auch dreiflig Jahre spiter noch
sehr zufrieden damit.

Ginzlich unzufrieden waren der ruhebediirftige Richter
und seine Gattin gewesen, als vor fiinf Jahren schweres Gerit
durch die Siedlung gerollt war und sich angeschickt hatte,
auf dem benachbarten Grundstiick einen hellgrauen Kubus
mit Dreifachgarage zu errichten. Nach vierundzwanzig Mo-
naten Baulirm stand eines Tages ein feister Mann in kurzen
Hosen zwischen den dorischen Saulen und stellte sich mit
einer Flasche Champagner als Leo Vossen und neuer Nach-
bar vor. Die von Bredows nahmen das Getrink entgegen,
erkundigten sich, ob die Bauarbeiten nun final abgeschlossen
seien, und wiinschten schmallippig einen guten Einzug. Und
damit ging der Spafl erst richtig los. Denn Familie Vossen
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hatte zwar keine Kinder, aber offenbar einen grofien und
lauten Bekanntenkreis, der sich in immer kiirzeren Abstinden
palavernd und grillend auf der Terrasse traf, in letzter Zeit
sogar im Winter.

Zu Beginn hatte Leo Vossen seine Nachbarn noch zwei-,
dreimal zu einer seiner Partys heriibergebeten, aber nachdem
von Bredow und seine Frau jegliche Einladung ausgeschlagen
hatten, beschriankte er seinen Kontakt auf ein freundliches
Nicken im Vorbeigehen.

Othmar von Bredow schitzte Leo Vossen als neureichen
Prahlhans ein, dem es an Bildung und Manieren mangelte.
Zwar hielt sich der Bauunternehmer peinlich genau an die
gesetzlichen Vorschriften, arbeitete sogar mit einem Venti-
lator, der den Grillrauch vom Nachbarhaus wegblies, und
scheuchte seine Giste um zweiundzwanzig Uhr ins Wohn-
zimmer, aber was von Bredow bis dahin an Gespriachsfetzen
mitbekommen hatte, gentigte ihm schon fiir sein Urteil, dass
er mit diesen Leuten wohl kaum gemeinsame Themen hitte.
Da ging es um Ferienwohnungen auf Mallorca, eine Yacht am
Rhein und natiirlich um den unvermeidlichen Fuf$ball. Und
das alles in der typischen rheinischen Lautstirke, der selbst
die bestgewachsene Kirschlorbeerhecke nicht standhielt.

Umso schoner waren die seltenen Momente, in denen der
Schreihals und seine dumme Frau gleichzeitig unterwegs wa-
ren. Dann war hier oben im Wald alles ein bisschen wie frither.

Othmar nahm noch einen Schluck Sherry, dabei fiel sein
Blick wieder auf den Oleander. Vielleicht sollte er ihn doch
noch dieses Jahr zurechtstutzen, um seiner Elisabeth einen
Gefallen zu tun. Allerdings musste er dafiir die Gartenhand-
schuhe suchen. Schliefflich waren alle Teile dieser Pflanze

hochgradig giftig.

* Kk
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»Du, ich habe eine Spitzenidee!«

Anka verdrehte die Augen. Wenn Leo einen Satz so be-
gann, kam meistens irgendeine durchgeknallte Spinnerei da-
bei heraus oder zumindest etwas extrem Teures. Auf jeden
Fall etwas, das ihn in den Mittelpunkt stellen wiirde und
neidgeeignet war.

Leo machte einen Knoten in den Stoffgiirtel seines Bade-
mantels, lief} sich auf einen weiflen Freischwinger plumpsen
und griff nach einem Croissant.

Noch mehr als seine Spitzenideen hasste Anka es, dass
thr Mann bevorzugt ungeduscht in knochellangem Frottee
am Frihstickstisch erschien, die franzosischen Hornchen
in seinen Milchkaffee stippte und dabei auf den frisch ge-
wischten Glastisch kleckerte. Die Kombination aus beidem
war morgens um halb acht besonders schwer zu ertragen.

»Ist mir heute Nacht gekommen, der Blaschek hat das
erzahlt.«

Der Blaschek war direkt das nichste rote Tuch fiir Anka.
Seit Leo den Bauunternehmer aus dem Nachbarlandkreis bei
einem Innungstreffen kennengelernt hatte, war zwischen den
beiden ein absurder Protz-Wettbewerb ausgebrochen, bei dem
jeder den anderen tiberbieten wollte. Wenn sich der Blaschek
einen Porsche von 1965 kaufte, musste es bei Leo ein Jaguar
sein, am besten noch drei Jahre ilter; wenn sich Leo einen Fiinf-
undneunzig-Zoll-Fernseher zulegte, brauchte der Blaschek
einen mit hundertzwei und Dolby-Surround bis ins Gasteklo.

»Und zwar die Geschichte von ‘nem Scheich. Der hatte in
Dubai oder irgendwo da unten auch ’ne Party am Laufen, und
alle haben sich schon gewundert, wo der Gastgeber steckt.
Und da ist der mit 'nem Fallschirm eingeschwebt! Stell dir
mal vor. Auf einer Insel in seinem Pool isser gelandet. Von
dreitausend Metern Hohe direkt auf diese Insel. Stark, oder?«

»Darf ich dich daran erinnern, dass wir gar keinen Pool
haben, weil du nicht gern schwimmst?«
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»]a, nee, darum geht es ja auch gar nicht. Ich konnte neben
dem Grill landen. Der Esser hat das Koriyama gerade fertig,
a point, und genau in dem Augenblick schwebe ich ein und
verteil das an die Giste. So was hat die Welt noch nicht ge-
sehen.«

»Aber du bist doch noch nie Fallschirm gesprungen. Mach
mir da mal nicht den Méllemann.«

»Ach was, das ist doch alles vollig ungefihrlich. Ich habe
letztens was gesehen tiber 'nen Neunzigjihrigen, der das ge-
macht hat. Ich tiberlege eh, ob da ein Tandemsprung nicht
besser wire. Gleich beim ersten Mal direkt auf dem Punkt
zu landen ist wahrscheinlich gar nicht so einfach.«

»Fur die anderen vielleicht, den Blaschek zum Beispiel,
aber du bist doch Leo Vossen!« Mit Sarkasmus war dieses
Frithstiick fir Anka noch am besten zu ertragen.

»Homma, nicht deinen Mann verarschen, ja?« Leo bestrich
sich ein weiteres Croissant mit Nutella. Um seiner Frau keine
Angriffsfliche fiir weitere Sticheleien zu bieten, hielt er es
fir angebracht, das Thema vom geplanten Fallschirmsprung
wegzulenken. »Wir miissen eh mal entscheiden, wen wir ein-
laden. Die Party ist ja schon in gut zwei Wochen. Ich habe
dieses Mal kein frithzeitiges Save-the-Date rausgegeben, aber
wer sich so ein Event entgehen lasst, ist selbst schuld. Gib
mir doch mal bitte den Stift da.«

Anka angelte einen Kugelschreiber vom Sideboard, Leo
strich die Ttte von der Bickerei glatt, auf der er offensichtlich
die Gisteliste notieren wollte.

»Ich habe bei Esser drei Kilo Fleisch bestellt. Ich wiirde
mal schitzen, wenn jeder ein halbes Pfund isst, wiren das
zehn Giste und wir zwei Hiibschen. Passt, oder?«

Anka machte ein »Wenn du das sagst, wird es schon pas-
sen«-Schulterzucken und goss sich Kaffee nach.

»Also, Blaschek ist klar, zusammen mit seiner Frau. Dann
wiirde ich sagen, Klaus und Irene Matejka, oder?«
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Die Matejkas hatten einen Grof$handel fiir Baustoffe und
raumten Leos Firma seit Jahren gute Konditionen ein. Der
Vorschlag wurde von Anka mit einem Nicken abgesegnet.

»Gut, sind vier. Ich wire noch fiir den Rockerath, denk mal
an den Zinssatz, den er uns fir den letzten Kredit gegeben
hat. Wie heif$t die Frau von dem noch mal?«

»Martina. Die ist beim Gewerbeverein, da schligst du zwei
Fliegen mit einer Klappe.« Anka hatte sich in ihr Schicksal
gefiigt, dass Leo vor dem Duschen auf einer Brotchentiite
seine Party planen wollte, und sich fiir Kooperation ent-
schieden.

»Sehr gut, also Michael und Martina Roéckerath. Dann
hitte ich gern noch den Tritschler dabei, der sitzt im Bauaus-
schuss vom Kreistag, ist aber ledig, fiir den wire eine htibsche
Tischdame gut.« Leo schien kurz nachzudenken und seinen
Bekanntenkreis nach gut aussehenden Frauen durchzuscan-
nen. »Ach, weifite was, da nehmen wir die Reynders. Ein
guter Draht zur Steuerberaterin kann nie schaden.«

»Der Tritschler ist doch uralt. Meinste nicht, dass der ne
Partybremse sein konnte? Auflerdem kann ich den nichtlei-
den, der ist so steif und konservativ.« Den Personalvorschlag
Frau Reynders kommentierte Anka nicht.

»Ach, tiberhaupt nicht, der Tritschler hat einen guten Her-
renwitz. Auflerdem ist er der Konigsmacher in der Kreispar-
tei. Der zieht die Fiden im Hintergrund. Das kann alles noch
sehr wichtig fiir mich sein. Ich finde das schon gut, wenn der
dabei wire. Dafiir darfst du die letzten beiden Plitze auf der
Gasteliste vergeben, hm?«

Anka nahm eine grofle Erdbeere aus einem Schilchen und
zupfte den Strunk ab. Sie iiberlegte nur kurz und wiinschte
sich, dass ihre beste Freundin Lydia mit threm Mann zu Leos
Fest eingeladen wurden. Er notierte die beiden Namen und
stand auf, um nach seinem ungesunden Frihstiick ins Bad
zu gehen. Auf der breiten Stufe, die das groflztigige Wohn-

23



zimmer vom sonnendurchfluteten Essbereich trennte, blieb
er kurz stehen und drehte sich um.

»Ganz vergessen, ich bin morgen tibrigens noch mal bei
Kurti. Wir wollen da ein paar Relishs ausprobieren. Und
ich muss den Jungs noch beichten, dass sie vom Kériyama
leider erst mal nichts abkriegen. Ich schitze, das kann spiter
werden.«

»Du warst doch gestern erst mit deinen Grillfreunden zu-
sammen, so oft trefft thr euch doch sonst nicht?« Anka stand
auf, um den Frithstiickstisch abzuriumen.

»Jaja, aber das ist ja ein wichtiges Training fiir die grofle
Party. Da muss echt alles stimmen, nicht nur das Fleisch,
sondern auch die Chutneys, Dips, Gemiise, Side Dishes und
so. Das werde ich zwar von Esser machen lassen, aber die
Anregungen sind wichtig. Weifte, der Sascha hat da echt
Ahnung ...«

»Mhm, der Sascha«, sagte Anka tonlos, wihrend sie Tassen
und Teller in die Sptilmaschine riumte, die dabei etwas zu
laut klirrten.

* Kk

Dass die Belegschaft von »Fleisch und Feinkost Esser« von
threm Chef noch vor Laden6ffnung zu einem Sektfrithstiick
eingeladen wurde, kam nicht alle Tage vor. Aber es gab gleich
zwel Grinde zum Feiern, und da lief§ Frank Esser schon
mal einen springen. Zumal er mit seinen Schinkenplatten ja
sozusagen an der Quelle saf3, die Kaltmamsellen durften also
gleich verputzen, was sie mit Cocktailtomaten und Gewtirz-
glirkchen kurz zuvor selbst hergerichtet hatten. Davor aber
schaute der Metzgermeister zufrieden in die Runde seiner
Angestellten, die sich im Verkaufsraum teils hinter der Theke,
teils an den Bistrotischen verteilt hatten, und erhob schlief3-
lich sein Glas.
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»Liebe Mitarbeiter, Sie wundern sich vielleicht, weswe-
gen heute schon vor acht der Sekt hier flieflt, aber es ist mir
einfach mal ein Bediirfnis, Danke zu sagen. Viele von Ihnen
halten unserem Unternehmen schon seit Jahren die Treue,
haben fiir jeden Kunden im Verkauf ein Licheln tibrig, be-
arbeiten das Fleisch und die Wurst routiniert, liefern, fahren
aus und stehen manchmal auch zu den unméglichsten Zeiten
zur Verfiigung, wenn ein Kunde das so wiinscht. Sie sind
es, die dieses Geschift zu dem gemacht haben, was es heute
ist.« Er machte eine ausladende Handbewegung tiber seinen
marmorgetafelten Laden mit den braunlich gedtzten Spiegeln
in Goldfassungen und den vielen Halogenleuchten, der zwar
immer noch etwas Edles ausstrahlte, aber zuletzt vor zwei
bis drei Jahrzehnten modern gewesen war.

»Tja, und manchmal ist das Gliick mit den Ttchtigen. Ich
erklire gleich, was ich damit meine, aber erst mal prost, Herr-
schaften, ihr sollt ja nicht verdursten, wahrend ich hier vorn
labere.« Esser grinste jovial und hob sein Glas in die Luft.
Ohne daran zu nippen, setzte er die Begriindung fiir den
Umtrunk fort. »Sie sind ja alle vom Fach und kennen sich mit
gutem Fleisch aus. Sie wissen vielleicht, dass es in Japan nur
drei Schlachtereien gibt, die eine EU-Zertifizierung haben.
Seit 2015 ist es daher moglich, Wagyti, oder praziser gesagt,
Kobe-Rinder nach Deutschland einzuftihren. Durch meine
personlichen Beziehungen in unsere Partnerstadt Kyoto ist
es uns ja damals gelungen, sehr frith schon Reseller fiir dieses
besondere Fleisch in Deutschland zu werden. Aber wie das
so ist: Alle paar Jahre kommt etwas Neues auf den Markt,
worauf unsere Kunden scharf sind — und das ist jetzt das
Koriyama-Rind. Sagt Thnen vielleicht in diesem Moment
noch nichts, ist aber der neueste Schrei. Handgeftttert mit
getrockneten Kirschbliten und noch teurer als Kobe. So, und
nun kommt das Problem: Kériyama ist eine geschiitzte geo-
grafische Ursprungsbezeichnung, deswegen durfen die Rin-
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der nur in der Region geschlachtet werden, in der sie leben,
aber da gibt es keinen Schlachthof mit EU-Zertifikat. Blod,
ne? Aber hier kommt euer Chef ins Spiel, das alte Schlitzohr!«

Esser grinste und nahm jetzt doch einen Schluck Sekt.

»Denn es gibt eine Gesetzesliicke. In Nicht-EU-Lander
darf das Fleisch namlich geliefert werden, und welches Land
ist seit Kurzem nicht mehr EU? Richtig, Grofbritannien. Die
Nahrungsmittelverordnung wiederum sieht aber vor, dass
ein freier Warenaustausch zwischen denen und uns weiterhin
stattfindet, wir lassen das Kériyama also in Japan schlachten,
dann nach England liefern — und von dort aus ganz legal zu
uns. Und damit sind wir die Einzigen auf dem europiischen
Festland, die dieses Fleisch anbieten!«

An dieser Stelle ging ein kleines Raunen durch die Beleg-
schaft, das Esser kurz genoss, bevor er seine Rede fortsetzte.

»Aber ich sage mal: Verkaufen ist das eine, Vermarkten
das andere. Und da ist uns ein ganz grofler Fisch ins Netz
gegangen. Leo Vossen, der Bauunternehmer, ist Thnen ja
wahrscheinlich ein Begriff. Den habe ich beim Friihlings-
fest der Handwerkskammer kennengelernt. Der Typ ist ein
absoluter Grillfanatiker und hat jede Menge Connections
zu lauter wichtigen Leuten. Deswegen habe ich ithm vor-
geschlagen, dass wir gemeinsam die Deutschlandpremiere
fir das Koriyama-Rind gestalten. Ich liefere das Fleisch, er
grillt, die >Flame« berichtet exklusiv. Ja, richtig gehort, die
wichtigste Grillzeitung des Landes hat schon bestatigt, dass
sie kommt. Prost noch mal auf Erfolg Nummer eins ...«

Esser machte eine kurze Pause, direkt im Anschluss wollte
er offenbar auch noch Erfolg Nummer zwei verkiinden. Und
da lief§ er sich nach einem weiteren Schliickchen nicht lange
bitten.

»]Ja, Freunde, und die nichste gute Nachricht kommt aus
dem kleinen Stadtchen Lohmar. Der hiibsche Ort hat im Zen-
trum nur noch eine inhabergefithrte Metzgerei. Und zwar
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den Laden von Familie Gehlert. Aber ist das nicht traurig?
Die Eltern sind mittlerweile alt, und keine der beiden Tochter
will das Geschift tibernehmen ...«

Aus der Belegschaft kamen bedauernde »Ooooh«-Rufe,
weil alle schon ahnten, worauf Esser hinauswollte.

»Also habe ich mich nicht lumpen lassen, habe den Geh-
lerts eine schone Ablose angeboten und somit Filiale Num-
mer vierzehn fiir >Fleisch und Feinkost Esser< klargemacht!«

Applaus brandete auf, den der Chef mit einer beruhi-
genden Geste zu unterbinden versuchte. Als wieder Ruhe
eingekehrt war, sagte er: »Dafiir brauche ich aber auch Thre
Mithilfe, liebe Kolleginnen und Kollegen, Sie alle wissen,
wie schwer es ist, gutes Personal fiir den Fleischerfachbetrieb
zu bekommen. Wenn Sie also jemand kennen, der Lust hat,
Teil unserer Familie zu werden, dann geben Sie mir bitte
Bescheid. Expansion durch Kooperation, sage ich ja immer.
So.« Er nahm den letzten Schluck aus seinem Glas. »Genug
gefeiert, jetzt geht’s wieder an die Arbeit!«

Die meisten Mitarbeiter nahmen sich noch eine Stulle von
den Tabletts, stellten ihre Sektglaser ab und begaben sich an
ihre Arbeitsplitze. Nur Alwin Peschel, der Controller des
Unternehmens, blieb noch im Laden stehen und schien ein
Anliegen zu haben.

Esser sammelte erst mal die Glaser in seinem Verkaufs-
raum zusammen, stellte sie auf der Theke ab und begab sich
dann zu seinem Angestellten am Bistrotisch. Er klopfte dem
Finanzfachmann kumpelhaft auf die Schulter.

»Was gucken Sie denn so gequilt? Irgendwas nicht in Ord-
nung bei Thnen?«

»Na ja ...« Peschel starrte nachdenklich vor sich auf den
Tisch. »Ich weif} nicht, ob das mit der Lieferkette beim
Koriyama-Rind alles so legal ist. Bevor wir da irgendwel-
chen Arger bekommen, wiirde ich das rechtlich lieber kliren
lassen.«
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