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Für meinen Vater,
der die Musik und das Tanzen liebt und das Glück hatte,  

nie in einem Krieg kämpfen zu müssen.
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Die Nacht vom 17. auf den 18. August 1943

»Die haben uns erwischt! Verdammte Scheiße, die haben uns 
erwischt! Wir müssen raus hier!« Die panikerfüllten Worte 
des Flugingenieurs kreischten durch die Kopfhörer in seinen 
Ohren. Sie übertönten die Motorengeräusche der Maschinen 
um sie herum und sogar das Röhren ihrer eigenen Lancaster, 
an deren Heck er hockte, um angreifende deutsche Jagdflieger 
abzuschießen.
	 Nicht gut genug, dachte er, ich war nicht gut genug! Er spürte, 
wie die Lancaster ihren unfreiwilligen Sinkflug begann, spürte, 
wie sie ins Trudeln geriet. Raus!, dachte er, plötzlich genauso 
panisch wie Sergeant George Bishop, der Kanadier, der ihnen 
allen bisher ein bisschen zu draufgängerisch vorgekommen war. 
So hatte er eben nicht mehr geklungen, aber verflucht noch mal, 
der Mann hatte recht. Sie mussten raus!
	 Vor ihnen lag die Ostseeküste, sie würden trotz des Sink-
flugs schneller über dem Wasser sein, als für einen Absprung 
gut war. Sie sollten sich beeilen. Oder besser doch nicht? Er 
hatte keine Ahnung, was die Deutschen mit ihnen anstellen 
würden. Hielten die Krauts sich an die Genfer Konventionen? 
Man hörte ja so einiges. Vielleicht lieber in der See ertrinken?
	 »Raus!«, brüllte nun auch ihr Funker, Sergeant Archibald 
Leach.
	 Er drehte den Kopf zu Archie, der mit dem Fallschirmruck-
sack kämpfte, hörte das Stottern des Motorengeräusches und 
schließlich, wie es ganz aussetzte. Die Nase der Lancaster neigte 
sich immer schneller immer tiefer. Wieder schaute er aus dem 
Heck, nach unten, wo die See bedrohlich näher kam, so nah, 
dass er im Licht des Vollmonds schon die Schaumkronen auf 
den Wellen erkennen konnte. Wieso stellte er sich überflüssige 
Fragen über die Deutschen? Wenn sie auch nur eine winzige 
Chance haben wollten zu überleben, mussten sie … raus!
	

Kastner_Bodden-Nebel_05.indd   7 19.06.19   11:44



8

EINS

Müde rieb ich mir die Augen. Sie brannten, als hätte das Sand-
männchen gerade über dem Fischland, womöglich direkt über 
Barnstorf, seinen Sand verstreut. Es musste zwischen drei und 
vier Uhr morgens sein, ich hatte länger nicht mehr auf die Uhr 
gesehen. Genau genommen hatte ich viel zu lange nur noch 
auf das Laptopdisplay vor mir gestarrt, ohne etwas von dem 
wahrzunehmen, was da stand.
	 Zuvor hatte ich wach im Bett gelegen, bemüht darum, Mat-
thias nicht zu stören. Ich war ganz gut eingeschlafen, aber wie 
so oft in den letzten Wochen nach zwei Stunden aufgewacht. 
Nicht von Alpträumen, obwohl das nach dem, was hinter mir 
lag, normal gewesen wäre. Aber ich träumte nie. Oder zumin-
dest erinnerte ich mich nicht daran. Stattdessen lag ich in der 
Dunkelheit und dachte nach. Horchte in mich hinein. Legte die 
Hand auf meinen Bauch und wartete darauf, etwas zu spüren, 
auch wenn das im dritten Monat unmöglich war. Es beruhigte 
mich.
	 Matthias und ich hatten gelegentlich über Familienplanung 
gesprochen, wie man das eben tut, wenn man frisch verheiratet 
ist und erst mal die Zeit zu zweit genießen will. Ich hatte ge-
spürt, dass Matthias’ Gefühle zwiegespalten waren. Zweifellos 
dachte er daran, dass seine kaum vorhandene Sehkraft das, was 
er als Vater tun konnte, beeinflussen würde. Zugleich war da 
ein Sehnen in seiner Stimme gewesen, das ihm möglicherweise 
nicht einmal selbst bewusst war. Ein Sehnen nach einer Familie, 
wie er sie nie gekannt hatte. Dann war es passiert, bei dem einen 
Mal, bei dem wir vor lauter Begehren alles andere vergessen 
hatten.
	 An jenem Tag vor gut einem Monat, an dem ich Matthias 
voller Glück erzählen wollte, dass ich ein Kind erwartete, klin-
gelte es an der Tür. Ich öffnete, sah einen Mann mit einer Maske 
über dem Gesicht vor mir stehen, spürte einen Stich in meinem 
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Arm – und dann nichts mehr. Als ich wieder zu mir kam, saß 
ich in einem schalldichten Raum und wusste noch nicht, dass 
der eine Woche lang meine ganz persönliche Hölle sein würde. 
Dass sich mit jedem Tag meine Furcht bis ins Unermessliche 
steigern und ich mich immer angsterfüllter fragen würde, ob 
wir das überleben würden. Unser Kind und ich.
	 Nachdem ich wieder zu Hause war, hatte ich Alpträume er-
wartet, doch sie blieben aus. Stattdessen wachte ich regelmäßig 
zwischen Mitternacht und ein Uhr auf. In den ersten Wochen 
hatte ich Matthias geweckt, wir hatten geredet, geschwiegen, er 
hatte mich festgehalten. Seit einiger Zeit verzichtete ich darauf, 
ihn zu stören. Wenn er mich am Morgen fragte, sagte ich, ich 
hätte einigermaßen durchgeschlafen. Ich war sicher, dass er mir 
nicht glaubte, doch er drängte mich nicht zum Reden. Noch 
nicht. Seine Sorge um mich war spürbar. Falls ich so weiter-
machte, würde er bald sein Schweigen brechen.
	 Vor drei Nächten war ich das erste Mal ganz leise aufgestan-
den und hatte mich an mein Laptop gesetzt. Wenn ich schon 
nicht schlafen konnte, wollte ich die Zeit wenigstens sinnvoll 
verbringen und an meinem Projekt arbeiten, der Biograf ie über 
die Stralsunder Dichterin Elisabeth Martens. Das hatte in der 
ersten und zweiten Nacht geklappt. Diese Nacht nicht. Ich 
konnte mich nicht konzentrieren, meine Gedanken schweiften 
ständig ab.
	 Schließlich gab ich auf und trat an das geschwungene Gau-
benfenster, aus dem ich tagsüber einen wunderbaren Blick in 
den Garten und auf den Bodden hatte, bis hinüber zum anderen 
Ufer. Bei besonders klarer Sicht konnte ich sogar die Kirchturm-
spitze von Ribnitz erkennen, in den letzten Tagen allerdings 
nicht. Nebelschwaden hüllten das Fischland ein, mal mehr, mal 
weniger. Sogar jetzt im Dunkeln konnte ich sie ausmachen, es 
war, als ob sich die Nacht bewegte, schön und etwas unheim-
lich gleichermaßen. Bei Tag dämpfte der Nebel die Geräusche, 
verschluckte die Umrisse von Menschen, Häusern und Bäumen. 
Die Steilküste drüben an der Ostsee war kaum mehr zu sehen, 
und das Ende der Seebrücke ebenso wenig. Das hatte sich auch 
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auf das Gemüt der Fischländer niedergeschlagen. Schon unter 
normalen Umständen keine Schwätzer, waren sie noch stiller 
als sonst, schienen in eine seltsame Stimmung zu verfallen. Als 
hielten sie sich vorsichtig bedeckt, als würden sie auf etwas 
Unausweichliches warten.
	 Unwillkürlich schauderte ich, dann riss ich mich am Riemen. 
Was für ein Blödsinn! Ich war entschlossen, an mein Laptop 
zurückzukehren, als ich hinter mir etwas hörte. Es klang fast 
wie ein Klagen, ein herzerweichendes Seufzen, das anschwoll. 
Ganz langsam drehte ich mich um, sah, dass die Tür sich ge-
öffnet hatte, sah einen übergroßen schwarzen Schatten, der den 
Rahmen ausfüllte und …
	 »Greta?«
	 Ich sackte halb in mich zusammen vor Erleichterung.
	 »Greta, bist du hier?« In Matthias’ Stimme lag nur eine win-
zige Spur Panik, die jemand, der ihn weniger gut kannte, niemals 
gehört hätte.
	 »Ja«, wisperte ich. »Ja, bin ich.«
	 Wir trafen in der Mitte des Raumes aufeinander, seine Arme 
umf ingen mich. Obwohl mir klar war, dass mir nur mal wieder 
meine wilde Schriftstellerphantasie einen Streich gespielt hatte, 
brauchte mein Herz eine kleine Weile, um sich zu beruhigen. 
Matthias zu spüren, den warmen Holzduft wahrzunehmen, 
der ihm meistens anhaftete, selbst wenn er nach der Arbeit an 
seinen Möbeln geduscht hatte, half mehr als alles andere.
	 »Weck mich, wenn du nicht schlafen kannst«, sagte Matthias 
in meine Haare hinein.
	 Ich löste mich ein kleines Stück von ihm. »Was bringt es, 
wenn wir beide wach liegen?« Bevor er protestieren konnte, 
fuhr ich fort: »In den letzten beiden Nächten bin ich richtig 
weit gekommen, so weit sogar, dass ich Daniel die nächsten 
Kapitel schicken kann.«
	 »Klingt gut. Obwohl ich immer noch etwas irritiert bin, 
wenn du von Daniel redest und den Herrn Oberstaatsanwalt 
Neumann meinst«, stellte Mathias fest.
	 Ich musste lächeln, als ich an das letzte Zusammentreffen mit 
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Daniel dachte, bei dem er mir das Du angeboten hatte. Er war 
mein Auftraggeber, der Enkel von Elisabeth Martens und ein 
sehr belesener Mensch, der ebenso gut Literaturkritiker statt 
Pressesprecher der Stralsunder Staatsanwaltschaft hätte werden 
können. »Ihr solltet euch kennenlernen, ihr werdet euch mögen.«
	 »Jederzeit, aber nicht mehr heute Nacht, ja?« Matthias zog 
mich wieder in seine Arme. »Da reicht es mir völlig, dich zu 
mögen. Und falls du nicht zu müde bist, könnten wir uns ein 
bisschen mehr als mögen.«
	 Ich spürte seinen Körper, seine Hände auf meinem Rücken, 
die langsam tiefer glitten, seine Bartstoppeln an meinem Ge-
sicht. All das gab mir innere Ruhe und entfachte gleichzeitig 
ein Feuer in mir.
	 »Jederzeit«, murmelte ich, dann fanden sich unsere Lippen. 
Ich vergaß die Nebelschwaden und die seltsame Atmosphäre, 
die über dem Fischland lag. Ich vergaß sogar, was mir geschehen 
war, und ließ mich einfach fallen.

Als ich am Morgen aufwachte, lag ich allein im Bett. Es war 
schon halb neun, doch es kam mir vor, als wäre es noch halbe 
Nacht. Manchmal raubten mir die Sonnenaufgänge über dem 
weiten Feld vor unserem Fenster vor Schönheit den Atem, doch 
heute hatte ich sicher nichts verpasst. Zwar gab es Lücken im 
Nebel, aber man konnte schon sehen, dass der Tag genauso grau 
werden würde wie die vorigen.
	 Von unten kündigten mir erfreuliche Geräusche an, dass 
Matthias Frühstück zubereitete. Früher hatten mir ein Kaffee 
und ein Schokokeks gereicht. Seit ich auf dem Fischland lebte, 
hatte mein Appetit zugenommen und noch mal mehr, seit ich 
schwanger war. Von der Gier nach seltsamen Kombinationen 
wie Matjes mit Vanilleeis oder von morgendlicher Übelkeit war 
ich dagegen vorerst verschont geblieben.
	 Zwanzig Minuten später wurde ich in der Küche von verfüh-
rerischem Kaffeeduft und frischem Toast begrüßt. Nebenan aus 
Matthias’ Arbeitszimmer drang seine Stimme. Er telefonierte, 
beendete aber kurz darauf das Gespräch und kam herüber.
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	 »Guten Morgen.« Die Lampe über dem Tisch verbreitete ein 
sanftes Licht, das dennoch hell genug für ihn war, um meine 
Umrisse zu erkennen. »Ausgeschlafen? Ich wollte dich vorhin 
nicht stören.« Er strich leicht über meinen Arm.
	 »Wer hat noch was von Wecken gesagt, selbst mitten in der 
Nacht?«
	 Matthias lachte. »Ein Punkt für dich.« Während er einen 
vollen Kaffeebecher von der Maschine nahm und vor mich hin-
stellte, wechselte er das Thema: »Schöne Grüße von Arvid. Er 
bittet darum, dass wir uns für heute Abend nichts vornehmen.«
	 »Seit wann meldet er sich denn an, wenn er kommen will?«, 
fragte ich belustigt. Ich mochte Matthias’ sehr viel älteren Halb-
bruder überaus gern und freute mich darauf, ihn zu sehen.
	 Jahrzehntelang hatte Matthias geglaubt, sein Bruder hätte 
sich Anfang der siebziger Jahre das Leben genommen. Erst vor 
ein paar Wochen hatte sich herausgestellt, dass das Schicksal es 
anders gewollt, dass er seinen Selbstmordversuch überlebt und 
unter neuem Namen in Schweden ein neues Leben begonnen 
hatte. Dass Arvid einmal Christian Röwer gewesen war, wussten 
in Wustrow nur sehr wenige Menschen – und dass Christian 
Röwer nicht Matthias’ Vater, sondern sein Bruder war, noch 
weniger. Für den Rest der Welt besuchte Arvid Sundberg nur 
das Fischland, weil sein Sohn Erik gerade in Rostock eine Gast-
professur innehatte, und es gab viele Gründe, warum wir ge-
meinsam entschieden hatten, dass das so bleiben sollte.
	 »Kommen will er schon heute Nachmittag«, sagte Matthias. 
»Frag mich nicht, was das bedeutet. Er hat was von Überra-
schung gemurmelt und tat geheimnisvoll.«
	 »Vielleicht hat er eine Spur zu ›Seashore Lights‹ gefunden. 
Seitdem du ihm von dem verschollenen Gemälde eures Vaters 
erzählt hast, habe ich das Gefühl, er versucht, etwas darüber 
herauszuf inden. Immerhin war er ein ausgezeichneter Jour-
nalist, er dürfte seine eigenen Recherchequellen haben, die er 
anzapfen kann.«
	 Matthias’ Augen blitzten auf. Obwohl er kaum etwas sehen 
konnte, waren seine braunen Augen ausdrucksstark – wenn 
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er zuließ, dass andere darin lesen konnten, und wenn sie nicht 
von einer dunklen Sonnenbrille verdeckt wurden, die er bei zu 
hellem Licht tragen musste. Das düstere Novemberwetter hatte 
den Vorteil, dass er sie schon länger nicht mehr gebraucht hatte. 
»Durchaus möglich. Ich gäbe wirklich was drum zu wissen, wie 
Carl das Bild aus der DDR in den Westen geschafft hat und wo 
es jetzt ist. Falls es tatsächlich von ihm stammt.«
	 Das Gemälde, das 1961 bei einer Hamburger Kunstauktion 
versteigert worden war, trug die Signatur eines unbekannten 
englischen Malers namens Charles Rover. Es gab in Carls Unter-
lagen einen Zeitungsartikel über diese Versteigerung, weshalb 
Matthias davon ausging, dass sein Vater, der ganz und gar nicht 
unbekannte Carl Röwer, es gemalt hatte. Da Matthias nicht ein-
mal wusste, was das Bild zeigte und in welchem Stil es gemalt 
war, konnte er allerdings nicht sicher sein. Natürlich hatte er 
Arvid gefragt, doch der war nie so recht auf dem Laufenden mit 
Carls Bildern gewesen und hatte sich noch dazu in den Jahren 
unmittelbar vor 1961, wo »Seashore Lights« am wahrschein-
lichsten entstanden war, nur selten auf dem Fischland aufge-
halten. Matthias streckte bereits seit einiger Zeit seine Fühler 
danach aus, bislang ohne Erfolg.
	 Wir waren beide neugierig auf Arvids Überraschung, muss-
ten uns aber wohl oder übel bis zum Nachmittag gedulden. 
Matthias wollte Vorbereitungsgespräche für die übernächste 
Ausstellung in seiner »Mühlen-Galerie« führen und sich danach 
in seine Werkstatt zurückziehen, wo eine aufwendige Anrichte 
auf ihn wartete. Matthias’ Möbel waren nicht zum alltäglichen 
Gebrauch bestimmt, er schreinerte faszinierend asymmetrische 
Kunstgegenstände. An einer Anrichte mit vielen Schubladen 
hatte er sich bisher noch nicht versucht. Die Herausforderung 
reizte ihn besonders.
	 Ich las und überarbeitete noch einmal die beiden neuen 
Kapitel der Martens-Biograf ie und schickte sie zufrieden an 
Daniel. Anschließend widmete ich mich einem der Tagebücher 
der Dichterin, die einen eigenwilligen Stil pflegte und einen 
noch eigenwilligeren Humor gehabt hatte. Elisabeth Martens, 
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deren Freunde sie Lissie nannten, schrieb manchmal sehr detail-
reich über ihr alltägliches Leben und ihre Gedanken, manchmal 
notierte sie auch nur Stichworte, oft gerade dann, wenn sich 
etwas wirklich Interessantes ereignete, als hätte sie nicht genug 
Zeit, sich mit der Niederschrift zu befassen. Was wiederum 
für mich arbeitsintensive Recherchen nach sich zog. Genau so 
etwas liebte ich – mich in Dinge zu versenken und zu graben, 
bis ich gefunden hatte, wonach ich suchte. Deshalb hatte ich 
gar nicht gemerkt, wie viel Zeit vergangen war, als ich Matthias’ 
und Arvids Stimmen hörte. Ein Papierschnipsel diente mir als 
Lesezeichen, ich klappte das Tagebuch zu.
	 Als ich die Wendeltreppe hinunterstieg, sah Arvid mir ent-
gegen, einen besorgten Ausdruck in seinen selbst im Alter noch 
tiefblauen Augen. Ich ließ ihm keine Zeit zu fragen, wie es mir 
ging, sondern umarmte ihn kurzerhand. »Du hast uns ganz 
schön auf die Folter gespannt. Warum sollten wir uns für heute 
Abend nichts vornehmen?«
	 Arvid lachte und hielt mir einen Umschlag hin. »Deshalb. 
Mach auf.«
	 »Was ist das?«, fragte Matthias.
	 »Wird dir Greta schon gleich erzählen«, hörte ich Arvid sa-
gen, während ich den länglichen Umschlag aufriss und zwei 
Tickets hervorzog.
	 »Theaterkarten?« Damit war ich weit von meiner Vermutung 
über das verschollene Gemälde entfernt, und Arvid bemerkte 
meine Verblüffung.
	 »Nicht direkt. Lies, was draufsteht.«
	 »Swing is King – Mike Darrell’s International Swing Orches-
tra im Großen Haus in Rostock.« Ich schaute auf. »Arvid! Was 
für eine wunderbare Idee!«
	 Er griente. »Ich dachte mir, das würde euch gefallen.«
	 »Das tut es«, bestätigte Matthias, »und die Überraschung ist 
dir gelungen. Du kommst doch hoffentlich mit?«
	 Arvid verzog leicht das Gesicht. »Ach, ich hab nicht mal an-
satzweise so wie du Carls Leidenschaft für diese Musik geteilt. 
Geht ihr da mal schön allein hin.«
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	 Ich wusste, dass Arvid wie Matthias Jazz mochte, und da 
Swing nicht so weit davon entfernt war, dachte er sicher, es 
würde uns guttun, mal zu zweit rauszukommen.
	 »Du bist leicht zu durchschauen«, sagte Matthias schmun-
zelnd.
	 »Ich hab nicht die leiseste Ahnung, was du meinst«, gab 
Arvid zurück. »Aber vielleicht sollte ich noch erwähnen, dass 
ich heute Abend anderweitig beschäftigt bin. Ich treffe mich 
mit Magda.«
	 Hätte Matthias seinen Bruder prüfend ansehen können, hätte 
er es getan. Ich tat es für ihn. Arvid bemühte sich um eine un-
durchdringliche Miene, doch ein verlegenes und zugleich iro-
nisches Lächeln konnte er nicht verbergen.
	 »Das hat sich so ergeben«, sagte er.
	 Jetzt lachte Matthias. »Du musst nichts erklären, du bist alt 
genug, um zu wissen, worauf du dich einlässt.«
	 »Moment mal, kleiner Bruder, was soll das denn heißen? 
Wir treffen uns zum Abendessen, mehr nicht, ich habe nicht 
vor, mich auf irgendwas einzulassen.« Er klang empört, aber 
das Geplänkel machte ihm unübersehbar Spaß.
	 »Bei ihr?«, fragte Matthias.
	 »Natürlich bei ihr. Sie kocht immer noch phantastisch.«
	 »Ja. Ich weiß. Sie hat mich nicht nur mit großgezogen, sie 
war auch mal meine Haushälterin.« Matthias biss sich auf die 
Lippen. »Da du so gut über ihre aktuellen Kochkünste infor-
miert bist, nehme ich an, es ist nicht das erste Mal, dass ihr euch 
trefft, weil es sich so ergeben hat?«
	 Arvid brummte etwas vor sich hin.
	 »Wie bitte?«, hakte Matthias nach.
	 »Ich dachte, deine Ohren wären noch in Ordnung«, schoss 
Arvid zurück.
	 »Sie sind ausgezeichnet und haben mir gerade signalisiert, 
du hättest ›zum dritten Mal‹ gesagt.«
	 Das hatte ich nicht verstanden. Matthias konnte eine Ameise 
übers Parkett laufen hören.
	 »Warum fragst du dann?«, erkundigte sich Arvid.
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	 »Weil ich Nuscheln nicht ausstehen kann.« Matthias machte 
einen Schritt auf Arvid zu und legte ihm die Hand auf die Schul-
ter. »Würdest du sie von uns grüßen?« Sein Tonfall war unver-
mittelt ernst geworden. »Ich hatte wirklich gehofft, dass wir 
wieder zueinanderf inden nach allem, was war, und nicht damit 
gerechnet, dass sie sich ein zweites Mal zurückzieht.«
	 Auch aus Arvids Gesicht war der vergnügte Ausdruck ver-
schwunden. »Sie will sich nicht aufdrängen.«
	 »Ich … wir haben ihr gesagt, dass sie jederzeit willkommen 
ist. Und das hat nichts mit ihren Kochkünsten zu tun.« Matthias 
wandte sich mir zu und grinste ein bisschen boshaft. »Obwohl 
es nicht schaden könnte, mal wieder davon zu prof itieren.«
	 Ich knuffte ihn in die Seite. Meine Kochkünste konnten mit 
Fug und Recht bescheiden genannt werden, aber verhungert 
waren wir seit dem Zerwürfnis mit Magda vor gut einem Jahr 
keineswegs. Sie war damals nicht damit einverstanden gewesen, 
dass Matthias eine Biograf ie über Carl schreiben lassen wollte, 
und mit mir als Matthias’ Frau auch nicht, unter anderem des-
halb, weil ich diese Biograf ie verfassen sollte. Da Matthias sich 
während der Zeit, in der ich mich in den Händen der Entführer 
befand, Hinweise von ihr erhofft hatte, war er trotz ihrer Stur-
heit zu ihr gegangen. Sie hatten einen Waffenstillstand geschlos-
sen, aber noch keinen Frieden. Zu dem war es offenbar zwischen 
ihr und Arvid gekommen – die beiden kannten einander von 
früher.
	 »Sie bräuchte einen triftigen Grund, der über eure Einladung 
hinausgeht.« Arvid seufzte. »Magda ist eine stolze Frau. War 
sie immer.«
	 Matthias nickte. »Ich lass mir was einfallen. Einstweilen 
wünsch ich euch beiden einen schönen Abend. Greta und ich 
werden bestimmt einen haben.«

Gegen sechs wartete ich vor der riesigen Fensterfront im Wohn-
bereich auf Matthias, der ein letztes unaufschiebbares Gespräch 
mit einem Graf iker wegen der Ausstellung in der Mühle führte. 
Während ich ins Dunkel starrte und mein Blick den Nebel-
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schwaden folgte, die im Laufe des Tages wieder zugenommen 
hatten, dachte ich an Magda und Arvid. Sicher genossen sie ihre 
gegenseitige Gesellschaft und garantiert auch ein hervorragen-
des Abendessen. Magda kochte wirklich brillant. Arvid konnte 
das besonders gut beurteilen, er hatte vor seiner Laufbahn als 
Journalist in angesehenen Hotels in Deutschland und Schweden 
für das leibliche Wohl der Gäste gesorgt – und in den letzten 
Wochen das eine oder andere Mal für unseres. Immer in unserer 
Küche. Er wohnte hier in Wustrow bei seinem Sohn, und zu 
Erik und seiner Familie hatten wir ein schwieriges Verhältnis.
	 »Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat.« Matthias war 
neben mir aufgetaucht.
	 »Kein Problem«, sagte ich zu seinem Spiegelbild in der 
Fensterscheibe. Ich drehte mich um und stellte zum x‑ten Mal 
fest, wie attraktiv Matthias war. Heute Abend würden sich eine 
Menge Frauen nach dem dunkelhaarigen Mann mit den Silber-
strähnen umdrehen, nur im ersten Moment irritiert von der 
Narbe auf der Stirn, die sich vom Haaransatz zur Nasenwurzel 
zog, aber auf den zweiten Blick kaum noch auff iel bei seiner 
Gesamterscheinung im nachtblauen Anzug, weißen Hemd und 
nachtblauer Krawatte. Sollten sie sich ruhig nach ihm umdre-
hen. Ich würde die Einzige sein, die ihn ein paar Stunden später 
ganz ohne diesen Anzug sah.
	 »Greta?«
	 Ich musste was verpasst haben, während ich meinen lüsternen 
Phantasien nachgehangen hatte. »Entschuldige«, murmelte ich, 
»was hast du gesagt?«
	 Matthias legte den Kopf schief. »Nichts Weltbewegendes. 
Wo warst du mit deinen Gedanken?«
	 »Wenn ich dir das erzähle, wird das heute nichts mehr mit 
dem Konzert«, sagte ich anzüglich und strich mit meinem Zei-
gef inger über seine Lippen.
	 »Verstehe.« Matthias küsste die Innenfläche meiner Hand. 
»Dann erzähl es mir unbedingt hinterher.«
	 Die Fahrt dauerte wegen des Nebels länger, trotzdem blieb 
genug Zeit, vor dem Konzert noch eine Kleinigkeit zu essen. 
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Dabei schweiften meine Gedanken zurück zu Magda und Arvid, 
und ich fragte Matthias, was er davon hielt.
	 »Wir dichten uns vorschnell was zusammen«, sagte er. »Nur 
weil sie sich sehen und Erinnerungen austauschen, muss das 
nichts weiter heißen.«
	 »Wenn Magda damals in Arvid verliebt gewesen ist, kann 
es von ihrer Seite schon etwas heißen. Und wenn ich Arvids 
Reaktion, so humorvoll sie gewesen sein mag, richtig interpre-
tiere, scheint er der Idee nicht völlig abgeneigt. Immerhin ist 
er seit zwei Jahren Witwer, und er ist …« Ich zupfte an meiner 
Serviette.
	 »Er ist jenseits der achtzig und hat nicht mehr überwältigend 
viel Zeit, wenn er noch mal die Liebe erleben möchte, meinst 
du.«
	 Ich nickte. »Ich würde es ihm wünschen. Und Magda auch. 
Aber du hast recht. Ich bin zu vorschnell.«
	 »Warten wir es ab.«

Durch den Restaurantbesuch waren wir nun doch spät dran, 
der Einlass in den Saal des Großen Hauses, das zur Volksbühne 
Rostock gehörte, hatte längst begonnen. Arvid hatte Karten 
in der zweiten Reihe Mitte besorgt, sodass wir die Besucher, 
die schon saßen, bitten mussten aufzustehen. Das Licht im 
Zuschauerraum erlosch bereits, als wir in den weichen roten 
Sesseln Platz nahmen. An der hinteren Bühnenwand war in 
weißen Lettern auf blauem Grund der geschwungene Schrift-
zug »Mike Darrell’s International Swing Orchestra proudly 
presents the Swing is King Tour« projiziert. Das Publikum 
begann zu applaudieren, als die Musiker in ihren schwarzen 
Tuxedos die Bühne betraten und ihre Plätze einnahmen: links 
der Schlagzeuger und der Bassist, rechts vorn ein Klarinettist, 
vier Saxophonisten, dahinter vier Posaunisten und wieder da-
hinter vier Trompeter. Zum Schluss setzte sich der grauhaarige 
Bandleader Mike Darrell an den Flügel, warf seinen Musikern 
einen kurzen Blick zu, und das Orchester eröffnete mit »String 
of Pearls«.

Kastner_Bodden-Nebel_05.indd   18 19.06.19   11:44



19

	 Schon die ersten Takte brachten meine Füße zum Wippen. 
Ich liebte Swingmusik, seit ich einen Roman geschrieben hatte, 
der in den 1940er Jahren spielte. »String of Pearls« begann mit 
einem Saxophon-Solo, bei dem der Saxophonist sich erhob, ein 
noch sehr junger Mann, der mit einem Zwischenapplaus bedacht 
wurde, als er sich wieder setzte. Danach folgte ein Trompe-
ten-Solo. Auch dieser Musiker, zwanzig Jahre älter, erhob sich 
und wurde anschließend mit Applaus bedacht, der den Anfang 
des Klavier-Solos übertönte, dem des Bandleaders. Er begrüßte 
das Publikum mit einem charmanten englischen Akzent, danach 
ging es Schlag auf Schlag: »Perf idia«, »Chattanooga Choo«, 
»Stardust«, »Moonlight Serenade«, ein großartiges »Trumpet 
Blues« des Solo-Trompeters, »Sing, Sing, Sing«, wo sich der 
Schlagzeuger ein Duell mit den Bläsern lieferte, und eine Menge 
weiterer Titel.
	 Ab und an sah ich zu Matthias. Er war verhältnismäßig selten 
absolut entspannt, und in den letzten Wochen erst recht nicht, 
doch diese Musik bewirkte genau das bei ihm. Manchmal fragte 
ich mich, ob Musik ihm noch mehr bedeutete, seit das mit seinen 
Augen passiert war, weil er sie genießen konnte, ohne etwas 
sehen zu müssen.
	 Als nach der Pause das zweite Stück begann, griff Matthias 
nach meiner Hand. »The Creep« war unser Lied. Matthias und 
ich hatten dazu getanzt, als wir noch nicht zusammen gewesen 
waren, und mir war in diesem Moment klar geworden, dass ich 
ihn liebte. Die nächsten beiden Stücke rauschten an mir vorbei, 
weil ich in der Erinnerung versank – bis der Solo-Trompeter 
wieder nach vorn an den Bühnenrand trat. Er spielte die ersten 
Takte von »Memories of You« ohne jede Begleitung, aber selbst 
als das Orchester einsetzte, nahm ich es kaum wahr. Die Trom-
pete machte etwas mit mir, ich hörte nur sie, hörte zuerst ihre 
leise Trauer, dann ihre Verzweiflung, dann die ganzen Qualen 
dieser Welt. Ich konnte kaum die Augen von dem silberglän-
zenden Instrument lassen und hielt so lange unbewusst den 
Atem an, dass ich schließlich nach Luft ringen musste.
	 Nur diffus registrierte ich, wie Matthias meine Hand drückte, 
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als merke er, dass etwas sich verändert hatte. Ich konnte nicht 
mal reagieren, ich konnte nur weiter auf die Bühne sehen, auf 
den Trompeter und sein Instrument, die miteinander verschmol-
zen schienen, und wünschen, dass »Memories of You« niemals 
aufhörte. Oder sofort aufhören sollte, damit diese schreckliche 
Verzweiflung nicht länger von mir Besitz ergriff.
	 Nachdem das Stück tatsächlich zu Ende war, herrschte ab-
solute Stille im Saal, bis ein frenetischer Applaus losbrach, 
der die bisherige Begeisterung des Publikums in den Schatten 
stellte. Plötzlich spürte ich, dass meine Wangen nass waren, und 
wischte mir die Tränen fort.
	 Matthias beugte sich zu mir herüber. »Ziemlich beeindru-
ckend, was?«
	 »Untertreibung des Jahrhunderts«, gab ich heiser zurück. 
Ich musste meine Stimme heben, damit sie den erst langsam 
abebbenden Beifall übertönte. »So hab ich das noch nie gehört.«
	 Matthias nickte nur, und ich glaubte in seinem Gesichts-
ausdruck zu lesen, dass er das so lieber auch nicht noch einmal 
hören wollte. Vielleicht lag die Verzweiflung in dem Stück ein 
bisschen zu nah an dem, was er während meiner Entführung 
verspürt hatte.
	 Als das Orchester eine halbe Stunde später als Zugabe »In 
the Mood« spielte, brodelte es wieder im Saal, aber sogar der 
berühmteste und beliebteste Titel aus der Swing-Ära konnte 
nicht hervorrufen, was bei »Memories of You« geschehen war.

»Möchtest du gleich nach Hause, oder gehen wir noch was 
trinken?«, fragte Matthias draußen auf der Straße.
	 Wir hatten bisher kaum ein Wort gewechselt, zu sehr fühlten 
wir uns noch gefangen in der Musik. Es war eine gute Idee, 
den Abend nicht zu abrupt enden, sondern langsam ausklingen 
zu lassen. Praktischerweise fanden wir eine Bar gleich um die 
Ecke, in der uns hohe verspiegelte Wände mit ebenso hohen 
Regalen voller Flaschen empf ingen. Aus den Lautsprechern 
drangen Töne, die denen, die wir gerade gehört hatten, kaum 
weniger ähneln konnten. Immerhin waren sie leise genug für 
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eine Unterhaltung, und man konnte nicht erwarten, dass in Bars, 
in denen wir den Altersdurchschnitt um mindestens fünfzehn 
Jahre hoben, Swing gespielt wurde.
	 Matthias bestellte einen Weinbrand und ich einen »Passio-
nata«, was er mit einem Lächeln quittierte. Er hatte meine Be-
merkung von vorhin nicht vergessen. »Was ist da drin?«
	 »Limettensaft, Passionsfruchtsirup, Orangensaft und …« 
Ich stockte, weil ich einen Mann die Bar betreten sah.
	 »Und was?«
	 »Tonic Water«, sagte ich abwesend. »Wie’s aussieht, hat der 
Trompeter keine Lust aufs Hotelzimmer, dabei muss so eine 
Tournee doch anstrengend sein. Da sollte er sich lieber nicht 
an die Bar stellen.«
	 »Vielleicht pausieren sie ja einen Tag. Und wer will schon 
jeden Abend im Hotel hocken?«
	 »Niemand. Aber auf dem Zettel im Programmheft steht, 
glaube ich, dass sie morgen in Schwerin spielen.« Ich kramte in 
meiner Handtasche, um mich zu vergewissern. Wo ich schon 
mal dabei war, schaute ich neugierig nach den Namen der Or-
chestermitglieder, die alle mit Foto abgebildet waren.
	 »Oh«, machte ich unwillkürlich und verglich den Mann, 
dem der Barkeeper inzwischen ein Glas mit etwas Hochpro-
zentigem hingestellt hatte, sicherheitshalber noch einmal mit 
dem auf dem Schwarz-Weiß-Foto. In der Realität in Jeans und 
Sakko wirkte er jünger als im Tux. Seine aschblonden Haare 
waren in Unordnung geraten, als hätte er sie sich ein paarmal 
gerauft. »Auch wenn das ein internationales Orchester ist, habe 
ich nicht mit einem deutschen Namen gerechnet.«
	 Die Kellnerin kam mit unseren Getränken, Matthias nahm 
einen Schluck von seinem Rémy Martin. »Wie heißt er denn?« 
Dabei wandte er den Kopf in die Richtung der Bar, wo der 
Trompeter gerade einen zweiten Drink bestellte, nachdem er 
den ersten auf ex hinuntergestürzt hatte.
	 »Lennart Braun.«
	 Ruckartig setzte Matthias sein Glas ab. »Lennart Braun? 
Sicher?«
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	 »Steht hier. Kennst du ihn?«
	 »Wie alt ist der Mann?«
	 »Mitte, Ende dreißig.«
	 Matthias nickte. »Das dürfte der Lennart Braun sein, den ich 
meine. Kennen ist allerdings zu viel gesagt. Er ist in der Sack-
gasse bei Onkel und Tante aufgewachsen, und der Straßenname 
ist durchaus doppeldeutig zu verstehen. Sein Vater hat sich aus 
dem Staub gemacht, als Lennart noch nicht mal in der Schule 
war, seine Mutter … na ja, sie war nicht sonderlich geeignet, 
ein Kind großzuziehen. Hoffnungslos überfordert, was sie mit 
Alkohol zu kompensieren versuchte. Ich weiß nicht, woher ihre 
Probleme rührten, jedenfalls hat sie ihren Jungen eines Tages 
bei ihrem Bruder zurückgelassen und ist weg.«
	 »Woher weißt du das alles?«
	 Ironisch hob Matthias die Brauen. »Die Welt ist klein auf dem 
Fischland. Ehrlich gesagt hätte ich nicht gedacht, dass Lennart 
es mal so weit bringt, geschweige denn, dass solche musikalische 
Genialität in ihm steckt, obwohl er schon als Kind in einem Ju-
gendorchester gespielt hat. Klarinette, glaube ich. Leider wurde 
er als Fünfzehnjähriger das, was man damals schwer erziehbar 
nannte. Nichts Kriminelles, soweit ich weiß, aber seine Tante 
und sein Onkel kamen nicht mehr mit ihm klar. Irgendwann 
ist er wie seine Mutter abgehauen, hat ein paar Jahre sonst wo 
auf der Straße gelebt.«
	 »Hm«, machte ich und beobachtete Lennart Braun, der 
sein zweites Glas auf ex trank und dem Barkeeper ein Zeichen 
machte, es nachzufüllen. »Sein Schicksal könnte einiges erklä-
ren.«
	 Matthias guckte fragend. »Du meinst, er musste bei ›Memo-
ries of You‹ an seine Mutter oder seinen Vater denken und hat 
es deshalb so gefühlvoll gespielt?«
	 »Eher dass er zu viel trinkt. Er bekommt gerade den dritten 
Drink. Wenn seine Eltern ihn dermaßen im Stich gelassen haben, 
wird er ihnen doch nicht sein Solo widmen. Das passt besser 
zu einer verlorenen Liebe.«
	 »Sagte die Liebesroman-Autorin«, spöttelte Matthias und 
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spielte damit auf die Heftromane an, die mein Lebensunter-
halt gewesen waren, bevor ich seinen Auftrag, Carls Biograf ie 
zu schreiben, angenommen hatte. »Du bist und bleibst eine 
Romantikerin.«
	 »Ist das schlecht?«
	 »Gar nicht«, sagte Matthias lächelnd. »Was seine Eltern be-
trifft, wäre ich mir im Übrigen nicht so sicher. Immerhin kennen 
wir die Gründe nicht, warum es in der Familie schiefgelaufen 
ist.«
	 »Stimmt auch wieder.« Wenn jemand eine Vorstellung davon 
hatte, was in einer Familie schieflaufen konnte, dann Matthias. 
»Auf jeden Fall scheint in seinem Leben auch gerade was dane-
benzugehen. Er kippt die Drinks so schnell, dass der Barkeeper 
kaum Zeit f indet, sich um die anderen Gäste zu kümmern.«
	 Ein ganzer Pulk von Leuten verstellte mir den Blick auf Len-
nart Braun. Ich lehnte mich zurück und versuchte, an etwas 
anderes als an die Probleme fremder Leute zu denken, die mich 
nichts angingen und die ich erst recht nicht lösen konnte. Eine 
Weile unterhielten wir uns über das Konzert und das Paar in 
der Reihe vor uns, das mit seinen zwei Kindern gekommen 
war. Das Mädchen war in der zweiten Hälfte an den Arm ihres 
Vaters gelehnt eingeschlafen, weshalb ich einen freien Blick auf 
die Bühne gehabt hatte. Schließlich aber wurde unsere Auf-
merksamkeit doch wieder auf die Bar gelenkt.
	 »Was soll das heißen, genug?«, schimpfte Lennart Braun 
mit erhobener, schon reichlich unsicherer Stimme. »Es geht 
Sie einen Dreck an, wie viel ich trinke.«
	 Der Barkeeper blieb gelassen. Was er antwortete, konnten wir 
nicht verstehen. Leider war seine Gelassenheit nicht ansteckend.
	 »Ich kann zählen, besten Dank. Also, was ist nun?« Lennart 
Braun knallte sein Glas auf den Tresen, um seine Forderung zu 
bekräftigen.
	 Der Barkeeper blieb weiterhin ruhig, schüttelte den Kopf 
und sagte nur ein, zwei Worte.
	 Lennart Braun stand vom Barhocker auf und ließ ihn zu Bo-
den poltern, was ihm völlig egal war. Oder er hatte es absichtlich 
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getan. »Scheiße, solange ich zahle, hab ich hier zu bestimmen.« 
Er fegte das Glas zu Boden, dessen Scherben sich klirrend auf 
dem Terrazzo verteilten.
	 Der Barkeeper griff unter den Tresen. Gab es so was wie einen 
Notknopf, wie man das aus Filmen kannte? Jedenfalls f ixierte 
der Mann Lennart Braun nun sehr genau und sah nicht länger 
freundlich aus.
	 »Das gibt Ärger«, sagte ich.
	 Matthias erhob sich. »Irgendwelche Hindernisse auf dem 
Weg zur Bar?«
	 »Im Moment nicht. Was hast du vor?«
	 »Weiß ich, wenn ich da bin.«
	 Ich stand ebenfalls auf und ging neben ihm her, damit er sich 
besser orientieren konnte. Aus den Augenwinkeln sah ich einen 
muskelbepackten Typen auf die Bar zusteuern.
	 »Sind Sie taub? Was ist jetzt mit meinem Drink?« Lennart 
Brauns Stimme war noch aggressiver geworden.
	 Matthias trat dicht neben ihn. »Großartiges Konzert vorhin, 
Herr Braun. Besonders meine Frau war begeistert von Ihrem 
zweiten Solo.«
	 Irritiert wandte Lennart Braun sich um, sein Blick huschte 
von Matthias zu mir und zurück. »Kennen wir uns?« Er sprach 
weniger aggressiv, aber zugleich auch schleppender als eben.
	 »Sie werden sich bestimmt nicht erinnern, ist lange her – 
Matthias Röwer.«
	 »Röwer?«, wiederholte Lennart Braun und machte zwischen 
den beiden Silben eine so lange Pause, dass es wie ein Binde-
strichname klang. Er starrte Matthias an, als müsse er tief in 
der Vergangenheit graben. »Warum sind Sie hier?«, brachte er 
heraus.
	 Das Muskelpaket war inzwischen ganz herangekommen, 
hielt sich allerdings zurück, weil der Randalierer sich beruhigt 
hatte.
	 »Wir waren vorhin im Großen Haus«, erklärte Matthias zum 
zweiten Mal.
	 Lennart Braun kniff seine Augen zusammen. Er schwankte, 
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musste sich am Tresen festhalten und versuchte, seinen unsteten 
Blick auf die linke Hand zu konzentrieren. »Ich hab zu viel 
getrunken«, murmelte er.
	 »Zweifellos. Was halten Sie davon, wenn wir Ihnen ein Taxi 
rufen, das Sie in Ihr Hotel bringt? Oder übernachten Sie in 
Wustrow, wo Sie schon mal hier sind?«
	 Lennart Braun schüttelte den Kopf, was ihm nicht bekam. Er 
schloss die Augen. »Im Hotel. War ewig nicht auf dem Fisch-
land.«
	 »Dann kommen Sie«, richtete ich zum ersten Mal das Wort 
an ihn und bot ihm meinen Arm.
	 Er schnaubte. »Ich kann allein gehen.«
	 Langsam ließ er den Tresen los und stand einen Moment still, 
bevor er sich einigermaßen sicher in Bewegung setzte. Er kam 
nur ein paar Schritte weit, geriet aus dem Gleichgewicht und 
wäre fast gegen eine Frau gestolpert.
	 Ich holte ihn ein. »Warten Sie. Wir begleiten Sie gleich.« 
Damit zog ich ihn zurück zur Bar, wo Matthias sowohl unsere 
als auch Lennart Brauns Rechnung beglich. Braun blieb ohne 
weiteren Protest neben uns stehen.
	 »Es hat Ihnen wirklich gefallen?«, fragte er beinah verwun-
dert, als hätte er vergessen, dass er mich gerade einfach stehen 
gelassen hatte.
	 Ich nickte. »Sie waren grandios. ›Memories of You‹ hat mich 
ungeheuer berührt.«
	 Lennart Braun richtete seinen Blick auf einen Punkt hinter 
meiner Schulter. Weil ich dachte, es wäre ihm dort etwas auf-
gefallen, drehte ich mich um, aber da war nichts weiter. Als ich 
ihn wieder ansah, nahm ich ein Glitzern in seinen Wimpern 
wahr.
	 »Wenn ich das spiele, denke ich an … einen Freund. Ich hab 
geglaubt, er würde immer da sein. Wie dumm von mir, dass ich 
der Wahrheit nie in die Augen sehen wollte«, sagte er so leise, 
dass ich Mühe hatte, ihn zu verstehen, aber seltsamerweise mit 
vollkommen klarer Stimme. »Haben Sie schon mal jemanden 
verloren und das Gefühl gehabt, es risse Ihnen das Herz raus? 
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Wie kann man mit herausgerissenem Herzen weiterleben? Hm? 
Wie kann man das?« Seine Stimme wurde mit jedem Wort wie-
der lauter. Ich war mir des Muskeltypen bewusst, der noch in 
der Nähe stand und uns beobachtete. »Wie kann man das?«, 
wiederholte Lennart Braun.
	 »Darüber sollten wir draußen reden, Herr Braun«, schaltete 
sich Matthias ein, der alles erledigt hatte. »Greta?«
	 Ich schob mich zwischen ihn und Lennart Braun, um Letz-
teren zu stützen und Matthias zu führen, und so verließen wir 
als Trio die Bar.
	 Draußen hatte es zu regnen begonnen, ein Taxi war weit und 
breit nirgends in Sicht, und da ich bis eben mit Lennart Braun 
beschäftigt gewesen war, hatte ich noch keines rufen können. 
Unser Wagen stand nicht weit entfernt, das war die unkompli-
zierteste Lösung. Auf dem Weg dahin f ing Braun nicht wieder 
von seinem Freund an, er sagte überhaupt nichts, sondern schien 
weit weg zu sein. Schließlich verfrachteten wir ihn auf den Bei-
fahrersitz, Matthias stieg hinten ein.
	 »In welchem Hotel wohnen Sie?«, fragte er.
	 Lennart Braun erwachte aus seiner Trance. »Steigenberger. 
Aber Sie müssen nicht …«, f iel ihm etwas spät ein.
	 »Wo ist das?«, unterbrach ich ihn.
	 Reglos schaute er durch die Windschutzscheibe und gab 
keine Antwort.
	 »Neuer Markt«, sagte stattdessen Matthias.
	 Als wir ankamen, war Lennart Braun eingeschlafen. Er sah 
noch jünger, sogar verletzlich aus und hatte überhaupt keine 
Ähnlichkeit mehr mit dem pöbelnden Betrunkenen von vorhin.
	 »Herr Braun?« Ich stupste ihn an. »Wir sind da.«
	 Er schreckte hoch. »Mags? What the hell …«, f ing er an, 
registrierte, wo er war, und rieb sich die Augen. »Verzeihung, 
ich muss … Sie haben …« Er massierte seine Schläfen, um die 
Benommenheit loszuwerden. »Danke, dass Sie mich gefahren 
haben.« Halb drehte er sich zu Matthias um. »Herr Röwer, Sie 
müssen mir noch sagen, was ich Ihnen schulde.«
	 »Vergessen Sie’s. Ihre Musik ist Bezahlung genug.«
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	 Lennart Braun erstarrte kurz, dann verzog er die Mundwin-
kel und murmelte etwas Undeutliches vor sich hin. Schließlich 
öffnete er die Tür. Im zweiten Anlauf schaffte er es, auszustei-
gen, beugte sich noch einmal hinunter, wünschte uns eine gute 
Nacht und ging mit unsicheren Schritten auf den Hoteleingang 
zu, wobei die Beine ein-, zweimal fast unter ihm wegsackten.
	 »Das packt er nicht allein«, stellte ich fest. »Wartest du hier, 
Matthias?«
	 »Keine Sorge, ich fahr nirgends hin.«
	 Ich musste lächeln, dann folgte ich Lennart Braun. Als ich 
ihn zum zweiten Mal an diesem Abend eingeholt hatte, war 
ihm anzusehen, dass er nicht wusste, ob er schon wieder dank-
bar sein oder sich schämen sollte. Ohne weitere Zwischenfälle 
brachte ich ihn bis vor sein Zimmer, wo er sich in der offenen 
Tür zu mir umdrehte.
	 »Morgen Abend denke ich an Sie, wenn ich ›Memories of 
You‹ spiele. Wäre mal eine Abwechslung.« Er versuchte ein 
Lächeln. »Danke.«
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ZWEI

»Wenn ich geahnt hätte, wie spannend das bei euch wird, wäre 
ich doch mitgekommen«, sagte Arvid.
	 Er war auf einen Spätvormittagskaffee hereingeschneit, um 
zu hören, wie uns das Konzert gefallen hatte, und wir hatten 
kein Detail ausgelassen. Dabei schien die Begegnung mit Len-
nart Braun in der mondänen Bar jetzt in unserem Wohnzimmer 
fast unwirklich.
	 Matthias lachte. »Dann hättest du den Abend mit Magda 
verpasst. Was hat sie gekocht?«
	 »Fischsoljanka. Und ja, du hast recht, das hätte ich um nichts 
in der Welt verpassen mögen. Dass sie sich daran erinnert hat …«
	 »Das ist Magdas Elefantengedächtnis«, stellte Matthias fest. 
»Falls du weitere Lieblingsgerichte hattest, wird sie noch wis-
sen, welche. Du kannst dich schon auf euer nächstes gemein-
sames Essen freuen.«
	 Arvids Gesicht verdunkelte sich, was Matthias nicht sehen 
konnte. Bestimmt wollte er auch nicht, dass ich es mitbekam, 
aber dafür war es zu spät.
	 »Was ist los?«, fragte ich.
	 »Dir bleibt nichts verborgen, was? Beobachten alle Schrift-
steller so gut, damit sie jede nur mögliche menschliche Regung 
später zu Papier bringen können?« Das klang etwas resigniert, 
außerdem schwang noch ein schwer def inierbarer Unterton 
mit.
	 »Gelingt mir nicht immer. Lenkst du jetzt bloß ab?«
	 Arvid seufzte und ließ dann die Bombe platzen. »Ich muss 
nach Göteborg zurück.«
	 Matthias, der gerade einen Schluck Kaffee nehmen wollte, 
hielt mitten in der Bewegung inne. Obwohl wir befürchtet hat-
ten, dass dieser Tag kommen würde, hätten wir uns gewünscht, 
Arvid würde länger bleiben. Seine Treffen mit Magda hatten 
diese Hoffnung noch genährt, aber da waren wir anscheinend 
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wirklich zu vorschnell gewesen. Ich sah Matthias an, dass er am 
liebsten gefragt hätte: Was willst du da? Aber natürlich hatte 
Arvid ein Haus dort, Freunde, die ihm etwas bedeuteten, die 
er jahrzehntelang kannte, so viel länger als uns – ein ganzes 
Leben, über das wir viel zu wenig wussten. Hinzu kam, dass es 
sich vermutlich zurzeit mit Erik unter einem Dach schwierig 
gestaltete und er ständig zwischen seinen beiden Familien hin- 
und hergerissen war.
	 Also nickte Matthias nur. »Wann?«
	 »Mein Flieger geht heute Abend. Von Magda habe ich mich 
gestern schon verabschiedet. Ich weiß, wie kurzfristig das ist, 
ich hätte es euch eher sagen sollen.« Wieder seufzte er.
	 »Schon in Ordnung, das erspart uns allen längeren Ab-
schiedsschmerz«, sagte Matthias leichthin.
	 Der lockere Ton kostete ihn viel. Ich hätte gern gewusst, ob 
Arvid das ebenso merkte wie ich, aber als ich ihn ansah, wurde 
mir klar, dass er verständlicherweise gerade genug mit sich selbst 
zu tun hatte. Als er sich eine Stunde später erhob, standen die 
beiden Männer sich schweigend gegenüber. Keiner von ihnen 
wusste, was er sagen sollte, sodass ich die Frage stellte, die Mat-
thias nicht stellen würde.
	 »Wirst du wiederkommen?«
	 Arvid antwortete nicht sofort, was mir Herzklopfen verur-
sachte. Bitte sag nicht Nein, flehte ich innerlich und dachte an 
Lennart Braun und fragte mich, ob wir von jetzt an bei »Memo-
ries of You« an Arvid denken würden. Ich rief mich zur Räson. 
Arvid flog nur nach Hause, nach Göteborg, das war nicht aus 
der Welt, und wir würden noch viele Gelegenheiten haben, 
einander zu sehen. Aber er ist alt, schoss es mir ungewollt durch 
den Kopf. Hör auf damit!, befahl ich mir gleich anschließend.
	 »Na sicher«, sagte Arvid endlich, und ich atmete auf. Gleich-
zeitig mit Matthias, und diesmal war das – völlig untypisch für 
ihn – so offensichtlich, dass auch Arvid es merkte. Er legte die 
Hand auf seine Schulter. »Was ich hier gefunden habe, ist viel 
zu kostbar, als dass ich bereit wäre, es aufzugeben, Matthias.«
	 Wir begleiteten ihn nach draußen, wo er den Barnstorfer Weg 
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in Richtung Wustrow davonging und der Nebel seine Gestalt 
mit jedem Schritt weiter verschluckte, bis er nicht mehr zu sehen 
war.
	 Kurz darauf warf Matthias die Tür laut ins Schloss. »Wenn 
das auf Eriks Konto geht, bringe ich ihn eines Tages doch noch 
um.«
	 »Bevor du das tust, denk dran, dass Arvid ohne Erik niemals 
nach Wustrow zurückgekommen wäre«, erinnerte ich ihn.
	 Langsam drehte Matthias sich zu mir um und nahm mein 
Gesicht in seine Hände. »Was hab ich bloß früher gemacht, wo 
mir nie jemand gesagt hat, was ich denken und tun soll?«
	 Dass ich das gelegentlich tat, brachte ihn ebenso gelegentlich 
auf die Palme, aber meistens erinnerte er sich dann daran, was 
zwischen uns beiden passiert war, als wir uns zum ersten Mal 
deswegen gestritten hatten: Wir waren im Bett gelandet.
	 »Soll ich dir das nicht mehr sagen?«
	 Matthias’ Lippen näherten sich meinen. »Doch.« Das nächste 
Wort spürte ich bereits mehr, als dass ich es hörte. »Bitte.«

Den restlichen wie auch den nächsten Tag arbeitete ich an der 
Elisabeth-Martens-Biograf ie. Ihre ersten Jahrzehnte hatte die 
Martens in Rostock verbracht, bevor sie in der Nachkriegszeit 
nach Stralsund zog, wo ihre Nachkommen heute noch lebten. 
Als ich mich vor einigen Monaten mit dem Projektvorschlag 
an Daniel gewandt hatte, hatte ich die Mail versehentlich mit 
Greta Röwer unterschrieben, obwohl ich meine Bücher weiter-
hin unter dem Namen Sievers veröffentlichte – immerhin gab 
es schon einige historische Romane von mir. Wie sich heraus-
stellte, war dieser Fehler mein Glück, denn Daniel beantwortete 
mein Anliegen ursprünglich bloß wegen des Namens Röwer 
und erzählte mir bei unserem ersten Treffen, dass seine Groß-
mutter über mehrere Jahrzehnte mit Carl Röwer befreundet 
gewesen war. Ich hatte mich schon gefragt, ob die beiden ein-
ander je begegnet waren, schließlich war ich durch eines von 
Carls Gemälden, das sie besessen hatte, erst auf sie aufmerksam 
geworden. Von einer echten Freundschaft hatten weder Mat-
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thias noch ich etwas geahnt, was sich dadurch erklärte, dass 
die meisten alten Familiendokumente der Röwers, darunter 
Briefe und Fotos, einem Brand zum Opfer gefallen waren. Von 
daher versprachen die Recherchen über die Martens auch für 
uns spannend zu werden.
	 Aber noch war ich mit meiner Arbeit im Jahr 1935. Da hatte 
sie zwar Carls Gemälde gekauft, ihn aber noch nicht persönlich 
gekannt. Gerade las ich einen längeren Briefwechsel zwischen 
ihr und ihrem Verlag, in dem darüber diskutiert wurde, weshalb 
eines ihrer Gedichte sich angeblich nicht zur Veröffentlichung 
eignete. Darüber wollte ich mir gern selbst ein Urteil bilden und 
suchte erfolglos nach dem entsprechenden Text. Das konnte 
heißen, dass er tatsächlich unveröffentlicht geblieben war, oder 
sie hatte ihn unter einem anderen Titel anderswo drucken lassen. 
Ewig lange ging ich in Frage kommende Unterlagen durch, ohne 
fündig zu werden, bis Matthias hereinkam.
	 »Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich habe den ganzen Tag 
nichts Vernünftiges gegessen und bekomme allmählich Appetit. 
Schieben wir uns schnell was in den Ofen?«
	 Jetzt, wo er es erwähnte, merkte ich ebenfalls meinen leeren 
Magen. »Ja, gleich, ich will nur noch kurz diesen Ordner durch-
gehen.«
	 Matthias nickte verständnisvoll, seine Worte trieften aller-
dings vor – berechtigtem – Spott. »Alles klar, ich frag Weih-
nachten noch mal nach.« Er schloss die Tür.
	 »Zehn Minuten!«, rief ich ihm hinterher. »Höchstens eine 
Viertelstunde!«
	 »Pizza?«, rief er zurück.
	 »Unbedingt!« Ich sah wieder auf den Schreibtisch. Das 
würde ich weder in zehn noch in fünfzehn Minuten schaffen, 
und es war ohnehin unwahrscheinlich, dass ich in diesem mit 
»Familientreffen« beschrifteten letzten Ordner aus den Drei-
ßigern etwas fand. Weil ich aber wusste, dass mich die Frage 
nicht ruhen lassen würde, griff ich kurzerhand zum Telefon. 
Vielleicht wusste Daniel ja spontan etwas zum Thema.
	 Seine Stimme klang angespannt, als er sich meldete. Er hörte 
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sich meine Frage nicht mal zu Ende an, sondern unterbrach 
mich mittendrin. »Können wir das ein anderes Mal besprechen, 
Greta? Meine Tante ist gestorben, ich hab einiges zu regeln.«
	 Ich schluckte. »Das tut mir leid. Natürlich, kein Problem, es 
ist nicht so wichtig. Melde dich, wenn du Zeit hast. Und wenn 
ich was tun kann …«
	 »Danke, auch für dein Angebot, aber ich komm schon klar. 
Immerhin hast du noch mit ihr reden können.«
	 Mit ihr reden? Da erst ging mir auf, von wem er sprach. »Oh. 
Oh, nein, du meinst deine Tante Gertrud. Entschuldige, dass 
ich nicht sofort …« Gertrud Minde war genau genommen seine 
Großtante, Elisabeth Martens’ jüngere Halbschwester, die in 
einem Seniorenheim in Ribnitz gelebt hatte. »Was ist passiert? 
Sie war doch noch so gut beisammen, als wir uns getroffen 
haben.«
	 »Richtig. Und ich sage dir, da ging was nicht mit rechten 
Dingen zu.« Jetzt lag Härte in seiner Stimme, und ich konnte 
ihn mir besser denn je als Staatsanwalt vorstellen.
	 Ich verstand seine Trauer, fragte mich allerdings, ob seine 
Reaktion nicht übertrieben war. Gertrud Minde war immerhin 
fünfundneunzig gewesen. Andererseits neigte Daniel, soweit 
ich ihn kannte, nicht zu überspannten Wahrnehmungen. »Wie 
meinst du das?«
	 »Ich meine, dass ich eine Obduktion will. Insbesondere auf-
grund der Tatsache, dass Gertrud am Tag ihres Todes Besuch 
bekommen hat. Ich muss nicht betonen, dass normalerweise 
nur Jana und ich sie besuchten.«
	 »Wer war denn bei ihr?«
	 »Das weiß ich nicht. Angeblich hat niemand jemanden ge-
sehen.«
	 Es lag mir schon auf der Zunge zu fragen, woher er dann von 
diesem ominösen Besuch wusste, aber er kam mir zuvor.
	 »Gertrud wurde in ihrem Sessel gefunden. Daneben lag auf 
dem Teppich eine Kette mit einem goldenen Anhänger. Er hat 
die Form eines abgerundeten Rechtecks, an den Rändern sind 
feine punktierte Linien zu erkennen, und in der Mitte ist ein T 
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eingraviert. Ich kenne dieses Schmuckstück nicht, und ich war 
es, der ihre Sachen zusammengepackt hat, als sie ins Heim ging. 
Jemand Fremdes muss es mitgebracht haben.«
	 »Womöglich gehört die Kette einer anderen Bewohnerin, 
die sie deiner Tante gezeigt hat«, schlug ich vor.
	 »Das wurde von der Heimleitung überprüft. Niemand ver-
misst etwas, und gesehen wurde sie auch noch nie an einer der 
alten Damen.«
	 Im Stillen bezweifelte ich, dass die Pflegekräfte Zeit fan-
den, sich ausführlich dem Schmuck der Bewohnerinnen zu 
widmen, aber seltsam war das schon. Wenn die Kette Gertrud 
gehört hätte, wäre außerdem ein G im Anhänger eingraviert 
gewesen, kein T. Es gab auch kein Familienmitglied, zu dem 
das gepasst hätte, Gertruds Ehemann hatte Hans geheißen, sie 
waren kinderlos geblieben. Außer vielleicht … »Wurde deine 
Tante manchmal Trude genannt?«
	 Daniel lachte trocken auf. »Das hätte niemand gewagt. Sie 
war ja sonst nicht sehr resolut, aber diese Abkürzung konnte 
sie nicht ausstehen und machte daraus keinen Hehl.«
	 Ich zog eine Grimasse. Konnte man es ihr verdenken? »Gibt 
es denn off iziell Zweifel an ihren Todesumständen?«
	 »Nein, der Arzt hat auf dem Totenschein ›natürlicher Tod‹ 
angekreuzt. Herzversagen, sagt er und will nicht weiter tätig 
werden. Aber das interessiert mich nicht. Ich habe die Obduk-
tion privat veranlasst.«
	 Mir war bis dahin nicht bewusst gewesen, dass so etwas mög-
lich war. Ich hatte angenommen, das müsse von einem Arzt oder 
der Staatsanwaltschaft beantragt werden. Dass Daniel selbst 
die Staatsanwaltschaft vertrat, machte die Sache ein bisschen 
kurios.
	 »Du hast es schon veranlasst? Wann ist sie denn gestorben?«
	 »Gestern.« Seine Stimme war wieder leiser geworden. »Ich 
war heute ein paar Stunden im Heim, um ihre Habseligkeiten 
zusammenzuräumen. Die brauchen das Zimmer. Ihre paar Mö-
bel kann ich dalassen, der Rest liegt hier in drei Kisten, die ich 
durchsehen und dann entscheiden muss, was … weg soll.«
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	 Ich mochte mir nicht vorstellen, was das für ein Gefühl war, 
quasi den Rest des Lebens eines Menschen zu entsorgen, der 
einem etwas bedeutet hatte. »Das ist bestimmt schwer.«
	 »Jana wird mir helfen, wir kriegen das schon hin. Ich bin 
zum ersten Mal froh, mit einer Psychologin liiert zu sein.« Ein 
Schmunzeln schwang in seinen Worten mit. »Ich melde mich 
bei dir, sobald ich für die Biograf ie wieder den Kopf frei habe, 
versprochen.«
	 »Lass dir Zeit – und …« Mir fehlten die Worte, aber er ver-
stand mich schon.
	 »Danke. Bis dann.«
	 Immer noch etwas benommen legte ich das Telefon auf den 
Tisch. Ich sah Gertrud Minde vor mir, wie sie bei unserem 
Gespräch in einem gemütlichen Sessel gesessen hatte: klein, 
schmächtig, aber nicht so sehr, dass sie zerbrechlich gewirkt 
hätte. Weiße Haare, wache Augen, Lippen, die, wie ich von 
einem alten Foto wusste, einmal voll gewesen, im Alter je-
doch schmal geworden waren, geistig noch vollkommen auf 
der Höhe. Sie hatte mich sogar scharf gemustert, als Daniel 
uns vorstellte, und gefragt, ob ich mit dem bekannten Maler 
Carl Röwer verwandt sei. Ich erklärte ihr die Zusammenhänge 
und reichte ihr eine Ausgabe seiner Biograf ie, damit sie sehen 
konnte, was ich machte. Sie holte ihre Brille hervor und blätterte 
aufmerksam durch das Buch, ehe sie sich meinen Fragen stellte. 
Beim Abschied bat sie darum, die Biograf ie behalten zu dürfen, 
weil sie Carls Gemälde sehr gemocht habe. Auf mein »Selbst-
verständlich« hin hatte sie sich bedankt und entschuldigt, dass 
sie mich nicht zur Tür begleitete, das Laufen f iele ihr schwer 
und ihr Rücken mache nicht mehr so mit. Herzprobleme hatte 
sie nicht erwähnt, und Daniel hätte sicher gewusst, wenn sie 
welche gehabt hätte.
	 Jetzt kam mir mein eigener Körper schwerfällig vor. Dennoch 
erhob ich mich und ging hinunter in die Küche, in der es ver-
heißungsvoll nach frischer Pizza duftete. Na ja, eher Tiefkühl-
pizza. Ich dachte an Magda und nahm mir zum wiederholten 
Mal vor, öfter zu kochen. Manchmal taten Matthias und ich 
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das gemeinsam, es klappte trotz seiner Sehbehinderung gut, 
nur fehlte uns beiden häuf ig die Zeit dazu.
	 »Gratuliere«, begrüßte er mich. »Du hast es in zwanzig Mi-
nuten geschafft, das liegt unter deiner bisherigen Bestzeit. Deine 
Hälfte ist noch im Ofen.«
	 Auf seinem Teller lagen schon eine Menge Krümel, aber auch 
noch ein Viertelstück Salamipizza. Obwohl sie gut aussah und 
trotz des Duftes hatte ich den Appetit verloren. Ich ließ mich 
auf einen Küchenstuhl fallen.
	 »Steckst du fest beim Schreiben?«, fragte Matthias.
	 Nachdem ich von dem Telefonat mit Daniel erzählt hatte, war 
der Rest von Matthias’ Pizza kalt geworden. Er stand wortlos 
auf, holte meine Hälfte aus dem noch lauwarmen Ofen, teilte 
sie in drei Stücke und stellte den Teller vor mich hin. »Es hilft 
weder Gertrud Minde noch Daniel, wenn du nichts isst.«
	 Ich griff nach einem Stück und knabberte daran herum. »Ob 
an seinen Vermutungen was dran ist?«
	 »Das wird die Obduktion zeigen. Ich kenne Daniel ja nicht 
und kann nicht einschätzen, inwieweit er sich womöglich in 
etwas verrennt. Sollte man von einem Oberstaatsanwalt nicht 
annehmen, aber wenn man persönlich involviert ist, ist man nie 
so neutral wie bei einem Fall, den man vorwiegend aus Akten 
kennt.«
	 Da konnte ich nur zustimmen. »Er ist schon ein Gefühls-
mensch, jedenfalls privat. Zumindest hat er sich sehr liebevoll 
um seine Tante gekümmert.«
	 »Dann hoffe ich, dass er sich irrt. Es wird nicht leichter für 
ihn, wenn er erfahren muss, dass sie ermordet wurde.«
	 Automatisch biss ich ein weiteres Stück Pizza ab und kaute, 
ohne dass ich den Geschmack wahrnahm. »Du hast recht. Aber 
gesetzt den Fall, er irrt sich nicht: Welches Motiv könnte jemand 
haben, eine fünfundneunzigjährige Frau in einem Seniorenheim 
umzubringen?«
	 Matthias legte die Stirn in Falten, was seine Narbe deutlicher 
hervortreten ließ. »Dazu hat Daniel nichts gesagt?«
	 »Nein, und ich habe in der Situation gar nicht daran gedacht 
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zu fragen. Paul und Kassandra wäre das sicher nicht passiert.« 
Paul Freese und Kassandra Voß hatten maßgeblich zu meiner 
Befreiung beigetragen und waren geübter darin, Verbrechen 
aufzuklären, als die meisten Fischländer ahnten. Geübter jeden-
falls als ich, die ich mich bisher nur vor über einem Jahr darin 
versucht hatte, auszuschließen, dass Matthias einen Mord be-
gangen hatte. »Vielleicht hat Gertrud etwas gesehen, was sie 
nicht sehen sollte. Wie jemand Medikamente stiehlt. Da muss 
doch haufenweise so was liegen, bis hin zu Morphium oder was 
weiß ich.«
	 »Wie passt das zu dem geheimnisvollen Besucher und dem 
Goldkettchen?«, wandte Matthias ein.
	 Unschlüssig zuckte ich mit den Schultern. »Keine Ahnung.«
	 »Eben. Ich will dir nicht reinreden, schließlich bin ich nicht 
derjenige, der anderen sagt, was sie tun sollen, aber …« Er ig-
norierte mein unüberhörbares Schnauben, das ich von mir gab, 
weil er das sehr wohl auch sehr gut konnte. »Aber ich f inde, du 
hattest in letzter Zeit genug Aufregung. Ganz davon abgese-
hen, dass erst mal bewiesen werden muss, dass Gertrud Mindes 
Herz nicht einfach stehen geblieben ist.« Matthias erhob sich 
und räumte die Teller in den Geschirrspüler, bevor er sich mir 
wieder zuwandte. »Kommst du mit rüber in die Werkstatt? 
Meine Anrichte ist fertig, ich möchte wissen, was du davon 
hältst.« Er streckte mir die Hand entgegen, ich ließ mich von 
ihm hochziehen.
	 Es war nicht schwer, sein Manöver zu durchschauen. Und 
ich liebte ihn dafür, dass er sich mir gegenüber auch gar keine 
Mühe damit gab.
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