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Fir meinen Vater,
der die Musik und das Tanzen liebt und das Gliick hatte,

nie in einem Krieg kimpfen zu missen.
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Die Nacht vom 17. auf den 18. August 1943

»Die haben uns erwischt! Verdammte Scheifie, die haben uns
erwischt! Wir mussen raus hier!« Die panikerfiillten Worte
des Flugingenieurs kreischten durch die Kopfhorer in seinen
Ohren. Sie tbertonten die Motorengerausche der Maschinen
um sie herum und sogar das Rohren ihrer eigenen Lancaster,
an deren Heck er hockte, um angreifende deutsche Jagdflieger
abzuschieflen.

Nicht gut genug, dachte er, ich war nicht gut genug! Er spiirte,
wie die Lancaster ihren unfreiwilligen Sinkflug begann, spiirte,
wie sie ins Trudeln geriet. Raus!, dachte er, plotzlich genauso
panisch wie Sergeant George Bishop, der Kanadier, der ihnen
allen bisher ein bisschen zu draufgingerisch vorgekommen war.
So hatte er eben nicht mehr geklungen, aber verflucht noch mal,
der Mann hatte recht. Sie mussten raus!

Vor ihnen lag die Ostseekiiste, sie wiirden trotz des Sink-
flugs schneller tiber dem Wasser sein, als fir einen Absprung
gut war. Sie sollten sich beeilen. Oder besser doch nicht? Er
hatte keine Ahnung, was die Deutschen mit ithnen anstellen
wiirden. Hielten die Krauts sich an die Genfer Konventionen?
Man horte ja so einiges. Vielleicht lieber in der See ertrinken?

»Raus!«, briillte nun auch ihr Funker, Sergeant Archibald
Leach.

Er drehte den Kopf zu Archie, der mit dem Fallschirmruck-
sack kimpfte, horte das Stottern des Motorengerausches und
schliefSlich, wie es ganz aussetzte. Die Nase der Lancaster neigte
sich immer schneller immer tiefer. Wieder schaute er aus dem
Heck, nach unten, wo die See bedrohlich niher kam, so nah,
dass er im Licht des Vollmonds schon die Schaumkronen auf
den Wellen erkennen konnte. Wieso stellte er sich tiberflissige
Fragen tiber die Deutschen? Wenn sie auch nur eine winzige
Chance haben wollten zu iiberleben, mussten sie ... raus!
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Miide rieb ich mir die Augen. Sie brannten, als hitte das Sand-
minnchen gerade tiber dem Fischland, womdoglich direkt tiber
Barnstorf, seinen Sand verstreut. Es musste zwischen drei und
vier Uhr morgens sein, ich hatte langer nicht mehr auf die Uhr
gesehen. Genau genommen hatte ich viel zu lange nur noch
auf das Laptopdisplay vor mir gestarrt, ohne etwas von dem
wahrzunehmen, was da stand.

Zuvor hatte ich wach im Bett gelegen, bemitht darum, Mat-
thias nicht zu stéren. Ich war ganz gut eingeschlafen, aber wie
so oft in den letzten Wochen nach zwei Stunden aufgewacht.
Nicht von Alptriumen, obwohl das nach dem, was hinter mir
lag, normal gewesen wire. Aber ich traiumte nie. Oder zumin-
dest erinnerte ich mich nicht daran. Stattdessen lag ich in der
Dunkelheit und dachte nach. Horchte in mich hinein. Legte die
Hand auf meinen Bauch und wartete darauf, etwas zu spiiren,
auch wenn das im dritten Monat unméglich war. Es beruhigte
mich.

Matthias und ich hatten gelegentlich iiber Familienplanung
gesprochen, wie man das eben tut, wenn man frisch verheiratet
ist und erst mal die Zeit zu zweit genieflen will. Ich hatte ge-
spurt, dass Matthias’ Geftihle zwiegespalten waren. Zweifellos
dachte er daran, dass seine kaum vorhandene Sehkraft das, was
er als Vater tun konnte, beeinflussen wiirde. Zugleich war da
ein Sehnen in seiner Stimme gewesen, das thm moglicherweise
nicht einmal selbst bewusst war. Ein Sehnen nach einer Familie,
wie er sie nie gekannt hatte. Dann war es passiert, bei dem einen
Mal, bei dem wir vor lauter Begehren alles andere vergessen
hatten.

An jenem Tag vor gut einem Monat, an dem ich Matthias
voller Gliick erzihlen wollte, dass ich ein Kind erwartete, klin-
gelte es an der Tiir. Ich 6ffnete, sah einen Mann mit einer Maske
tiber dem Gesicht vor mir stehen, spiirte einen Stich in meinem



Arm —und dann nichts mehr. Als ich wieder zu mir kam, saf§
ich in einem schalldichten Raum und wusste noch nicht, dass
der eine Woche lang meine ganz personliche Holle sein wiirde.
Dass sich mit jedem Tag meine Furcht bis ins Unermessliche
steigern und ich mich immer angsterfullter fragen wiirde, ob
wir das iiberleben wiirden. Unser Kind und ich.

Nachdem ich wieder zu Hause war, hatte ich Alptriume er-
wartet, doch sie blieben aus. Stattdessen wachte ich regelmafiig
zwischen Mitternacht und ein Uhr auf. In den ersten Wochen
hatte ich Matthias geweckt, wir hatten geredet, geschwiegen, er
hatte mich festgehalten. Seit einiger Zeit verzichtete ich darauf,
ithn zu storen. Wenn er mich am Morgen fragte, sagte ich, ich
hitte einigermaflen durchgeschlafen. Ich war sicher, dass er mir
nicht glaubte, doch er dringte mich nicht zum Reden. Noch
nicht. Seine Sorge um mich war spiirbar. Falls ich so weiter-
machte, wiirde er bald sein Schweigen brechen.

Vor drei Nichten war ich das erste Mal ganz leise aufgestan-
den und hatte mich an mein Laptop gesetzt. Wenn ich schon
nicht schlafen konnte, wollte ich die Zeit wenigstens sinnvoll
verbringen und an meinem Projekt arbeiten, der Biografie tiber
die Stralsunder Dichterin Elisabeth Martens. Das hatte in der
ersten und zweiten Nacht geklappt. Diese Nacht nicht. Ich
konnte mich nicht konzentrieren, meine Gedanken schweiften
standig ab.

Schliellich gab ich auf und trat an das geschwungene Gau-
benfenster, aus dem ich tagstiber einen wunderbaren Blick in
den Garten und auf den Bodden hatte, bis hiniiber zum anderen
Ufer. Bei besonders klarer Sicht konnte ich sogar die Kirchturm-
spitze von Ribnitz erkennen, in den letzten Tagen allerdings
nicht. Nebelschwaden hiillten das Fischland ein, mal mehr, mal
weniger. Sogar jetzt im Dunkeln konnte ich sie ausmachen, es
war, als ob sich die Nacht bewegte, schon und etwas unheim-
lich gleichermaflen. Bei Tag dimpfte der Nebel die Gerausche,
verschluckte die Umrisse von Menschen, Hiusern und Baumen.
Die Steilkiiste driiben an der Ostsee war kaum mehr zu sehen,
und das Ende der Seebriicke ebenso wenig. Das hatte sich auch



auf das Gemiit der Fischlander niedergeschlagen. Schon unter
normalen Umstinden keine Schwitzer, waren sie noch stiller
als sonst, schienen in eine seltsame Stimmung zu verfallen. Als
hielten sie sich vorsichtig bedeckt, als wiirden sie auf etwas
Unausweichliches warten.

Unwillkiirlich schauderte ich, dann riss ich mich am Riemen.
Was fiir ein Blodsinn! Ich war entschlossen, an mein Laptop
zurlickzukehren, als ich hinter mir etwas horte. Es klang fast
wie ein Klagen, ein herzerweichendes Seufzen, das anschwoll.
Ganz langsam drehte ich mich um, sah, dass die Ttir sich ge-
offnet hatte, sah einen tibergroflen schwarzen Schatten, der den
Rahmen ausfillte und ...

»Greta?«

Ich sackte halb in mich zusammen vor Erleichterung.

»Greta, bist du hier?« In Matthias’ Stimme lag nur eine win-
zige Spur Panik, die jemand, der ihn weniger gut kannte, niemals
gehort hitte.

»Ja«, wisperte ich. »Ja, bin ich.«

Wir trafen in der Mitte des Raumes aufeinander, seine Arme
umfingen mich. Obwohl mir klar war, dass mir nur mal wieder
meine wilde Schriftstellerphantasie einen Streich gespielt hatte,
brauchte mein Herz eine kleine Weile, um sich zu beruhigen.
Matthias zu spiiren, den warmen Holzduft wahrzunehmen,
der thm meistens anhaftete, selbst wenn er nach der Arbeit an
seinen Mobeln geduscht hatte, half mehr als alles andere.

»Weck mich, wenn du nicht schlafen kannst«, sagte Matthias
in meine Haare hinein.

Ich 16ste mich ein kleines Stiick von thm. »Was bringt es,
wenn wir beide wach liegen?« Bevor er protestieren konnte,
fuhr ich fort: »In den letzten beiden Nichten bin ich richtig
weit gekommen, so weit sogar, dass ich Daniel die nichsten
Kapitel schicken kann.«

»Klingt gut. Obwohl ich immer noch etwas irritiert bin,
wenn du von Daniel redest und den Herrn Oberstaatsanwalt
Neumann meinst«, stellte Mathias fest.

Ich musste licheln, als ich an das letzte Zusammentreffen mit
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Daniel dachte, bei dem er mir das Du angeboten hatte. Er war
mein Auftraggeber, der Enkel von Elisabeth Martens und ein
sehr belesener Mensch, der ebenso gut Literaturkritiker statt
Pressesprecher der Stralsunder Staatsanwaltschaft hitte werden
konnen. »Ihr solltet euch kennenlernen, ihr werdet euch mogen.«

»Jederzeit, aber nicht mehr heute Nacht, ja?« Matthias zog
mich wieder in seine Arme. »Da reicht es mir vollig, dich zu
mogen. Und falls du nicht zu mide bist, konnten wir uns ein
bisschen mehr als mogen.«

Ich spiirte seinen Korper, seine Hinde auf meinem Riicken,
die langsam tiefer glitten, seine Bartstoppeln an meinem Ge-
sicht. All das gab mir innere Ruhe und entfachte gleichzeitig
ein Feuer in mir.

»Jederzeit«, murmelte ich, dann fanden sich unsere Lippen.
Ich vergaf} die Nebelschwaden und die seltsame Atmosphire,
die iber dem Fischland lag. Ich vergafl sogar, was mir geschehen
war, und lief§ mich einfach fallen.

Als ich am Morgen aufwachte, lag ich allein im Bett. Es war
schon halb neun, doch es kam mir vor, als wire es noch halbe
Nacht. Manchmal raubten mir die Sonnenaufginge iiber dem
weiten Feld vor unserem Fenster vor Schonheit den Atem, doch
heute hatte ich sicher nichts verpasst. Zwar gab es Liicken im
Nebel, aber man konnte schon sehen, dass der Tag genauso grau
werden wiirde wie die vorigen.

Von unten kiindigten mir erfreuliche Gerdusche an, dass
Matthias Frithstiick zubereitete. Frither hatten mir ein Kaffee
und ein Schokokeks gereicht. Seit ich auf dem Fischland lebte,
hatte mein Appetit zugenommen und noch mal mehr, seit ich
schwanger war. Von der Gier nach seltsamen Kombinationen
wie Matjes mit Vanilleeis oder von morgendlicher Ubelkeit war
ich dagegen vorerst verschont geblieben.

Zwanzig Minuten spater wurde ich in der Kiiche von verfiith-
rerischem Kaffeeduft und frischem Toast begriifit. Nebenan aus
Matthias’ Arbeitszimmer drang seine Stimme. Er telefonierte,
beendete aber kurz darauf das Gesprach und kam heriiber.
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»Guten Morgen.« Die Lampe iiber dem Tisch verbreitete ein
sanftes Licht, das dennoch hell genug fiir ihn war, um meine
Umrisse zu erkennen. » Ausgeschlafen? Ich wollte dich vorhin
nicht storen.« Er strich leicht tiber meinen Arm.

»Wer hat noch was von Wecken gesagt, selbst mitten in der
Nacht?«

Matthias lachte. »Ein Punkt fir dich.« Wahrend er einen
vollen Kaffeebecher von der Maschine nahm und vor mich hin-
stellte, wechselte er das Thema: »Schone Griifle von Arvid. Er
bittet darum, dass wir uns fiir heute Abend nichts vornehmen.«

»Seit wann meldet er sich denn an, wenn er kommen will?«,
fragte ich belustigt. Ich mochte Matthias’ sehr viel dlteren Halb-
bruder tiberaus gern und freute mich darauf, ihn zu sehen.

Jahrzehntelang hatte Matthias geglaubt, sein Bruder hitte
sich Anfang der siebziger Jahre das Leben genommen. Erst vor
ein paar Wochen hatte sich herausgestellt, dass das Schicksal es
anders gewollt, dass er seinen Selbstmordversuch tiberlebt und
unter neuem Namen in Schweden ein neues Leben begonnen
hatte. Dass Arvid einmal Christian Rower gewesen war, wussten
in Wustrow nur sehr wenige Menschen — und dass Christian
Rower nicht Matthias’ Vater, sondern sein Bruder war, noch
weniger. Fiir den Rest der Welt besuchte Arvid Sundberg nur
das Fischland, weil sein Sohn Erik gerade in Rostock eine Gast-
professur innehatte, und es gab viele Griinde, warum wir ge-
meinsam entschieden hatten, dass das so bleiben sollte.

»Kommen will er schon heute Nachmittag«, sagte Matthias.
»Frag mich nicht, was das bedeutet. Er hat was von Uberra-
schung gemurmelt und tat geheimnisvoll.«

»Vielleicht hat er eine Spur zu >Seashore Lights< gefunden.
Seitdem du thm von dem verschollenen Gemailde eures Vaters
erzahlt hast, habe ich das Gefiihl, er versucht, etwas dartiber
herauszufinden. Immerhin war er ein ausgezeichneter Jour-
nalist, er diirfte seine eigenen Recherchequellen haben, die er
anzapfen kann.«

Matthias’ Augen blitzten auf. Obwohl er kaum etwas sehen
konnte, waren seine braunen Augen ausdrucksstark — wenn
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er zulief}, dass andere darin lesen konnten, und wenn sie nicht
von einer dunklen Sonnenbrille verdeckt wurden, die er bei zu
hellem Licht tragen musste. Das diistere Novemberwetter hatte
den Vorteil, dass er sie schon linger nicht mehr gebraucht hatte.
»Durchaus moéglich. Ich gabe wirklich was drum zu wissen, wie
Carl das Bild aus der DDR in den Westen geschafft hat und wo
es jetzt ist. Falls es tatsichlich von ihm stammt.«

Das Gemalde, das 1961 bei einer Hamburger Kunstauktion
versteigert worden war, trug die Signatur eines unbekannten
englischen Malers namens Charles Rover. Es gab in Carls Unter-
lagen einen Zeitungsartikel iiber diese Versteigerung, weshalb
Matthias davon ausging, dass sein Vater, der ganz und gar nicht
unbekannte Carl Rower, es gemalt hatte. Da Matthias nicht ein-
mal wusste, was das Bild zeigte und in welchem Stil es gemalt
war, konnte er allerdings nicht sicher sein. Natiirlich hatte er
Arvid gefragt, doch der war nie so recht auf dem Laufenden mit
Carls Bildern gewesen und hatte sich noch dazu in den Jahren
unmittelbar vor 1961, wo »Seashore Lights« am wahrschein-
lichsten entstanden war, nur selten auf dem Fischland aufge-
halten. Matthias streckte bereits seit einiger Zeit seine Fihler
danach aus, bislang ohne Erfolg.

Wir waren beide neugierig auf Arvids Uberraschung, muss-
ten uns aber wohl oder tibel bis zum Nachmittag gedulden.
Matthias wollte Vorbereitungsgesprache fiir die tibernichste
Ausstellung in seiner »Miihlen-Galerie« fiihren und sich danach
in seine Werkstatt zuriickziehen, wo eine aufwendige Anrichte
auf thn wartete. Matthias’ Mobel waren nicht zum alltiglichen
Gebrauch bestimmt, er schreinerte faszinierend asymmetrische
Kunstgegenstinde. An einer Anrichte mit vielen Schubladen
hatte er sich bisher noch nicht versucht. Die Herausforderung
reizte ihn besonders.

Ich las und iiberarbeitete noch einmal die beiden neuen
Kapitel der Martens-Biografie und schickte sie zufrieden an
Daniel. Anschlieflend widmete ich mich einem der Tagebticher
der Dichterin, die einen eigenwilligen Stil pflegte und einen
noch eigenwilligeren Humor gehabt hatte. Elisabeth Martens,
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deren Freunde sie Lissie nannten, schrieb manchmal sehr detail-
reich iiber ihr alltagliches Leben und ihre Gedanken, manchmal
notierte sie auch nur Stichworte, oft gerade dann, wenn sich
etwas wirklich Interessantes ereignete, als hitte sie nicht genug
Zeit, sich mit der Niederschrift zu befassen. Was wiederum
fir mich arbeitsintensive Recherchen nach sich zog. Genau so
etwas liebte ich — mich in Dinge zu versenken und zu graben,
bis ich gefunden hatte, wonach ich suchte. Deshalb hatte ich
gar nicht gemerkt, wie viel Zeit vergangen war, als ich Matthias’
und Arvids Stimmen horte. Ein Papierschnipsel diente mir als
Lesezeichen, ich klappte das Tagebuch zu.

Als ich die Wendeltreppe hinunterstieg, sah Arvid mir ent-
gegen, einen besorgten Ausdruck in seinen selbst im Alter noch
tiefblauen Augen. Ich lieff ihm keine Zeit zu fragen, wie es mir
ging, sondern umarmte ihn kurzerhand. »Du hast uns ganz
schon auf die Folter gespannt. Warum sollten wir uns fiir heute
Abend nichts vornehmen?«

Arvid lachte und hielt mir einen Umschlag hin. »Deshalb.
Mach auf.«

»Was ist das?«, fragte Matthias.

»Wird dir Greta schon gleich erzahlen«, horte ich Arvid sa-
gen, wahrend ich den linglichen Umschlag aufriss und zwei
Tickets hervorzog.

»Theaterkarten?« Damit war ich weit von meiner Vermutung
iiber das verschollene Gemailde entfernt, und Arvid bemerkte
meine Verbliffung.

»Nicht direkt. Lies, was draufsteht.«

»Swing is King — Mike Darrell’s International Swing Orches-
traim Groflen Haus in Rostock.« Ich schaute auf. » Arvid! Was
fir eine wunderbare Idee!«

Er griente. »Ich dachte mir, das wiirde euch gefallen.«

»Das tut es«, bestitigte Matthias, »und die Uberraschung ist
dir gelungen. Du kommst doch hoffentlich mit?«

Arvid verzog leicht das Gesicht. » Ach, ich hab nicht mal an-
satzweise so wie du Carls Leidenschaft fir diese Musik geteilt.
Geht ihr da mal schon allein hin.«

14



Ich wusste, dass Arvid wie Matthias Jazz mochte, und da
Swing nicht so weit davon entfernt war, dachte er sicher, es
wirde uns guttun, mal zu zweit rauszukommen.

»Du bist leicht zu durchschauenx, sagte Matthias schmun-
zelnd.

»Ich hab nicht die leiseste Ahnung, was du meinst«, gab
Arvid zuriick. » Aber vielleicht sollte ich noch erwihnen, dass
ich heute Abend anderweitig beschaftigt bin. Ich treffe mich
mit Magda.«

Haitte Matthias seinen Bruder priifend ansehen kdnnen, hitte
er es getan. Ich tat es fiir ithn. Arvid bemtihte sich um eine un-
durchdringliche Miene, doch ein verlegenes und zugleich iro-
nisches Licheln konnte er nicht verbergen.

»Das hat sich so ergebenx, sagte er.

Jetzt lachte Matthias. »Du musst nichts erkliren, du bist alt
genug, um zu wissen, worauf du dich einlisst.«

»Moment mal, kleiner Bruder, was soll das denn heiflen?
Wir treffen uns zum Abendessen, mehr nicht, ich habe nicht
vor, mich auf irgendwas einzulassen.« Er klang emport, aber
das Geplinkel machte ihm uniibersehbar Spaf.

»Bei ihr?«, fragte Matthias.

»Nattirlich bei ihr. Sie kocht immer noch phantastisch.«

»Ja. Ich weifl. Sie hat mich nicht nur mit grofigezogen, sie
war auch mal meine Haushilterin.« Matthias biss sich auf die
Lippen. »Da du so gut iiber ihre aktuellen Kochkiinste infor-
miert bist, nehme ich an, es ist nicht das erste Mal, dass ithr euch
trefft, weil es sich so ergeben hat?«

Arvid brummte etwas vor sich hin.

»Wie bitte?«, hakte Matthias nach.

»Ich dachte, deine Ohren wiren noch in Ordnungs, schoss
Arvid zurtick.

»Sie sind ausgezeichnet und haben mir gerade signalisiert,
du hittest >zum dritten Mal< gesagt.«

Das hatte ich nicht verstanden. Matthias konnte eine Ameise
tbers Parkett laufen horen.

»Warum fragst du dann?«, erkundigte sich Arvid.
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»Weil ich Nuscheln nicht ausstehen kann.« Matthias machte
einen Schritt auf Arvid zu und legte ihm die Hand auf die Schul-
ter. »Wiirdest du sie von uns griiflen?« Sein Tonfall war unver-
mittelt ernst geworden. »Ich hatte wirklich gehofft, dass wir
wieder zueinanderfinden nach allem, was war, und nicht damit
gerechnet, dass sie sich ein zweites Mal zuriickzieht.«

Auch aus Arvids Gesicht war der vergntigte Ausdruck ver-
schwunden. »Sie will sich nicht aufdringen.«

»Ich ... wir haben ihr gesagt, dass sie jederzeit willkommen
ist. Und das hat nichts mit ihren Kochkiinsten zu tun.« Matthias
wandte sich mir zu und grinste ein bisschen boshaft. » Obwohl
es nicht schaden konnte, mal wieder davon zu profitieren.«

Ich knuffte ihn in die Seite. Meine Kochkiinste konnten mit
Fug und Recht bescheiden genannt werden, aber verhungert
waren wir seit dem Zerwiirfnis mit Magda vor gut einem Jahr
keineswegs. Sie war damals nicht damit einverstanden gewesen,
dass Matthias eine Biografie tiber Carl schreiben lassen wollte,
und mit mir als Matthias’ Frau auch nicht, unter anderem des-
halb, weil ich diese Biografie verfassen sollte. Da Matthias sich
wihrend der Zeit, in der ich mich in den Hinden der Entfithrer
befand, Hinweise von ihr erhofft hatte, war er trotz ithrer Stur-
heit zu ihr gegangen. Sie hatten einen Waffenstillstand geschlos-
sen, aber noch keinen Frieden. Zu dem war es offenbar zwischen
ithr und Arvid gekommen — die beiden kannten einander von
friher.

»Sie brauchte einen triftigen Grund, der tiber eure Einladung
hinausgeht.« Arvid seufzte. »Magda ist eine stolze Frau. War
sle Immer. «

Matthias nickte. »Ich lass mir was einfallen. Einstweilen
wiinsch ich euch beiden einen schonen Abend. Greta und ich
werden bestimmt einen haben.«

Gegen sechs wartete ich vor der riesigen Fensterfront im Wohn-
bereich auf Matthias, der ein letztes unaufschiebbares Gesprich
mit einem Grafiker wegen der Ausstellung in der Miihle fithrte.

Wihrend ich ins Dunkel starrte und mein Blick den Nebel-
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schwaden folgte, die im Laufe des Tages wieder zugenommen
hatten, dachte ich an Magda und Arvid. Sicher genossen sie ihre
gegenseitige Gesellschaft und garantiert auch ein hervorragen-
des Abendessen. Magda kochte wirklich brillant. Arvid konnte
das besonders gut beurteilen, er hatte vor seiner Laufbahn als
Journalist in angesehenen Hotels in Deutschland und Schweden
fir das leibliche Wohl der Giste gesorgt — und in den letzten
Wochen das eine oder andere Mal fiir unseres. Immer in unserer
Kiiche. Er wohnte hier in Wustrow bei seinem Sohn, und zu
Erik und seiner Familie hatten wir ein schwieriges Verhiltnis.

»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat.« Matthias war
neben mir aufgetaucht.

»Kein Problemx, sagte ich zu seinem Spiegelbild in der
Fensterscheibe. Ich drehte mich um und stellte zum x-ten Mal
fest, wie attraktiv Matthias war. Heute Abend wiirden sich eine
Menge Frauen nach dem dunkelhaarigen Mann mit den Silber-
strahnen umdrehen, nur im ersten Moment irritiert von der
Narbe auf der Stirn, die sich vom Haaransatz zur Nasenwurzel
zog, aber auf den zweiten Blick kaum noch auffiel bei seiner
Gesamterscheinung im nachtblauen Anzug, weiflen Hemd und
nachtblauer Krawatte. Sollten sie sich ruhig nach ihm umdre-
hen. Ich wiirde die Einzige sein, die ihn ein paar Stunden spiter
ganz ohne diesen Anzug sah.

»Greta?«

Ich musste was verpasst haben, wihrend ich meinen listernen
Phantasien nachgehangen hatte. »Entschuldige«, murmelte ich,
»was hast du gesagt?«

Matthias legte den Kopf schief. »Nichts Weltbewegendes.
Wo warst du mit deinen Gedanken?«

»Wenn ich dir das erzihle, wird das heute nichts mehr mit
dem Konzert, sagte ich anziiglich und strich mit meinem Zei-
gefinger Uiber seine Lippen.

»Verstehe.« Matthias kiisste die Innenfliche meiner Hand.
»Dann erzihl es mir unbedingt hinterher.«

Die Fahrt dauerte wegen des Nebels linger, trotzdem blieb
genug Zeit, vor dem Konzert noch eine Kleinigkeit zu essen.
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Dabei schweiften meine Gedanken zurtick zu Magda und Arvid,
und ich fragte Matthias, was er davon hielt.

»Wir dichten uns vorschnell was zusammen, sagte er. »Nur
weil sie sich sehen und Erinnerungen austauschen, muss das
nichts weiter heiflen.«

»Wenn Magda damals in Arvid verliebt gewesen ist, kann
es von ihrer Seite schon etwas heiflen. Und wenn ich Arvids
Reaktion, so humorvoll sie gewesen sein mag, richtig interpre-
tiere, scheint er der Idee nicht volhg abgeneigt. Immerhin ist
er seit zwei Jahren Witwer, und er ist ...« Ich zupfte an meiner
Serviette.

»Er istjenseits der achtzig und hat nicht mehr tiberwiltigend
viel Zeit, wenn er noch mal die Liebe erleben mochte, meinst
du.«

Ich nickte. »Ich wiirde es thm wiinschen. Und Magda auch.
Aber du hast recht. Ich bin zu vorschnell.«

»Warten wir es ab.«

Durch den Restaurantbesuch waren wir nun doch spit dran,
der Einlass in den Saal des Groflen Hauses, das zur Volksbiithne
Rostock gehorte, hatte lingst begonnen. Arvid hatte Karten
in der zweiten Reihe Mitte besorgt, sodass wir die Besucher,
die schon saflen, bitten mussten aufzustehen. Das Licht im
Zuschauerraum erlosch bereits, als wir in den weichen roten
Sesseln Platz nahmen. An der hinteren Bithnenwand war in
weiflen Lettern auf blauem Grund der geschwungene Schrift-
zug »Mike Darrell’s International Swing Orchestra proudly
presents the Swing is King Tour« projiziert. Das Publikum
begann zu applaudieren, als die Musiker in ihren schwarzen
Tuxedos die Bithne betraten und ihre Plitze einnahmen: links
der Schlagzeuger und der Bassist, rechts vorn ein Klarinettist,
vier Saxophonisten, dahinter vier Posaunisten und wieder da-
hinter vier Trompeter. Zum Schluss setzte sich der grauhaarige
Bandleader Mike Darrell an den Fliigel, warf seinen Musikern
einen kurzen Blick zu, und das Orchester eroffnete mit »String
of Pearls«.
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Schon die ersten Takte brachten meine File zum Wippen.
Ich liebte Swingmusik, seit ich einen Roman geschrieben hatte,
der in den 1940er Jahren spielte. »String of Pearls« begann mit
einem Saxophon-Solo, bei dem der Saxophonist sich erhob, ein
noch sehr junger Mann, der mit einem Zwischenapplaus bedacht
wurde, als er sich wieder setzte. Danach folgte ein Trompe-
ten-Solo. Auch dieser Musiker, zwanzig Jahre ilter, erhob sich
und wurde anschlieffend mit Applaus bedacht, der den Anfang
des Klavier-Solos tibertonte, dem des Bandleaders. Er begriifite
das Publikum mit einem charmanten englischen Akzent, danach
ging es Schlag auf Schlag: »Perfidia«, »Chattanooga Choo«,
»Stardust«, »Moonlight Serenade«, ein groflartiges » Trumpet
Blues« des Solo-Trompeters, »Sing, Sing, Sing«, wo sich der
Schlagzeuger ein Duell mit den Blisern lieferte, und eine Menge
weiterer Titel.

Ab und an sah ich zu Matthias. Er war verhaltnismafig selten
absolut entspannt, und in den letzten Wochen erst recht nicht,
doch diese Musik bewirkte genau das bei ihm. Manchmal fragte
ich mich, ob Musik thm noch mehr bedeutete, seit das mit seinen
Augen passiert war, weil er sie genieflen konnte, ohne etwas
sehen zu mussen.

Als nach der Pause das zweite Stiick begann, griff Matthias
nach meiner Hand. »The Creep« war unser Lied. Matthias und
ich hatten dazu getanzt, als wir noch nicht zusammen gewesen
waren, und mir war in diesem Moment klar geworden, dass ich
thn liebte. Die nichsten beiden Stiicke rauschten an mir vorber,
weil ich in der Erinnerung versank — bis der Solo-Trompeter
wieder nach vorn an den Bithnenrand trat. Er spielte die ersten
Takte von »Memories of You« ohne jede Begleitung, aber selbst
als das Orchester einsetzte, nahm ich es kaum wahr. Die Trom-
pete machte etwas mit mir, ich horte nur sie, horte zuerst ihre
leise Trauer, dann ihre Verzweiflung, dann die ganzen Qualen
dieser Welt. Ich konnte kaum die Augen von dem silberglin-
zenden Instrument lassen und hielt so lange unbewusst den
Atem an, dass ich schliefflich nach Luft ringen musste.

Nur diffus registrierte ich, wie Matthias meine Hand driickte,
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als merke er, dass etwas sich verandert hatte. Ich konnte nicht
mal reagieren, ich konnte nur weiter auf die Biihne sehen, auf
den Trompeter und sein Instrument, die miteinander verschmol-
zen schienen, und wiinschen, dass »Memories of You« niemals
aufhorte. Oder sofort authoren sollte, damit diese schreckliche
Verzweiflung nicht linger von mir Besitz ergriff.

Nachdem das Stiick tatsichlich zu Ende war, herrschte ab-
solute Stille im Saal, bis ein frenetischer Applaus losbrach,
der die bisherige Begeisterung des Publikums in den Schatten
stellte. Plotzlich spiirte ich, dass meine Wangen nass waren, und
wischte mir die Tranen fort.

Matthias beugte sich zu mir hertiiber. »Ziemlich beeindru-
ckend, was?«

»Untertreibung des Jahrhunderts«, gab ich heiser zurtick.
Ich musste meine Stimme heben, damit sie den erst langsam
abebbenden Beifall iibertonte. »So hab ich das noch nie gehort.«

Matthias nickte nur, und ich glaubte in seinem Gesichts-
ausdruck zu lesen, dass er das so lieber auch nicht noch einmal
horen wollte. Vielleicht lag die Verzweiflung in dem Stiick ein
bisschen zu nah an dem, was er wihrend meiner Entfiihrung
verspurt hatte.

Als das Orchester eine halbe Stunde spiter als Zugabe »In
the Mood« spielte, brodelte es wieder im Saal, aber sogar der
beriihmteste und beliebteste Titel aus der Swing-Ara konnte
nicht hervorrufen, was bei »Memories of You« geschehen war.

»Mochtest du gleich nach Hause, oder gehen wir noch was
trinken?«, fragte Matthias drauflen auf der Strafie.

Wir hatten bisher kaum ein Wort gewechselt, zu sehr fithlten
wir uns noch gefangen in der Musik. Es war eine gute Idee,
den Abend nicht zu abrupt enden, sondern langsam ausklingen
zu lassen. Praktischerweise fanden wir eine Bar gleich um die
Ecke, in der uns hohe verspiegelte Winde mit ebenso hohen
Regalen voller Flaschen empfingen. Aus den Lautsprechern
drangen Tone, die denen, die wir gerade gehort hatten, kaum
weniger dhneln konnten. Immerhin waren sie leise genug fiir
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eine Unterhaltung, und man konnte nicht erwarten, dass in Bars,
in denen wir den Altersdurchschnitt um mindestens fiinfzehn
Jahre hoben, Swing gespielt wurde.

Matthias bestellte einen Weinbrand und ich einen »Passio-
nata«, was er mit einem Licheln quittierte. Er hatte meine Be-
merkung von vorhin nicht vergessen. »Was ist da drin?«

»Limettensaft, Passionsfruchtsirup, Orangensaft und ...«
Ich stockte, weil ich einen Mann die Bar betreten sah.

»Und was?«

»Tonic Water«, sagte ich abwesend. »Wie’s aussieht, hat der
Trompeter keine Lust aufs Hotelzimmer, dabei muss so eine
Tournee doch anstrengend sein. Da sollte er sich lieber nicht
an die Bar stellen.«

»Vielleicht pausieren sie ja einen Tag. Und wer will schon
jeden Abend im Hotel hocken?«

»Niemand. Aber auf dem Zettel im Programmbheft steht,
glaube ich, dass sie morgen in Schwerin spielen.« Ich kramte in
meiner Handtasche, um mich zu vergewissern. Wo ich schon
mal dabei war, schaute ich neugierig nach den Namen der Or-
chestermitglieder, die alle mit Foto abgebildet waren.

»Oh«, machte ich unwillkiirlich und verglich den Mann,
dem der Barkeeper inzwischen ein Glas mit etwas Hochpro-
zentigem hingestellt hatte, sicherheitshalber noch einmal mit
dem auf dem Schwarz-Weif}-Foto. In der Realitit in Jeans und
Sakko wirkte er junger als im Tux. Seine aschblonden Haare
waren in Unordnung geraten, als hitte er sie sich ein paarmal
gerauft. » Auch wenn das ein internationales Orchester ist, habe
ich nicht mit einem deutschen Namen gerechnet.«

Die Kellnerin kam mit unseren Getranken, Matthias nahm
einen Schluck von seinem Rémy Martin. »Wie heifit er denn?«
Dabei wandte er den Kopf in die Richtung der Bar, wo der
Trompeter gerade einen zweiten Drink bestellte, nachdem er
den ersten auf ex hinuntergestiirzt hatte.

»Lennart Braun.«

Ruckartig setzte Matthias sein Glas ab. »Lennart Braun?
Sicher?«

21



»Steht hier. Kennst du ithn?«

»Wie alt ist der Mann?«

»Mitte, Ende dreiffig.«

Matthias nickte. »Das diirfte der Lennart Braun sein, den ich
meine. Kennen ist allerdings zu viel gesagt. Er ist in der Sack-
gasse bei Onkel und Tante aufgewachsen, und der Straflenname
ist durchaus doppeldeutig zu verstehen. Sein Vater hat sich aus
dem Staub gemacht, als Lennart noch nicht mal in der Schule
war, seine Mutter ... na ja, sie war nicht sonderlich geeignet,
ein Kind grof§zuziehen. Hoffnungslos iiberfordert, was sie mit
Alkohol zu kompensieren versuchte. Ich weif§ nicht, woher ihre
Probleme riithrten, jedenfalls hat sie ihren Jungen eines Tages
bei ihrem Bruder zurtickgelassen und ist weg.«

»Woher weifit du das alles?«

Ironisch hob Matthias die Brauen. »Die Welt ist klein auf dem
Fischland. Ehrlich gesagt hitte ich nicht gedacht, dass Lennart
es mal so weit bringt, geschweige denn, dass solche musikalische
Genialitat in thm steckt, obwohl er schon als Kind in einem Ju-
gendorchester gespielt hat. Klarinette, glaube ich. Leider wurde
er als Fiinfzehnjahriger das, was man damals schwer erziehbar
nannte. Nichts Kriminelles, soweit ich weif3, aber seine Tante
und sein Onkel kamen nicht mehr mit ihm klar. Irgendwann
ist er wie seine Mutter abgehauen, hat ein paar Jahre sonst wo
auf der Strafle gelebt.«

»Hm«, machte ich und beobachtete Lennart Braun, der
sein zweites Glas auf ex trank und dem Barkeeper ein Zeichen
machte, es nachzufillen. »Sein Schicksal konnte einiges erkla-
ren.«

Matthias guckte fragend. »Du meinst, er musste bei \Memo-
ries of You<an seine Mutter oder seinen Vater denken und hat
es deshalb so gefiihlvoll gespielt?«

»Eher dass er zu viel trinkt. Er bekommt gerade den dritten
Drink. Wenn seine Eltern ihn dermafen im Stich gelassen haben,
wird er ithnen doch nicht sein Solo widmen. Das passt besser
zu einer verlorenen Liebe.«

»Sagte die Liebesroman-Autoring, spottelte Matthias und
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spielte damit auf die Heftromane an, die mein Lebensunter-
halt gewesen waren, bevor ich seinen Auftrag, Carls Biografie
zu schreiben, angenommen hatte. »Du bist und bleibst eine
Romantikerin.«

»Ist das schlecht?«

»Gar nichte, sagte Matthias lichelnd. »Was seine Eltern be-
trifft, wire ich mir im Ubrigen nicht so sicher. Immerhin kennen
wir die Griinde nicht, warum es in der Familie schiefgelaufen
1st.«

»Stimmt auch wieder.« Wenn jemand eine Vorstellung davon
hatte, was in einer Familie schieflaufen konnte, dann Matthias.
»Auf jeden Fall scheint in seinem Leben auch gerade was dane-
benzugehen. Er kippt die Drinks so schnell, dass der Barkeeper
kaum Zeit findet, sich um die anderen Giste zu kiimmern.«

Ein ganzer Pulk von Leuten verstellte mir den Blick auf Len-
nart Braun. Ich lehnte mich zuriick und versuchte, an etwas
anderes als an die Probleme fremder Leute zu denken, die mich
nichts angingen und die ich erst recht nicht 16sen konnte. Eine
Weile unterhielten wir uns iiber das Konzert und das Paar in
der Reihe vor uns, das mit seinen zwei Kindern gekommen
war. Das Madchen war in der zweiten Hilfte an den Arm ihres
Vaters gelehnt eingeschlafen, weshalb ich einen freien Blick auf
die Bithne gehabt hatte. Schliefilich aber wurde unsere Auf-
merksamkeit doch wieder auf die Bar gelenkt.

»Was soll das heiffen, genug?«, schimpfte Lennart Braun
mit erhobener, schon reichlich unsicherer Stimme. »Es geht
Sie einen Dreck an, wie viel ich trinke.«

Der Barkeeper blieb gelassen. Was er antwortete, konnten wir
nicht verstehen. Leider war seine Gelassenheit nicht ansteckend.

»Ich kann zihlen, besten Dank. Also, was ist nun?« Lennart
Braun knallte sein Glas auf den Tresen, um seine Forderung zu
bekraftigen.

Der Barkeeper blieb weiterhin ruhig, schuttelte den Kopf
und sagte nur ein, zwei Worte.

Lennart Braun stand vom Barhocker auf und lief§ thn zu Bo-
den poltern, was ihm v6llig egal war. Oder er hatte es absichtlich
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getan. »Scheifle, solange ich zahle, hab ich hier zu bestimmen.«
Er fegte das Glas zu Boden, dessen Scherben sich klirrend auf
dem Terrazzo verteilten.

Der Barkeeper griff unter den Tresen. Gab es so was wie einen
Notknopf, wie man das aus Filmen kannte? Jedenfalls fixierte
der Mann Lennart Braun nun sehr genau und sah nicht linger
freundlich aus.

»Das gibt Argerx, sagte ich.

Matthias erhob sich. »Irgendwelche Hindernisse auf dem
Weg zur Bar?«

»Im Moment nicht. Was hast du vor?«

»Weifd ich, wenn ich da bin.«

Ich stand ebenfalls auf und ging neben thm her, damit er sich
besser orientieren konnte. Aus den Augenwinkeln sah ich einen
muskelbepackten Typen auf die Bar zusteuern.

»Sind Sie taub? Was ist jetzt mit meinem Drink?« Lennart
Brauns Stimme war noch aggressiver geworden.

Matthias trat dicht neben ihn. »Groflartiges Konzert vorhin,
Herr Braun. Besonders meine Frau war begeistert von Threm
zweiten Solo.«

Irritiert wandte Lennart Braun sich um, sein Blick huschte
von Matthias zu mir und zuriick. »Kennen wir uns?« Er sprach
weniger aggressiv, aber zugleich auch schleppender als eben.

»Sie werden sich bestimmt nicht erinnern, ist lange her —
Matthias Rower.«

»Rower?«, wiederholte Lennart Braun und machte zwischen
den beiden Silben eine so lange Pause, dass es wie ein Binde-
strichname klang. Er starrte Matthias an, als misse er tief in
der Vergangenheit graben. »Warum sind Sie hier?«, brachte er
heraus.

Das Muskelpaket war inzwischen ganz herangekommen,
hielt sich allerdings zurtick, weil der Randalierer sich beruhigt
hatte.

»Wir waren vorhin im Grof§en Haus«, erklirte Matthias zum
zweiten Mal.

Lennart Braun kniff seine Augen zusammen. Er schwankte,
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musste sich am Tresen festhalten und versuchte, seinen unsteten
Blick auf die linke Hand zu konzentrieren. »Ich hab zu viel
getrunken«, murmelte er.

»Zweifellos. Was halten Sie davon, wenn wir Thnen ein Taxi
rufen, das Sie in Thr Hotel bringt? Oder iibernachten Sie in
Wustrow, wo Sie schon mal hier sind?«

Lennart Braun schiittelte den Kopf, was ihm nicht bekam. Er
schloss die Augen. »Im Hotel. War ewig nicht auf dem Fisch-
land.«

»Dann kommen Sie«, richtete ich zum ersten Mal das Wort
an thn und bot ihm meinen Arm.

Er schnaubte. »Ich kann allein gehen.«

Langsam lief§ er den Tresen los und stand einen Moment still,
bevor er sich einigermaflen sicher in Bewegung setzte. Er kam
nur ein paar Schritte weit, geriet aus dem Gleichgewicht und
wire fast gegen eine Frau gestolpert.

Ich holte ihn ein. »Warten Sie. Wir begleiten Sie gleich.«
Damit zog ich ithn zurtick zur Bar, wo Matthias sowohl unsere
als auch Lennart Brauns Rechnung beglich. Braun blieb ohne
weiteren Protest neben uns stehen.

»Es hat Thnen wirklich gefallen?«, fragte er beinah verwun-
dert, als hitte er vergessen, dass er mich gerade einfach stehen
gelassen hatte.

Ich nickte. »Sie waren grandios. >Memories of You<hat mich
ungeheuer bertiihrt.«

Lennart Braun richtete seinen Blick auf einen Punkt hinter
meiner Schulter. Weil ich dachte, es wire thm dort etwas auf-
gefallen, drehte ich mich um, aber da war nichts weiter. Als ich
ithn wieder ansah, nahm ich ein Glitzern in seinen Wimpern
wahr.

»Wenn ich das spiele, denke ich an ... einen Freund. Ich hab
geglaubt, er wiirde immer da sein. Wie dumm von mir, dass ich
der Wahrheit nie in die Augen sehen wollte«, sagte er so leise,
dass ich Miihe hatte, ithn zu verstehen, aber seltsamerweise mit
vollkommen klarer Stimme. »Haben Sie schon mal jemanden
verloren und das Gefiihl gehabt, es risse Thnen das Herz raus?
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Wie kann man mit herausgerissenem Herzen weiterleben? Hm?
Wie kann man das?« Seine Stimme wurde mit jedem Wort wie-
der lauter. Ich war mir des Muskeltypen bewusst, der noch in
der Nihe stand und uns beobachtete. »Wie kann man das?«,
wiederholte Lennart Braun.

»Dartiber sollten wir draulen reden, Herr Braun«, schaltete
sich Matthias ein, der alles erledigt hatte. »Greta?«

Ich schob mich zwischen ihn und Lennart Braun, um Letz-
teren zu stiitzen und Matthias zu fithren, und so verlieflen wir
als Trio die Bar.

Drauflen hatte es zu regnen begonnen, ein Taxi war weit und
breit nirgends in Sicht, und da ich bis eben mit Lennart Braun
beschiftigt gewesen war, hatte ich noch keines rufen konnen.
Unser Wagen stand nicht weit entfernt, das war die unkompli-
zierteste Losung. Auf dem Weg dahin fing Braun nicht wieder
von seinem Freund an, er sagte iiberhaupt nichts, sondern schien
weit weg zu sein. Schliellich verfrachteten wir ihn auf den Bei-
fahrersitz, Matthias stieg hinten ein.

»In welchem Hotel wohnen Sie?«, fragte er.

Lennart Braun erwachte aus seiner Trance. »Steigenberger.
Aber Sie miissen nicht ...« fiel thm etwas spit ein.

»Wo ist das?«, unterbrach ich ithn.

Reglos schaute er durch die Windschutzscheibe und gab
keine Antwort.

»Neuer Markt«, sagte stattdessen Matthias.

Als wir ankamen, war Lennart Braun eingeschlafen. Er sah
noch jiinger, sogar verletzlich aus und hatte tiberhaupt keine
Ahnlichkeit mehr mit dem pébelnden Betrunkenen von vorhin.

»Herr Braun?« Ich stupste thn an. »Wir sind da.«

Er schreckte hoch. »Mags? What the hell ...«, fing er an,
registrierte, wo er war, und rieb sich die Augen. »Verzeihung,
ich muss ... Sie haben ...« Er massierte seine Schlifen, um die
Benommenbheit loszuwerden. »Danke, dass Sie mich gefahren
haben.« Halb drehte er sich zu Matthias um. »Herr Rower, Sie
missen mir noch sagen, was ich Thnen schulde.«

»Vergessen Sie’s. Thre Musik ist Bezahlung genug.«
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Lennart Braun erstarrte kurz, dann verzog er die Mundwin-
kel und murmelte etwas Undeutliches vor sich hin. Schlief8lich
offnete er die Tiir. Im zweiten Anlauf schaffte er es, auszustei-
gen, beugte sich noch einmal hinunter, wiinschte uns eine gute
Nacht und ging mit unsicheren Schritten auf den Hoteleingang
zu, wobei die Beine ein-, zweimal fast unter thm wegsackten.

»Das packt er nicht allein«, stellte ich fest. »Wartest du hier,
Matthias?«

»Keine Sorge, ich fahr nirgends hin.«

Ich musste licheln, dann folgte ich Lennart Braun. Als ich
thn zum zweiten Mal an diesem Abend eingeholt hatte, war
thm anzusehen, dass er nicht wusste, ob er schon wieder dank-
bar sein oder sich schimen sollte. Ohne weitere Zwischenfille
brachte ich ihn bis vor sein Zimmer, wo er sich in der offenen
Tiir zu mir umdrehte.

»Morgen Abend denke ich an Sie, wenn ich >Memories of
Youc spiele. Wire mal eine Abwechslung.« Er versuchte ein
Licheln. »Danke.«
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ZWEI

»Wenn ich geahnt hitte, wie spannend das bei euch wird, wire
ich doch mitgekommenc, sagte Arvid.

Er war auf einen Spatvormittagskaffee hereingeschneit, um
zu horen, wie uns das Konzert gefallen hatte, und wir hatten
kein Detail ausgelassen. Dabei schien die Begegnung mit Len-
nart Braun in der mondinen Bar jetzt in unserem Wohnzimmer
fast unwirklich.

Matthias lachte. »Dann hittest du den Abend mit Magda
verpasst. Was hat sie gekocht?«

»Fischsoljanka. Und ja, du hast recht, das hitte ich um nichts
in der Welt verpassen mogen. Dass sie sich daran erinnert hat ...«

»Das ist Magdas Elefantengedichtnis«, stellte Matthias fest.
»Falls du weitere Lieblingsgerichte hattest, wird sie noch wis-
sen, welche. Du kannst dich schon auf euer nachstes gemein-
sames Essen freuen.«

Arvids Gesicht verdunkelte sich, was Matthias nicht sehen
konnte. Bestimmt wollte er auch nicht, dass ich es mitbekam,
aber dafiir war es zu spit.

»Was ist los?«, fragte ich.

»Dir bleibt nichts Verborgen was? Beobachten alle Schrift-
steller so gut, damit sie jede nur mogliche menschliche Regung
spater zu Papier bringen konnen?« Das klang etwas resigniert,
auflerdem schwang noch ein schwer definierbarer Unterton
mit.

»Gelingt mir nicht immer. Lenkst du jetzt blof§ ab?«

Arvid seufzte und lief§ dann die Bombe platzen. »Ich muss
nach Goteborg zurtick. «

Matthias, der gerade einen Schluck Kaffee nehmen wollte,
hielt mitten in der Bewegung inne. Obwohl wir beftirchtet hat-
ten, dass dieser Tag kommen wiirde, hitten wir uns gewtinscht,
Arvid wiirde linger bleiben. Seine Treffen mit Magda hatten
diese Hoffnung noch genihrt, aber da waren wir anscheinend
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wirklich zu vorschnell gewesen. Ich sah Matthias an, dass er am
liebsten gefragt hitte: Was willst du da? Aber natiirlich hatte
Arvid ein Haus dort, Freunde, die ihm etwas bedeuteten, die
er jahrzehntelang kannte, so viel linger als uns — ein ganzes
Leben, tiber das wir viel zu wenig wussten. Hinzu kam, dass es
sich vermutlich zurzeit mit Erik unter einem Dach schwierig
gestaltete und er stindig zwischen seinen beiden Familien hin-
und hergerissen war.

Also nickte Matthias nur. »Wann?«

»Mein Flieger geht heute Abend. Von Magda habe ich mich
gestern schon verabschiedet. Ich weif}, wie kurzfristig das ist,
ich hitte es euch eher sagen sollen.« Wieder seufzte er.

»Schon in Ordnung, das erspart uns allen lingeren Ab-
schiedsschmerz«, sagte Matthias leichthin.

Der lockere Ton kostete ihn viel. Ich hitte gern gewusst, ob
Arvid das ebenso merkte wie ich, aber als ich thn ansah, wurde
mir klar, dass er verstindlicherweise gerade genug mit sich selbst
zu tun hatte. Als er sich eine Stunde spiter erhob, standen die
beiden Minner sich schweigend gegeniiber. Keiner von ihnen
wusste, was er sagen sollte, sodass ich die Frage stellte, die Mat-
thias nicht stellen wiirde.

»Wirst du wiederkommen?«

Arvid antwortete nicht sofort, was mir Herzklopfen verur-
sachte. Bitte sag nicht Nein, flehte ich innerlich und dachte an
Lennart Braun und fragte mich, ob wir von jetzt an bei »Memo-
ries of You« an Arvid denken wiirden. Ich rief mich zur Rison.
Arvid flog nur nach Hause, nach Géteborg, das war nicht aus
der Welt, und wir wiirden noch viele Gelegenheiten haben,
einander zu sehen. Aber er ist alt, schoss es mir ungewollt durch
den Kopf. Hor auf damit!, befahl ich mir gleich anschliefend.

»Na sicher, sagte Arvid endlich, und ich atmete auf. Gleich-
zeitig mit Matthias, und diesmal war das — vollig untypisch fir
ithn - so offensichtlich, dass auch Arvid es merkte. Er legte die
Hand auf seine Schulter. »Was ich hier gefunden habe, ist viel
zu kostbar, als dass ich bereit wire, es aufzugeben, Matthias.«

Wir begleiteten ihn nach drauflen, wo er den Barnstorfer Weg
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in Richtung Wustrow davonging und der Nebel seine Gestalt
mit jedem Schritt weiter verschluckte, bis er nicht mehr zu sehen
war.

Kurz darauf warf Matthias die Ttr laut ins Schloss. »Wenn
das auf Eriks Konto geht, bringe ich ihn eines Tages doch noch
um.«

»Bevor du das tust, denk dran, dass Arvid ohne Erik niemals
nach Wustrow zuriickgekommen wire«, erinnerte ich ihn.

Langsam drehte Matthias sich zu mir um und nahm mein
Gesicht in seine Hinde. »Was hab ich blof} frither gemacht, wo
mir nie jemand gesagt hat, was ich denken und tun soll?«

Dass ich das gelegentlich tat, brachte ihn ebenso gelegentlich
auf die Palme, aber meistens erinnerte er sich dann daran, was
zwischen uns beiden passiert war, als wir uns zum ersten Mal
deswegen gestritten hatten: Wir waren im Bett gelandet.

»Soll ich dir das nicht mehr sagen?«

Matthias’ Lippen niherten sich meinen. »Doch.« Das nichste
Wort spiirte ich bereits mehr, als dass ich es horte. »Bitte.«

Den restlichen wie auch den nichsten Tag arbeitete ich an der
Elisabeth-Martens-Biografie. Thre ersten Jahrzehnte hatte die
Martens in Rostock verbracht, bevor sie in der Nachkriegszeit
nach Stralsund zog, wo ihre Nachkommen heute noch lebten.
Als ich mich vor einigen Monaten mit dem Projektvorschlag
an Daniel gewandt hatte, hatte ich die Mail versehentlich mit
Greta Rower unterschrieben, obwohl ich meine Biicher weiter-
hin unter dem Namen Sievers veroffentlichte — immerhin gab
es schon einige historische Romane von mir. Wie sich heraus-
stellte, war dieser Fehler mein Gliick, denn Daniel beantwortete
mein Anliegen urspriinglich blof wegen des Namens Rower
und erzihlte mir bei unserem ersten Treffen, dass seine Grof3-
mutter iber mehrere Jahrzehnte mit Carl Rower befreundet
gewesen war. Ich hatte mich schon gefragt, ob die beiden ein-
ander je begegnet waren, schlief$lich war ich durch eines von
Carls Gemailden, das sie besessen hatte, erst auf sie aufmerksam
geworden. Von einer echten Freundschaft hatten weder Mat-
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thias noch ich etwas geahnt, was sich dadurch erklirte, dass
die meisten alten Familiendokumente der Rowers, darunter
Briefe und Fotos, einem Brand zum Opfer gefallen waren. Von
daher versprachen die Recherchen tiber die Martens auch fiir
uns spannend zu werden.

Aber noch war ich mit meiner Arbeit im Jahr 1935. Da hatte
sie zwar Carls Gemailde gekauft, ihn aber noch nicht personlich
gekannt. Gerade las ich einen lingeren Briefwechsel zwischen
ithr und ithrem Verlag, in dem dariiber diskutiert wurde, weshalb
eines ihrer Gedichte sich angeblich nicht zur Veréffentlichung
eignete. Dartiber wollte ich mir gern selbst ein Urteil bilden und
suchte erfolglos nach dem entsprechenden Text. Das konnte
heiflen, dass er tatsichlich unveréffentlicht geblieben war, oder
sie hatte ihn unter einem anderen Titel anderswo drucken lassen.
Ewig lange ging ich in Frage kommende Unterlagen durch, ohne
findig zu werden, bis Matthias hereinkam.

»Ich weifd nicht, wie es dir geht, aber ich habe den ganzen Tag
nichts Verniinftiges gegessen und bekomme allmahlich Appetit.
Schieben wir uns schnell was in den Ofen?«

Jetzt, wo er es erwahnte, merkte ich ebenfalls meinen leeren
Magen. »]Ja, gleich, ich will nur noch kurz diesen Ordner durch-
gehen.«

Matthias nickte verstindnisvoll, seine Worte trieften aller-
dings vor — berechtigtem — Spott. »Alles klar, ich frag Weih-
nachten noch mal nach.« Er schloss die Ttr.

»Zehn Minuten!«, rief ich thm hinterher. »Hochstens eine
Viertelstunde!«

»Pizza?«, rief er zuriick.

»Unbedingt!« Ich sah wieder auf den Schreibtisch. Das
wiirde ich weder in zehn noch in fiinfzehn Minuten schaffen,
und es war ohnehin unwahrscheinlich, dass ich in diesem mit
»Familientreffen« beschrifteten letzten Ordner aus den Drei-
Bigern etwas fand. Weil ich aber wusste, dass mich die Frage
nicht ruhen lassen wiirde, griff ich kurzerhand zum Telefon.
Vielleicht wusste Daniel ja spontan etwas zum Thema.

Seine Stimme klang angespannt, als er sich meldete. Er horte
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sich meine Frage nicht mal zu Ende an, sondern unterbrach
mich mittendrin. »Kénnen wir das ein anderes Mal besprechen,
Greta? Meine Tante ist gestorben, ich hab einiges zu regeln.«

Ich schluckte. »Das tut mir leid. Natiirlich, kein Problem, es
ist nicht so wichtig. Melde dich, wenn du Zeit hast. Und wenn
ich was tun kann ...«

»Danke, auch fiir dein Angebot, aber ich komm schon klar.
Immerhin hast du noch mit ihr reden konnen.«

Mit ihr reden? Da erst ging mir auf, von wem er sprach. »Oh.
Oh, nein, du meinst deine Tante Gertrud. Entschuldige, dass
ich nicht sofort ...« Gertrud Minde war genau genommen seine
Grofitante, Elisabeth Martens’ jiingere Halbschwester, die in
einem Seniorenheim in Ribnitz gelebt hatte. »Was ist passiert?
Sie war doch noch so gut beisammen, als wir uns getrotfen
haben.«

»Richtig. Und ich sage dir, da ging was nicht mit rechten
Dingen zu.« Jetzt lag Hirte in seiner Stimme, und ich konnte
ithn mir besser denn je als Staatsanwalt vorstellen.

Ich verstand seine Trauer, fragte mich allerdings, ob seine
Reaktion nicht tibertrieben war. Gertrud Minde war immerhin
finfundneunzig gewesen. Andererseits neigte Daniel, soweit
ich ihn kannte, nicht zu tiberspannten Wahrnehmungen. »Wie
meinst du das?«

»Ich meine, dass ich eine Obduktion will. Insbesondere auf-
grund der Tatsache, dass Gertrud am Tag ihres Todes Besuch
bekommen hat. Ich muss nicht betonen, dass normalerweise
nur Jana und ich sie besuchten.«

»Wer war denn bei ihr?«

»Das weify ich nicht. Angeblich hat niemand jemanden ge-
sehen.«

Es lag mir schon auf der Zunge zu fragen, woher er dann von
diesem omindsen Besuch wusste, aber er kam mir zuvor.

»Gertrud wurde in ithrem Sessel gefunden. Daneben lag auf
dem Teppich eine Kette mit einem goldenen Anhinger. Er hat
die Form eines abgerundeten Rechtecks, an den Rindern sind
feine punktierte Linien zu erkennen, und in der Mitte ist ein T
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eingraviert. Ich kenne dieses Schmucksttick nicht, und ich war
es, der ihre Sachen zusammengepackt hat, als sie ins Heim ging.
Jemand Fremdes muss es mitgebracht haben.«

»Womoglich gehort die Kette einer anderen Bewohnerin,
die sie deiner Tante gezeigt hat«, schlug ich vor.

»Das wurde von der Heimleitung tiberpriift. Niemand ver-
misst etwas, und gesehen wurde sie auch noch nie an einer der
alten Damen.«

Im Stillen bezweifelte ich, dass die Pflegekrifte Zeit fan-
den, sich ausfithrlich dem Schmuck der Bewohnerinnen zu
widmen, aber seltsam war das schon. Wenn die Kette Gertrud
gehort hitte, wire auflerdem ein G im Anhinger eingraviert
gewesen, kein T. Es gab auch kein Familienmitglied, zu dem
das gepasst hitte, Gertruds Ehemann hatte Hans geheifien, sie
waren kinderlos geblieben. Aufer vielleicht ... »Wurde deine
Tante manchmal Trude genannt?«

Daniel lachte trocken auf. »Das hitte niemand gewagt. Sie
war ja sonst nicht sehr resolut, aber diese Abkiirzung konnte
sie nicht ausstehen und machte daraus keinen Hehl.«

Ich zog eine Grimasse. Konnte man es ihr verdenken? »Gibt
es denn offiziell Zweifel an ihren Todesumstinden?«

»Nein, der Arzt hat auf dem Totenschein >nattirlicher Tod«
angekreuzt. Herzversagen, sagt er und will nicht weiter titig
werden. Aber das interessiert mich nicht. Ich habe die Obduk-
tion privat veranlasst.«

Mir war bis dahin nicht bewusst gewesen, dass so etwas mog-
lich war. Ich hatte angenommen, das miisse von einem Arzt oder
der Staatsanwaltschaft beantragt werden. Dass Daniel selbst
die Staatsanwaltschaft vertrat, machte die Sache ein bisschen
kurios.

»Du hast es schon veranlasst? Wann ist sie denn gestorben?«

»Gestern.« Seine Stimme war wieder leiser geworden. »Ich
war heute ein paar Stunden im Heim, um ihre Habseligkeiten
zusammenzuraumen. Die brauchen das Zimmer. Ihre paar M6-
bel kann ich dalassen, der Rest liegt hier in drei Kisten, die ich
durchsehen und dann entscheiden muss, was ... weg soll.«
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Ich mochte mir nicht vorstellen, was das fiir ein Gefiithl war,
quasi den Rest des Lebens eines Menschen zu entsorgen, der
einem etwas bedeutet hatte. »Das ist bestimmt schwer.«

»Jana wird mir helfen, wir kriegen das schon hin. Ich bin
zum ersten Mal froh, mit einer Psychologin litert zu sein.« Ein
Schmunzeln schwang in seinen Worten mit. »Ich melde mich
bei dir, sobald ich fiir die Biografie wieder den Kopf frei habe,
versprochen.«

»Lass dir Zeit —und ...« Mir fehlten die Worte, aber er ver-
stand mich schon.

»Danke. Bis dann.«

Immer noch etwas benommen legte ich das Telefon auf den
Tisch. Ich sah Gertrud Minde vor mir, wie sie bei unserem
Gesprich in einem gemttlichen Sessel gesessen hatte: klein,
schmichtig, aber nicht so sehr, dass sie zerbrechlich gewirkt
hatte. Weifle Haare, wache Augen, Lippen, die, wie ich von
einem alten Foto wusste, einmal voll gewesen, im Alter je-
doch schmal geworden waren, geistig noch vollkommen auf
der Hohe. Sie hatte mich sogar scharf gemustert, als Daniel
uns vorstellte, und gefragt, ob ich mit dem bekannten Maler
Carl Rower verwandt sei. Ich erklirte ihr die Zusammenhinge
und reichte ihr eine Ausgabe seiner Biografie, damit sie sehen
konnte, was ich machte. Sie holte ihre Brille hervor und blitterte
aufmerksam durch das Buch, ehe sie sich meinen Fragen stellte.
Beim Abschied bat sie darum, die Biografie behalten zu diirfen,
weil sie Carls Gemailde sehr gemocht habe. Auf mein »Selbst-
verstandlich« hin hatte sie sich bedankt und entschuldigt, dass
sie mich nicht zur Tir begleitete, das Laufen fiele ihr schwer
und ihr Riicken mache nicht mehr so mit. Herzprobleme hatte
sie nicht erwihnt, und Daniel hitte sicher gewusst, wenn sie
welche gehabt hitte.

Jetzt kam mir mein eigener Korper schwerfallig vor. Dennoch
erhob ich mich und ging hinunter in die Kiiche, in der es ver-
heifflungsvoll nach frischer Pizza duftete. Na ja, eher Tiefkiihl-
pizza. Ich dachte an Magda und nahm mir zum wiederholten
Mal vor, ofter zu kochen. Manchmal taten Matthias und ich
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das gemeinsam, es klappte trotz seiner Sehbehinderung gut,
nur fehlte uns beiden hiufig die Zeit dazu.

»Gratuliere«, begriifite er mich. »Du hast es in zwanzig Mi-
nuten geschafft, das liegt unter deiner bisherigen Bestzeit. Deine
Halfte ist noch im Ofen.«

Auf seinem Teller lagen schon eine Menge Kriimel, aber auch
noch ein Viertelstiick Salamipizza. Obwohl sie gut aussah und
trotz des Duftes hatte ich den Appetit verloren. Ich lieff mich
auf einen Kiichenstuhl fallen.

»Steckst du fest beim Schreiben?«, fragte Matthias.

Nachdem ich von dem Telefonat mit Daniel erzahlt hatte, war
der Rest von Matthias’ Pizza kalt geworden. Er stand wortlos
auf, holte meine Hilfte aus dem noch lauwarmen Ofen, teilte
sie in drei Stiicke und stellte den Teller vor mich hin. »Es hilft
weder Gertrud Minde noch Daniel, wenn du nichts isst.«

Ich griff nach einem Stiick und knabberte daran herum. »Ob
an seinen Vermutungen was dran ist?«

»Das wird die Obduktion zeigen. Ich kenne Daniel ja nicht
und kann nicht einschitzen, inwieweit er sich womoglich in
etwas verrennt. Sollte man von einem Oberstaatsanwalt nicht
annehmen, aber wenn man personlich involviert ist, ist man nie
so neutral wie bei einem Fall, den man vorwiegend aus Akten
kennt.«

Da konnte ich nur zustimmen. »Er ist schon ein Gefiihls-
mensch, jedenfalls privat. Zumindest hat er sich sehr liebevoll
um seine Tante gekiimmert.«

»Dann hoffe ich, dass er sich irrt. Es wird nicht leichter fiir
thn, wenn er erfahren muss, dass sie ermordet wurde.«

Automatisch biss ich ein weiteres Stiick Pizza ab und kaute,
ohne dass ich den Geschmack wahrnahm. »Du hast recht. Aber
gesetzt den Fall, er irrt sich nicht: Welches Motiv konnte jemand
haben, eine fiinfundneunzigjahrige Frau in einem Seniorenheim
umzubringen?«

Matthias legte die Stirn in Falten, was seine Narbe deutlicher
hervortreten lieff. »Dazu hat Daniel nichts gesagt?«

»Nein, und ich habe in der Situation gar nicht daran gedacht
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zu fragen. Paul und Kassandra wire das sicher nicht passiert.«
Paul Freese und Kassandra Vof§ hatten maflgeblich zu meiner
Befreiung beigetragen und waren getibter darin, Verbrechen
aufzukliren, als die meisten Fischlinder ahnten. Gelibter jeden-
falls als ich, die ich mich bisher nur vor iber einem Jahr darin
versucht hatte, auszuschlieflen, dass Matthias einen Mord be-
gangen hatte. »Vielleicht hat Gertrud etwas gesehen, was sie
nicht sehen sollte. Wie jemand Medikamente stiehlt. Da muss
doch haufenweise so was liegen, bis hin zu Morphium oder was
weif ich.«

»Wie passt das zu dem geheimnisvollen Besucher und dem
Goldkettchen?«, wandte Matthias ein.

Unschlissig zuckte ich mit den Schultern. »Keine Ahnung.«

»Eben. Ich will dir nicht reinreden, schlieflich bin ich nicht
derjenige, der anderen sagt, was sie tun sollen, aber ...« Er ig-
norierte mein uniiberhorbares Schnauben, das ich von mir gab,
weil er das sehr wohl auch sehr gut konnte. » Aber ich finde, du
hattest in letzter Zeit genug Aufregung. Ganz davon abgese-
hen, dass erst mal bewiesen werden muss, dass Gertrud Mindes
Herz nicht einfach stehen geblieben ist.« Matthias erhob sich
und rdumte die Teller in den Geschirrspiiler, bevor er sich mir
wieder zuwandte. »Kommst du mit riiber in die Werkstatt?
Meine Anrichte ist fertig, ich méchte wissen, was du davon
haltst.« Er streckte mir die Hand entgegen, ich lieff mich von
thm hochziehen.

Es war nicht schwer, sein Manover zu durchschauen. Und
ich liebte ihn dafiir, dass er sich mir gegentiber auch gar keine

Miihe damit gab.
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