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Für meinen Vater. 
Ich hätte ihm noch so viel Zeit gewünscht.
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Prolog

Sie prüfte die Temperatur des Wassers.
 Warm.
 So warm wie das Meer in jenem Sommer.
 Als kleines Mädchen war sie mit ihren Eltern nach Cefalù ans 
Meer gefahren. Am liebsten hatte Giulietta nahe am Wasser ge-
legen, ihr langes Haar zu beiden Seiten des Kopfes ausgebreitet 
wie einen Vorhang und ihren Körper sanft vom Tyrrhenischen 
Meer umspülen lassen. Die Wellen schmiegten sich dann behut-
sam an ihre Haut und hüllten sie in eine Wärme, die sie zuvor nicht 
gekannt hatte. Der gelbe Sand hatte den Weg in jede Beuge, jede 
Falte ihres Körpers gefunden, das Kitzeln der feinen Körnchen 
war kaum zu ertragen gewesen und doch so angenehm. Und ob-
wohl das Salz nach dem Schwimmen auf ihren Lippen gebrannt 
hatte, schmeckte es ebenso intensiv und köstlich nach Sommer.
 Giulietta war damals fünf Jahre alt gewesen. Intuitiv aber 
hatte sie bereits gewusst, dass dieser Urlaub ein besonderer war, 
einer, an den sie sich ihr Leben lang erinnern würde. Alles hatte 
gestimmt. Sie fühlte sich aufgefangen und beschützt durch die 
Wärme des Wassers, glücklich und frei.
 Frei.
 Vielleicht hatte sie sich deshalb das Bad eingelassen und die 
Kerzen auf dem Rand der emaillierten Wanne drapiert. Das Aro-
maöl verströmte einen Duft, der sie an Cefalù erinnerte. Es roch 
nach Blau, nach Grün und nach Salz, und das Wasser lockte.
 Vom Dunst war der Spiegel über dem Waschbecken beschlagen, 
und Giulietta wischte eine Stelle blank, um ihr Gesicht anzuse-
hen. Es lächelte ihr zu. Es leuchtete, es strahlte. Und sie lächelte 
zurück.
 Vorhin hatte sie sich verbraucht gefühlt, älter, als sie tatsächlich 
war. Aber jetzt ging es ihr gut.
 Ihr helles Haar f iel lang über ihre Schultern, es reichte bis 
zu ihrer Brust. Mit einem geübten Griff drehte sie die Strähnen 
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umeinander und klammerte sie lose am Hinterkopf fest. Dann 
stieg sie aus Shirt, Jeans und Unterwäsche und ließ die Kleidung 
achtlos zu Boden fallen.
 Keiner durfte ihr mehr Vorschriften machen, niemandem 
würde sie mehr Rechenschaft für ihr Tun ablegen.
 Es war richtig gewesen. Richtig und notwendig, den entschei-
denden Schritt zu setzen. Es gab kein Zurück.
 Sie musste frei sein. Und bleiben.
 Kurz verließ sie das Bad, um eine Zeitschrift zu holen. Da be-
gegnete ihr sein Blick.
 Erschrocken hielt sie inne und spürte, wie ihr Mund trocken 
wurde. Schnell griff sie nach dem goldenen Herz auf der Kom-
mode, das ihre beiden lächelnden Gesichter umrahmte, und 
schleuderte es gegen die Wand. Zufrieden sah sie das Sonnenlicht 
in den Glasscherben auf dem Fußboden funkeln.
 Eine Flasche Rotwein stand auf dem Tisch. Es war noch früh 
am Nachmittag, aber heute spielte das keine Rolle.
 Heute war ein besonderer Tag. Endlich war sie erwachsen.
 Ihr Blick streifte die Tabletten in den Blistern. Die brauchte sie 
nun nicht mehr. Ihre Entscheidung gegen ihn und für sich selbst 
hatte den verrutschten Botenstoffen in ihrem Hirn den notwendi-
gen Stoß versetzt, damit sie sich wieder richtig zusammenfügten. 
Angst und Depressionen waren wie verflogen.
 Als es klopfte, schlüpfte sie widerwillig in ihren Morgenmantel 
und lugte misstrauisch durch den Spion. Niemand zu sehen. Er-
leichtert atmete sie aus. Sicher hatte der Postbote das erwartete 
Päckchen auf der Fußmatte abgelegt.
 Sie öffnete die Tür nur einen Spalt, trotzdem war er breit genug, 
dass er seinen Fuß hineinzwängen konnte.
 »Nein«, wehrte sie sich, doch da hatte er die Tür schon gegen 
sie gedrückt.
 Sie stolperte rückwärts, und er war im Raum.
 »Bitte«, sagte er sanft, und nicht zum ersten Mal stand seine 
Stimme im Kontrast zu der Gewalt, die er gegen sie eingesetzt 
hatte. »Giulietta, bitte lass uns kurz reden.« Sein Blick glitt an ihr 
vorbei, blieb an den Scherben hängen.
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 »Es gibt nichts mehr zu sagen. Es ist vorbei.« Stolz schwang 
in ihrer Stimme, doch ihr Herz stolperte bei den Worten. Immer 
noch konnte sie die Anziehungskraft spüren, die von ihm ausging 
und die sie über so viele Monate an ihn gefesselt hatte.
 »Ich akzeptiere kein Nein.«
 »Du musst.«
 »Ist es unwiderruflich? Habe ich keine Chance?«
 Wieder machte ihr Herz einen Sprung, denn verdammt noch 
mal, ein Teil von ihr strebte ihm entgegen. Unwiderstehlich. Ja, 
so konnte er sein. Aber es gab auch die andere Seite, die düstere.
 »Wir haben es mehrmals versucht, doch immer endete es gleich. 
Du willst mich besitzen. Ich aber gehöre niemandem außer mir 
selbst.«
 »Giulietta«, er verlegte sich aufs Bitten, »verlass mich nicht.«
 »Stopp«, unterbrach sie ihn harsch und wunderte sich, wie 
ihre Stimme das heftige Pochen ihres Herzens und ihren Zweifel 
übertönen konnte. Wie gern würde sie sich jetzt an ihn schmiegen, 
sich ihm überlassen und seine Liebe spüren.
 Es könnte gut gehen. Ein, zwei Wochen. Doch danach wäre es 
nur noch schlimmer. Schlimmer als die anderen Male, schlimmer 
als jemals zuvor.
 Ihr Nein stand fest.
 »Dann lass uns in Frieden auseinandergehen.« Er sah sie ernst 
an. »Ich liebe dich und werde dich immer lieben. Du bist mein 
Ein und Alles.«
 Giulietta zögerte. Einen Augenblick zu lang.
 Schon hatte er Gläser aus der Vitrine geholt, zur Flasche ge-
griffen und eingeschenkt.
 »Schönes Purpur.« Er lächelte.
 »Der Wein ist aus dem Keller meines Vaters.«
 Entgegen allen Vorbehalten konnte sie ihm nicht böse sein, 
dazu hatte sie ihn zu sehr geliebt.
 Schweigend tranken sie.
 Als sie die Flasche geleert hatten, öffnete er eine zweite. Was 
soll’s?, dachte sie. Seine Gesichtszüge waren weicher geworden, 
hatten das Drängende verloren.
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 »Wir bleiben Freunde?«, versicherte sie sich.
 Seine dunkelbraunen Augen wurden noch eine Spur dunkler. 
»Natürlich bleiben wir Freunde.«
 Sein Tonfall hatte sich verändert. Jetzt lag darin eine Schärfe, die 
vorhin nicht da gewesen war, die Giulietta aber allzu gut kannte. 
Sie schaute ihn an, überlegte, was sie sagen sollte, doch er kam 
ihr zuvor.
 »Diesmal nehme ich meine Tasche mit den restlichen Klei-
dungsstücken mit.« Er sagte es mit einem Lächeln, doch seine 
Oberlippe zuckte dabei.
 »Ich bringe sie dir.« Giulietta stand unsicher auf. Der Pinot 
Nero war stark, und sie fühlte sich benebelt.
 Rasch warf sie sein Buch vom Nachtkästchen auf den Stoß 
Kleidung in der Reisetasche, die sie bereits gepackt hatte, und 
holte Rasierzeug, Kamm und Aftershave aus dem Badezimmer.
 Das Wasser in der Wanne war inzwischen kalt. Sie ließ es ablau-
fen. Dann drehte sie den Hahn weit auf und füllte heißes Wasser 
und Duftöl nach. Zufrieden strich sie mit der Hand durch den 
sich bildenden Schaum.
 »Giulietta?« Er stand in der Tür und sah sie an. »Dir ist nach 
einem Bad?«
 Sie lachte verlegen. »Später.«
 »Wenn ich fort bin?«
 Sie nickte und ignorierte den klagenden Unterton.
 »Lass uns zuerst noch unsere Gläser austrinken, einen letzten 
Schluck auf die alten Zeiten.«
 Dagegen sprach nichts.
 Der Wein schmeckte seidig. Er hatte die Gabe, alles in Aqua-
rellfarben zu tauchen. Und nach dem Entspannungsbad hatte sie 
ohnehin nichts anderes vor, als es sich vor dem Fernsehapparat 
gemütlich zu machen.
 Erneut schenkte er nach, und mit einem Mal verschwamm sein 
Gesicht. Sie hob ihre Hand, aber ihre Finger gehorchten nicht.
 »Giulietta.« Seine Stimme war mehr Feststellung denn Frage, 
sie kam von weit her.
 Sie dachte an den Mann mit der schwarzen Maske. Der sie an-
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gegriffen und ihr eine Reihe fürchterlicher Drohungen ins Ohr ge-
flüstert hatte. Den er ihr geschickt hatte, um sie gefügig zu machen.
 Sie dachte, wie dumm sie war. Wie vertrauensvoll, wie arglos. 
Doch ehe sich die Worte zu einem klaren Gedanken zusammen-
fügten, drifteten sie bereits wieder davon. Sie versuchte, etwas zu 
sagen, und verschluckte sich an ihrer Stimme.
 Sein Gesicht näherte sich ihrem. Wie bei einem Vexierbild 
schien sein Mund zu lächeln, um gleich darauf in Wut zu erstar-
ren. Es war bezaubernd und erschreckend zugleich.
 Stand er auf?
 Kam er auf sie zu?
 Schimmerten Tränen in seinen Augen?
 Sie versuchte, ihm auszuweichen. Ihr Rücken presste sich gegen 
die Lehne.
 Er beugte sich über sie, mehr Schatten als Kontur. Eine Geister-
hand zwängte ihre Lippen auseinander, ließ Wein in sie hinein-
fließen. Sie würgte, spuckte, verkrampfte sich. Rinnsale flossen 
über ihr Kinn, in ihr Dekolleté. Wieder zwang er den Rand des 
Glases an ihren Mund.
 Seine Fingerspitzen strichen über ihre Haut.
 Der Hauch seines Atems streifte ihr Ohr.
 Wann hatte er ihr den Bademantel ausgezogen?
 Wann sie vom Stuhl gehoben?
 Trug er sie auf seinen Armen?
 Sie schwebte durch den Raum und sank herab in das warme 
Wasser des Tyrrhenischen Meeres.
 Es roch nach Blau, nach Grün und nach Salz.
 Die Klinge schnitt eine Linie in ihren Unterarm. Es fühlte sich 
an wie das Kitzeln einer Feder.
 Ehe Giulietta das Bewusstsein verlor, bündelte sie ein letztes 
Mal ihre Kraft.
 Sie hob ihm ihr Gesicht entgegen.
 Salvatore stand unbeweglich vor der Wanne, die Rasierklinge 
in der Hand. Seine unergründlichen Augen starrten sie an. Sie 
sahen zu, wie ihr Leben verrann.
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Erster Teil

1

»Degrassi!«
 Maddalena sah irritiert von ihrem Notebook hoch. Unver-
kennbar Scaramuzzas Stimme. Der Comandante stand in der 
offenen Tür und blickte sie auffordernd an.
 »Ja?« Sie konnte nur vermuten, worum es ging. »Wir graben 
uns immer noch durch Unmengen an Aufzeichnungen aus der 
vordigitalen Zeit. Man kann sich nicht vorstellen …«
 »Es geht nicht um die Vermisstenfälle. Jetzt nicht«, unterbrach 
er sie brüsk.
 Neugierig stand sie auf und ging um ihren Schreibtisch herum 
auf ihn zu. Während der letzten Wochen hatte ihr Chef eini-
gen Druck gemacht. Er wollte endlich Resultate sehen. Die Ge-
schichte um die Knochenfunde im Garten der Villa Esperanza, 
in der von der ehemaligen Besitzerin über viele Jahre hinweg 
illegale Abtreibungen vorgenommen worden waren, hatte ihm 
ordentlich zugesetzt. Zwar waren die strafrechtlichen Zusammen-
hänge schon vor Monaten ermittelt worden, die Identif izierung 
der Frauen, die damals die Hilfe der Engelmacherin in Anspruch 
genommen hatten, erwies sich jedoch eher als Marathon denn als 
Sprint. Was die Überreste der ungeborenen Kinder betraf, so war 
von Anfang an klar gewesen, dass man nur wenige der gefundenen 
Knochen würde zuordnen können. Ohne die freiwillige Mithilfe 
der Frauen, die diese Kinder nicht gewollt hatten, würden die 
meisten von ihnen für immer namenlos bleiben. Es hatten sich in 
dem Massengrab allerdings auch die Knochen von zwei erwachse-
nen Frauen befunden, die mutmaßlich bei den Eingriffen verblutet 
waren und von irgendjemandem vermisst gemeldet worden sein 
mussten. Weshalb sie nun in jeder verfügbaren Minute, die sie 
nicht mit anderen Angelegenheiten beschäftigt waren, Daten-
banken und alte Akten nach ihnen durchforsteten.

Nagele_Grado im Mondschein_06.indd   12Nagele_Grado im Mondschein_06.indd   12 08.01.20   16:2408.01.20   16:24



13

 »Kommen Sie.« Er zeigte auf den kleinen Tisch, an dem sie 
manchmal mit Besuchern oder einem aus ihrem Team etwas be-
sprach. »Setzen wir uns.«
 Maddalena nahm Platz, und er entschied sich für den Stuhl an 
der direkt daran angrenzenden Tischseite statt ihr gegenüber.
 »Also«, f ing er an und machte eine Pause. Das war eines seiner 
üblichen Machtspielchen. Leute hinhalten. Maddalena versuchte, 
sich ihre Ungeduld nicht anmerken zu lassen. »Da ich in abseh-
barer Zeit Ihr Stiefvater werde, müssen wir uns überlegen, wie 
wir einander zukünftig ansprechen.«
 Nun war es also so weit, dies war der Moment, den sie seit 
Langem hatte kommen sehen. Sie wollte ihm sagen, dass sie ihn 
als Chef nicht leiden konnte und schon gar nicht als Mann ihrer 
Mutter. Sie wollte ihm sagen, dass er verschwinden sollte, irgend-
wohin möglichst weit weg von hier, in eine andere Stadt, in der 
er fremde Menschen schikanieren konnte.
 Sie sagte nichts dergleichen.
 »Ich fände es am besten, wenn wir bei der off iziellen Anrede 
blieben«, entgegnete sie ruhig. »Sie sind mein Vorgesetzter, und 
das ändert sich durch die Heirat nicht.«
 »Das ist doch nicht Ihr Ernst?« Der Comandante beugte sich 
vor, und ein Schwall seines aufdringlichen Aftershaves wehte ihr 
entgegen.
 Mama, was f indest du bloß an ihm?, fragte sie stumm.
 »Sie selbst, Commissaria, haben dieses Thema angesprochen, 
an jenem Abend vor dem Tornado, als wir uns auf der Dachter-
rasse des ›Astoria‹ trafen. Sie erinnern sich?«
 Das tat sie. Und auch daran, dass er sie damals »Kindchen« 
genannt hatte.
 »Ich wollte von Ihnen wissen, ob ich mich versetzen lassen 
soll.«
 »Was ich völlig unangebracht fand, obgleich der Vorschlag 
mich nicht überrascht hat, denn Sie sind ja als Hitzkopf bekannt.«
 Maddalena unterdrückte eine scharfe Bemerkung, doch Sca-
ramuzza gab ihr ohnehin keine Gelegenheit zu antworten.
 »Ich habe keine Probleme mit Mitarbeitern, die aus meinem 
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persönlichen Umfeld kommen. Den talentierten Arturo Fanetti 
muss ich diesbezüglich wohl nicht extra erwähnen. Niemand 
nimmt Anstoß daran, dass der Sohn meines ältesten Freundes 
mich Onkel Muzzi nennt. Sie müssen ja nicht Vater zu mir sagen, 
Achille genügt.«
 Maddalena drehte sich der Magen. Jetzt die richtige Antwort, 
betete sie.
 Sie zwang ein Lächeln auf ihr Gesicht. »Gegenseitiger Respekt 
ist die Grundvoraussetzung für eine wertschätzende Zusammen-
arbeit. Vorerst schlage ich daher vor, beim Sie zu bleiben, jeden-
falls auf der Polizeidienststelle und bei öffentlichen Auftritten. 
Im Privaten …« Sie zögerte und suchte nach Worten.
 Scaramuzza lächelte breit. »Ja, so machen wir es. Alles andere 
wird sich ergeben. Ich werde Ihnen in den nächsten Wochen zwi-
schendurch immer mal wieder etwas Freiraum verschaffen, damit 
Sie meine Sibilla bei den Hochzeitsvorbereitungen unterstützen 
können. Der Termin ist nicht mehr allzu weit entfernt. Und ihr 
jungen Leute wisst noch nicht, wie schnell die Zeit verfliegt.«
 Maddalena konnte ob dieser Ansprache erst mal nichts erwi-
dern. Ihre Mutter war gut imstande, mit ihren Freundinnen und 
Verwandten alles für die Hochzeit Erforderliche auch ohne ihr 
Mitwirken zu arrangieren. Vermutlich wäre sie dabei sowieso nur 
ein Störfaktor.
 »Sibilla möchte ihren Brautjungfernabend unbedingt im 
›Delf ino Blu‹ feiern, während ich zeitgleich ein anderes Lokal für 
meinen Junggesellenabschied gewählt habe«, sagte Scaramuzza, 
der, obgleich sie das Wesentliche geklärt hatten, keine Anstalten 
machte, ihr Büro wieder zu verlassen.
 »Das Restaurant ist doch sehr nett, manchmal gehe ich mit den 
Kollegen am Ende des Tages auf eine Pizza dorthin.«
 »Das haben Sie im Führungskräfteseminar gelernt, auf das ich 
Sie geschickt habe, nicht? So ein gemeinsames Essen fördert den 
Teamgeist.« Wieder lächelte er breit, und Maddalena kam nicht 
umhin, fasziniert auf sein Raubtiergebiss zu starren. »Ich wollte 
meiner zukünftigen Gattin allerdings eine der Dachterrassen der 
Stadt vorschlagen.«
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 »Schöne Idee, aber die Besitzerin vom ›Delf ino Blu‹ war mit 
meiner Mutter zusammen auf Kur, daher kennen sich die beiden. 
Und das ist auch der Grund, warum Mama dorthin will. Die 
Hochzeit selbst ist ja in Strassoldo geplant?«, setzte sie nach und 
kannte seine Antwort bereits.
 »Das Beste ist gerade gut genug für meine schönste aller Frauen.«
 Maddalena wand sich innerlich, musste ihm aber recht geben. 
Er hatte sehr gut gewählt. Der von einer romantischen Landschaft 
umgebene mittelalterliche Ort mit seinen beiden Schlössern und 
der Kirche schien wie aus der Zeit gefallen.
 »Toll«, pflichtete sie ihm bei.
 »Degrassi«, er lehnte sich zurück und streckte seine langen 
Beine aus, »wo wir schon mal beisammensitzen, was machen 
Ihre Ermittlungen für Fortschritte? Ich hoffe, der Aufruf in den 
Medien bezüglich der Knochenaffäre zahlt sich endlich aus.«
 So war es immer. Kaum entspannte sie sich in seiner Gegen-
wart, begann er wieder, Druck auszuüben.
 »Es sieht ganz so aus. Seit wir mit der Suche nach Zeugen an 
die Öffentlichkeit getreten sind, haben sich drei Frauen gemel-
det, die sich in den siebziger Jahren von Dolores Moretti helfen 
ließen. Alle drei ließen Proben für einen DNA-Abgleich mit den 
gefundenen Überresten hier, und ihre Aussagen bestätigen das, 
was uns die Nichte der Engelmacherin erzählt hat.«
 »Gut.« Scaramuzza nickte. »Haben Sie schon alle Vermissten-
fälle durchsehen können? Unser Rechtsmediziner, übrigens ein 
guter Bekannter von mir, lässt ausrichten, dass ihm die Überreste 
der beiden Frauen in den letzten Monaten ans Herz gewachsen 
seien, er sie aber dennoch gern an die Angehörigen übergeben 
würde, die zu ermitteln Sie offenbar nicht in der Lage sind. Es 
wäre mir lieb, wenn Sie diese Unterstellung, die auch auf mich 
zurückfällt, bald widerlegen könnten.«
 Maddalena stöhnte innerlich. Der Forensiker war als frauen-
diskriminierender Macho bekannt und ihr durch seinen herab-
lassenden Umgangston ihr gegenüber verhasst. »Wie gesagt, wir 
sind dran. Das Verfahren gegen die Besitzer der Villa wegen Mit-
wisserschaft und Widerstand gegen die Staatsgewalt läuft.«
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 »Nun«, der Comandante stand auf, »dann werde ich Sie jetzt 
weiterarbeiten lassen und meine Sibilla zum Mittagessen aus-
führen. Ach«, er drehte sich noch einmal zu ihr um und sah sie 
direkt an, »wegen des Hauses in Santa Croce sollten wir uns bei 
Gelegenheit noch mal zusammensetzen. Sibilla wird ja zu mir 
ziehen, und Sie haben die kleine Villa am Meer. Wir müssen über-
legen, ob wir das Haus verkaufen.«
 Was erdreistete sich der Kerl? Maddalena biss die Zähne zu-
sammen. Sie würde mit ihrer Mutter ein ernstes Wörtchen reden 
müssen. Wenn irgendwer darüber zu entscheiden hatte, waren es 
Mama und sie.
 Unempf indlich für die Stimmungen seiner Gesprächspartner, 
grüßte der Comandante kurz und verließ ihr Büro. Kaum war er 
fort, stand Zoli in der Tür, die ihre beiden Büros verband.
 »Der Chef war hier?«, fragte er misstrauisch, als er Maddalenas 
rote Wangen bemerkte. »Um was ging es?«
 »Um das Übliche. Setzen Sie sich, Zoli, ich wollte ohnehin 
mit Ihnen sprechen. Es gibt da einen alten Vermisstenfall aus 
der Schweiz, der könnte was für uns sein. Zeitlich würde es hin-
kommen. Und das junge Mädchen wollte in den Süden.«
 Durch das geöffnete Fenster drang Meerluft herein. Das Rau-
schen der Wellen war heute nur ein mildes Plätschern, allein die 
Möwen schrien laut wie immer.
 Während sie den Fall besprachen, f ielen Maddalena wieder 
die Worte des Comandante über ihr Elternhaus in Santa Croce 
ein. Sie ärgerte sich über ihre Mutter, die sie bei so vielem im 
Unklaren ließ. Und sie dachte an Franjo. Schon im kommen-
den Herbst würde er ein Restaurant hier in Grado übernehmen, 
eines, das an jener wunderbaren Stelle lag, wo Meer und Lagune 
sich trafen. Darüber, wie er sich alles genau vorstellte, hatten sie 
bisher nur oberflächlich gesprochen. Fest stand einzig, er würde 
zu ihr ziehen. Nach anfänglichem Unbehagen freute sie sich 
auf das Zusammenwohnen mit ihm. Ausschlaggebend war der 
verheerende Sturm im August gewesen, der Menschen getötet 
und vieles zerstört hatte. Auch der Kontakt zu Franjo war über 
Stunden abgerissen. Als er wieder vor ihr gestanden und sie mit 
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seinen dunklen Augen angesehen hatte, wusste sie, dass sich ein 
Leben mit ihm an ihrer Seite richtig anfühlte. Was er allerdings mit 
seinem Gasthaus im Karst vorhatte und ob Mateja, seine Mutter, 
dort oben allein bleiben würde, waren Themen, die sie seither 
großzügig aussparten, bargen sie doch einiges an Sprengstoff für 
ihre Beziehung, die immer wieder von Krisen geschüttelt wurde.
 »Chef in«, Zoli klopfte mit seinem Kugelschreiber auf den 
Tisch, »gestern war ein Mann hier, der eine Aussage machen 
wollte.«
 »Ja, und worum ging es dabei?«
 »Ich dachte, Sie sollten es sich selbst anhören. Er müsste jeden 
Moment da sein.«
 »Warum so geheimnisvoll? Sie scheinen ja bereits zu wissen, 
was er loswerden wollte.« Zolis Verzögerungstaktik war für Mad-
dalena zwar nicht neu, aber darum nicht weniger enervierend.
 Er deutete auf sein Heft, in das er ständig schrieb, und hielt es 
ihr hin, doch Maddalena schob seine Hand weg. Er sollte selbst 
berichten.
 »Der Mann behauptet, vor fünfzig Jahren ein seltsames Erleb-
nis gehabt zu haben, das ihm erst wieder ins Bewusstsein kam, 
als er hörte, dass wir nach betroffenen Frauen und Zeugen hin-
sichtlich der Vorgänge in der Villa Esperanza suchen.«
 Sofort stand Maddalena das Bild des verwahrlosten Dschungels 
vor Augen, der das heruntergekommene Haus umschloss. Sie 
dachte an die Gräber der Katzen und an das, was der verheerende 
Sturm, der allein hier in Grado in knapp fünfzehn Minuten über 
fünfhundert Bäume entwurzelte, anstelle von Tierleichnamen 
unter den Palmen mit den falschen Datteln zutage gefördert hatte. 
Sie konnte nicht verhindern, dass sie sich schütteln musste.
 Bevor sie genauer nachfragen konnte, klopfte es, und Fanetti 
betrat, gefolgt von einem etwa Siebzigjährigen, den Raum.
 »Commissaria, dies ist Conte Breciani, er hat um zwölf Uhr 
einen Termin bei Ihnen.« Fanetti lächelte und sah den Mann be-
wundernd an.
 Maddalena warf Zoli einen gereizten Blick zu. Verstand er noch 
immer nicht, dass sie es hasste, wenn andere ihren Kalender ohne 
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vorhergehende Absprache mit ihr bestückten und sie dann nicht 
rechtzeitig informierten?
 »Sorry«, murmelte Zoli geknickt.
 »Fanetti, Sie bleiben hier und schreiben das Protokoll. Nehmen 
Sie dafür mein Notebook.« Sie wies auf einen freien Platz. »Conte 
Breciani, bitte setzen Sie sich zu uns.«
 Arturo Fanetti nickte erfreut. Blaublütige hatten es ihm offen-
sichtlich angetan.
 »Zoli, Sie telefonieren inzwischen mit der Schweizer Kollegin, 
von der wir die Information aus der Datenbank vermisster Per-
sonen haben.« Sie stand auf, um ihm den Zettel mit der Nummer 
zu geben, und begleitete ihren Mitarbeiter in den angrenzenden 
Raum. »Lassen Sie sich alles geben, was man über das Mädchen 
weiß.«
 Zoli zog sein typisches Raubvogelgesicht und wies mit einem 
entschuldigenden Lächeln auf seine Thermoskanne. »Ein kleiner 
Tropfen zur Stärkung?«
 »Da kann ich nicht widerstehen.« Maddalena nickte versöhn-
lich und nahm den Becher. Zolis Mutter war in der Dienststelle 
bekannt für ihren vortrefflichen Mokka. Sogar Fanetti, der aus 
einer berühmten Kaffeedynastie stammte, musste ihre Brühkünste 
anerkennen.
 »Commissaria, ich wollte Ihnen noch etwas sagen. Es ist etwas 
Persönliches, und es ist wichtig.« Zoli zog die Oberlippe zwischen 
seine Zähne, wodurch seine Adlernase noch länger wurde. »Meine 
Maddalena kommt bald nach Grado. Sie wird bei uns wohnen, 
also … bei meiner Mutter und mir. Ich glaube, diesmal ist es für 
immer.«
 Maddalena sah ihn überrascht an. Über die angebliche Verlobte 
Zolis kursierten die albernsten Gerüchte. Tatsache war, niemand 
glaubte so recht an ihre Existenz. Die meisten, dazu gehörte auch 
sie selbst, vermuteten, dass es sich dabei um weiter nichts als eine 
Schwärmerei für seine Chef in handelte.
 »Das ist doch großartig«, sagte Maddalena sanft und dachte: 
Der Arme, womit wird er diesmal das Nichterscheinen seiner 
Liebsten rechtfertigen?
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 »Nein, sie kommt wirklich.« Er wedelte mit einem Computer-
ausdruck vor ihrer Nase. »Das Flugticket.«
 Seine Antennen, was ihre Überlegungen betraf, waren scharf 
gestellt. Doch seine angebliche Verlobte sollte auch schon mal im 
Zug gesessen haben, ohne dass sie je an ihrem Bestimmungsort 
angekommen war. Wegen des Sturmes habe sie kurzfristig um-
kehren müssen. Das gab Anlass für so manches Gelächter hinter 
vorgehaltener Hand.
 »Daher, Commissaria, wollte ich Sie etwas fragen. Comandante 
Scaramuzza hat ja das gesamte Team zur Hochzeit eingeladen. 
Bisher hatte ich keine Begleitung angegeben. Darf ich meine Ver-
lobte trotzdem mitbringen? Was meinen Sie?«
 »Natürlich, Zoli, warum nicht?«, erweiterte Maddalena groß-
zügig die Einladungsliste ihres zukünftigen Stiefvaters. Was 
machte schon ein Gast mehr oder weniger? Diese Hochzeit lag ihr 
schwer im Magen. Mit der Idee, halb Grado zu den Zeugen seiner 
Eheschließung zu machen, hatte das ohnehin schon großspurige 
Verhalten ihres Chefs noch zusätzlich Fahrt aufgenommen.
 In ihrem Büro fand sie den Conte und Arturo Fanetti in ein 
angeregtes Gespräch vertieft. Maddalena musterte den Adeligen. 
Er sah aus wie einer der Weinbauern, die sie durch Franjo kannte. 
Rotgesichtig, korpulent und leger gekleidet. Ein silberner Haar-
kranz begrenzte seine spiegelblanke Glatze. Seine Augen blickten 
freundlich, wenn auch ein wenig Angst darin zu liegen schien. 
Und er verströmte einen leichten Alkoholgeruch, der Maddalena 
an fruchtige Weißweine denken ließ.
 »Stellen Sie sich vor, Commissaria, ich kenne den Vater Ihres 
Kollegen vom Golfen, wir habe gerade darüber gesprochen«, hob 
er nervös an, doch Maddalena stoppte ihn mit einer Geste am 
Weiterreden.
 Fanetti sah mit leicht abschätzig gekräuselten Lippen vom 
Notebook hoch.
 Nachdem der alte Mann die erforderlichen Angaben zu sei-
ner Person gemacht hatte, erkundigte sich Maddalena nach dem 
Grund für seinen Besuch.
 »Es fällt mir schwer, darüber zu sprechen, aber mein schlechtes 
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Gewissen lässt mir keine Ruhe, seit mir die möglichen Zusam-
menhänge klar geworden sind. Was der Sturm im Garten der Villa 
Esperanza zum Vorschein brachte …«
 Wenn das so zäh weiterging, konnte sie sich das Mittagessen 
mit ihrer Freundin Bibiana abschminken.
 »Nun?« Sie sah ihn aufmunternd an. »Conte Breciani, was ist 
es denn, was Sie an den Knochenfunden so irritiert hat?«
 »Nein, bitte nennen Sie mich nicht Conte, Signor Breciani 
reicht.« Er sah sie verlegen an. »Wissen Sie, es ist so: Wir wohnen 
auf einem Landgut in der Umgebung von Fiumicello und bauen 
Wein an.«
 Maddalena grinste innerlich, ein Bild des Schriftzugs auf den 
Flaschenetiketten vor Augen: »Conte BR«.
 »Früher hatten wir viele Angestellte, heutzutage ist es eher ein 
Familienbetrieb. Damals, und ich rede jetzt von einem Tag vor 
rund fünfzig Jahren, war ich ein Junge, und es war Sommer.«
 »Wann genau?«
 »Ich war dreizehn, als es geschah.«
 Maddalena rechnete rasch nach und stellte fest, dass sie sich 
verschätzt hatte, der Graf konnte erst Anfang sechzig sein.
 »Ich will nicht sagen, dass ich mich langweilte, mein Vater war 
streng und wusste uns zu beschäftigen. Freizeit blieb kaum. Wir 
Kinder wurden durchgehend mit allerlei Aufgaben betraut und 
mussten unterschiedliche Sportarten betreiben. Ich hatte einen 
wunderschönen Papagei, einen Beo, dem ich mit großem Ehr-
geiz das Sprechen beibrachte. Manchmal half ich dem Gärtner 
in unserer Parkanlage, ich hatte ein Faible für Blumen, eigentlich 
für alles Schöne. Und es traf mich wie ein Blitz, als ich sie das 
erste Mal sah. Sie, das war eine Küchenhilfe, ein Mädchen aus 
Schweden. Der Korb auf ihrer Schulter quoll über von Gemüse 
und Kräutern. Bis heute verbinde ich diesen Geruch mit ihr.«
 Einen Moment lang war Maddalena abwesend. Sie verband 
Franjo mit diesem Geruch und wurde von Sehnsucht nach ihm 
erfasst.
 »Sie schaute mich an, und ich war von der ersten Sekunde an 
unsterblich in sie verliebt. Nie zuvor und nie wieder danach sah 
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ich so meerblaue Augen. Sie trug ihr glattes blondes Haar in der 
Mitte gescheitelt und zu einem Zopf gebunden. ›Kommst du 
aus einem Märchen?‹, fragte ich sie, und sie antwortete in einem 
so schlechten Italienisch, dass ich sie kaum verstand: ›Ich bin 
Frau Holles Pechmarie.‹ Aber egal was sie sagte, ob an diesem 
Tag oder in den darauffolgenden Wochen, ich hing an ihren 
Lippen. Sie hieß Lykke und war schon achtzehn. Sie war von 
Schweden nach Italien gereist, weil sie den Süden kennenlernen 
wollte. Bei uns auf dem Landgut konnte sie kostenlos wohnen 
und als Küchenhilfe etwas Geld verdienen. Ich glaube, sie sah 
kaum mehr als ein kleines Hündchen in mir, das ihr überallhin 
folgte.«
 »Einen Moment bitte. Ich komme gleich zurück«, warf Mad-
dalena ein, nahm ihr Handy und ging in Zolis Büro. Dort atmete 
sie tief durch. »Der Conte holt ziemlich weit aus, das kann eine 
Weile dauern. Sagen Sie bitte mein Mittagessen mit Bibiana ab.«
 Zoli nickte und öffnete die Visitenkarte, die sie ihm via 
WhatsApp schickte. »Wird erledigt. Soll ich Ihnen ein paar Tra-
mezzini mit Thunf isch und Ei besorgen?«
 »Das wäre nett.«
 Zoli sorgte gern für ihr Wohlbef inden, und sie war nicht wirk-
lich erstaunt, dass er ihren Geschmack kannte.
 Zurück in ihrem Büro, setzte der Conte seine Ausführungen 
anstandslos fort, so als hätte sie den Raum gar nicht verlassen. 
Maddalena war inzwischen gebannt von seiner Geschichte und 
unterbrach ihn kein einziges Mal.
 »Ich konnte nicht aufhören, sie anzustarren, und lauerte ihr 
überall auf. Meinem Papagei brachte ich ihren Namen bei. Lykke 
fand mich niedlich, oft strich sie über mein damals noch volles 
schwarzes Haar und sagte: ›Kleiner Conte, wenn du bloß ein paar 
Jährchen älter wärst.‹ Ich bedauerte das, denn im Unterschied zu 
ihr sah ich darin kein Problem. Meine großen Schwestern zogen 
mich auf und ließen an Lykke kein gutes Haar. ›Eine Herumstreu-
nerin ist sie, die wird dir noch ordentlichen Kummer bereiten. 
Halt dich von der besser fern.‹ Natürlich hörte ich nicht auf sie, 
auch wenn sie schließlich recht behalten sollten. Einer unserer 
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Stallburschen hatte mir im Vorjahr das Mopedfahren beigebracht, 
und so borgte ich mir einmal heimlich sein altes Vehikel aus und 
fuhr mit Lykke nach Grado an den Strand. Es war spätnachts, und 
die meisten Leute schliefen schon. Der Sand war noch warm vom 
heißen Tag. Über uns hing eine schmale Mondsichel, die kaum 
Licht spendete. Sterne waren in jener Nacht keine zu sehen. Das 
Meer hatte sich zurückgezogen, und sogar die Möwen schliefen. 
Wir saßen eine Weile so nebeneinander, bis Lykke meine Hand 
nahm und leise fragte: ›Hast du schon mal geküsst, kleiner Conte?‹ 
Ich weiß noch, wie mir die Hitze ins Gesicht stieg. Mutig drehte 
ich mich zu ihr und dachte, jetzt oder nie. Ihre Haut fühlte sich 
samtig an, als ich ihr Gesicht berührte. Ihre Lippen waren voll, 
und sie schmeckte nach Gemüse und Kräutern. Es war mein erster 
Kuss, und ihr langes offenes Haar kitzelte meine Wangen. ›Ge-
nug‹, sagte sie und machte sich los. ›Ja, ich habe schon geküsst‹, 
sagte ich und grinste. Ich war selig vor Glück.«
 Maddalena hörte Fanetti leise seufzen. Dachte er an seine 
eigene romantische Liebesgeschichte mit Ginevra, oder passte 
er sich ihrer wieder zunehmenden Ungeduld an? Trotz der nicht 
zu leugnenden Spannung, die sich während Brecianis Erzählung 
in ihr aufbaute, konnte sie ein Gähnen nicht unterdrücken.
 »Ich komme gleich zum Punkt.« Sein Gesicht hatte sich noch 
eine Spur mehr gerötet, und die Angst in seinen Augen hatte 
die Freundlichkeit verdrängt. »Nach dieser Begegnung sah ich 
Lykke eine Zeit lang nur noch aus der Ferne. Ich spürte, dass sie 
es vermied, mich zufällig zu treffen, und das ging zu meinem 
Kummer einige Tage so. Dann, eines Abends, klopfte es leise an 
meiner Tür. Ich war gerade mit Sprachübungen beschäftigt in der 
Absicht, meinem Beo ganze Sätze beizubringen. Sie handelten 
von ewiger Liebe. Damit wollte ich Lykke überraschen und sie 
für mich gewinnen. Da ich eine meiner Schwestern vermutete, 
riss ich verärgert die Tür auf, doch es war Lykke, die draußen 
stand. Sie weinte, und ich zog sie schnell ins Zimmer. Stockend 
erzählte sie mir, sie würde ein Kind erwarten, und ich überlegte 
eine Schrecksekunde lang, ob unser Kuss am Strand der Grund 
sein könnte. ›Nicht von dir, kleiner Conte‹, sagte sie, als könnte 
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sie meine Gedanken lesen, und lächelte unter Tränen. ›Von wem 
ist es?‹, fragte ich bestürzt, aber das wollte sie mir nicht verraten. 
›Es muss weg. Es zerstört mein Leben. Bitte hilf mir‹, sagte sie 
und erklärte mir ihren Plan. Eine der alten Köchinnen kannte eine 
Frau, die Schwangerschaftsabbrüche vornahm. Dolores hieß sie, 
daran kann ich mich noch erinnern, weil der Name vom lateini-
schen Wort für Schmerz abstammt, und ich fand das sehr passend. 
›Das ist gefährlich und verboten‹, sagte ich. Aber meine Einwände 
überzeugten sie nicht, und schließlich fuhren wir mit dem Mo-
ped nach Grado. Ich hatte niemandem ein Sterbenswörtchen von 
unserem Vorhaben erzählt, nicht einmal der Stallbursche sollte 
um den Grund der Ausfahrt wissen. Er war ein mürrischer Kerl, 
und er beobachtete Lykke auf eine unangenehme Weise.«
 Breciani hielt einen Moment inne. »Als wir in Grado angekom-
men waren, klingelte Lykke an der Haustür der Villa Esperanza 
und verschwand für etwa zehn Minuten, die mir wie Stunden 
vorkamen. Ich wartete neben dem Eingang zum Garten, der einem 
tropischen Urwald glich. Überall lungerten Katzen, teilweise sa-
ßen sie auf kleinen Grabsteinen unter den Palmen und starrten 
mich böse an. Ich bekam große Angst, und als Lykke endlich 
herauskam, fuhren wir zum Strand. Wir setzten uns in eine Bar 
und aßen ein Eis. Sie wirkte bedrückt, und ihre Hände zitterten, 
als sie das Eis löffelte. ›Du darfst das nicht machen‹, sagte ich. 
›So etwas kann schiefgehen. Es ist aus diesem Grund verboten. 
Ich werde dich heiraten. Dann kommt alles wieder in Ordnung.‹ 
Ich hätte es getan und dachte keinen Moment an die Folgen. 
Lykke wäre wegen Unzucht mit Minderjährigen ins Gefängnis 
gekommen, hätte ich das Kind als meines ausgegeben. ›Nichts 
wirst du tun‹, sagte sie. ›Ich fahre nach Schweden zurück. Meine 
Eltern werden mir helfen. Wenn du mir für die Reise ein wenig 
Geld geben könntest, wäre ich dir auf ewig dankbar.‹ Natürlich 
gab ich ihr, was sie wollte. Außer meinem eigenen Sparschwein 
knackte ich, kaum dass wir wieder zu Hause waren, auch die 
meiner Schwestern. Lykke wartete im Gemüsegarten auf mich. 
Ich war unendlich traurig, weil sie mich verlassen musste. Aber sie 
versprach mir, sich zu melden, und als Dank für das Geld schnitt 
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sie sich eine Haarsträhne ab und wickelte sie in ein Stück Stoff. 
Danach habe ich sie nie wiedergesehen. Sie schrieb auch nicht wie 
versprochen. Am nächsten Tag war sie einfach verschwunden.«
 Wieder seufzte Fanetti, und Maddalena konnte es ihm nicht 
verübeln. Das Gehörte machte auch sie traurig.
 »Wenn ich Sie richtig verstehe, ist Lykke Ihrer Meinung nach 
nicht nach Schweden zurückgekehrt, sondern fuhr mit dem Geld 
auf direktem Weg zur Engelmacherin.«
 »Ja. Zuerst war ich überzeugt, dass sie zu ihrer Familie zurück-
gegangen war. Aber nach einer Weile … Jedenfalls habe ich die 
Haarsträhne dabei.«
 »Sehr gut«, hörte sie Fanetti aussprechen, was sie selbst in 
diesem Moment dachte.
 Maddalena nahm ein Paar Handschuhe aus ihrem Schreibtisch 
und tütete die in ein Stück Stoff gehüllten blonden Haare ein. 
»Wir geben das zur Untersuchung an die Rechtsmedizin weiter 
und lassen einen Abgleich machen.
 »Gesetzt den Fall, dass es eine Übereinstimmung gibt, müssen 
wir die Hinterbliebenen kontaktieren. Wissen Sie, wo die Familie 
in Schweden gewohnt hat?«
 »Leben die Eltern des Mädchens nach fünfzig Jahren überhaupt 
noch?« Fanetti konnte sehr direkt sein, aber er war aufmerksam, 
und das schätzte Maddalena an ihm.
 »Das ist so eine Sache«, sagte Breciani. »Ich weiß nur, dass sie 
aus der Gegend um Uppsala stammte, kannte aber nicht einmal 
ihren Nachnamen. In den Unterlagen meiner Eltern aus dem Jahr 
konnte ich auch nichts Verwertbares f inden. Und fragen können 
wir sie nicht mehr, sie sind, genau wie die Köchin, inzwischen 
verstorben. Der Stallbursche war nur wenige Jahre älter als ich 
und könnte Näheres gewusst haben, doch er hatte sich am Ende 
jenes Sommers in unserer Scheune erhängt. Man munkelte, er 
sei unglücklich in das Schwedenmädchen verliebt gewesen. Ich 
fragte mich damals, ob er Lykke etwas angetan haben könnte, sie 
vielleicht vergewaltigt hatte. Doch es erschien mir abwegig, dass 
er sich deswegen umgebracht haben sollte. Dann traten andere 
Dinge in den Vordergrund, und ich muss zugeben, dass Lykke 
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langsam aus meiner Erinnerung verschwand«, schloss er seine 
Erzählung.
 In wen war ich mit dreizehn verliebt, überlegte Maddalena und 
stellte betroffen fest, dass es damals einen Jungen in ihrer Schule 
gegeben hatte, an den sie wohl jahrzehntelang nicht mehr gedacht 
hatte.
 »Gibt es sonst noch jemandem auf Ihrem Hof, der Lykke 
kannte?«
 Er dachte kurz nach. »Nein, von den damaligen Angestellten 
ist keiner mehr bei uns. Meine beiden Schwestern könnten Sie 
befragen. Aber angenehm wäre mir das nicht, wenn sie, selbst 
nach all den Jahren, mitbekämen, was für eine Rolle ich in der 
Angelegenheit gespielt habe.«
 Maddalena lächelte den Conte unbestimmt an, entschied, dass 
es nichts mehr zu sagen gab, und wandte sich an Fanetti. »Wenn 
Sie das Protokoll fertig haben, schließen Sie den Computer bitte 
wieder an den Strom an. Ich bin in einer Dreiviertelstunde zu-
rück.«
 Sie verabschiedete sich vom Grafen, dachte, armer Hund, in 
deiner Haut möchte ich nicht stecken, und zog ihre Lederjacke 
über. Dann holte sie bei Zoli ihre Tramezzini ab und ging in den 
späten Nachmittag hinaus.
 Überrascht stellte sie fest, wie spät es geworden war. Sie setzte 
sich auf eine der niedrigen Steinmauern, sah aufs Meer und biss 
hungrig von ihrem Sandwich ab.
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2

Maria hatte Angst.
 Und das lag nicht an den Toten. Der, der ihr Schrecken ein-
flößte, war durch und durch lebendig.
 Trotzdem würde sie es durchziehen. Heute war der Tag, an 
dem sie den Schlussstrich setzen musste.
 Ihr Handy schnatterte. Erleichtert nahm Maria das Gespräch 
entgegen.
 »Hallo, dumme Gans«, begrüßte sie ihre Cousine.
 »Hallo, blöde Ziege«, antwortete Floriana keineswegs belei-
digt.
 Seit ihrer Kindheit waren sie füreinander jene Gestalten aus dem 
Tierreich, die oft als Schimpfwörter herhalten mussten. Und als die 
Handyhersteller begannen, individuelle Klingeltöne zu entwerfen, 
hatten Maria und Floriana ihre Freude daran, sich einander mit 
Ziegenmeckern und Gänseschnattern bemerkbar zu machen.
 »Hast du es endlich hinter dich gebracht? Wenn nicht und 
wenn du das nicht mehr willst, steh ich dir trotzdem bei.«
 Floriana konnte Maria beruhigen, wie kein anderer es ver-
mochte. Sie waren im selben Jahr geboren, und ihre Mütter waren 
Schwestern, die Brüder geheiratet hatten. Ihre enge Verbindung, 
so meinten sie, ging darauf zurück, dass sie von Rechts wegen 
Zwillinge hätten sein müssen. Oft standen sie zusammen vor dem 
Spiegel und musterten sich.
 »Wie ist es möglich, so unterschiedlich auszusehen und so gleich 
zu ticken?«, fragte Floriana dann und zerzauste ihr kurz geschnit-
tenes hellblondes Haar, das kreuz und quer vom Kopf abstand. 
Maria lachte dazu und schüttelte ihre braunen langen Locken.
 »Nein, Gans, lieb von dir. Doch diesmal ziehe ich es wirklich 
durch. Ich bin es meinem Stolz schuldig.«
 »Vielleicht aber auch deiner Verliebtheit in den Mann aus dem 
Norden, Ziege?«
 Vor einiger Zeit hatte sie bei einem Kurzurlaub mit ihrer Cou-
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sine auf dem italienischen Festland, weit weg von Sizilien, ihre 
große Liebe kennengelernt. Maria war vom ersten Moment an hin 
und weg gewesen von ihrem sanften »Mann aus dem Norden«, 
wie sie ihn seither nannten. Er passte so gar nicht in ihr Beute-
schema, befand Floriana. Damit meinte sie wohl, dass er ihrem 
Dauerfreund, mit dem sie seit Jahren zusammen war und von 
dem sie sich nicht lösen konnte, nicht unähnlicher sein könnte. 
Und es stimmte. Der Mann aus dem Norden unterschied sich in 
jeglicher Hinsicht von Salvatore.
 Floriana hatte ihre Zuneigung zu ihm eine Weile salopp als 
Schwärmerei abgetan, erkannte dann aber die tiefen Gefühle, die 
Maria für ihn hegte. Dabei war Maria in den ersten Monaten selbst 
nicht ganz sicher gewesen, ob diese Liebe eine Zukunft hatte. 
Natürlich gab es die Befürchtung, dass es ein Fehler wäre, ihr ge-
wohntes Leben kurzerhand nach Norden zu verlegen, um es mit 
einem Mann zu teilen, den sie nur wenige Tage kannte. Doch nach 
unzähligen Telefonaten und zwei heimlichen Wiedersehen hegte 
Maria keinerlei Zweifel mehr. Sie würde ihren Freund verlassen 
und damit wohl auch Sizilien für immer den Rücken kehren.
 Selbstverständlich hatte sie Angst gehabt, denn sie wusste um 
den archaischen Zorn ihres Dauerfreundes, wenn er sich verraten 
fühlte.
 Doch dann hatte das Schicksal Salvatore in die Hände gespielt. 
Marias Vater war schwer erkrankt. Salvatore, der sich selbst gern 
als Familienmenschen bezeichnete, setzte alles daran, seinem zu-
künftigen Schwiegervater, wie er ihn stolz nannte, die bestmög-
liche Pflege zukommen zu lassen. Er hatte die Mittel dazu. Maria 
nicht. Natürlich nahm sie sein Angebot dankbar an. Ihr Vater 
sollte nicht leiden müssen. Ihre Abreise verschob sie auf später. 
Auf ein Später, an das sie nicht denken mochte, war es doch an 
den Tod ihres geliebten Vaters gebunden.
 Tag für Tag saß sie an seinem Krankenbett. Salvatore, von dem 
sie sich zu diesem Zeitpunkt wieder einmal getrennt hatte, be-
drängte sie, zu ihm zurückzukommen, bezahlte das Heim, da-
nach das Hospiz, ersparte ihrem Vater dadurch große Qualen 
und starke Schmerzen, weswegen sie ihn nicht abweisen konnte.
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 Nachdem ihr Vater im letzten August verstorben war, hatte sie 
unter Tränen ihre Sachen gepackt und war in den Zug nach Norden 
gestiegen. Doch ein schlimmer Sturm hatte schon nach wenigen 
hundert Kilometern die Weiterfahrt verhindert, und Salvatore be-
kam Wind davon. Er ließ sie von einem seiner Freunde abholen und 
stellte sie danach monatelang unter Beobachtung. Eine furchtbare 
Zeit, in der sie seine Aggressionen ungef iltert hatte ertragen müssen, 
um ihn nicht vollends gegen sich aufzubringen. Außerdem kannte 
sie die Gerüchte, wie er mit Frauen verfuhr, die ihn verlassen hatten. 
Doch sie würde nicht aufgeben, denn seit jenem Sommertag, an 
dem sie ihn getroffen hatte, war ihr klar, was sie wirklich wollte.
 Nun bot Floriana ihre Unterstützung an, weil sie wusste, wie 
schwierig sich die Trennung von Marias langjährigem Freund 
gestaltete.
 »Ich habe das Leben im goldenen Käf ig satt, das weißt du. 
Ich wähle bewusst zwischen einem Luxusgefängnis und einem 
ruhigen Dasein an der Seite meines Seelenverwandten. Diesmal 
wird es klappen. Es muss. Und Papa kann ich damit auch nicht 
mehr schaden.«
 »Beruhige dich, ich will dir nur Mut machen. Wir alle stehen 
hinter dir. Niemand möchte, dass du Teil seiner Familie wirst. Du 
wusstest von Anfang an, wie ich darüber denke.«
 »Ja. Ich war blind, ich wollte das damals nicht wahrhaben.«
 Salvatore arbeitete, wie er es nannte, im Export-Import-Ge-
schäft. Über die Jahre hatte Maria sich an den damit verbundenen 
Reichtum gewöhnt und Stück für Stück ihr Leben für seines auf-
gegeben. Einzig ihre kleine Wohnung mitten in Trapanis Altstadt 
hatte sie sich als ihr persönliches Refugium bewahren können und 
die Herausgabe eines Zweitschlüssels beharrlich verweigert.
 Forscher, als sie sich fühlte, verabschiedete sie sich von ihrer 
Cousine. »Wir sehen uns dann nach der Prozession.«
 »In Ordnung. Der Karfreitag ist ein würdiger Tag für dein 
Vorhaben. Bis später, kleine Ziege. Kopf hoch. Du schaffst es.«
 Maria atmete tief durch und ließ das Handy in die Tasche ihrer 
Jeans gleiten.
 Als es klingelte, öffnete sie mit klopfendem Herzen.
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 Salvatore stand, bereits für die Prozession gekleidet, in einem 
schwarzen Anzug vor ihr. Er gehörte zu den »Massari«, war also 
einer jener zwölf Männer, welche die »Misteri« trugen. Und er 
führte den Umzug an.
 Seine Familie gehörte zu den maßgebenden Katholiken der 
Stadt. Das hieß, jeweils einer von ihnen marschierte mit der ersten 
der etwa zwanzig Statuengruppen voran. Die Massari gaben mit 
ihrer »l’annaccata« genannten typischen Gangart Takt und Rhyth-
mus der Prozession vor. Salvatore bestand hartnäckig darauf, dass 
seine Familie von den Borgia abstammte. Warum er darauf stolz 
war, entzog sich Marias Verständnis von Ethik. Aber wer war sie, 
über Moral zu richten? Mit zwei Männern an ihrer Seite.
 »Ciao, bella mia«, begrüßte er sie salopp.
 »Hallo«, antwortete sie und schluckte den Kloß in ihrem Hals 
hinunter. »Setz dich bitte einen Moment zu mir in die Küche.«
 »Warum so förmlich?« Salvatore schlang seinen Arm um sie, 
und ein Schwall »Gentleman« von Givenchy stieg in ihre Nase.
 Vorsichtig machte sie sich los. »Bitte mach es mir nicht so 
schwer. Lass uns reden.«
 Salvatore war das Abbild eines schönen, feurigen Sizilianers. 
Charmant mit dunkel glühenden Augen und einem durchtrainier-
ten Körper, dem anscheinend weder die reichlich genossene Pizza 
noch ein stetes Übermaß an Rotwein etwas anhaben konnten. 
Als sie sich kennenlernten, war Maria glücklich gewesen, von all 
den ihn umschwärmenden Mädchen das große Los gezogen zu 
haben. Sie hatte sich blenden lassen und nicht einen Moment lang 
darüber nachgedacht, einen Blick hinter die glänzende Fassade zu 
werfen. Die Zärtlichkeit, die sie in seinen Augen zu sehen glaubte, 
war lediglich das Abbild ihrer eigenen Sehnsüchte.
 »Salvatore«, sie holte Luft und räusperte sich. Wie sollte sie es 
ihm beibringen? »Ich … also … Unsere Beziehung ist beendet«, 
stieß sie schließlich hervor.
 »Mein Liebling«, Salvatore wirkte verletzt, aber auch gelang-
weilt, »unser Leben verspricht Glück, nichts als reines Glück. Wie 
kannst du so leichtfertig damit umgehen? Wir wollen heiraten 
und eine Familie gründen, mit mindestens vier Kindern.«
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