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Für Bettina und Stefan
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Enttäuscht vom Affen, schuf Gott den Menschen.  
Danach verzichtete er auf weitere Experimente.

Mark Twain
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EINS

Vorgestern hatte sich ein strahlend blauer Himmel über die 
Förde gewölbt. Sonnenstrahlen streichelten die zahlreichen 
Spaziergänger, die diesen traumhaften Spätherbsttag zu einem 
Gang am Wasser genutzt hatten. Menschen und Tiere sprüh-
ten gleichermaßen vor Lebensfreude und ließen ihrem Bewe-
gungsdrang freien Lauf. Alles schien von einer wunderbaren 
Leichtigkeit getragen. Und das bunte Laub an den Bäumen 
begleitete diese Heiterkeit mit einem wahren Farbfeuerwerk. 
Indian Summer in Kiel, untermalt vom sanften Plätschern der 
Wellen, die gegen die Uferbefestigung schlugen.
 Der Norden bedeutete Vielfalt. Das traf auch auf das Wetter 
zu. Meeno, der Wetterfrosch im regionalen Fernsehprogramm, 
hatte es angekündigt. Seit dem Brexit schienen die Briten die 
wettertechnische Rücksicht auf das übrige Europa missen zu 
lassen und schickten ihre Tiefs in Richtung Nordeuropa. Un-
gewöhnlich früh war der erste heftige Herbststurm auf die 
Westküste gestoßen. Er hatte sich beim Zug über das Land 
zwischen den Meeren abgeschwächt. Das galt nicht für den 
ihn begleitenden Regen, der gestern Kiel nahezu ertränkt hatte. 
Heute war eine rege Schauertätigkeit geblieben. Die Lücken 
zwischendurch füllte ein beständiger Nieselregen aus.
 Finn Hunger stolperte vorwärts. Unter dem Kapuzenshirt 
trug er einen weiteren Pullover, der aber nur wenig Schutz 
vor der unangenehmen Kühle bot. Der Nieselregen hatte die 
Kleidung durchnässt. Die Feuchtigkeit kroch von den aus-
gefransten Säumen der Jeans die Waden empor. Vom Knie 
aufwärts war die Hose kunstvoll zerfetzt, ein Ausdruck mo-
dischen Bewusstseins. Die Füße steckten in Sneakers. Das 
sportschuhähnliche Design erfüllte allerdings keine sportli-
chen Funktionen. Das abgetragene Paar war eine Notwen-
digkeit, um überhaupt Beachtung zu finden, auch wenn Finn 
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oft angemacht wurde, dass seine Schuhe nicht von einem der 
renommierten Labels stammten. Er hatte ohnehin Probleme, 
wenigstens in geringem Maße Markenklamotten zu tragen. 
Nicht die Zweckmäßigkeit, sondern der äußere Schein war 
ausschlaggebend. In seiner Klasse wurden jene gebasht, die auf 
modischem Gebiet in der zweiten Liga spielten. Für andere 
Jugendliche seines Alters war er cringe, jemand, für den man 
sich schämen musste. Sein Vater war ein »Geringverdiener«. 
Im Jugendjargon wurden damit Loser bezeichnet. Ein Low-
bob – ein Mensch ohne Fähigkeiten. Gerhard Hunger arbeitete 
als Postzusteller. Der Sechsundvierzigjährige hatte diesen an-
erkannten Ausbildungsberuf gelernt und betreute seit vielen 
Jahren den Zustellbezirk rund um den Kieler Blücherplatz. 
Aus Finns Perspektive war sein Vater ein Weichei. Wenn er 
vom Dienst heimkehrte, zog es den Alten aufs Sofa. War das 
eine Flucht vor der stillen Forderung der Kinder, aktiver am 
Leben »da draußen« teilzunehmen?
 Finn hasste es, wenn nach den Ferien von den Mitschülern 
die Reiseerlebnisse vorgetragen wurden. Aus seiner Klasse 
waren manche schon in der ganzen Welt herumgekommen. 
Er schämte sich, dass die Familie Hunger im Urlaub nur bis in 
den Harz, die Lüneburger Heide oder andere abgefahrene Re-
gionen kam. Dort fiel wenigstens der in die Jahre gekommene 
japanische Kleinwagen nicht auf. Er musste sich zu Hause 
das Zimmer in der engen Mietwohnung mit seinem nervigen 
Bruder Lars teilen. Der Vierzehnjährige war eine echte Zu-
mutung. Einen Rückzugsort gab es in der Familie nicht. So 
hatte Finn schon vor langer Zeit die Flucht aus diesem Teil 
seines Lebens angetreten.
 Mutter Birgit versuchte es im Rahmen ihrer Möglichkeiten, 
allen recht zu machen. Dabei war sie oberpeinlich. Nicht sie 
selbst, sondern ihr Halbtagsjob bei der Stadt Kiel. Sie lief in 
einer lächerlichen Uniform herum und notierte als Politesse 
Verkehrssünder. Sie überwachte den ruhenden Verkehr. Par-
ken im Halteverbot, auf Geh- und Radwegen, Umzugswagen, 

Nygaard_Das Ostseekartell_04.indd   8Nygaard_Das Ostseekartell_04.indd   8 11.08.22   13:2411.08.22   13:24



9

die die Straße blockierten, und vieles mehr. Ausgerechnet in 
dieser Funktion hatte sie sich mit Bogdans Vater angelegt. 
Bogdan, sein Klassenkamerad, dessen Vater schon bald nach 
der Ankunft in Deutschland einen schwunghaften Autohan-
del aufzog. Das Geschäft schien zu florieren. Der Vater hatte 
seinen protzigen Mercedes auf dem Gehweg geparkt, um et-
was in einem der Geschäfte zu erledigen. Diese Aktion hatte 
aber mehr Zeit in Anspruch genommen als geplant. Bei seiner 
Rückkehr stieß er mit Finns Mutter zusammen, die den Regel-
verstoß aufnahm. Ob es an seinem serbischen Temperament 
lag, blieb ungeklärt. Seine Erregung mündete schließlich in 
einer längeren Abfolge wüster Beschimpfungen gegen Finns 
Mutter. Das blieb für den Autohändler nicht folgenlos.
 Seitdem verfolgte Bogdan Finn noch mehr. Wenn er mit 
seiner Designerkleidung und den albernen Goldkettchen spot-
tete, dass Finns Familie doch eigentlich einen Doppelnamen 
tragen müsste: Hunger-Tuch, an dem sie nagte. Bogdan stellte 
die Frage, weshalb die Deutschen sich mit Lakaienarbeit wie 
Briefträger oder Politesse abgeben mussten, während tüchtige 
Einwanderer wie sein Vater es zügig zu etwas brachten.
 Bogdan bekam ein großzügig bemessenes Taschengeld, war 
schon früher mit den heißesten Rädern zur Schule gekommen 
und hatte zeitig den Führerschein gemacht. Als er achtzehn 
wurde, stand natürlich ein eigenes Auto vor der Tür.
 Und Finn? Sein Vorstoß in Richtung Führerschein endete 
beim bedauernden Achselzucken seines Vaters. »Wovon 
denn?«, hatte Gerhard Hunger gefragt. »Sieh zu, dass du die 
Schule beendest.«
 Scheiß-Penne. Weshalb sollte er unbedingt das Abi machen? 
Seine Eltern hatten es auch nicht. Dafür krebsten sie aber auch 
herum. Vieles war nicht möglich. In ihm kochte oft der Neid 
hoch, wenn er sah, in welchem Umfeld Mitschüler lebten. 
Allen voran Bogdan, der von seinem schmierigen Vater mit 
Geld eingedeckt wurde. Die Anforderungen in der Schule 
machten Finn zu schaffen. Besonders in Mathe und Englisch 

Nygaard_Das Ostseekartell_04.indd   9Nygaard_Das Ostseekartell_04.indd   9 11.08.22   13:2411.08.22   13:24



10

stand es nicht zum Besten. Bogdan war auch unterkomplex, 
was in seinem Jargon »halbschlau« oder gar »Trottel« hieß. 
Die letzte Klassenreise hatten Finns Eltern nur ermöglichen 
können, indem man im Familienurlaub zurücksteckte. Vol-
ler Stolz hatte seine Mutter ihm Taschengeld zugesteckt. Das 
sollte für eine ganz Woche reichen. Bogdan hatte den gleichen 
Betrag am ersten Abend ausgegeben. Während sich viele um 
Bogdan scharten, fehlte Finn ein echter Digga, ein Freund 
oder Kumpel.
 In Politik hatte Richter, ein Hohlkopf von Lehrer, ihnen 
die Orgie vom Grundgesetz vorgequatscht und von den an-
nähernd gleichen Lebensverhältnissen, die angeblich herrschen 
sollten. Paaah. Finn musste sich neben der Schule noch Aus-
hilfsjobs suchen. Werbezeitungen austragen, im Supermarkt 
Leergut und Einkaufswagen sortieren und Ähnliches. Die Zeit 
fehlte ihm beim Nacharbeiten des Schulstoffs. Das war aber 
nicht alles. Wie happy war er, als er zu Privatpartys eingeladen 
wurde. Da hüpften jede Menge Bruh-Girls herum, doch fast 
immer unerreichbar für ihn. Es war wieder Bogdan, der stets 
based war und zur Erheiterung der anderen meinte, Finn sei 
schwul, weil er bei den Mädchen nicht ankam. Das änderte 
sich, als Finn seinen ersten Joint rauchte. Plötzlich umhüllte 
ihn ungewohnte Leichtigkeit. Er vibte, war leicht und fühlte 
sich wohl. Nach dem ersten Versuch gewann er Gefallen am 
Konsum von Cannabis, wenn er über diesen Weg den Kontakt 
zu den anderen herstellen konnte. Doch schon bei der dritten 
Einladung wurde ihm klargemacht, dass der Konsum des Shits 
keine Sozialtat war und er nicht gesponsert wurde. Finn stand 
vor der Frage, sich wieder auszuklinken oder die geforderten 
zehn Euro pro Gramm zu zahlen.
 Da war es wieder – das Problem mit dem Geld. Zwei Mal 
stibitzte er Geld aus dem Portemonnaie seiner Mutter, die 
es natürlich bemerkte. Wesentlich größer war das Donner-
wetter, als er seinem Bruder Lars das restliche Taschengeld 
für den Monat entwendete. Finn sann auf andere Möglich-
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keiten. In dem Supermarkt, in dem er aushalf, gab es bei der 
Flaschenrückgabe einen gläsernen Kasten, wo der Pfandcou-
pon gespendet werden konnte. Finn wurde erwischt, als er 
sich daran zu schaffen machte, und mit Schimpf und Schande 
davongejagt. Seitdem hing der Haussegen bei Hungers schief. 
Finns Griff nach den Spendenbons sprach sich schnell in der 
Nachbarschaft herum. Sein Alter, den er für einen Laumann 
hielt, hatte wie ein Berber getobt und ihm sogar Prügel an-
gedroht. Das sollte er einmal versuchen. Finn würde sich ihm 
entgegenstellen. Der Vater sollte nicht toben, sondern lieber 
dafür Sorge tragen, dass die Familie vernünftig leben konnte. 
So wie Bogdans Truppe.
 Finn brauchte Geld. Er war nicht von Drogen abhängig, 
aber von dem Zutritt zur Clique, in der er endlich einen Hauch 
Anerkennung fand. Und dieser Weg lief über das Kiffen. Ir-
gendjemand hatte einmal erklärt, dass kiffen dem englischen 
kif entlehnt wurde und seinen Ursprung im arabischen Wort 
kayf hatte. Das bedeutete Wohlbefinden. Und das empfand er 
beim Konsumieren. Die Welt renkte sich für ihn wieder ein, 
wenn nicht das Problem mit dem Geld für das Cannabis wäre. 
Auf die Joints zu verzichten … Das war keine Alternative 
mehr. Finn begann, sich mit kleineren Diebstählen Geld zu be-
schaffen. Er entwendete in Geschäften Spirituosen, Zigaretten, 
begehrte Elektronikartikel wie Handys oder Markenkleidung. 
Doch das wurde immer riskanter. Er glaubte, das Personal 
hatte ein Auge auf ihn geworfen. Eine weitere Masche war, in 
den Parks und am Ufer der Förde älteren Menschen die Geld-
börse zu rauben. Die Alten hatten genügend Geld und lebten 
von einer üppigen Rente, die sie gar nicht ausgeben konnten.
 Die Spezialisierung auf Ältere hatte den Vorteil, dass die 
Leute wenig wehrhaft waren und auch nicht technikaffin. 
Jüngere bezahlten ihre Einkäufe häufig mit Karten, Ältere 
hingegen mit Bargeld. Doch es sprach sich herum, dass am 
Ostufer der Förde ein jugendlicher Täter alte Leute beraubte. 
Die Polizei setzte vermehrt Streifen ein.

Nygaard_Das Ostseekartell_04.indd   11Nygaard_Das Ostseekartell_04.indd   11 11.08.22   13:2411.08.22   13:24



12

 So sann er nach neuen Möglichkeiten, an Geld zu kom-
men, zumal der Bedarf an Barem wuchs. Auf einer Party 
hatte ihm jemand Ice angeboten, Crystal Meth. Der Stoff 
war phänomenal. Finn fühlte sich euphorisch. Er kam mit 
weniger Schlaf aus, und sein Hunger- und Durstgefühl nahm 
ab. Das Leben war von einer außergewöhnlichen Leichtigkeit 
geprägt. Allerdings verband sich damit auch ein gesteigertes 
Verlangen nach intimen Kontakten mit Mädchen. Trotz seiner 
neu gewonnenen Lockerheit fiel es ihm schwer, sich an das 
andere Geschlecht »heranzumachen«. Er besuchte Jugend-
clubs und zweifelhafte Discos, aber selbst dort stieß er beim 
weiblichen Geschlecht auf Ablehnung. Seine Eroberungen 
waren nicht gerade imageträchtig. Entweder galten sie als 
»Durchgangsstationen«, Bogdan behauptete, da wären schon 
»alle dran gewesen«, oder es gab äußere Mängel. »Die nimmt 
doch keiner.«
 Aber er gewann durch die Droge Selbstvertrauen, es stellte 
sich ein Gefühl der Stärke ein und verlieh seinem Leben eine 
neue, bisher ungewohnte Geschwindigkeit. Durch die Stei-
gerung der Dosis konnte die Wirksamkeit sogar auf vierund-
zwanzig bis sechsunddreißig Stunden ausgedehnt werden. 
Und wenn nach dem Rausch das von Lethargie und Depres-
sion geprägte Come-down – der Kater – folgte, putschte er 
sich mit einer neuen Dosis auf.
 Doch durch die Gewöhnung trat ein schleichender Wir-
kungsverlust ein, den er durch Steigerung der Dosis ausglei-
chen musste. Wie abhängig er mittlerweile war, zeigte sich, als 
er in Gaarden einem Zehnjährigen mit Migrationshintergrund 
das Handy raubte und dem Kind auch Bargeld abnehmen 
wollte. Er hatte nicht damit gerechnet, dass der Junge schnell 
Hilfe herbeirufen konnte und Finn den Angehörigen der 
Großfamilie in die Hände fiel. Man griff ihn auf dem Gang zur 
Gaardener Brücke auf und übernahm auch gleich die Bestra-
fung. Es war eine schmerzhafte Belehrung, und der gebrochene 
Arm, durch einen Schlag auf die Kante einer Betonmauer, war 
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ihm Lehre genug, Gaarden künftig großräumig zu meiden, 
auch wenn sein Revier, durch das er streifte, auf dem Ostufer 
der Landeshauptstadt lag.
 Dort hatte sich die Disco »East Heaven« etabliert, ein nicht 
nur äußerlich schmuddeliges Etablissement. Hier hatte Finn 
»Bimbo« kennengelernt. Ihm war bewusst, dass dieser Name 
nicht gesellschaftsfähig war, aber alle Welt nannte den dun-
kelhäutigen Dealer mit den Rastalocken, dessen Identität im 
Verborgenen blieb, so. Bimbo war ein zuverlässiger Lieferant, 
allerdings gab es bei ihm die Ware nur gegen Bares.
 Und die Geldbeschaffung wurde für Finn zu einem noch 
größeren Problem, als er Hüsniye begegnete. Sie war papa-
tastisch: Sie war etwas Schönes, Außergewöhnliches und 
Phantastisches. Das fand sich auch in ihrem Namen wieder: 
»Hüsniye« bedeutete »die Schöne«. Hüsniye Öymens Eltern 
waren beide in Deutschland geboren, der Opa war einst als 
junger Gastarbeiter auf der Deutschen Werft tätig gewesen, als 
deren Geschäfte noch boomten. Seitdem lebte die Familie in 
der kleinen Wohnung in der Dietrichsdorfer Verdieckstraße. 
Die ruhige Nebenstraße war mit dunklen Rotklinkerhäusern 
bebaut, denen man ansah, dass sie früher dem Arbeiterbau-
verein oder ähnlichen Institutionen gehörten, bevor sie Woh-
nungskonzernen in die Hände fielen.
 Für Finn war es ein schwacher Trost, dass Hüsniye dort 
den Wohnraum mit ihren Eltern und drei Geschwistern teilen 
musste und ein ähnliches Schicksal wie er selbst teilte. Für 
ihn war maßgebend, dass sie ihn als akkurat betrachtete. Das 
bedeutete Zustimmung. Sie hatte ihn nicht als Dulli – als toll-
patschig oder unbeholfen – abgetan, als er sich ihr näherte. 
Und dann war es zum ersten Kuss gekommen, dem vorsich-
tige weitere Annäherungen folgten. Finn verfolgte nur noch 
einen Gedanken. Er musste Hüsniye haben. Ganz. Er war sich 
nicht sicher, ob sie es zulassen würde. Seit Tagen kreisten seine 
Gedanken nur um das eine. Um sie und die Erfüllung seines 
Verlangens. Gleichzeitig schwang Unsicherheit bei ihm mit. 
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Doch mit Hilfe von Crystal Meth würde er alle Hemmungen 
über Bord werfen.
 Finn hatte Bimbo gestern im kleinen Park am Wasserturm 
in der Nähe der Toni-Jensen-Gemeinschaftsschule abgepasst. 
Natürlich gab es den Stoff nur gegen bar. Es war zum Ver-
zweifeln. Finn war durch die Straßen geirrt und hatte nach 
einer Möglichkeit der Geldbeschaffung gesucht. Es ergab 
sich keine. Und er brauchte den Stoff. Für heute. Er war mit 
Hüsniye verabredet. In seiner Verzweiflung hatte er Bimbo 
gedroht, er würde der Polizei einen Tipp geben, wenn der 
Dealer ihm nicht einen Kredit einräumen würde. Nur einen. 
Einmalig. Es war wichtig. Extrem wichtig. Ohne diesen lang 
ersehnten Augenblick mit Hüsniye schien Finns weiteres Le-
ben sinnlos. Bimbo hatte ihn ausgelacht und sich abgewandt, 
aber Finn hatte seinen ganzen Mut zusammengenommen und 
ihn festgehalten. Bimbo musste Kraft aufwenden, um sich 
von Finn zu befreien. Kritisch wurde es, als Passanten auf die 
Auseinandersetzung aufmerksam wurden. Bimbo hatte sich 
aus der Affäre gezogen, indem er Finn auf heute vertröstet 
hatte.
 Voller Ungeduld war Finn zum Sokratesplatz geeilt. Der 
Platz inmitten des Campus der Fachhochschule galt als Um-
schlagplatz für Drogengeschäfte. Doch er hatte vergeblich 
auf Bimbo gewartet. Sein zweiter Versuch war erfolgreicher. 
Bimbo war an seinem Stammplatz unterhalb des Wasserturms, 
der auf dem Moorberg thronte und heute Wahrzeichen und 
Zentrum des Wohngebiets am Masurenring war. Dieses eins-
tige städtebauliche Vorzeigeprojekt hatte mit der Fehlentschei-
dung, das kleine Einkaufszentrum in der Mitte der Anlage 
nicht weiter zu fördern, an Attraktivität verloren. Hochhäuser 
ragten wie Terrakottaburgen mit weißen Balkonen empor.
 Das obere Drittel des Wasserturms zierten große Gemälde 
durch die tosenden Fluten kämpfender Großsegler. Von der 
Straße stieg die Grünfläche des Moorbergs an. Sie wurde neben 
dem Wasserturm von einer im bunten Herbstlaub stehenden 
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dichten Busch- und Baumreihe begrenzt, in deren Schatten 
sich vier Sitzbänke kuschelten. Von dort hatte man einen guten 
Überblick über das Areal. Und es gab für Ortskundige schnelle 
Ausweichmöglichkeiten auf das Gelände der direkt dahinter-
liegenden Gemeinschaftsschule. Zu dieser Stelle führte auch 
kein Fußweg. Wer sich näherte, musste über die Grünfläche 
gehen. Diesen Platz hatte sich Bimbo für seine Verkaufsaktivi-
täten ausgesucht.
 Der Dealer versuchte zunächst, ihn erneut abzuwimmeln.
 »Go home«, sagte er. »Es ist besser für dich, Kleiner.«
 Das hatte Finn rasend gemacht. Kleiner! Er wollte Bimbo 
am Revers packen, aber der Afrikaner war schneller.
 »Ist ja gut«, versuchte er Finn zu beruhigen und sah sich 
suchend um. »Ich habe etwas für dich.« Er kramte in seiner 
Tasche. Finn fiel nicht auf, dass Bimbo ein etwas größeres 
Päckchen aus der Tasche zog, das er getrennt von seinen an-
deren Vorräten aufbewahrt hatte. Er steckte es Finn zu. »Und 
jetzt hau ab«, drohte er.
 Bimbo hatte ihm eine Tüte Ice zugesteckt, eine sehr reine 
Form des Methamphetaminhydrochlorids. Mit zittrigen Fin-
gern kramte Finn seine Icepipe hervor und stopfte sie mit 
dem salzartigen Stoff. Er hatte Mühe, die Pfeife zu entzünden. 
Dann inhalierte er gierig daran. Sheesh – war das Zeug gut. 
So etwas hatte Finn bisher noch nie probiert. Er hatte sich für 
das Rauchen entschieden, weil der Kick dort intensiver war 
als beim Schnupfen.
 Es dauerte eine Weile, bis die Wirkung eintrat. Finn spürte, 
wie ihn die Euphorie umarmte. Seine Ängste, Hüsniye würde 
ihn nicht erhören, schwanden ebenso wie der Stress mit den 
Eltern und in der Schule. Der Scheiß-Bogdan – was bildete der 
sich nur ein? In Finn wuchs etwas heran. Jawohl. Er war größer 
und besser als Bogdan und dessen Speichellecker. Er – Finn 
Hunger. Überhaupt – mit seinem verdammten Nachnamen 
konnte man ihn nicht mehr aufziehen. Jetzt nicht mehr. Finn 
verspürte keinen Hunger. Er war in diesem Augenblick auch 
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nicht mehr der »kleine Hunger«. Er war Finn, dem Flügel 
wuchsen. Müdigkeit und Schmerzen waren vergessen.
 Er lachte vor Glück, als er dem Pfad vom Wasserturm ab-
wärts folgte. Finn überquerte die Straße und schwenkte über-
mütig den Arm in Richtung des Kleinlasters, den er zu halten 
genötigt hatte und dessen Fahrer wütend hupte. Ein Stück 
weiter bog er in den nach einem Stadtrat benannten Fußweg 
ein, der anstelle des fehlenden Bürgersteigs an der Straße zwi-
schen dichtem Grün entlangführte und das Wohnviertel mit 
dem nahen Einkaufszentrum jenseits der Hauptstraße ver-
band. Finn ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu 
halten. Der Kreislauf geriet aus der Balance, er taumelte, als 
sei er betrunken.
 Weshalb glotzte ihn das ältere Paar an, das ihm entgegen-
kam und in einem Hackenporsche die Beute aus dem Super-
markt zu seinem Domizil transportierte? Wie bescheuert war 
es, wenn die Alten sich solcher Einkaufstrolleys bedienten?
 Finn streckte den Arm aus. »Da drüben, Alter, ist der Fried-
hof. Nur ein kurzer Fußweg. Den schafft ihr noch«, lallte er.
 »Unverschämtheit«, erwiderte der Mann und ließ sich von 
seiner Begleiterin fortziehen.
 Finn baute sich auf und sah den beiden Passanten nach. 
Er wollte etwas rufen, aber ihm war entfallen, was er sagen 
wollte. Er breitete die Arme aus und begann, in Schlangenlinie 
zu laufen. »Brrrrhhh«, imitierte er das Geräusch eines Flug-
zeugmotors.
 Als kleiner Junge hatte er das oft gespielt. Er hatte davon ge-
träumt, einmal Pilot zu werden und die Welt aus der Vogelper-
spektive kennenzulernen, in fremde Länder zu reisen. Er blieb 
stehen und krümmte sich vor Lachen. Nein! Jetzt benötigte 
er nicht einmal ein Flugzeug. Er konnte so fliegen. Einfach 
nur sooo. Er war ein Main Character, der sein eigenes Leben 
als Film wahrnahm und darin der Hauptdarsteller war. Alles 
wird gut. Die einhundert Meter bis zum Fußgängerüberweg, 
der zum Einkaufszentrum führte, dehnten sich unendlich. Ihm 
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schien, als würde der Pfad durch den Wald nicht enden. Wie 
durch Watte vernahm er Kinderlachen. Irgendwo hinter dem 
Grün. Ja!
 Plötzlich hatte er Durst. Da vorn – irgendwo – konnte man 
rüber ins … zu einem Laden. Da gab es was zum Saufen. Was? 
Egal. Der Hals war trocken. Seine Mu… Mutt… Na – die Alte. 
Sie hatte gesagt, er soll etwas essen. So eine Scheiße. Finn hatte 
etwas gefunden, das ihm den Hunger nahm. Aber jetzt hatte er 
Durst. Und essen? Bloß nicht. Ihm war übel. Hundeübel. Er 
kämpfte, gab dann aber auf. Der Würgereiz war übermächtig. 
Der Magen krampfte, sein Inhalt kämpfte sich empor und 
schoss heraus. Im Unterbewusstsein registrierte Finn Blut. 
Dass es sein Kapuzenshirt beschmutzte, bemerkte er nicht. 
Es juckte am ganzen Körper. Dieses Phänomen beschäftigte 
ihn schon eine Weile. Ihm wurde warm. Heiß. Lag es an den 
Strahlen, die ihn blendeten und dabei ein höllisches Kreischen 
absonderten?
 Finn hob die Fäuste und schlug um sich. Sein Herz raste, 
stolperte. Er drohte auf die Knie zu fallen, riss sich aber zu-
sammen und torkelte weiter, am Fußübergang zum Einkaufs-
zentrum vorbei durch den schmalen Weg, der wie ein Tunnel 
durch das dichte Grün führte. Manchem Einheimischen war 
dieser Weg selbst am helllichten Tag zu unheimlich.
 Finn rutschte auf dem feuchten Laub aus und schlug mit 
dem Knie auf den Boden. Dann kippte er vornüber und 
schrammte seine Handflächen blutig. Schmerz verspürte er 
nicht. Nicht an den Extremitäten. Sein Herz war gewachsen. 
Er fühlte es deutlich. Der Platz in seinem Brustkorb reichte 
nicht mehr aus. Er war zu eng für das Herz, das jetzt heftig 
gegen die Rippen schlug. Wie eine überdimensionale Kirchen-
glocke schwang es in Finns Innerem hin und her, bis hin zum 
Hals. Immer wenn es dort oben ankam, schnürte es ihm die 
Luft ab. Finn würgte. Aber es war kein Platz mehr, um den 
Mageninhalt loszuwerden. Alles war zugeschnürt. Und es war 
heiß.
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 Er legte den Kopf auf den nassen Boden und presste die 
Stirn fest auf den Untergrund. Das tat gut. Dann traf ihn wie-
der dieses verdammte Pendel in seinem Inneren. Es war ein 
höllisches Grauen. Der ganze Körper – nein, nicht nur der. 
Alles bebte. Alles wurde von diesen gewaltigen Schlägen mit-
gerissen. Donnerschläge im Ohr zerrissen sein Trommelfell. 
Er wollte sich die Ohren zuhalten, den Kopf abstützen, die 
Hände aufs Herz pressen. Alles gleichzeitig. Doch seine Arme 
gehorchten ihm nicht. Bogdan beugte sich über ihn, spielte mit 
dem lächerlichen Goldkettchen und lachte ihn aus. Plötzlich 
erschien Finns jüngerer Bruder Lars, verzog sein Gesicht zu 
einer hässlichen Fratze und trat nach ihm. Mehrfach.
 Aus der Platzwunde unterm Auge schoss Blut, als Finn mit 
dem Kopf auf den Belag des Weges aufschlug. Er brachte es mit 
den Tritten seines Bruders in Verbindung. Im Hintergrund sah 
er seinen Vater, der ihn stumm mit traurigen Augen ansah. »Wir 
haben alles für dich getan, mein Junge«, sagte dieser Blick. »Wir 
konnten es nicht anders, aber du solltest es doch besser haben 
als wir.« Seiner Mutter rollten Tränen aus den Augenwinkeln. 
»Finn, mein Großer. Du isst zu wenig«, sagte sie leise.
 Nein! Er hatte keinen Appetit. Er wollte nur eines. Leben.
 Das Herz donnerte mit Macht gegen die Rippen. So musste 
sich ein altes Haus fühlen, wenn die Abrissbirne gegen die 
Mauern schlug und sie stückweise zerstörte. So wie das Herz 
ihn zerlegte. Hoffentlich war bald alles Blut aus ihm heraus-
gelaufen, schoss es ihm in einem lichten Moment durch den 
Kopf. Dann hörte endlich dieses Rauschen in seinem Kopf 
auf.
 Inmitten dieser grauenvollen Schrecken tat sich ein Licht 
auf. Hell. Strahlend. Hüsniye war zunächst nur schemenhaft 
zu erkennen. Dann wurde ihr Bild immer deutlicher. Sie lä-
chelte. Sie streckte ihm die Hand entgegen. Fordernd.
 »Finn, mein geliebter Finn«, sagte sie sanft. »Komm zu mir. 
Für immer!«
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ZWEI

Auf dem schmalen Weg durch das dichte Gestrüpp wimmelte 
es von Einsatzfahrzeugen. Polizeibeamte hatten die Zugänge 
abgesperrt. Trotz des unwirtlichen Wetters hatten sich zahlrei-
che Schaulustige eingefunden, die in einer dichten Traube am 
Flatterband standen und die Beamten bedrängten, Auskünfte zu 
erteilen. Die Gerüchte schaukelten sich schnell auf, bis von einer 
grässlich zugerichteten und verstümmelten Leiche die Rede war.
 Auskunft hätten zwei dreizehnjährige Schülerinnen geben 
können, die mit ihrem Fahrrad den Weg benutzt hatten und auf 
eine reglose Person gestoßen waren. Sie waren weitergefahren 
und hatten einen Mann in Jogginghose und einem fleckigen 
Anorak angesprochen, der an der Fußgängerampel wartete.
 Hans-Jörg Grützmacher hatte sich brummig den atemlosen 
Bericht der Schülerinnen angehört und war ihnen bis zu der 
Stelle gefolgt, wo ein Jugendlicher zusammengekrümmt auf 
dem Boden lag. Unter seinem Gesicht hatte sich eine Blutlache 
gebildet. Grützmacher hatte den Körper mit der Fußspitze 
angestoßen.
 »Steh auf, du Junkie«, hatte er geknurrt. »Du holst dir sonst 
den Tod.« Als sich die Gestalt zu seinen Füßen nicht rührte, 
hatte er sich widerwillig niedergebeugt und sie an den Schul-
tern gerüttelt. Keine Reaktion. »Habt ihr ’nen Handy?«, hatte 
er die Mädchen gefragt und sie gebeten, die Polizei anzurufen. 
»Ich kann mit solchen Dingern nicht umgehen.« Die kleine 
Dunkelhaarige verhaspelte sich vor Aufregung, sodass er den 
Apparat übernahm und von einem Besoffenen im Rektor-
Renner-Weg sprach. »Ja, zwischen der Ampel und dem Pog-
gendörper Weg.«
 Es dauerte nur wenige Minuten, bis die Polizeistreife von 
der nahen Dietrichsdorfer Wache eintraf, fast zeitgleich mit 
dem Rettungswagen der Berufsfeuerwehr.
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 Die Notfallsanitäter zuckten gleichmütig mit den Schultern. 
»Das ist nicht mehr unser Job. Den nimmt man uns nicht ab.«
 Die gleiche Feststellung, aber mit anderen Worten, machte 
der herbeigerufene Notarzt. Er konnte nur noch den Tod fest-
stellen.
 Die Streifenpolizisten hatten den Kriminaldauerdienst 
alarmiert, wenig später waren Beamte des K1 der Bezirks-
kriminalinspektion und der Spurensicherung eingetroffen.
 Man hatte die Personalien der Schülerinnen aufgenommen, 
die außer Sichtweite der Fundstelle auf ihre Eltern warteten, 
die benachrichtigt worden waren.
 Hans-Jörg Grützmacher hatte sich fast gleichmütig gezeigt. 
Er hatte keinen Ausweis dabei, weil er »nur mal eben was zu 
trinken holen wollte. Drüben von Aldi.« Er zeigte mit dem 
Daumen über die Schulter. »Ich wohn ja gleich dahinten.« 
Er war zufrieden, als seine Bitte um eine Zigarette von einem 
der Beamten erfüllt wurde. »Das musste ja mal so kommen. 
Hinten unterm Turm trifft man öfter mal ’nen Junkie. Ich frag 
mich, weshalb ihr da nicht mal aufräumt?«, sagte er zu den 
beiden Polizisten der zuständigen Polizeistation.
 Oberkommissar Horstmann hatte nach dem Rechtsme-
diziner, den man benachrichtigt hatte, die Taschen des To-
ten durchsucht und war auf eine Sidepipe gestoßen, mit der 
Crystal Meth geraucht wurde. Daraufhin hatte er die Kollegen 
des K4 benachrichtigt. Oberkommissarin Sonja Ehlebracht 
hatte sich nach ihrem Eintreffen umgesehen.
 »Wir müssen das Ergebnis der Obduktion abwarten«, sagte 
sie.
 Der Rechtsmediziner wollte sich nicht abschließend fest-
legen, äußerte aber die Vermutung, dass die sichtbaren Verlet-
zungen nicht letal waren. »Es könnte eine Überdosis gewesen 
sein.«
 Ehlebracht warf einen Blick auf den Jugendlichen. Sie war 
seit zwanzig Jahren im Polizeidienst, davon einen Großteil 
bei den Gifties, wie die Sachbearbeiter im Kommissariat für 
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Betäubungsmitteldelikte intern genannt wurden. Man durfte 
das Elend, das die Drogen anrichteten, nicht an sich heran-
lassen, sonst konnte man diese Tätigkeit nicht ausüben. Das 
Erlebte wurde bei Dienstschluss im Spind auf der Dienststelle 
eingeschlossen.
 Das war die Theorie. Wenn die Drogen wieder ein jugend-
liches Opfer gefordert hatten, das als körperliches oder see-
lisches Wrack in der Psychiatrie landete, war es nicht immer 
möglich, diesen Grundsatz zu beherzigen. Schon gar nicht 
als geschiedene Mutter zweier Töchter im kritischen Alter. 
Es war nicht das erste Mal, dass Sonja Ehlebracht in ihrem 
Aufgabenbereich mit dem Tod konfrontiert wurde. Trotzdem 
berührte es sie jedes Mal erneut, wenn ein junges Leben auf 
diese grauenvolle Weise ausgelöscht wurde. Zu ihren Aufga-
ben gehörte auch, herauszufinden, weshalb sich das Opfer in 
die Abhängigkeit der Droge begeben hatte. Manchmal waren 
die Gründe trivial, manchmal offenbarten sich menschliche 
Abgründe. In solchen Situationen fiel es ihr schwer, eine pro-
fessionelle Distanz zu wahren.
 Im Freundes- und Kollegenkreis wurde ihr Familienname 
Ehlebracht gelegentlich zu »Sonja Aufgebracht« verhunzt, 
wenn sie sich über Politiker oder Populisten ereiferte, die für 
eine Freigabe von sogenannten Einstiegsdrogen plädierten. Sie 
konnte der Argumentation nichts abgewinnen, dass die Droge 
Alkohol viel gefährlicher sei als das »harmlose Kiffen« oder es 
eine Entlastung für Polizei und Justiz bedeuten würde, wenn 
man die Konsumenten geringer Mengen nicht mehr verfolgen 
würde.
 Über solche Theorien, so empfand es Sonja Ehlebracht, ließ 
sich leicht schwadronieren, wenn man nicht täglich mit dem 
Elend konfrontiert wurde, das sich ihr und ihren Kollegen 
darbot. Waren die kleinen Straßendealer Opfer oder Täter? 
Zwangen sie Not oder eigene Sucht zu ihrem Tun? Das galt 
nicht für die Hintermänner, die Drahtzieher, die Drogenbosse, 
die international agierten und Einfluss bis in die Staatsspitzen 
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ausübten, wenn diese nicht sogar selbst in die schmutzigen 
Geschäfte involviert waren.
 Auch in Kiel gab es Leute, die ihr Vermögen und ihren 
Einfluss dem Handel mit dem Tod verdankten. Sonja Ehle-
bracht war nur eine kleine Beamtin, eine Polizistin, die man 
bei den Beförderungen geflissentlich übersah. So schien es ihr. 
Ihr fiel die Aufgabe zu, sich mit dem täglichen Dreck dieses 
Geschäftes auseinanderzusetzen, den Kampf gegen die Hydra 
der organisierten Drogenkriminalität führten andere. Sie be-
zweifelte, dass dieser erfolgreich war.
 In ihrem Wirkungskreis war nichts zu bemerken. Und die 
»da oben« schienen sich nicht dafür zu interessieren, wie viel 
Kehricht Polizisten wie sie an der Drogenfront täglich zu-
sammenfegen mussten.
 Sie warf einen Blick auf die zusammengekrümmte Gestalt 
zu ihren Füßen. Kehricht? Er war ein junger Mensch gewesen, 
dessen Leben noch nicht richtig begonnen hatte. Hoffnungen. 
Illusionen. Perspektiven. Das war aus seinem seelenlosen Kör-
per gewichen. Und irgendwo gab es Eltern, die auf ihren Sohn 
warteten. Nun war es an ihr, diesen Menschen nahezubringen, 
dass ihr Sohn nicht zurückkehren würde. Wieder einmal. Es 
war zum Kotzen.
 »Ich mag nicht daran denken«, sagte der Streifenpolizist 
an ihrer Seite. »Da stirbt so ein junger Bursche fast in Reich-
weite der Rettungswache. Aber ob ihn die Kollegen von der 
Feuerwehr hätten retten können?«
 Sonja Ehlebracht blieb die Antwort schuldig. »Ich bin 
vom K4«, sagte sie stattdessen.
 Der Uniformierte nickte. »Ich weiß. Ich bin von hier. Wir 
haben hier eine Drogenszene. Am Sokratesplatz hat sie sich 
breitgemacht. Es wird aber auch an anderen Stellen gedealt. 
In den Wohnungen rund um den Masurenring, die uns ver-
schlossen bleiben, aber auch am Wasserturm. Es gelingt uns 
selten, jemanden aufzugreifen. Und wenn, bleibt es folgenlos. 
Oft werden die Verfahren wieder eingestellt.«
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 »Wir haben von einem Afrikaner gehört, der hier sein Re-
vier hat.«
 »Oben auf dem Moorberg, bei den vier Bänken. Einmal 
waren wir ihm ganz nahe. Aber dann ist er uns doch über das 
Gelände der Toni-Jensen-Gemeinschaftsschule entkommen. 
Wir haben einfach zu wenig Personal. Mit den paar Männekens 
hier auf der Dietrichsdorfer Station kann man keinen Staat 
machen.«
 »Und wie sieht es mit der Disco aus?«
 Der Uniformierte runzelte die Stirn. »Sie meinen das East 
Heaven? Das ist ein schmutziger, heruntergekommener 
Schuppen. Mich wundert, dass das Gesundheitsamt den Laden 
noch nicht aus hygienischen Gründen geschlossen hat. Ich 
habe gehört, dass die Besucher ihre Notdurft lieber an Haus-
ecken in der Nachbarschaft verrichten, als das stille Örtchen 
aufzusuchen. Mehr weiß ich auch nicht. Wir gehen da nicht 
hinein. Wenn die abends öffnen, hat sich die Polizei aus diesem 
Teil der Stadt zurückgezogen. Nachts ist unsere Station ge-
schlossen.«
 »Zum Glück«, erwiderte Sonja Ehlebracht sarkastisch. »So 
ist niemand zu Schaden gekommen, als ein Sprengsatz an der 
Tür zur Dienststelle explodierte.«
 Der Polizist beließ es bei einem Schulterzucken.
 Sie wurden kurz abgelenkt, als die Glocken der nahen Paul-
Gerhardt-Kirche ertönten.
 Der Uniformierte schluckte, bevor er leise anmerkte: »Das 
klingt wie ein Totenglöckchen.« Er warf einen kurzen Blick 
auf den Toten. »Wir haben noch nicht einmal einen Namen.«
 »Ist er nicht von hier? Aus Neumühlen-Dietrichsdorf?«, 
fragte Sonja Ehlebracht.
 »Hier leben etwa zwölftausend Menschen. Wir kennen 
unsere Pappenheimer, aber ihn da … Ich habe ihn noch nicht 
gesehen.«
 Die Oberkommissarin betrachtete das leblose Bündel. »Er 
muss aus der Region stammen, so wie er bekleidet ist.«
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 »Wenn er aus Gaarden kommt oder von der anderen Seite 
der Förde …«, ließ der Polizist offen. »Dietrichsdorf ist als 
gefährlicher Ort eingestuft. Das bedeutet nicht, dass es hier im 
sprichwörtlichen Sinne gefährlich ist, sondern dass es Anhalts-
punkte dafür gibt, dass hier bestimmte Straftaten vorbereitet, 
verabredet oder verübt werden. In solchen Gebieten dürfen 
wir die Identität von Personen ohne konkreten Tatverdacht 
ermitteln wie zum Beispiel nebenan in Gaarden, in Metten-
hof oder rund um den Hauptbahnhof. Warten Sie mal …« Er 
kramte sein Handy hervor und schoss ein Foto von dem Toten. 
Dann wählte er eine Nummer.
 Während des Wartens auf den Anschluss erklärte er: »Ich 
frage unseren Dienststellenleiter drüben am Ivensring, ob er 
den Jungen schon einmal gesehen hat.«
 Es dauerte keine fünf Minuten, bis der Rückruf eintraf und 
der Beamte »Das ist ja großartig« sagte und dabei Sonja Ehle-
bracht ansah. Dann erklärte er: »Peter«, dabei schwenkte er 
sein Handy, »glaubt, dass wir schon einmal mit dem Jungen zu 
tun hatten. Er ist nicht von hier, sondern kommt von drüben. 
Diebstahl oder so, meint Peter.«
 Sie sahen zu, wie zwei ernst dreinblickende Männer in 
grauen Kitteln den Leichnam auf eine Folie hoben und diese 
in einer Zinkwanne verstauten.
 »Tschüss«, sagte Sonja Ehlebracht trocken und wandte sich 
ab.
 Dann kehrte sie zur Blume zurück, wie das altehrwürdige 
Gebäude in der Blumenstraße, in dem zahlreiche Polizei-
dienststellen untergebracht waren, umgangssprachlich genannt 
wurde.

Es war polizeiliche Routinearbeit, den Namen des toten Jun-
gen zu ermitteln. Finn Hunger, siebzehn Jahre alt, wohnhaft 
bei seinen Eltern in Brunswik. Der Schüler war bereits mehr-
fach wegen Diebstahls auffällig geworden. Er wartete noch 
auf die erste Verhandlung vor dem Jugendrichter. In der über-
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nächsten Woche sollte der Termin stattfinden. Es gab aber kei-
nen Hinweis auf Vergehen gegen das Betäubungsmittelgesetz. 
Ehlebracht holte tief Luft. Der Jugendliche war einer aus der 
großen Zahl derer, die den Behörden verborgen blieben. Einige 
schafften aus eigener Kraft den Absprung, andere schnup-
perten nur in der Welt der Substanzen, die angeblich Licht in 
das triste Dasein brachten. Es blieben genug übrig, die zu der 
Klientel der Beamten des Drogendezernats wurden, wie die 
Öffentlichkeit das Kommissariat nannte.
 Sie trank einen Kaffee und gönnte ihrem Kollegen Florian 
Teichmeister noch die Zigarette, bevor er sie zum schwieri-
gen Besuch bei den Eltern begleiten würde. Teichmeister war 
Oberkommissar – wie sie –, sechs Jahre jünger. Er war hager 
und überragte sie um Haupteslänge. Sonja Ehlebracht war 
sich selbst nicht sicher, ob es schon ein Verhältnis war, das sie 
mit Teichmeister verband, oder ob die beiden den gelegent-
lichen Sex nur aufgrund ihrer beziehungstechnischen Unab-
hängigkeit unternahmen. Sie teilten nur wenig gemeinsame 
Interessen. Es war mehr das Körperliche, das sie einte.

Es war nur ein kurzer Weg bis zur Schauenburgerstraße, die 
die beiden stark frequentierten Hauptstraßen Westring und 
Holtenauer Straße verband. Brunswik war ein zentrumsna-
her urbaner Stadtteil mit dichter Wohnbebauung und lebhaf-
ten Geschäften. Auf dichtem Raum knubbelten sich hier das 
Finanzamt, die Kieler Gelehrtenschule, aber auch Teile der 
Universitätsklinik, darunter das Institut für Rechtsmedizin, in 
dem sich der tote Junge jetzt befand. Es war nahezu makaber, 
dass in Finn Hungers Wohnstraße auch die Landesstelle gegen 
Suchtgefahr ihren Sitz hatte.
 Die Adresse befand sich in einem schmucklosen, funktio-
nellen Mehrfamilienhaus. Die beiden Beamten erklommen, 
nachdem ihnen die Haustür per Summer geöffnet worden war, 
die Treppe bis zur zweiten Etage. Dort erwartete sie eine Frau, 
die ihre nussbraun gefärbten Haare offen trug. Sie blinzelte 
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durch die Gläser ihrer Kassengestellbrille und musterte die 
Besucher mit einem fragenden Blick.
 »Frau Hunger?«
 »Ja?«
 »Mein Name ist Ehlebracht. Das ist mein Kollege Teich-
meister. Wir kommen von der Polizei.«
 Die Frau wurde blass. »Finn?«, fragte sie. »Hat er wieder 
etwas angestellt?«
 »Dürfen wir hereinkommen?«
 Die Frau gab den Weg in die Wohnung frei und bat die 
beiden Beamten ins Wohnzimmer, das schlicht und funktional 
eingerichtet war. Es war eng, da auch der Essplatz der Familie 
dort untergebracht war. Ein Mann mit Geheimratsecken und 
eingefallenen Wangen richtete sich vom Sofa auf, wo er gelegen 
hatte.
 »Mein Mann«, stellte Frau Hunger vor. »Er ist Briefträger 
und muss früh raus. Wenn er nach Hause kommt, legt er sich 
einen Moment hin.« Es klang wie eine Entschuldigung. »Die 
beiden sind von der Polizei.«
 »Wir haben eine schlechte Nachricht«, begann Sonja Ehle-
bracht und hatte Mühe, den Angehörigen die Todesnachricht 
zu überbringen. Man hatte sie geschult, sie hatte Routine bei 
diesem schwierigen Teil ihrer Arbeit, aber es kostete jedes Mal 
wieder Überwindung. Routine? Eigentlich wurde es immer 
schwieriger.
 Die Eltern schrien nicht auf, brachen nicht zusammen, 
sondern erstarrten stumm in Fassungslosigkeit, bis Gerhard 
Hunger kaum wahrnehmbar den Kopf schüttelte.
 »Das kann doch nicht wahr sein«, sagte er tonlos. »Finn 
hatte doch alles. Wir haben alles darangesetzt, dass es ihm 
einmal besser geht.« Er klopfte sich mit der geballten Faust 
gegen die Brust. »Wir rackern uns ab und versuchen, unseren 
Kindern manches zu ermöglichen.«
 Die Mutter begann, leise zu schluchzen. »Er war anders 
in der letzten Zeit. Manchmal wie ein kleines Kind, ängst-
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lich, dann wieder völlig überdreht. Ich kam nicht mehr an ihn 
heran.« Sie wischte sich mit dem Ärmel ein paar Tränen aus 
den Augenwinkeln. »Heute Morgen ist er ohne Frühstück 
aus dem Haus. Das kam öfter vor. Wir hatten Streit mitein-
ander. Er wollte nicht sagen, wohin er ging. Jedenfalls nicht 
zur Humboldt-Schule.«
 »Dort sollte er Abitur machen«, wiederholte der Vater 
mehrmals wie in Trance.
 Sie wurden durch lautes Wummern abgelenkt. Es waren die 
überlauten Töne eines Ego-Shooters, eines Computerspiels, 
bei dem der Spieler in einer dreidimensionalen Spielwelt mit 
einer Schusswaffe andere Spieler oder computergesteuerte 
Gegner eliminieren musste.
 Die Mutter sprang auf, nachdem sie den Lärm zunächst 
ignorieren wollte, riss die Tür auf und schrie: »Lars. Hör sofort 
auf.«
 Mit einem Schulterzucken versuchte sie bei ihrer Rück-
kehr zu erklären, dass das Zusammenleben bei den beengten 
Wohnverhältnissen schwierig sei. Jugendliche würden ihren 
Freiraum benötigen.
 Sie war noch mit ihrer Erklärung beschäftigt, als die Tür 
aufflog und ein hoch aufgeschossener Junge erschien.
 »Schrei mich nicht so an«, brüllte er. »Ich mach, was ich 
will.«
 »Lars«, versuchte es der Vater mit leiser Stimme. »Finn ist 
etwas passiert.« Für die beiden Beamten fügte er an: »Unser 
Jüngster.«
 »Na und?«, schrie Lars. »Hoffentlich hat es den Arsch or-
dentlich erwischt.«
 Dann flog die Tür krachend ins Schloss.
 »Die Jungs müssen sich ein kleines Zimmer teilen. Da blei-
ben Auseinandersetzungen nicht aus«, sagte Birgit Hunger.
 Die beiden Polizisten fragten die Eltern behutsam nach 
Finns Kontakten und seinem Umgang, nach seinen Hobbys 
und seinem Freizeitverhalten. Es war erschreckend, dass Birgit 
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und Gerhard Hunger kaum informiert waren. Sie erweckten 
nicht den Eindruck von Desinteresse oder Gleichgültigkeit, 
aber es war herauszuhören, dass sie mit ihrem eigenen Leben 
und ihren Problemen so beschäftigt waren, dass nur wenig Zeit 
und Raum für ihren großen Sohn blieb. Und dem zweiten, 
befürchtete Sonja Ehlebracht, erging es ähnlich.
 Der Vater wollte von Finns Drogenabhängigkeit nichts ge-
wusst haben. Die Mutter gestand kleinlaut ein, dass es ihr nicht 
verborgen geblieben war, sie aber weder etwas vom Ausmaß 
des Konsums noch von den damit verbundenen Gefahren ge-
wusst hatte.
 Als die beiden Polizisten gingen, ließen sie weitere Opfer 
zurück. Auch das Leben der Eltern war durch die Drogenmafia 
zerstört worden.

Bei ihrer Rückkehr auf die Dienststelle lag eine Nachricht von 
»Peter« vor, dessen vollständiger Name Peter Bosch lautete 
und der Leiter der Dietrichsdorfer Polizeistation war. Man 
hatte inzwischen herausgefunden, dass »Bimbo«, der mut-
maßliche afrikanische Kleindealer, in der Asylunterkunft 
Elmschenhagen wohnte.
 Sonja Ehlebracht organisierte zwei Streifenwagen und ver-
abredete sich mit deren Besatzungen beim Containerheim im 
Schatten der Wohnblocks.
 Die Wohncontainer waren in zwei Etagen übereinander-
gestapelt und machten von außen einen gepflegten Eindruck. 
Eine rührige Einrichtungsleitung hatte es arrangiert, dass ein 
Garten angelegt wurde, mit dessen Bearbeitung ein wenig 
der lähmenden Langeweile der Bewohner begegnet werden 
konnte. Natürlich weckte das Polizeiaufgebot allgemeine 
Aufmerksamkeit und löste Unruhe aus. Ein ergrauter Haupt-
meister aus einem der Streifenwagen erklärte dem Einrich-
tungsleiter, dass sie nur nach einem – möglichen – Bewohner 
suchen würden. Die Beamten vermieden es, von »Bimbo« zu 
sprechen. Nach der Beschreibung und dem Hinweis auf die 
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von Zeugen genannten Rastalocken blieben zwei Bewohner 
übrig. Der Sozialarbeiter vermutete, dass Melake Mebrahtu 
gemeint sein könnte.
 Der Eritreer war überrascht, als die Beamten in das schlichte 
Zimmer eindrangen, das er mit einem Landsmann bewohnte. 
Er leistete keinen Widerstand, verstand aber plötzlich kein 
Wort Deutsch mehr.
 »In Eritrea spricht man Tigrinya, aber auch Arabisch und 
verschiedene Nationalsprachen« erklärte der Betreuer, »aber 
fast alle verstehen Englisch. Melake versteht Deutsch und kann 
sich im Alltag auch damit verständigen.«
 Melake Mebrahtu schwieg auch noch, als bei der Durch-
suchung seines Zimmers geringe Mengen Haschisch sicher-
gestellt wurden. Er folgte den Beamten widerstandslos zur 
Blume.

Ehlebracht und Teichmeister versuchten es auf die freundliche 
Art, abwechselnd auf Deutsch und Englisch. Mebrahtu zuckte 
permanent mit den Schultern und lachte, hatte aber um Cola 
und Zigaretten gebeten. Die Cola hatte man besorgt. Er folgte 
dem Verhör mit stoischem Gleichmut.
 »Der Kerl versteht uns nicht«, sagte Teichmeister schließ-
lich gespielt aufgebracht. »Mir reicht es.« Er sah demonstrativ 
auf seine Uhr, fingerte dann sein Handy hervor und suchte 
anscheinend etwas. Dabei murmelte er unablässig vor sich hin. 
Plötzlich strahlte er. »Ah. Hier. Prima. Heute Nacht geht noch 
ein Transport. Wenn wir uns beeilen, schaffen wir es noch.«
 Sonja Ehlebracht nickte zustimmend. Aus dem Augenwin-
kel registrierte sie, wie Mebrahtu abwechselnd sie und ihren 
Kollegen musterte.
 Teichmeister setzte ein freundliches Gesicht auf.
 »Das ist für alle das Beste«, erklärte er. »Du wirst nicht wei-
ter von der Polizei verfolgt, und wir haben unsere Ruhe. Heute 
geht noch ein Abschiebetransport nach Polen. Von dort fliegt 
eine Maschine direkt nach Addis Abeba. Das sind doch Kol-
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legen von euch Eritreern. Schließlich wart ihr mal ein Volk, bis 
ihr gemeint habt, allein kommt ihr besser zurecht. Und nun 
flüchtet ihr zu uns. Darüber kann man reden. Aber hier mit 
Rauschgift dealen und unsere Kinder umbringen … Das funk-
tioniert nicht. In Äthiopien mag man Leute wie dich nicht.«
 »Nicht«, sagte Mebrahtu plötzlich. »Du zuerst musst Ge-
richt fragen.«
 »Ah, das wisst ihr also.« Teichmeister schüttelte den Kopf. 
»Wenn ich dem Gericht nichts sage, kann es auch nichts ent-
scheiden. Alles klar?«
 »Deutschland hat Gesetz«, erklärte der Dealer.
 Teichmeister wiegte den Kopf. »Stimmt. Deshalb ist es ver-
boten, mit Drogen zu handeln.«
 »Ich nicht Dealer, nur machen Freund einen Gefallen.«
 Ehlebracht wollte wissen, wie der Freund hieß.
 »Nicht wissen.«
 »Ist klar«, winkte Teichmeister ab. »Ich habe auch solche 
Freunde, deren Namen ich nicht kenne. Die fahren heute 
Abend zum Flughafen nach Polen. Und du, mein Freund, 
bist dabei.« Er grinste. »Jetzt kommt die ungemütliche Zeit in 
Kiel. Regen. Nebel. Immer nasskalt. Da ist es in Addis Abeba 
doch gemütlicher.«
 »Nicht abschieben«, sagte Mebrahtu. »Wirklich. Nur Ge-
fallen für Freund. Name nicht kenne.«
 »Und was bekommst du dafür?«
 Mebrahtu zeigte einen winzigen Spalt zwischen Daumen 
und Zeigefinger an. »So viel. Ganz wenig Euro.«
 »Wie bekommst du deinen Stoff?«
 »Freund kommt vorbei. Mit Auto. Zu Parkplatz bei Was-
serturm.«
 »Wie verabredet ihr euch?«
 »Handy.«
 Teichmeister streckte die Hand aus. »Gib her.«
 Plötzlich entstand Bewegung bei Mebrahtu. Er rückte ein 
Stück mit dem Stuhl zurück.
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