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Wir reisen um die Welt,
verleben unser Geld.

Was sollen wir im Altersheim
bei Magerquark und Haferschleim?

Aufschrift auf einem Wohnmobil

Camping ist der Zustand,
seine eigene Verwahrlosung
als Erholung zu bezeichnen.

Camper-Weisheit
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Back to nature

Frieda schlug die Augen auf und spürte das Stechen von spon-
tanen Kopfschmerzen. Das konnte doch nicht wahr sein. Heißt 
es nicht, dass frische Waldluft wahre Wunder bewirkt? Von 
wegen …
 Gnadenlos durchdrang das knatternde Schnarchen ihres 
Mannes Georg die nächtliche Stille. Verwebte sich mit dem 
Schnorcheln aus dem Nachbarzelt, das grunzend daherrum-
pelte, zu einer Melange aus rhythmischem Vier-Achtel-Takt 
und Bauernhoflauten. Unter Back to nature hatte Frieda sich 
etwas anderes vorgestellt.
 Die Dämmerung zuckte schwerfällig mit den Lidern. Noch 
war es für ein Hahnenkrähen zu früh. Doch gab es einige Streber-
Frühaufsteher unter den Vögeln, die sich in einem Zwitscher-
kanon gegenseitig überboten. Vielleicht versuchten sie auch nur 
genervt, den Menschenlärm zu übertönen – klappte leider nicht.
 Wie auch so einiges andere nicht klappte. Warum hatte sie 
sich überhaupt aufs Campen eingelassen? Ihre ganze Jugend 
hindurch hatte sie sich erfolgreich geweigert, einem Zeltplatz 
auch nur näher als einige Kilometer zu kommen. Selbst das 
»Dschungelcamp« im Fernsehen guckte sie nicht, der bloße 
Gedanke, mit fremden Menschen in nächster Nähe zu nächti-
gen, verursachte bei ihr Pickel. Und jetzt? Jetzt lag sie selbst in 
einem Zelt. In einem riesigen Tipi-Zelt. Es war ein Geschenk 
von Georg, quasi als Einstieg in die Sommerferien, bevor es zu 
ihren Eltern nach Süddeutschland gehen sollte. Er wollte ihr 
damit eine Freude machen, zeigte aber nur, wie schlecht er sie 
nach über zwanzig Jahren Beziehung kannte.
 Georg selbst verband mit dem Zelten glückliche Kindheits-
erinnerungen und zitierte immer wieder den Lieblingsspruch 
seines verstorbenen Vaters: »Mehr back to nature geht nicht.«
 Als Kind hatte Georg wohl nicht geschnarcht.
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Frieda richtete sich auf und brachte damit das Feldbett zum 
Knarzen. Immerhin hatte Georg eine Campingausrüstung der 
Mittelklasse besorgt und anstelle von Isomatten Feldbetten 
gekauft. Diese vermieden den direkten Bodenkontakt beim 
Schlafen. Damit auch den direkten Kontakt zu Krabbeltierchen 
jedweder acht- und sechsbeinigen Gattung. Iiiih!
 Frieda kratzte sich an der Stirn und warf einen Blick in die 
Runde, Georg und ihre beiden Kinder schliefen tief und fest. 
Unter den Feldbetten lagen die Koffer mit den Klamotten und 
blaue Ikea-Tüten mit dem restlichen Kram wie Handtücher, 
Sonnencreme, Spiele, Wasserball und Bücher. Am Zeltausgang 
hing ein weißer Leinenbeutel mit den wichtigsten Utensilien 
für nachts: Taschenlampe, Klopapier, ein Stück Seife sowie ein 
Handtuch. Wenn man schon den steilen Weg bis zu den Sani-
täranlagen im Schein einer Taschenlampe zurücklegen musste, 
dann wollte man nicht auch noch eventuell heruntergefallene 
Klopapierrollen zwischen den Nachbarzelten suchen. Des-
halb alles Nötige praktisch verstaut im Leinenbeutel. Ja, hier 
musste jeder sein eigenes Papier zum Toilettengang mitbrin-
gen. Es roch auch nicht unbedingt nach Veilchen auf den Klos, 
und der Boden des Waschhäuschens sah abends eher so aus, als 
hätte man hier eine Horde Wildschweine durchgetrieben. Erst 
gestern Abend hatte eine Mutter ihr einjähriges Balg direkt in 
eins der Waschbecken gehoben und es dort komplett gewa-
schen. Mitsamt Poritzen-Polieren. Frieda konnte gerade noch 
ihre Zahnbürste aus dem Spritzbereich retten. Ihr angeekelter 
Blick wurde von der Mutter missdeutet, die erfreut ein »Ist er 
nicht süß?« zu ihr rüberwarf. Nein, das war er nicht. Er war ein 
plärrendes, stinkendes Kind. Frieda hatte ja selbst zwei. Gott 
sei Dank waren die allerdings längst aus dem Popo-Polier-Alter 
heraus. Diese beiden zumindest.
 Frieda strampelte sich aus dem Schlafsack und zog sich eine 
weite türkisfarbene Fleecejacke über den gestreiften Pyjama. 
Sie strich ihre langen dunkelblonden Haare nach hinten, zog 
ein paar Grimassen, um die Gesichtsmuskeln zu aktivieren, 
und ließ dabei die Sommersprossen tanzen. Mit einem Ratsch-
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geräusch öffnete sie den Reißverschluss des Zeltes und steckte 
den Kopf in die frische Luft.
 Das war schon besser!
 Man durfte nicht unterschätzen, wie viel Mief vier Menschen 
in einem Zelt produzieren konnten. Mit einem Seufzer, der von 
ganz tief unten kam, schob sie sich komplett nach draußen und 
stand unter dem Sonnensegel. Das Segel war über dem Zelt-
eingang am Gestänge befestigt und spannte sich fünf Schritt 
weit bis zu den gegenüberliegenden Bäumen. Ein Schutz vor 
Regen, obwohl es Sonnensegel hieß, denn Sonne kam zwischen 
den vielen Bäumen nur selten hier unten an. Gestützt von zwei 
dünnen metallenen Stangen, bildete das Segel ein windschiefes 
Konstrukt, das bestimmt keiner kräftigen Windböe standhal-
ten würde. Das Aufbauen hatte Georg einige Schweißperlen 
und Flüche gekostet, was Frieda recht unterhaltsam gefun-
den hatte. Darunter standen ein großer Klapptisch und vier 
Campingstühle mit Armlehnen. Drei Schritte abseits war ein 
zweiter, kleinerer Tisch, auf dem der Kocher thronte und Cam-
pinggeschirr auf seinen Einsatz wartete. Im Urlaub auch noch 
selber kochen. Tolle Idee von Georg. Echt!
 Frieda setzte sich hin, schwang ihre Füße auf einen zweiten 
Stuhl und legte den Kopf in den Nacken, um den Vögeln zuzu-
schauen, die auf den Zweigen der Kiefern umherhüpften. Die 
Bäume wuchsen hier zahlreich und umzingelten die Zelte und 
Wohnwagen wie ein Palisadenzaun. Schlank und die ersten drei 
bis vier Meter unbeastet, ragten sie steil in die Höhe und zeigten 
mit ihren Wipfelspitzen gen Himmel. Als ob es erstrebenswert 
wäre, so hoch wie möglich hinaufzukommen.
 Das Campingareal zog sich über zwei Hügel, die sich an 
einen netten naturbelassenen See schmiegten. In Ufernähe 
wuchsen breite Schilfgürtel, die für brütende Wasservögel einen 
idealen Schutz boten. Zwischen unzähligen Seerosenblättern 
lugten gelbe, weiße und pinkfarbene Blüten heraus und wurden 
von Libellen umschwirrt.
 Für die Gäste gab es eine Sandstrand-Badestelle, einen Ka-
nuverleih, einen mit Holzlatten verkleideten Kiosk inklusive 
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Rezeption, wo man morgens die vorbestellten Brötchen ab-
holen konnte, ein Pony, Esel, Schweinchen und ein paar frei 
laufende Hühner, die sich um einen sehr stolzen Hahn scharten. 
»Hexenwäldchen« hieß der Campingplatz und war ziemlich 
ausgebucht. Wohnmobile, Wohnwagen, Campingbusse und 
viele, viele Zelte drängten sich bunt und laut auf dem Gelände. 
Pippi Langstrumpf hätte ihre Freude gehabt.
 Seitlich von Friedas Zelt standen einige Wohnwagen von 
Dauercampern. Seltsame Wesen, die regelmäßig am Wochen-
ende hier auftauchten, die Kiefernnadeln von den Dächern ihrer 
Unterkunft pflückten und sich so aufführten, als ob ihnen der 
Laden hier gehörte. Alle anderen, die hier nur vorübergehend 
ihre Zelte aufschlugen, waren für sie so etwas wie Störfaktoren 
und wurden einfach ignoriert oder geduldet.
 Als sie vor zwei Tagen angereist waren, bezeichnete Georg 
den Platz als »höchst idyllisch«, während Frieda beim An-
blick des roten, graslosen Untergrunds bereits die erste Krise 
schob. Hier konnte kein Gras wachsen, bei dem ganzen Ge-
zelte. Obendrein stampften zu viele Menschen in Büffelmanier 
herum und erstickten die Graskeimlinge im Ansatz. Traurig 
und staubig, dachte Frieda. Während Georg glücklich »back 
to nature« murmelte.
 Ein Vogel, den Frieda als mutmaßlichen Stieglitz ausmachte, 
flog dicht an ihrem Kopf vorbei. Landete zu ihrer Rechten ein 
paar Schritte weiter auf dem Boden. Unter Georgs Hängematte, 
die zwischen zwei Kiefern gespannt war. Der Vogel sprang auf 
das Seil, das sich um den Stamm schlang, hüpfte auf den bunt 
karierten Stoff und flatterte mit einem Zwitschern weiter.
 Lag da nicht einer drin? In der neu gekauften, noch unge-
waschenen, nach Chemie duftenden Hängematte? Frechheit! 
Ein Rausch-Ausschlafer oder ein Spanner?
 Friedas Augen weiteten sich, und ihre Nasenflügel bebten. 
Wehe, da würde es einer wagen, ihrer Familie zu nahe zu kom-
men! Sie merkte, wie ihr Blut anf ing zu kochen und sich be-
reits üble Beschimpfungsmöglichkeiten in ihrem Kopf bereit 
machten. Das hier war doch ein Familien-Campingplatz. Nach 
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zweiundzwanzig Uhr musste man ruhig sein. Musste! Hier 
drehten sogar die Zeltplatzchefs ihre abendlichen Runden und 
ermahnten zu laute Kinder oder quatschende Erwachsene. Hier 
war nix mit Grölen bis in die Puppen oder Saufen, bis der Arzt 
kommt. Hier war um zehne Schicht im Schacht.
 Sie kratzte sich erneut an der Stirn, wurde aber von einem 
Bollern in ihrem Bauch abgelenkt. Erst zu der einen Seite, dann 
zur anderen. Friedas Mundwinkel zuckten bogenförmig auf-
wärts. Sie tätschelte die beachtliche Wölbung um ihren Bauch-
nabel und dachte kurz an den Zwerg, der nun seit rund sieben 
Monaten darin herumspukte. Doch nur für einen kurzen Mo-
ment, denn es galt, für etwas einzutreten. Für das Recht auf die 
eigene Zeltparzelle – für die man ja immerhin gezahlt hatte.
 Kurz schwankte Frieda, ob sie vielleicht nicht doch, ganz 
kurz nur, ihren Mann aufwecken sollte, aber sie war ja Journa-
listin. Vor einundzwanzig Jahren hatte sie den Mumm gehabt, 
als Schülerin bei der Lokalpresse anzufangen, und sich von Be-
richten über Vereinstreffen zu umfangreichen Reportagen hoch-
gearbeitet, für die sie teilweise tief in die Ortsgeschichte und die 
Politik eingedrungen war. Sie arbeitete sich immer weiter hoch, 
studierte, hospitierte, korrespondierte, transpirierte, bis sie für 
die »Welt«, die »FAZ« und den »Spiegel« schrieb. Als sie von 
einem renommierten Reisemagazin den Auftrag erhielt, nach 
Kambodscha zu reisen, um über die noch relativ unbekannten 
Bergvölker in der Annamitischen Kordillere zu berichten, die 
sich den Lebensraum mit teilweise endemisch vorkommenden 
Reptilien und Amphibien teilen, wie den Phong-Nha-Ke-Bang-
Bogenf ingergecko, lernte sie Georg kennen.
 Es hatte sofort Zoing gemacht.
 Damals in der Eingangshalle eines Hotels. Stolperte sie doch 
über seinen Rucksack, blieb dabei mit dem Röckchen an der 
Schnalle hängen und – Zoing – riss der Gummibund, und sie 
stand im mintfarbenen Slip vor ihm. Georg hielt ganz Gent-
leman den Blick auf ihr Gesicht gerichtet, riss einen schoko-
ladenfarbenen Ziervorhang von der Wand und überreichte ihr 
das Stück Stoff mit einem angedeuteten Diener. Danach gingen 
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sie Kaffee trinken. Frieda verbrachte wohl drei Stunden in dem 
zum Wickelrock umfunktionierten Staubfänger und fühlte sich 
seit langer Zeit beseelt. In diesen drei Stunden verpasste sie 
das Treffen mit einem Wissenschaftsjournalisten, der sie in das 
Kambodscha-Thema einführen sollte, und verlor so den Auf-
trag. War ihr aber egal.
 Manchmal spielte auch das Leben Schnick, Schnack, Schnuck.
 Biss, den hatte sie schon immer gehabt. Biss und Durchhal-
tevermögen. Auch wenn sie nach der Geburt der Kinder in der 
Redaktion einer langweiligen Frauenzeitschrift gelandet war. 
Pizza-Trenddiäten und Promiklatsch wie »Ist Heidi Klum ei-
gentlich ein Mann?« waren nun die Themen, mit denen sie sich 
herumschlug. Das war jedoch Georgs Schuld. Er hätte sich für 
seinen Anspruch auf Elternzeit starkmachen müssen. Er konnte 
nicht, behauptete er. Er will nicht, dachte sie.
 Frieda stand auf und schritt zur Hängematte.
 Ein Mann lag darin.
 Frieda hüstelte, doch der Mann hielt die Augen geschlossen. 
Er war bestimmt ein Meter achtzig, hatte dichtes schwarzes 
Haar, das ihm bis über die Ohrläppchen hing, trug Jeans, einen 
roten Pulli und war blass. Sehr blass. Um nicht zu sagen, ver-
dammt blass. So blass, dass Frieda das tat, was Frauen in solch 
einer Situation oft taten. Ob sie wollte oder nicht: Sie schrie!

***

»Was?« Frieda saß auf der Holzbank vor dem Kiosk und trank 
die dritte heiße Schokolade. »Ihr wollt mit dem Kanu paddeln 
gehen?« Überrascht schaute sie ihre beiden Kinder an. Jonni, 
zwölf Jahre alt, trug seine Pickel mit großer Gleichmut, kippte 
sich dafür aber täglich eine halbe Tube Gel in die Haare, und 
Lea, acht, die vor einigen Wochen die Schminke entdeckt hatte 
und seitdem rumlief, als sei sie in einen Farbtopf geplumpst. 
Jeden Tag obsiegte eine andere Grundfarbe.
 »Seid ihr gar nicht … ähm … geschockt?«
 Jonni schaute sie verwundert an. »Warum?«
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 »Na ja, für mich ist das der erste … Tote.«
 »Ach so … ach nee, die sieht man doch ständig.«
 »Äh … hä?«, wandte Frieda ein.
 Lea grinste schief und sagte: »Ach, Mama. Glotze, Compu-
terspiele, weißte. Jonni hat sogar ein paar Fotos gemacht. Und, 
was ist jetzt? Das Wetter ist doch echt prima! Und die anderen 
wollen gleich los.«
 Frieda schaute ihren Mann an, der neben ihr saß und nur 
mit den Schultern zuckte. »Ihre Aussage haben se ja zu Pro-
tokoll gegeben: durchgeschlafen bis zu deinem Geschrei. Pad-
deln? Warum nich. Aber Kinners, dann paddelt ihr nur bis zur 
Fischbrötchen-Kaffeeklappe und kommt danach gleich wieder. 
Das sind rund vier Stunden. Okay?« An Jonni gewandt fügte 
er hinzu: »Und pass mer auf die Lütte auf, ja!«
 Frieda schnaufte hörbar. »Aber Georg, hier rennt irgendwo 
ein Mörder rum.«
 »Mörder? Das ist doch noch gar nicht bewiesen. Und selbst 
wenn … die Wahrscheinlichkeit, dass er am helllichten Tag eine 
Gruppe von minderjährigen Paddlern«, Georg blickte zu Lea, 
»… Verzeihung … oder Paddlerinnen abmurkst, ist sehr gering. 
Also, immer schön den Ball flach halten!«
 Und unter dem schwachen Protest von Frieda verließen die 
beiden Kinder, mit Handy, Bargeld, Sonnencreme und Wasser-
flaschen ausgerüstet, den Zeltplatz.
 »Ist doch besser so. Du hast da übrigens was«, meinte Ge-
org und zeigte auf ihre Haare. »Haben die wenigstens Spaß. 
Ich vermute mal, dass wir den hier nicht haben werden. Im 
Gegenteil. Da der Tote bei uns gefunden wurde, macht uns das 
automatisch zu Verdächtigen. Also, im Falle von …«
 Frieda knirschte mit den Zähnen und fuhr sich mit der Hand 
durchs Haar. Manchmal hasste sie es, mit einem analytisch den-
kenden Wissenschaftler verheiratet zu sein.
 »Mien Leeve«, sagte Georg in einem Ton, der Friedas Puls 
gleich um vierzig Prozent beschleunigte. »Da wir doch gerade 
so schnacken, wollen wir uns nicht mal über die Elternzeitpla-
nung, die Auszeit und deinen Job unterhalten?«
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 Ruckartig wandte sich Frieda ihm zu. Betrachtete sein FC-
St.-Pauli-Shirt, das er als Schlafhemd nutzte und immer noch 
anhatte. Doch, der meinte das ernst. Seine Augenpartie hatte 
die Lachfältchen nicht ausgefahren. Mit einem »Spinnst du?« 
stand sie auf, streifte die Decke ab, in die sie die schwarzhaarige, 
drahtige Campingplatzchef in gewickelt hatte, und streckte sich. 
Sie merkte, wie ihr Herz wummerte. Lag das an der Aufregung 
oder an der ganzen Schokolade? Wohl an beidem. Bewegung 
war eine gute Idee. Sie ließ ihren Mann sitzen, der gerade die 
Vor- und Nachteile abwägte, sich zuerst eine Bockwurst oder 
aber ein Eis zu holen. Der erste Schock war ausgeschwitzt, 
und die Gehirnzellen arbeiteten wieder. Um sie herum summte 
es wie in einem Bienenstock. Die ganze Zeltplatzfraktion war 
aus ihren Nestern gekrochen und hatte sich zu kleineren und 
größeren Gruppen zusammengerottet. Während Frieda in 
Richtung Zelt lief, drangen ein paar Satzbrocken an ihr Ohr. 
»Erstickt … an einer Fischgräte?«, »Eine richtige Plage dieses 
Jahr«, »Ich wusste ja, dass so etwas früher oder später mal …«, 
»Meine Frau hat noch gestern …«, »Ob wir da wohl Schadens-
ersatz …«
 Frieda schauderte es. Brauchte man spezielle Gene, um Cam-
pen regelmäßig freiwillig auf sich zu nehmen? Sie lief an der 
Badestelle entlang, bewunderte neidvoll die Unbeschwertheit 
der Sandburgen bauenden Kinder und stiefelte seitlich einen 
Weg zur Kuppe des Hügels hoch.
 Puuhh, dachte sie. Ihr Zelt war eingekreist von einem rot-
weißen Band, neben der Hängematte stand ein dicklicher Poli-
zist und rauchte einen Zigarillo.
 Zeltnachbarn saßen auf ihren Faltstühlen und nickten ihr zu, 
als sie vorbeiging.
 Frieda blieb am Absperrband stehen. »Entschuldigen Sie 
bitte, Herr … Herr?«
 Der Polizist drehte sich zu ihr. Er stand neben der Hänge-
matte, über die eine braune Decke ausgebreitet lag. »Ja? Pf iffer-
ling mein Name. Und Sie sind … Sie sind doch die Finderin der 
Leiche! Jaja, die Stechviecher sind richtig aggressiv dieses Jahr. 

von Feyerabend_Müritz Mord und Mückenstich_08.indd   16 22.06.18   15:03



17

Wie kann ich Ihnen helfen?« Er steuerte zwischen den Cam-
pingstühlen auf sie zu, wobei er wie ein Bär mehr von rechts 
nach links schwankte, als dass er richtig ging. Die Spitze seines 
Zigarillos war nur noch Asche und beugte sich der Schwerkraft, 
f iel zu Boden. Na ja, fast, so ganz schaffte es die Asche nicht, 
ihren Fall zu steuern, sie landete in einem von Georgs Schu-
hen, die zwischen den Stühlen standen. Der würzige Geruch 
würgte Frieda. Boah, wer konnte schon frühmorgens Zigarillos 
rauchen?
 »Ich brauche meine Kosmetiktasche, könnte ich die … die 
bitte haben? Sie liegt drinnen auf dem –«
 »Nein, das ist nicht möglich. Hier darf nichts entfernt wer-
den. Fragen Sie doch noch mal heute Mittag. Nu? Und jetzt 
entschuldigen Sie mich bitte, ich muss mich noch um Herrn 
Schreiner, also die Leiche, kümmern.«
 »Herrn Schreiner? Woher wissen Sie …?«
 »Der Tote stammt hier aus der Gegend … Ist so eine Art 
Lokalpolitiker. Na ja, war trifft’s wohl eher. Verheiratet, gut-
bürgerlich, Mitglied im Stadtrat und im Heimatverein.« Damit 
pustete er einen nach Harz duftenden Rauchschwall aus und 
stapfte zurück zur Hängematte. Frieda fasste an ihren Bauch 
und krümmte sich. Das konnte doch jetzt … Mit schnellen 
Schritten stolperte sie den Hügel zur anderen Seite hinunter in 
Richtung Toiletten und schaffte es gerade noch, sich über eine 
Schüssel zu beugen, als es schon aus ihr herausschoss. Schoko-
lade, Kartoffelsalat, Würstchen und Magensäure. Jede Menge 
Magensäure. Wäre ihr nicht schon schlecht gewesen, wäre es 
spätestens jetzt passiert.

***

»Alles gut, Schatz?« Georgs Stimme ertönte hinter ihr.
 »Mrmmphffffs«, erwiderte Frieda. Nicht nur, dass sie ein 
neues Übelkeitslevel erreicht hatte, auf ihrer Stirn prangte auch 
ein Mückenstich der Extraklasse. Fett, rot, und sie hatte das 
Gefühl, dass er gerade erst angefangen hatte, anzuschwellen.
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 »Komm, ich helf dir.« Georg griff unter ihren Arm und 
schleppte sie den Hügel wieder hoch, lieh sich einen Stuhl von 
den Zeltnachbarn und setzte Frieda neben das Absperrband. 
»Wir können bestimmt gleich wieder an unsere Sachen. Aber 
weißt du was? Die Campingplatzchef in hat uns angeboten, 
in einem Wohnwagen zu übernachten. Eigentlich vermieten 
sie den, aber wir dürfen ihn kostenlos nutzen. Ist doch klasse, 
oder? Sind auf jeden Fall keine Halsafsnieder.«
 »Mmpfhl«, machte Frieda, sah zu ihrem hochgewachsenen 
Ehemann auf und dann runter auf ihr Smartphone, das gerade 
gebiiingt hatte. Sie las: Heisan Frieda – gratuliere zum siebten 
Schwangerschaftsmonat plus einen Tag. Dein Baby kann jetzt 
die Augen öffnen und legt sich eine Fettschicht zu – also pass auf, 
was du isst, nicht dass es als Michelinmännchen geboren wird. 
Haha. Obst heißt auf Norwegisch: Frukt. Ha det bra!
 Dazu eine Art Comiczeichnung von einem Bauch mit einem 
Embryo zur Veranschaulichung der aktuellen Größenverhält-
nisse.
 Puuh, dachte Frieda, diese App war mehr anstrengend als 
praktisch. Sie versprach zwar Schwangerschaftsinformationen, 
gepaart mit der Möglichkeit, seinen norwegischen Wortschatz 
aufzufrischen, aber es fühlte sich mehr nach Schlechtes-Gewis-
sen-Machen an – funktionierte quasi wie eine Mischung aus 
Frauenarzt und Schwiegermutter, die Norwegisch an der VHS 
unterrichtet.
 Unten bei den Toiletten rührte sich etwas. Ein roter VW-Kä-
fer hielt, und ein älterer Mann in Jeans, weißem Hemd und 
dunkelbraunem Kordsakko trottete den staubigen Weg zu ih-
nen hoch. Er hatte eine schwarze Ledertasche unter den Arm 
geklemmt, blickte müde vor sich hin und schüttelte dem Poli-
zisten, der ihm entgegengekommen war, die Hand. »Hallo, 
Gerd, wo ist denn unser Freund?«
 »Hallo, Kurt, hier entlang.« Der Polizist trat einen Schritt 
zur Seite und ließ den Mann zur Hängematte durch.
 Während Georg zum Kiosk lief, um für Frieda einen Kamil-
lentee zu holen, konzentrierte sie sich auf ihre Atmung und ver-
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folgte unter halb geschlossenen Augenlidern das Geschehen vor 
ihrem Zelt. Der Fremde entpuppte sich als Arzt. Er musterte 
kurz den Toten, schloss die Finger um dessen Handgelenk, legte 
sie dann an seine Halsschlagader, schaute ihm in die Augen und 
verkündete anschließend: »Der ist tot. Wahrscheinlich letzte 
Nacht gestorben. Vor drei bis sieben Stunden. Keine auffälligen 
äußeren Merkmale, ich vermute, dass es sein Herz war. Klagte 
ja seit ein paar Wochen über Stresssymptome. Übrigens ist sein 
Vater vor zehn Jahren an Herzversagen gestorben. So was ist 
erblich.«
 Die beiden Männer beugten sich über ein Blatt Papier, Gerd 
Pf ifferling telefonierte, und der Arzt düste wieder weg. An-
scheinend nach Hause zum Schlafen, da ihm der Polizist ein 
ironisches »Gute Nacht« hinterherschickte.
 Während Frieda wenig später den Kamillentee schlürfte, hielt 
ein zweites Auto, ein langes schwarzes, direkt neben den Toi-
letten. Zwei mit schwarzen Anzügen und weißen Hemden be-
kleidete Männer stiegen aus, trugen unter Ächzen einen Kunst-
stoffsarg nach oben und wuchteten den Toten hinein. Deckel 
zu, Toter weg.
 Auf dem steilen Weg nach unten hatten sie Mühe, nicht aus-
zurutschen, was den Älteren der beiden zu einem herzhaften 
»Sakramoscht« verleitete. Vielleicht sollte man dem Anlass ge-
bührendes Fluchen in die Ausbildung mit aufnehmen.
 Pf ifferling begann das Absperrband flink aufzurollen, 
wischte sich einige Schweißtropfen von der Stirn und rief 
Frieda zu: »Sie können wieder in das Zelt.«
 »Und die Spurensicherung?« Frieda war aufgestanden und 
trat unter das Sonnensegel. »Was ist denn mit der Spurensiche-
rung? Hier …« Sie zeigte auf den Campingtisch, auf dem noch 
Gläser und Flaschen vom Vortag standen. »Ist das überhaupt 
alles von uns? Und was …?«
 »Kein Stress, werte Frau. Wir machen unseren Job, und 
Sie … Sie zelten weiter. Ich kann Ihnen übrigens gegen Mü-
ckenstiche eine aufgeschnittene Zwiebel empfehlen.«
 »Äh? Aber wer sichert den Mordplatz?«
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 »Mordplatz?« Der Polizist zwinkerte vergnügt. »Das ist ja 
mal eine nette Bezeichnung, aber Sie müssen nichts befürch-
ten. Der Hausarzt des Verstorbenen war gerade da und hat ein 
natürliches Ableben bestätigt. Das ist dann so sicher wie das 
Amen in der Kirche.«
 Gerd Pf ifferling hatte das Band fertig aufgerollt und blieb 
neben der Hängematte stehen, wo er mit dem Fuß aus Verse-
hen gegen eine Bierflasche stieß, die in Richtung Campingtisch 
rollte. Er wollte sich gerade danach bücken, doch Frieda kam 
ihm zuvor. Sie war trotz größerer Wampe gelenkiger. »Danke, 
das kommt zum Pfand. Was ist das überhaupt für ’ne Marke?«, 
fragte sie und schaute vom Etikett hoch zu Pf ifferling, der be-
reits davontrottete.
 »Der Arzt, der hat sich die Leiche doch gar nicht richtig ange-
sehen!«, rief Frieda ihm hinterher, doch der Polizist ging einfach 
weiter.
 »Was, wenn es nicht natürlich war?« Friedas Stimme über-
schlug sich und drehte Purzelbäume. Die Köpfe der anderen 
Camper ruckten in ihre Richtung. Doch Pf ifferling hob nur die 
Hand und winkte einmal. Ohne sich umzudrehen.
 Georg kam kurz darauf von den Klos zurück und zuckte 
mit den Schultern, als ihn Frieda mit Fragen bestürmte. »Was 
is? Der Hausarzt des Verstorbenen hat ein natürliches Ableben 
bestätigt – das passt doch.«
 »Aber … aber es war überhaupt keine Spurensicherung da. 
Stell dir das mal vor. Sieht es hier nicht anders aus? Also als 
gestern Abend, als wir noch hier saßen und gesagt haben, dass 
wir erst heute alles aufräumen wollen.«
 »Ja, glaubst du, der Tote hat erst noch gemütlich hier am 
Tisch gesessen und die Reste aus unseren Bierflaschen getrun-
ken, bevor er sich mit beginnendem Infarkt in die Hängematte 
geschleppt hat?«
 »Sehr lustig. Georg, hier ist gerade einer gestorben, und du 
nimmst es nicht ernst.«
 »Nein, mein Schatz, du f indest dich nicht mit der Diagnose 
des Hausarztes ab. Wie heißt es so schön, der Otto-Normal-
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Mensch weiß immer alles besser als der Schiedsrichter und der 
Polizist.«
 »Georg, also –«
 »Ähm, Liebling, wo ist denn das Waschmittel?« Georg f ing 
an, die Hängematte loszuknoten. »Magst du denn heute hier 
schlafen oder lieber im Wohnwagen?«
 Mit einem erbosten »Mpfl« knallte Frieda die Teetasse auf 
den Campingtisch und trollte sich zwischen den neugierigen 
Zeltnachbarn und Dauercampern entlang zum Ausgang. Der 
schmale Weg war rechts und links gesäumt von eichhörnchen-
hohen Holzbalken.
 Natürliches Ableben? Einfach so – zack – Herzinfarkt? 
Oder hatte der Typ eine plötzlich tödlich verlaufende Allergie 
beim Erstkontakt mit einer fremden Hängematte bekommen? 
Der Tote war zwar schon sehr grau im Gesicht gewesen, aber 
viel älter als fünfzig, Anfang fünfzig war der doch mit Sicher-
heit nicht. Gut, auch schon in dem Alter bekam manch einer 
einen Herzkasper. Aber dass der Pf ifferling und der Arzt in-
nerhalb so kurzer Zeit die Todesart festgestellt haben, das war 
doch wohl nicht möglich!
 Frieda kickte gegen einen Zapfen, der im hohen Bogen in 
einem offenen Beutel landete, der neben einem Zelt lag.
 Ein Schluchzen durchdrang das Campergemurmel. Ganz 
eindeutig, ein helles Wimmern und dann Schnäuzen. Frieda 
blieb stehen und blickte sich um. Links von ihr, in zweiter 
Reihe, sah sie einen eleganten Wohnwagen mit Holzterrasse, 
der hier schon seit geraumer Zeit zu stehen schien. Waren die 
Reifen doch handbreit in den Untergrund eingesunken. Eine 
der beigefarbenen Gardinen bewegte sich, und das Wimmern 
schlug in ein leises Heulen um. Über der Terrasse war ein qua-
dratisches Vorzelt gespannt, unter dem edle Holzliegen und ein 
Tisch mitsamt frischen Blumen darauf Gemütlichkeit verbreite-
ten. Daneben befand sich eine aus Stein gemauerte Feuerstelle. 
Der eierschalenfarbene Wagen sah modern und geräumig aus. 
Nett, dachte Frieda und packte sogleich den Gedanken an der 
Gurgel, um ihn zu schütteln. Nett? Never!
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 Sie ging weiter und sah auf einer der Holzbänke vor dem 
Kiosk den breiten Rücken von Herrn Pf ifferling. Er unterhielt 
sich mit der Campingchef in. »… was gibt’s denn heute in der 
Räucherkate? Spezial oder einen halben Broiler?«
 »Spezial.«
 »Mit oder ohne?«
 »Natürlich mit und für Stammgäste sogar die doppelte Por-
tion.«
 Frieda stolperte an den beiden vorbei ins Innere des Kiosks. 
Direkt hinter dem Eingang war der Tresen der Rezeption, da-
neben an der Wand stand ein Regal voller Infomaterial. Frieda 
nahm eine Broschüre über Kanuwanderwege in die Hand und 
lauschte angestrengt nach draußen.
 Der Polizist sagte: »So, ich geh jetzt. Bestimmt kommt Bernd 
bald vorbei, so ein Thema lässt der sich ja nicht entgehen.«
 Ein helles Lachen erklang. »Hauptsache, er bauscht die Sa-
che nicht so auf. Tote sind keine gute Werbung.«
 Kurz darauf stand die Chef in neben Frieda und legte ihr die 
Hand auf die Schulter. »Wie geht es Ihnen? Brauchen Sie noch 
einen Kamillentee?«
 Frieda zuckte zusammen, dann schüttelte sie den Kopf. 
»Nein, danke. Aber was soll ich sagen … Finden Sie es nicht 
merkwürdig, dass der Tote einfach so in unserer Hängematte 
gestorben ist?«
 Die Schwarzhaarige steckte ihre Hand in eine der ausgebeul-
ten Cargohosentaschen, aus denen Heringe und ein Stück Seil 
herausragten, grinste etwas schief, wandte sich ab und sagte: »Ein 
bisschen schon, aber der Arzt war ja da. Und mein Job hier, der 
hat mich gelehrt, dass Wundern reine Zeitverschwendung ist.«
 Frieda fragte nach: »Hat der hier allein gecampt?«
 »Nee. Der war ja gar kein Gast hier. Der wohnt doch in 
der Nähe. Na ja, wohnte. Haben Sie eigentlich was gegen den 
Mückenstich?«

***
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»Ja, und?«, sagte Georg und lüpfte genervt zum fünften Mal 
innerhalb von drei Minuten den Topfdeckel, um zu checken, ob 
das Nudelwasser schon kochte. Tat es aber immer noch nicht. 
Er starrte kurz auf sein Handy, dann in den Himmel, wo sich 
schwarze Wolken zu einem gigantischen Berg türmten. »Jetzt 
müssten die beiden doch vom Paddeln wieder da sein. Bevor 
es zappenduster ist. Außerdem hab ich Hunger.«
 Da Frieda sich weigerte, in der Nähe des Leichenfundorts zu 
schlafen, hatten sie den Kindern einen Zettel ans Zelt gehängt 
und ihre Habseligkeiten in den Wohnwagen geräumt, der ihnen 
angeboten worden war. Er war klein, aber fein. Mit Vorzelt und 
Plastikstühlen.
 »Ja, und?«, wiederholte Frieda aufgebracht und biss sich 
kurz auf die Zunge, um den Impuls zu unterdrücken, wie wild 
an ihrer Stirn zu reiben. »Du denkst immer nur ans Futtern. 
Der Typ hatte hier auf dem Zeltplatz nix verloren. Sag mal, bin 
ich die Einzige, die noch bei klarem Verstand ist?«
 Georg drehte sich zu seiner Frau um, musterte ihr Gesicht 
und nahm ihre Hand. »Schahatz, was hältst du davon, dir und 
dem Baby eine Pause zu gönnen? Komm …« Er führte sie zu 
einer der Liegen mit grellgelber Blumenmuster-Polyamidauf-
lage und drückte sie darauf runter. »Entspann dich. Gleich 
gibt’s was zu essen, und dann sieht die Welt schon wieder ganz 
anders aus.«
 Frieda fauchte: »Entspannen, während die Kids noch un-
terwegs sind? Du hast es ihnen erlaubt, gegen meinen Willen, 
du …«
 Georg verschwand im Wohnwagen und kam mit zwei Zwie-
beln, Knoblauch, Gewürzen, Kapern, Möhren, Parmesan und 
zwei Dosen Tomaten heraus. Gut gelaunt schnippelte er drauf-
los, schaute hin und wieder zu Frieda, die sich mittlerweile 
beruhigt hatte, und ließ den Blick in die Runde schweifen.
 Der Tag hatte seine Chance gehabt, nun schlichen sich erste 
Wellen von abendlicher Kälte an wie trunkene Seemänner 
und ließen Frieda erzittern. Regentropfen platschten auf das 
Vorzeltdach. Sie grummelte »back to nature« und warf Georg 
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einen bösen Blick zu. Heute nervte er sie, obwohl sie ihn für 
seine Kochkunst ja heiß und innig liebte. Im Bekannten- und 
Freundeskreis gab es genug männliche Dumpfbacken, die we-
der Kochlöffel noch Staubsauger anrührten. Frieda seufzte. 
Hoffentlich erzog sie ihren Großen nicht zu einem Macho. 
Vielleicht sollten sie zu Hause mal eine Liste aufhängen, auf der 
jeder seine festen Aufgaben hatte. Nicht nur einmal im Monat 
Zimmer aufräumen und Müll rausbringen.
 Sie schloss die Augen. Das mit dem Toten gab ihr nach wie 
vor Rätsel auf. Warum war er überhaupt hier auf dem Cam-
pingplatz gewesen? An einen Nachtspaziergang glaubte sie 
nicht. Hatte er vielleicht jemanden besucht? Der Polizist hatte 
erwähnt, dass er Lokalpolitiker war. Konnte er vielleicht in 
irgendwas verstrickt sein, oder hatte er sich Feinde gemacht?
 Ein leises Schluchzen mischte sich in das Trommeln der 
Tropfen. Hell und verzweifelt.
 Frieda öffnete ein Auge und schielte zu dem eierschalenfar-
benen Camper, der nun direkt hinter ihrem Wohnwagen stand.
 Gab es da jemanden, der um ihn trauerte? Womöglich eine 
heimliche Geliebte?
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Er liebt mich von Herzen, mit Schmerzen, ganz viel, 
ein bisschen, gar nicht

»Was’n?« Georg unterhielt sich mit Jonni und Lea, mampfte 
zwischendurch seine Nudeln, versuchte dabei, das weiße Polo-
hemd, das er sich extra fürs Campen gekauft hatte, nicht mit 
roten Sprenkeln zu versauen, und bekam trotz flackeriger Ker-
zenlichtbeleuchtung bei einsetzender Dämmerung mit, dass 
Frieda irgendwie nicht ganz da war. So mit Gedanken und 
halbem Körper. Sie saß zwar mit am Tisch und warf bei der 
von Jonni zum Besten gegebenen Paddelgeschichte immer mal 
wieder an passender Stelle ein »Neeeeiiin!« oder »Toll« ein, 
drehte sich aber andauernd zur Seite, um auf einen der Nach-
barwohnwagen zu äugen.
 Georg wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. »Frieda, 
was is … Ach klei mi ann Moars, mein neues Hemd, das gibt’s 
doch nicht, wenn …«
 In diesem Moment sprang Frieda auf, schnappte sich den 
Toilettengang-Leinenbeutel, der bereits an ihrem Stuhl auf den 
nächsten Einsatz gewartet hatte, und eilte mit einem »Ich mach 
mich schon mal fertig« runter in Richtung Waschräume. Eilen 
im Sinne von zumindest so schnell, wie es ihr mit der momen-
tanen Körperfülle möglich war und der regennasse Weg voller 
Stolperfallen zuließ.
 Die Sanitäranlagen, die von hier aus schneller erreichbar wa-
ren, hatten eine andere Aufteilung, verströmten aber denselben 
Charme modrig riechender Ostalgie. Nennt man das funktio-
nale Architektur?, dachte Frieda und behielt ihre Zielperson im 
Auge. Eine Rothaarige mit Hochsteckfrisur, durchschnittlich 
groß, ihr Kleid mit Blümchenmuster endete knapp über den 
Knien und ließ auf eine normale Figur schließen. Mehr Infor-
mationen gab der Blick auf ihren Rücken nicht her.
 Blümchenkleid ging in den Raum mit den Waschbecken. 
Wahrscheinlich zum Zähneputzen und Gesichtwaschen. 
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Abendtoilette machen. Frieda grinste, sie hatte mal einen Ar-
tikel über den Begriff Toilette geschrieben, um es von dem 
eindimensionalen Klo zu befreien. Im 17. Jahrhundert nannte 
man das Stück Tuch, in das Bürsten und Kämme eingeschlagen 
waren, auf Französisch »toile«. Die Damen breiteten es auf 
einem Tisch neben dem Bett aus, um sich vor dem Schlafen 
die Haare zu kämmen. Damals gab es ja noch kein Bad. Später 
bezeichnete Toilette die Abendgarderobe inklusive Schmuck, 
während heutzutage der Begriff fast nur für das Keramikbe-
cken gebraucht wurde. Manchmal verbirgt sich auch hinter den 
Worten mehr, als man erahnen kann.
 Frieda folgte ihr und nickte mit einem lauten »Guten Abend« 
den anwesenden weiblichen Campinggästen zu, als ob sie min-
destens drei der fünf kannte. Mit dem Babybauch wusste sie, dass 
auf erstaunte Blicke meist wohlwollende und lächelnde folgten – 
hier waren alle noch im Rest-Hormonrausch. War ja schließlich 
ein Familiencampingplatz, und somit war die Wahrscheinlichkeit 
recht groß, dass die anwesenden Damen ebenfalls in den Genuss 
des Hormoncocktails gekommen waren, den eine Schwanger-
schaft so mit sich brachte. Und Reste davon würden bis zum 
Lebensende in den Adern herumspuken. Reste, die ausreichten, 
um feuchte Augen zu bekommen, wenn Schwangere um die 
Ecke bogen oder ein frisch Geborenes ein Bäuerchen machte.
 Frieda stellte sich in die Nähe von Blümchenkleid an einen 
Spiegel, versuchte, den Atem wieder zu kontrollieren, der nach 
so einem schnellen Lauf ganz schön ins Galoppieren kam, 
und starrte ein paar Sekunden lang die rote Beule über ihren 
Augen an. Sie packte die Zahnbürste aus und betrachtete das 
Gesicht ihrer Zielperson. Hübsch, echt hübsch, diese kleine 
zierliche Nase und die vollen Lippen, auch wenn der Blick aus 
den dunkelbraunen Augen sie an eine zufrieden kauende Kuh 
erinnerte. Die Rothaarige löste eine Haarklammer, und wie auf 
Kommando f ielen die Locken in einem Schwapp bis über den 
üppigen Busen. Wie alt mochte sie wohl sein, doch schon einige 
Jahre älter, so Ende fünfzig? Sah sie verheult aus? Eigentlich 
nicht, oder?
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