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Wir reisen um die Welt,
verleben unser Geld.

Was sollen wir im Altersheim

bei Magerquark und Haferschleim?

Aufschrift auf einem Wohnmobil

Camping ist der Zustand,
seine eigene Verwahrlosung
als Erholung zu bezeichnen.

Camper-Weisheit



Back to nature

Frieda schlug die Augen auf und sptirte das Stechen von spon-
tanen Kopfschmerzen. Das konnte doch nicht wahr sein. Heifit
es nicht, dass frische Waldluft wahre Wunder bewirkt? Von
wegen ...

Gnadenlos durchdrang das knatternde Schnarchen ihres
Mannes Georg die nichtliche Stille. Verwebte sich mit dem
Schnorcheln aus dem Nachbarzelt, das grunzend daherrum-
pelte, zu einer Melange aus rhythmischem Vier-Achtel-Takt
und Bauernhoflauten. Unter Back to nature hatte Frieda sich
etwas anderes vorgestellt.

Die Dimmerung zuckte schwerfillig mit den Lidern. Noch
war es fir ein Hahnenkrihen zu frith. Doch gab es einige Streber-
Frithaufsteher unter den Vogeln, die sich in einem Zwitscher-
kanon gegenseitig tiberboten. Vielleicht versuchten sie auch nur
genervt, den Menschenlirm zu tibertonen — klappte leider nicht.

Wie auch so einiges andere nicht klappte. Warum hatte sie
sich iberhaupt aufs Campen eingelassen? Thre ganze Jugend
hindurch hatte sie sich erfolgreich geweigert, einem Zeltplatz
auch nur niher als einige Kilometer zu kommen. Selbst das
»Dschungelcamp« im Fernsehen guckte sie nicht, der blofle
Gedanke, mit fremden Menschen in nichster Nihe zu nichti-
gen, verursachte bei ihr Pickel. Und jetzt? Jetzt lag sie selbst in
einem Zelt. In einem riesigen Tipi-Zelt. Es war ein Geschenk
von Georg, quasi als Einstieg in die Sommerferien, bevor es zu
ithren Eltern nach Stiddeutschland gehen sollte. Er wollte ihr
damit eine Freude machen, zeigte aber nur, wie schlecht er sie
nach tiber zwanzig Jahren Beziehung kannte.

Georg selbst verband mit dem Zelten gliickliche Kindheits-
erinnerungen und zitierte immer wieder den Lieblingsspruch
seines verstorbenen Vaters: »Mehr back to nature geht nicht.«

Als Kind hatte Georg wohl nicht geschnarcht.



Frieda richtete sich auf und brachte damit das Feldbett zum
Knarzen. Immerhin hatte Georg eine Campingausriistung der
Mittelklasse besorgt und anstelle von Isomatten Feldbetten
gekauft. Diese vermieden den direkten Bodenkontakt beim
Schlafen. Damit auch den direkten Kontakt zu Krabbeltierchen
jedweder acht- und sechsbeinigen Gattung. Tiiih!

Frieda kratzte sich an der Stirn und warf einen Blick in die
Runde, Georg und ihre beiden Kinder schliefen tief und fest.
Unter den Feldbetten lagen die Koffer mit den Klamotten und
blaue Ikea-Tiiten mit dem restlichen Kram wie Handtiicher,
Sonnencreme, Spiele, Wasserball und Biicher. Am Zeltausgang
hing ein weifer Leinenbeutel mit den wichtigsten Utensilien
fir nachts: Taschenlampe, Klopapier, ein Stiick Seife sowie ein
Handtuch. Wenn man schon den steilen Weg bis zu den Sani-
tiranlagen im Schein einer Taschenlampe zurticklegen musste,
dann wollte man nicht auch noch eventuell heruntergefallene
Klopapierrollen zwischen den Nachbarzelten suchen. Des-
halb alles Notige praktisch verstaut im Leinenbeutel. Ja, hier
musste jeder sein eigenes Papier zum Toilettengang mitbrin-
gen. Es roch auch nicht unbedingt nach Veilchen auf den Klos,
und der Boden des Waschhiuschens sah abends eher so aus, als
hatte man hier eine Horde Wildschweine durchgetrieben. Erst
gestern Abend hatte eine Mutter ihr einjihriges Balg direkt in
eins der Waschbecken gehoben und es dort komplett gewa-
schen. Mitsamt Poritzen-Polieren. Frieda konnte gerade noch
ithre Zahnbiirste aus dem Spritzbereich retten. Thr angeekelter
Blick wurde von der Mutter missdeutet, die erfreut ein »Ist er
nicht stifl 2« zu ihr riiberwarf. Nein, das war er nicht. Er war ein
plarrendes, stinkendes Kind. Frieda hatte ja selbst zwei. Gott
sei Dank waren die allerdings lingst aus dem Popo-Polier-Alter
heraus. Diese beiden zumindest.

Frieda strampelte sich aus dem Schlafsack und zog sich eine
weite tlrkisfarbene Fleecejacke tiber den gestreiften Pyjama.
Sie strich ihre langen dunkelblonden Haare nach hinten, zog
ein paar Grimassen, um die Gesichtsmuskeln zu aktivieren,
und lief} dabei die Sommersprossen tanzen. Mit einem Ratsch-
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gerdusch 6ffnete sie den Reiflverschluss des Zeltes und steckte
den Kopf in die frische Luft.

Das war schon besser!

Man durfte nicht unterschitzen, wie viel Mief vier Menschen
in einem Zelt produzieren konnten. Mit einem Seufzer, der von
ganz tief unten kam, schob sie sich komplett nach draufien und
stand unter dem Sonnensegel. Das Segel war iiber dem Zelt-
eingang am Gestinge befestigt und spannte sich fiinf Schritt
weit bis zu den gegentiberliegenden Baumen. Ein Schutz vor
Regen, obwohl es Sonnensegel hief}, denn Sonne kam zwischen
den vielen Biumen nur selten hier unten an. Gestiitzt von zwei
diinnen metallenen Stangen, bildete das Segel ein windschiefes
Konstrukt, das bestimmt keiner kraftigen Windboe standhal-
ten wirde. Das Aufbauen hatte Georg einige Schweif§perlen
und Fliiche gekostet, was Frieda recht unterhaltsam gefun-
den hatte. Darunter standen ein grofler Klapptisch und vier
Campingstithle mit Armlehnen. Drei Schritte abseits war ein
zweiter, kleinerer Tisch, auf dem der Kocher thronte und Cam-
pinggeschirr auf seinen Einsatz wartete. Im Urlaub auch noch
selber kochen. Tolle Idee von Georg. Echt!

Frieda setzte sich hin, schwang ihre Fiifle auf einen zweiten
Stuhl und legte den Kopf in den Nacken, um den Vogeln zuzu-
schauen, die auf den Zweigen der Kiefern umherhiipften. Die
Baume wuchsen hier zahlreich und umzingelten die Zelte und
Wohnwagen wie ein Palisadenzaun. Schlank und die ersten drei
bis vier Meter unbeastet, ragten sie steil in die Hohe und zeigten
mit ihren Wipfelspitzen gen Himmel. Als ob es erstrebenswert
wire, so hoch wie moglich hinaufzukommen.

Das Campingareal zog sich iiber zwei Hiigel, die sich an
einen netten naturbelassenen See schmiegten. In Ufernihe
wuchsen breite Schilfgiirtel, die fiir briitende Wasservogel einen
idealen Schutz boten. Zwischen unzahligen Seerosenblittern
lugten gelbe, weifle und pinkfarbene Bliiten heraus und wurden
von Libellen umschwirrt.

Fur die Giste gab es eine Sandstrand-Badestelle, einen Ka-
nuverleih, einen mit Holzlatten verkleideten Kiosk inklusive
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Rezeption, wo man morgens die vorbestellten Brotchen ab-
holen konnte, ein Pony, Esel, Schweinchen und ein paar frei
laufende Hiihner, die sich um einen sehr stolzen Hahn scharten.
»Hexenwildchen« hiefl der Campingplatz und war ziemlich
ausgebucht. Wohnmobile, Wohnwagen, Campingbusse und
viele, viele Zelte dringten sich bunt und laut auf dem Gelinde.
Pippi Langstrumpf hitte ihre Freude gehabt.

Seitlich von Friedas Zelt standen einige Wohnwagen von
Dauercampern. Seltsame Wesen, die regelmiflig am Wochen-
ende hier auftauchten, die Kiefernnadeln von den Dichern ithrer
Unterkunft pfliickten und sich so auffiihrten, als ob thnen der
Laden hier gehorte. Alle anderen, die hier nur vortibergehend
ithre Zelte aufschlugen, waren fiir sie so etwas wie Storfaktoren
und wurden einfach ignoriert oder geduldet.

Als sie vor zwei Tagen angereist waren, bezeichnete Georg
den Platz als »hochst idyllisch«, wihrend Frieda beim An-
blick des roten, graslosen Untergrunds bereits die erste Krise
schob. Hier konnte kein Gras wachsen, bei dem ganzen Ge-
zelte. Obendrein stampften zu viele Menschen in Biiffelmanier
herum und erstickten die Graskeimlinge im Ansatz. Traurig
und staubig, dachte Frieda. Wihrend Georg gliicklich »back
to nature« murmelte.

Ein Vogel, den Frieda als mutmafilichen Stieglitz ausmachte,
flog dicht an threm Kopf vorbei. Landete zu ihrer Rechten ein
paar Schritte weiter auf dem Boden. Unter Georgs Hingematte,
die zwischen zwei Kiefern gespannt war. Der Vogel sprang auf
das Seil, das sich um den Stamm schlang, hiipfte auf den bunt
karierten Stoff und flatterte mit einem Zwitschern weiter.

Lag da nicht einer drin? In der neu gekauften, noch unge-
waschenen, nach Chemie duftenden Hingematte? Frechheit!
Ein Rausch-Ausschlafer oder ein Spanner?

Friedas Augen weiteten sich, und ihre Nasenfliigel bebten.
Wehe, da wiirde es einer wagen, ihrer Familie zu nahe zu kom-
men! Sie merkte, wie ihr Blut anfing zu kochen und sich be-
reits tible Beschimpfungsmoglichkeiten in ithrem Kopf bereit
machten. Das hier war doch ein Familien-Campingplatz. Nach
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zweiundzwanzig Uhr musste man ruhig sein. Musste! Hier
drehten sogar die Zeltplatzchefs ihre abendlichen Runden und
ermahnten zu laute Kinder oder quatschende Erwachsene. Hier
war nix mit Grolen bis in die Puppen oder Saufen, bis der Arzt
kommt. Hier war um zehne Schicht im Schacht.

Sie kratzte sich erneut an der Stirn, wurde aber von einem
Bollern in threm Bauch abgelenkt. Erst zu der einen Seite, dann
zur anderen. Friedas Mundwinkel zuckten bogenférmig auf-
wirts. Sie titschelte die beachtliche Wolbung um ihren Bauch-
nabel und dachte kurz an den Zwerg, der nun seit rund sieben
Monaten darin herumspukte. Doch nur fiir einen kurzen Mo-
ment, denn es galt, fiir etwas einzutreten. Fiir das Recht auf die
eigene Zeltparzelle — fiir die man ja immerhin gezahlt hatte.

Kurz schwankte Frieda, ob sie vielleicht nicht doch, ganz
kurz nur, ihren Mann aufwecken sollte, aber sie war ja Journa-
listin. Vor einundzwanzig Jahren hatte sie den Mumm gehabt,
als Schiilerin bei der Lokalpresse anzufangen, und sich von Be-
richten tiber Vereinstreffen zu umfangreichen Reportagen hoch-
gearbeitet, fir die sie teilweise tief in die Ortsgeschichte und die
Politik eingedrungen war. Sie arbeitete sich immer weiter hoch,
studierte, hospitierte, korrespondierte, transpirierte, bis sie fiir
die »Welt«, die »FAZ« und den »Spiegel« schrieb. Als sie von
einem renommierten Reisemagazin den Auftrag erhielt, nach
Kambodscha zu reisen, um tiber die noch relativ unbekannten
Bergvolker in der Annamitischen Kordillere zu berichten, die
sich den Lebensraum mit teilweise endemisch vorkommenden
Reptilien und Amphibien teilen, wie den Phong-Nha-Ke-Bang-
Bogenfingergecko, lernte sie Georg kennen.

Es hatte sofort Zoing gemacht.

Damals in der Eingangshalle eines Hotels. Stolperte sie doch
uber seinen Rucksack, blieb dabei mit dem Réckchen an der
Schnalle hingen und — Zoing — riss der Gummibund, und sie
stand im mintfarbenen Slip vor ihm. Georg hielt ganz Gent-
leman den Blick auf ihr Gesicht gerichtet, riss einen schoko-
ladenfarbenen Ziervorhang von der Wand und tiberreichte ihr
das Stiick Stoff mit einem angedeuteten Diener. Danach gingen
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sie Kaffee trinken. Frieda verbrachte wohl drei Stunden in dem
zum Wickelrock umfunktionierten Staubfianger und fiihlte sich
seit langer Zeit beseelt. In diesen drei Stunden verpasste sie
das Treffen mit einem Wissenschaftsjournalisten, der sie in das
Kambodscha-Thema einfiihren sollte, und verlor so den Auf-
trag. War ihr aber egal.

Manchmal spielte auch das Leben Schnick, Schnack, Schnuck.

Biss, den hatte sie schon immer gehabt. Biss und Durchhal-
tevermogen. Auch wenn sie nach der Geburt der Kinder in der
Redaktion einer langweiligen Frauenzeitschrift gelandet war.
Pizza-Trenddiiten und Promiklatsch wie »Ist Heidi Klum ei-
gentlich ein Mann?« waren nun die Themen, mit denen sie sich
herumschlug. Das war jedoch Georgs Schuld. Er hitte sich fiir
seinen Anspruch auf Elternzeit starkmachen miissen. Er konnte
nicht, behauptete er. Er will nicht, dachte sie.

Frieda stand auf und schritt zur Hingematte.

Ein Mann lag darin.

Frieda hiistelte, doch der Mann hielt die Augen geschlossen.
Er war bestimmt ein Meter achtzig, hatte dichtes schwarzes
Haar, das ihm bis tiber die Ohrlappchen hing, trug Jeans, einen
roten Pulli und war blass. Sehr blass. Um nicht zu sagen, ver-
dammt blass. So blass, dass Frieda das tat, was Frauen in solch
einer Situation oft taten. Ob sie wollte oder nicht: Sie schrie!

»Was?« Frieda saff auf der Holzbank vor dem Kiosk und trank
die dritte heifle Schokolade. »Ihr wollt mit dem Kanu paddeln
gehen?« Uberrascht schaute sie ihre beiden Kinder an. Jonni,
zwolf Jahre alt, trug seine Pickel mit grofler Gleichmut, kippte
sich dafiir aber tiglich eine halbe Tube Gel in die Haare, und
Lea, acht, die vor einigen Wochen die Schminke entdeckt hatte
und seitdem rumlief, als sei sie in einen Farbtopf geplumpst.
Jeden Tag obsiegte eine andere Grundfarbe.

»Seid ihr gar nicht ... 2hm ... geschockt?«

Jonni schaute sie verwundert an. »Warum?«
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»Na ja, fiir mich ist das der erste ... Tote.«

»Ach so ... ach nee, die sieht man doch stindig.«

»Ah ... hi?«, wandte Frieda ein.

Lea grinste schief und sagte: » Ach, Mama. Glotze, Compu-
terspiele, weifite. Jonni hat sogar ein paar Fotos gemacht. Und,
was ist jetzt? Das Wetter ist doch echt prima! Und die anderen
wollen gleich los.«

Frieda schaute thren Mann an, der neben ihr saff und nur
mit den Schultern zuckte. »IThre Aussage haben se ja zu Pro-
tokoll gegeben: durchgeschlafen bis zu deinem Geschrei. Pad-
deln? Warum nich. Aber Kinners, dann paddelt ihr nur bis zur
Fischbrotchen-Kaffeeklappe und kommt danach gleich wieder.
Das sind rund vier Stunden. Okay?« An Jonni gewandt fiigte
er hinzu: »Und pass mer auf die Liitte auf, jal«

Frieda schnaufte horbar. » Aber Georg, hier renntirgendwo
ein Morder rum.«

»Morder? Das ist doch noch gar nicht bewiesen. Und selbst
wenn ... die Wahrscheinlichkeit, dass er am helllichten Tag eine
Gruppe von minderjahrigen Paddlern«, Georg blickte zu Lea,
»... Verzeithung ... oder Paddlerinnen abmurkst, ist sehr gering.
Also, immer schon den Ball flach halten!«

Und unter dem schwachen Protest von Frieda verliefen die
beiden Kinder, mit Handy, Bargeld, Sonnencreme und Wasser-
flaschen ausgertistet, den Zeltplatz.

»Ist doch besser so. Du hast da tibrigens was«, meinte Ge-
org und zeigte auf ihre Haare. »Haben die wenigstens Spaf3.
Ich vermute mal, dass wir den hier nicht haben werden. Im
Gegenteil. Da der Tote bei uns gefunden wurde, macht uns das
automatisch zu Verdichtigen. Also, im Falle von ...«

Frieda knirschte mit den Zihnen und fuhr sich mit der Hand
durchs Haar. Manchmal hasste sie es, mit einem analytisch den-
kenden Wissenschaftler verheiratet zu sein.

»Mien Leeves, sagte Georg in einem Ton, der Friedas Puls
gleich um vierzig Prozent beschleunigte. »Da wir doch gerade
so schnacken, wollen wir uns nicht mal tiber die Elternzeitpla-
nung, die Auszeit und deinen Job unterhalten?«
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Ruckartig wandte sich Frieda ihm zu. Betrachtete sein FC-
St.-Pauli-Shirt, das er als Schlafhemd nutzte und immer noch
anhatte. Doch, der meinte das ernst. Seine Augenpartie hatte
die Lachfiltchen nicht ausgefahren. Mit einem »Spinnst du?«
stand sie auf, streifte die Decke ab, in die sie die schwarzhaarige,
drahtige Campingplatzchefin gewickelt hatte, und streckte sich.
Sie merkte, wie thr Herz wummerte. Lag das an der Aufregung
oder an der ganzen Schokolade? Wohl an beidem. Bewegung
war eine gute Idee. Sie lieff ithren Mann sitzen, der gerade die
Vor- und Nachteile abwigte, sich zuerst eine Bockwurst oder
aber ein Eis zu holen. Der erste Schock war ausgeschwitzt,
und die Gehirnzellen arbeiteten wieder. Um sie herum summte
es wie in einem Bienenstock. Die ganze Zeltplatzfraktion war
aus ihren Nestern gekrochen und hatte sich zu kleineren und
groferen Gruppen zusammengerottet. Wihrend Frieda in
Richtung Zelt lief, drangen ein paar Satzbrocken an ihr Ohr.
»Erstickt ... an einer Fischgrite?«, »Eine richtige Plage dieses
Jahr«, »Ich wusste ja, dass so etwas frither oder spater mal ...«
»Meine Frau hat noch gestern ...«, »Ob wir da wohl Schadens-
ersatz ...«

Frieda schauderte es. Brauchte man spezielle Gene, um Cam-
pen regelmiflig freiwillig auf sich zu nehmen? Sie lief an der
Badestelle entlang, bewunderte neidvoll die Unbeschwertheit
der Sandburgen bauenden Kinder und stiefelte seitlich einen
Weg zur Kuppe des Hiigels hoch.

Puuhh, dachte sie. Thr Zelt war eingekreist von einem rot-
weilen Band, neben der Hingematte stand ein dicklicher Poli-
zist und rauchte einen Zigarillo.

Zeltnachbarn saflen auf ihren Faltstiihlen und nickten ihr zu,
als sie vorbeiging.

Frieda blieb am Absperrband stehen. »Entschuldigen Sie
bitte, Herr ... Herr?«

Der Polizist drehte sich zu ihr. Er stand neben der Hinge-
matte, iber die eine braune Decke ausgebreitet lag. »Ja? Pfiffer-
ling mein Name. Und Sie sind ... Sie sind doch die Finderin der
Leiche! Jaja, die Stechviecher sind richtig aggressiv dieses Jahr.
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Wie kann ich Thnen helfen?« Er steuerte zwischen den Cam-
pingstiithlen auf sie zu, wobei er wie ein Bir mehr von rechts
nach links schwankte, als dass er richtig ging. Die Spitze seines
Zigarillos war nur noch Asche und beugte sich der Schwerkraft,
fiel zu Boden. Na ja, fast, so ganz schaffte es die Asche nicht,
ithren Fall zu steuern, sie landete in einem von Georgs Schu-
hen, die zwischen den Stithlen standen. Der wiirzige Geruch
wiirgte Frieda. Boah, wer konnte schon frithmorgens Zigarillos
rauchen?

»Ich brauche meine Kosmetiktasche, konnte ich die ... die
bitte haben? Sie liegt drinnen auf dem —«

»Nein, das ist nicht moglich. Hier darf nichts entfernt wer-
den. Fragen Sie doch noch mal heute Mittag. Nu? Und jetzt
entschuldigen Sie mich bitte, ich muss mich noch um Herrn
Schreiner, also die Leiche, kiimmern.«

»Herrn Schreiner? Woher wissen Sie ...2«

»Der Tote stammt hier aus der Gegend ... Ist so eine Art
Lokalpolitiker. Na ja, war trifft’s wohl eher. Verheiratet, gut-
burgerlich, Mitglied im Stadtrat und im Heimatverein.« Damit
pustete er einen nach Harz duftenden Rauchschwall aus und
stapfte zuriick zur Hiangematte. Frieda fasste an thren Bauch
und krimmte sich. Das konnte doch jetzt ... Mit schnellen
Schritten stolperte sie den Hiigel zur anderen Seite hinunter in
Richtung Toiletten und schaffte es gerade noch, sich tiber eine
Schiissel zu beugen, als es schon aus ihr herausschoss. Schoko-
lade, Kartoffelsalat, Wiirstchen und Magensiure. Jede Menge
Magensaure. Wire ihr nicht schon schlecht gewesen, wire es
spatestens jetzt passiert.

»Alles gut, Schatz?« Georgs Stimme ertonte hinter ihr.
>Mrmmphffffs«, erwiderte Frieda. Nicht nur, dass sie ein
neues Ubelkeitslevel erreicht hatte, auf ihrer Stirn prangte auch
ein Mickenstich der Extraklasse. Fett, rot, und sie hatte das
Gefiihl, dass er gerade erst angefangen hatte, anzuschwellen.
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»Komm, ich helf dir.« Georg griff unter ihren Arm und
schleppte sie den Hiigel wieder hoch, lieh sich einen Stuhl von
den Zeltnachbarn und setzte Frieda neben das Absperrband.
»Wir konnen bestimmt gleich wieder an unsere Sachen. Aber
weiflt du was? Die Campingplatzchefin hat uns angeboten,
in einem Wohnwagen zu tibernachten. Eigentlich vermieten
sie den, aber wir diirfen ithn kostenlos nutzen. Ist doch klasse,
oder? Sind auf jeden Fall keine Halsafsnieder.«

»Mmpthl«, machte Frieda, sah zu ihrem hochgewachsenen
Ehemann auf und dann runter auf ihr Smartphone, das gerade
gebiiingt hatte. Sie las: Heisan Frieda — gratuliere zum siebten
Schwangerschaftsmonat plus einen Tag. Dein Baby kann jetzt
die Augen 6ffnen und legt sich eine Fettschicht zu — also pass auf,
was du isst, nicht dass es als Michelinmdinnchen geboren wird.
Habha. Obst heifst auf Norwegisch: Frukt. Ha det bra!

Dazu eine Art Comiczeichnung von einem Bauch mit einem
Embryo zur Veranschaulichung der aktuellen Groflenverhilt-
nisse.

Puuh, dachte Frieda, diese App war mehr anstrengend als
praktisch. Sie versprach zwar Schwangerschaftsinformationen,
gepaart mit der Moglichkeit, seinen norwegischen Wortschatz
aufzufrischen, aber es fiihlte sich mehr nach Schlechtes-Gewis-
sen-Machen an — funktionierte quasi wie eine Mischung aus
Frauenarzt und Schwiegermutter, die Norwegisch an der VHS
unterrichtet.

Unten bei den Toiletten rithrte sich etwas. Ein roter VW-Ki-
fer hielt, und ein alterer Mann in Jeans, weiflem Hemd und
dunkelbraunem Kordsakko trottete den staubigen Weg zu ih-
nen hoch. Er hatte eine schwarze Ledertasche unter den Arm
geklemmt, blickte miide vor sich hin und schiittelte dem Poli-
zisten, der thm entgegengekommen war, die Hand. »Hallo,
Gerd, wo ist denn unser Freund?«

»Hallo, Kurt, hier entlang.« Der Polizist trat einen Schritt
zur Seite und liefl den Mann zur Hingematte durch.

Wihrend Georg zum Kiosk lief, um fiir Frieda einen Kamil-
lentee zu holen, konzentrierte sie sich auf ihre Atmung und ver-
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folgte unter halb geschlossenen Augenlidern das Geschehen vor
threm Zelt. Der Fremde entpuppte sich als Arzt. Er musterte
kurz den Toten, schloss die Finger um dessen Handgelenk, legte
sie dann an seine Halsschlagader, schaute ihm in die Augen und
verktindete anschlieflend: »Der ist tot. Wahrscheinlich letzte
Nacht gestorben. Vor drei bis sieben Stunden. Keine auffilligen
duleren Merkmale, ich vermute, dass es sein Herz war. Klagte
jaseit ein paar Wochen iiber Stresssymptome. Ubrigens ist sein
Vater vor zehn Jahren an Herzversagen gestorben. So was ist
erblich.«

Die beiden Minner beugten sich tiber ein Blatt Papier, Gerd
Pfifferling telefonierte, und der Arzt diiste wieder weg. An-
scheinend nach Hause zum Schlafen, da ihm der Polizist ein
ironisches »Gute Nacht« hinterherschickte.

Wihrend Frieda wenig spater den Kamillentee schliirfte, hielt
ein zweites Auto, ein langes schwarzes, direkt neben den Toi-
letten. Zwei mit schwarzen Anziigen und weiflen Hemden be-
kleidete Minner stiegen aus, trugen unter Achzen einen Kunst-
stoffsarg nach oben und wuchteten den Toten hinein. Deckel
zu, Toter weg.

Auf dem steilen Weg nach unten hatten sie Miihe, nicht aus-
zurutschen, was den Alteren der beiden zu einem herzhaften
»Sakramoscht« verleitete. Vielleicht sollte man dem Anlass ge-
bithrendes Fluchen in die Ausbildung mit aufnehmen.

Pfifferling begann das Absperrband flink aufzurollen,
wischte sich einige Schweifltropfen von der Stirn und rief
Frieda zu: »Sie konnen wieder in das Zelt.«

»Und die Spurensicherung?« Frieda war aufgestanden und
trat unter das Sonnensegel. »Was ist denn mit der Spurensiche-
rung? Hier ...« Sie zeigte auf den Campingtisch, auf dem noch
Gliser und Flaschen vom Vortag standen. »Ist das iiberhaupt
alles von uns? Und was ... 2«

»Kein Stress, werte Frau. Wir machen unseren Job, und
Sie ... Sie zelten weiter. Ich kann Thnen iibrigens gegen M-
ckenstiche eine aufgeschnittene Zwiebel empfehlen.«

»Ah? Aber wer sichert den Mordplatz?«
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»Mordplatz?« Der Polizist zwinkerte vergniigt. »Das ist ja
mal eine nette Bezeichnung, aber Sie miissen nichts befiirch-
ten. Der Hausarzt des Verstorbenen war gerade da und hat ein
natlirliches Ableben bestitigt. Das ist dann so sicher wie das
Amen in der Kirche.«

Gerd Pfifferling hatte das Band fertig aufgerollt und blieb
neben der Hingematte stehen, wo er mit dem Fuf} aus Verse-
hen gegen eine Bierflasche stieff, die in Richtung Campingtisch
rollte. Er wollte sich gerade danach biicken, doch Frieda kam
thm zuvor. Sie war trotz groflerer Wampe gelenkiger. »Danke,
das kommt zum Pfand. Was ist das iberhaupt fiir 'ne Marke?«,
fragte sie und schaute vom Etikett hoch zu Pfifferling, der be-
reits davontrottete.

»Der Arzt, der hat sich die Leiche doch gar nicht richtig ange-
sehen!«, rief Frieda ihm hinterher, doch der Polizist ging einfach
welter.

»Was, wenn es nicht natiirlich war?« Friedas Stimme tiber-
schlug sich und drehte Purzelbdume. Die Kopfe der anderen
Camper ruckten in ihre Richtung. Doch Pfifferling hob nur die
Hand und winkte einmal. Ohne sich umzudrehen.

Georg kam kurz darauf von den Klos zurtick und zuckte
mit den Schultern, als ihn Frieda mit Fragen bestiirmte. »Was
is? Der Hausarzt des Verstorbenen hat ein natiirliches Ableben
bestatigt — das passt doch.«

»Aber ... aber es war tiberhaupt keine Spurensicherung da.
Stell dir das mal vor. Sieht es hier nicht anders aus? Also als
gestern Abend, als wir noch hier saflen und gesagt haben, dass
wir erst heute alles aufraumen wollen.«

»Ja, glaubst du, der Tote hat erst noch gemdtitlich hier am
Tisch gesessen und die Reste aus unseren Bierflaschen getrun-
ken, bevor er sich mit beginnendem Infarkt in die Hingematte
geschleppt hat?«

»Sehr lustig. Georg, hier ist gerade einer gestorben, und du
nimmst es nicht ernst.«

»Nein, mein Schatz, du findest dich nicht mit der Diagnose
des Hausarztes ab. Wie heif3t es so schon, der Otto-Normal-
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Mensch weify immer alles besser als der Schiedsrichter und der
Polizist.«

»Georg, also —«

»Ahm, Liebling, wo ist denn das Waschmittel >« Georg fing
an, die Hingematte loszuknoten. »Magst du denn heute hier
schlafen oder lieber im Wohnwagen?«

Mit einem erbosten »Mpfl« knallte Frieda die Teetasse auf
den Campingtisch und trollte sich zwischen den neugierigen
Zeltnachbarn und Dauercampern entlang zum Ausgang. Der
schmale Weg war rechts und links gesaumt von eichhérnchen-
hohen Holzbalken.

Natiirliches Ableben? Einfach so — zack — Herzinfarkt?
Oder hatte der Typ eine plotzlich todlich verlaufende Allergie
beim Erstkontakt mit einer fremden Hingematte bekommen?
Der Tote war zwar schon sehr grau im Gesicht gewesen, aber
viel alter als fiinfzig, Anfang fiinfzig war der doch mit Sicher-
heit nicht. Gut, auch schon in dem Alter bekam manch einer
einen Herzkasper. Aber dass der Pfifferling und der Arzt in-
nerhalb so kurzer Zeit die Todesart festgestellt haben, das war
doch wohl nicht moglich!

Frieda kickte gegen einen Zapfen, der im hohen Bogen in
einem offenen Beutel landete, der neben einem Zelt lag.

Ein Schluchzen durchdrang das Campergemurmel. Ganz
eindeutig, ein helles Wimmern und dann Schniuzen. Frieda
blieb stehen und blickte sich um. Links von ihr, in zweiter
Reihe, sah sie einen eleganten Wohnwagen mit Holzterrasse,
der hier schon seit geraumer Zeit zu stehen schien. Waren die
Reifen doch handbreit in den Untergrund eingesunken. Eine
der beigefarbenen Gardinen bewegte sich, und das Wimmern
schlug in ein leises Heulen um. Uber der Terrasse war ein qua-
dratisches Vorzelt gespannt, unter dem edle Holzliegen und ein
Tisch mitsamt frischen Blumen darauf Gemtitlichkeit verbreite-
ten. Daneben befand sich eine aus Stein gemauerte Feuerstelle.
Der eierschalenfarbene Wagen sah modern und gerdumig aus.
Nett, dachte Frieda und packte sogleich den Gedanken an der
Gurgel, um ihn zu schiitteln. Nett? Never!
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Sie ging weiter und sah auf einer der Holzbinke vor dem
Kiosk den breiten Riicken von Herrn Pfifferling. Er unterhielt
sich mit der Campingchefin. »... was gibt’s denn heute in der
Riucherkate? Spezial oder einen halben Broiler?«

»Spezial.«

»Mit oder ohne?«

»Natiirlich mit und fir Stammgiste sogar die doppelte Por-
tion.«

Frieda stolperte an den beiden vorbei ins Innere des Kiosks.
Direkt hinter dem Eingang war der Tresen der Rezeption, da-
neben an der Wand stand ein Regal voller Infomaterial. Frieda
nahm eine Broschiire iiber Kanuwanderwege in die Hand und
lauschte angestrengt nach drauflen.

Der Polizist sagte: »So, ich geh jetzt. Bestimmt kommt Bernd
bald vorbei, so ein Thema ldsst der sich ja nicht entgehen.«

Ein helles Lachen erklang. »Hauptsache, er bauscht die Sa-
che nicht so auf. Tote sind keine gute Werbung.«

Kurz darauf stand die Chefin neben Frieda und legte ihr die
Hand auf die Schulter. »Wie geht es Thnen? Brauchen Sie noch
einen Kamillentee?«

Frieda zuckte zusammen, dann schiittelte sie den Kopf.
»Nein, danke. Aber was soll ich sagen ... Finden Sie es nicht
merkwiirdig, dass der Tote einfach so in unserer Hingematte
gestorben ist?«

Die Schwarzhaarige steckte ihre Hand in eine der ausgebeul-
ten Cargohosentaschen, aus denen Heringe und ein Stiick Seil
herausragten, grinste etwas schief, wandte sich ab und sagte: »Ein
bisschen schon, aber der Arzt war ja da. Und mein Job hier, der
hat mich gelehrt, dass Wundern reine Zeitverschwendung ist.«

Frieda fragte nach: »Hat der hier allein gecampt?«

»Nee. Der war ja gar kein Gast hier. Der wohnt doch in
der Nihe. Na ja, wohnte. Haben Sie eigentlich was gegen den
Mickenstich?«
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»Ja, und?«, sagte Georg und liipfte genervt zum finften Mal
innerhalb von drei Minuten den Topfdeckel, um zu checken, ob
das Nudelwasser schon kochte. Tat es aber immer noch nicht.
Er starrte kurz auf sein Handy, dann in den Himmel, wo sich
schwarze Wolken zu einem gigantischen Berg tiirmten. »Jetzt
missten die beiden doch vom Paddeln wieder da sein. Bevor
es zappenduster ist. Auflerdem hab ich Hunger.«

Da Frieda sich weigerte, in der Nihe des Leichenfundorts zu
schlafen, hatten sie den Kindern einen Zettel ans Zelt gehingt
und ihre Habseligkeiten in den Wohnwagen gerdumt, der ihnen
angeboten worden war. Er war klein, aber fein. Mit Vorzelt und
Plastikstiihlen.

»Ja, und?«, wiederholte Frieda aufgebracht und biss sich
kurz auf die Zunge, um den Impuls zu unterdriicken, wie wild
an ihrer Stirn zu reiben. »Du denkst immer nur ans Futtern.
Der Typ hatte hier auf dem Zeltplatz nix verloren. Sag mal, bin
ich die Einzige, die noch bei klarem Verstand ist?«

Georg drehte sich zu seiner Frau um, musterte ihr Gesicht
und nahm ihre Hand. »Schahatz, was hiltst du davon, dir und
dem Baby eine Pause zu gonnen? Komm ...« Er fihrte sie zu
einer der Liegen mit grellgelber Blumenmuster-Polyamidauf-
lage und driickte sie darauf runter. »Entspann dich. Gleich
gibt’s was zu essen, und dann sieht die Welt schon wieder ganz
anders aus.«

Frieda fauchte: »Entspannen, wihrend die Kids noch un-
terwegs sind? Du hast es ihnen erlaubt, gegen meinen Willen,
du...«

Georg verschwand im Wohnwagen und kam mit zwei Zwie-
beln, Knoblauch, Gewiirzen, Kapern, Mohren, Parmesan und
zwei Dosen Tomaten heraus. Gut gelaunt schnippelte er drauf-
los, schaute hin und wieder zu Frieda, die sich mittlerweile
beruhigt hatte, und lieff den Blick in die Runde schweifen.

Der Tag hatte seine Chance gehabt, nun schlichen sich erste
Wellen von abendlicher Kilte an wie trunkene Seeminner
und lieflen Frieda erzittern. Regentropfen platschten auf das
Vorzeltdach. Sie grummelte »back to nature« und warf Georg
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einen bosen Blick zu. Heute nervte er sie, obwohl sie thn fiir
seine Kochkunst ja heifl und innig liebte. Im Bekannten- und
Freundeskreis gab es genug mannliche Dumpfbacken, die we-
der Kochloffel noch Staubsauger anriithrten. Frieda seufzte.
Hoffentlich erzog sie ihren Grofien nicht zu einem Macho.
Vielleicht sollten sie zu Hause mal eine Liste aufthangen, auf der
jeder seine festen Aufgaben hatte. Nicht nur einmal im Monat
Zimmer aufriumen und Mill rausbringen.

Sie schloss die Augen. Das mit dem Toten gab ihr nach wie
vor Ritsel auf. Warum war er iberhaupt hier auf dem Cam-
pingplatz gewesen? An einen Nachtspaziergang glaubte sie
nicht. Hatte er vielleicht jemanden besucht? Der Polizist hatte
erwihnt, dass er Lokalpolitiker war. Konnte er vielleicht in
irgendwas verstrickt sein, oder hatte er sich Feinde gemacht?

Ein leises Schluchzen mischte sich in das Trommeln der
Tropfen. Hell und verzweifelt.

Frieda 6ffnete ein Auge und schielte zu dem eierschalenfar-
benen Camper, der nun direkt hinter ihrem Wohnwagen stand.

Gab es da jemanden, der um ihn trauerte? Womoglich eine

heimliche Geliebte?
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Er liebt mich von Herzen, mit Schmerzen, ganz viel,
ein bisschen, gar nicht

»Was’n?« Georg unterhielt sich mit Jonni und Lea, mampfte
zwischendurch seine Nudeln, versuchte dabei, das weifle Polo-
hemd, das er sich extra fiirs Campen gekauft hatte, nicht mit
roten Sprenkeln zu versauen, und bekam trotz flackeriger Ker-
zenlichtbeleuchtung bei einsetzender Dimmerung mit, dass
Frieda irgendwie nicht ganz da war. So mit Gedanken und
halbem Korper. Sie safl zwar mit am Tisch und warf bei der
von Jonni zum Besten gegebenen Paddelgeschichte immer mal
wieder an passender Stelle ein »Neeeeiiin!« oder »Toll« ein,
drehte sich aber andauernd zur Seite, um auf einen der Nach-
barwohnwagen zu dugen.

Georg wischte sich mit dem Armel iiber den Mund. »Frieda,
was is ... Ach klei mi ann Moars, mein neues Hemd, das gibt’s
doch nicht, wenn ...«

In diesem Moment sprang Frieda auf, schnappte sich den
Toilettengang-Leinenbeutel, der bereits an ithrem Stuhl auf den
nichsten Einsatz gewartet hatte, und eilte mit einem »Ich mach
mich schon mal fertig« runter in Richtung Waschriume. Eilen
im Sinne von zumindest so schnell, wie es thr mit der momen-
tanen Korpertfiille méglich war und der regennasse Weg voller
Stolperfallen zuliefi.

Die Sanitiranlagen, die von hier aus schneller erreichbar wa-
ren, hatten eine andere Aufteilung, verstromten aber denselben
Charme modrig riechender Ostalgie. Nennt man das funktio-
nale Architektur?, dachte Frieda und behielt ihre Zielperson im
Auge. Eine Rothaarige mit Hochsteckfrisur, durchschnittlich
grof}, ihr Kleid mit Bliimchenmuster endete knapp tiber den
Knien und lief§ auf eine normale Figur schlieffen. Mehr Infor-
mationen gab der Blick auf ihren Riicken nicht her.

Bliimchenkleid ging in den Raum mit den Waschbecken.
Wahrscheinlich zum Zihneputzen und Gesichtwaschen.
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Abendtoilette machen. Frieda grinste, sie hatte mal einen Ar-
tikel iiber den Begriff Toilette geschrieben, um es von dem
eindimensionalen Klo zu befreien. Im 17. Jahrhundert nannte
man das Stiick Tuch, in das Biirsten und Kimme eingeschlagen
waren, auf Franzosisch »toile«. Die Damen breiteten es auf
einem Tisch neben dem Bett aus, um sich vor dem Schlafen
die Haare zu kimmen. Damals gab es ja noch kein Bad. Spater
bezeichnete Toilette die Abendgarderobe inklusive Schmuck,
wihrend heutzutage der Begriff fast nur fiir das Keramikbe-
cken gebraucht wurde. Manchmal verbirgt sich auch hinter den
Worten mehr, als man erahnen kann.

Frieda folgte ihr und nickte mit einem lauten »Guten Abend«
den anwesenden weiblichen Campinggisten zu, als ob sie min-
destens drei der fiinf kannte. Mit dem Babybauch wusste sie, dass
auf erstaunte Blicke meist wohlwollende und lichelnde folgten —
hier waren alle noch im Rest-Hormonrausch. War ja schlie8lich
ein Familiencampingplatz, und somit war die Wahrscheinlichkeit
recht grof}, dass die anwesenden Damen ebenfalls in den Genuss
des Hormoncocktails gekommen waren, den eine Schwanger-
schaft so mit sich brachte. Und Reste davon wiirden bis zum
Lebensende in den Adern herumspuken. Reste, die ausreichten,
um feuchte Augen zu bekommen, wenn Schwangere um die
Ecke bogen oder ein frisch Geborenes ein Bauerchen machte.

Frieda stellte sich in die Nihe von Bliimchenkleid an einen
Spiegel, versuchte, den Atem wieder zu kontrollieren, der nach
so einem schnellen Lauf ganz schon ins Galoppieren kam,
und starrte ein paar Sekunden lang die rote Beule tiber ihren
Augen an. Sie packte die Zahnbiirste aus und betrachtete das
Gesicht ihrer Zielperson. Hubsch, echt hiibsch, diese kleine
zierliche Nase und die vollen Lippen, auch wenn der Blick aus
den dunkelbraunen Augen sie an eine zufrieden kauende Kuh
erinnerte. Die Rothaarige 19ste eine Haarklammer, und wie auf
Kommando fielen die Locken in einem Schwapp bis tiber den
tippigen Busen. Wie alt mochte sie wohl sein, doch schon einige
Jahre alter, so Ende fiinfzig? Sah sie verheult aus? Eigentlich
nicht, oder?
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