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Edgar Noske, Jahrgang 1957, lebte als freier Autor im Rheinland. 
Im Emons Verlag erschienen zahlreiche Kriminalromane, darunter 
die Mittelalter-Trilogie »Der Bastard von Berg«, »Der Fall Hilde-
gard von Bingen« und »Lohengrins Grabgesang«.

Dieses Buch ist ein Roman. Die Handlung ist frei erfunden, wenn-
gleich im historischen Umfeld der Hildegard von Bingen einge-
bettet. Bezüge zu und Anspielungen auf Ereignisse des aktuellen 
Zeitgeschehens sind ebenso gewollt wie unverzichtbar, selbst wenn 
sie zu Lasten der einen oder anderen historischen Genauigkeit 
gehen. Der Anhang enthält ein Glossar.
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Teil 1 – Der WegDie Mißgunst gleicht dem Satan

Die Mißgunst schafft nichts Gutes. Sie verletzt und verdrängt viel-
mehr auch den, der in ihr zu stehen scheint. Sobald aber die Mißgunst 
sich mit dem Haß verbindet, setzt sie alle Kräfte der Menschenseele in 
Bewegung. Ein Mensch nämlich, der in der Schwärze der Mißgunst 
noch dem Haß folgt, entbehrt der Glut des Heiligen Geistes, in wel-
chem der frohe und nie zu Ende gehende Tag aller Wonnen besteht. 
Eine solche Freude kann ein haßerfüllter Mensch nicht kennen, da er 
sich am Wohlergehen der anderen nicht mitfreut. Mit seinem verbit-
terten Haß nagt er vielmehr an allem, weshalb er dem Teufel gleicht, 
der bei seinem ersten Auftritt bereits den Haß in sich keimen fühlte, 
wodurch er auch allen Schmuck der Himmel verlor. Versuchte er doch, 
über Mißgunst und Haß Gott Widerstand zu leisten. Die aber Gott 
dienen wollen, erröten ob solchen Tuns und weisen dieses Übel weit 
von sich, damit sie dadurch nicht den Spiegel ihrer Seelen verdüstern.
Dies alles ist gesagt über die Seelen der Büßer, die geläutert und ge-
rettet sein wollen, und es ist die Wahrheit. Der gläubige Mensch achte 
darauf, und er halte es fest im Gedächtnis seines guten Gewissens.
Hildegard von Bingen: Liber vitae meritorum

Wer aus Versehen Giftiges zu sich genommen oder von einem ande-
ren vergiftet worden ist, koche Ringelblumen in Wasser und lege die 
dann warm auf den Magen. Dadurch wird das Gift aufgelöst und 
ausgeschieden.
Ferner wärme er guten Wein, lege solche Blumen hinein und erhitze 
dann den Wein stärker. Wenn dieser dann nur noch lauwarm ist, trinke 
man ihn. Davon wird das Gift durch die Nase und als Schaum durch 
den Mund hinausgeschleudert.
Hildegard von Bingen
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der »discretio«, aber da er mit leerem Magen zu keiner geistigen 
Leistung fähig war, blieb ihm nichts anderes übrig, als jeden Tag 
aufs neue zu sündigen. Er selbst nannte es »das kleinere Übel«, 
und sein Abt ließ ihn, wohlwissend, was er an ihm hatte, gewäh-
ren.
	 An einem Tag wie diesem wäre der füllige Benediktiner trotz-
dem zu Fuß unterwegs gewesen – zumal der Ochsenkarren keinen 
Zeitgewinn brachte –, hätte ihm nicht auch noch ein eingewach-
sener Zehennagel zu schaffen gemacht. Genau genommen nicht 
mehr der Nagel selbst, denn das dornenspitze Stück, das ihn ge-
quält hatte, hatte er vor drei Tagen, als er bei seinen Brüdern auf 
dem Michaelsberg in Siegburg zu Gast gewesen war, mit einem 
Messer abgesäbelt. Dabei hatte er sich allerdings tief ins Fleisch 
geschnitten, und da das Messer unsauber gewesen war, zierte den 
dicken Zeh seines rechten Fußes nun eine taubeneigroße, pralle 
Eiterblase. Der Zeh selbst hatte eine bläuliche Färbung angenom-
men und pochte. Mehrfach war der Mönch versucht gewesen, die 
Blase aufzustechen, fürchtete aber, dadurch noch mehr Schaden 
anzurichten. Also tröstete er sich damit, daß er sich noch heute 
abend in kundige Hände begeben würde.
	 Der Name des leidgeprüften Benediktiners war Wibert von 
Gembloux. Er war zweiundfünfzig Jahre alt, gebürtiger Wal-
lone, stammte aus der Nähe von Namur und wurde weit über 
die Mauern seines Klosters hinaus als theologische Kapazität und 
fachkundiger Ratgeber in religiösen Fragen geschätzt. Dies war 
seine zweite Reise in den Rheingau, um Hildegard von Bingen, der 
berühmten »Prophetissa teutonica«, seine Aufwartung zu machen.
	 Der erste Aufenthalt lag nun schon fast zwei Jahre zurück. Sei-
nerzeit, im Herbst 1175, hatte er sich vier Tage lang als Begleiter 
eines Lütticher Kanonikers im Kloster auf dem Rupertsberg auf-
gehalten. Eine Gelegenheit, die sich kurzfristig ergeben hatte und 
die Wibert sich nicht hatte entgehen lassen. Nachdem er Hildegards 
mystische Glaubenslehre, den »Liber Scivias«, und den »Liber vitae 
meritorum« studiert hatte, drängte ihn sein religiöser Eifer, sein 
Wunsch nach Vervollkommnung seines theologischen Wissens, 

Rheinhessen – Juni 1177

Am gegenüberliegenden Ufer zogen sich die Weinberge in dich-
ten Lagen den Hang hinauf. Während die westliche Seite und der 
Strom bereits im Schatten lagen, badeten die Rebstöcke auch jetzt 
noch, am späten Nachmittag, im warmen goldgelben Licht. Der 
Schiefer zu ihren Füßen blitzte immer wieder auf, als sei er mit 
Juwelen gespickt.
	 Ein erhebender Anblick, den das Rheintal zwischen Bacharach 
und Bingen bot, für den der kurzgewachsene, mollige Mönch, der 
auf der Ladefläche eines flußaufwärts rumpelnden Ochsenkarrens 
kauerte, jedoch kein Auge hatte. Mit leidender Miene sehnte er das 
Ende der Fahrt herbei, wobei er immer wieder seine Sitzposition 
änderte. Aber was er auch versuchte, ob er die Beine ausstreckte 
oder anzog, ob er sein Gewicht auf nur eine Gesäßbacke verla-
gerte oder sich gar auf die Fersen hockte, das quälende Afterjucken 
wollte nicht nachlassen. Wie er wußte, wurde es durch kleine blut-
gefüllte Bläschen im Bereich des Darmausgangs verursacht. Nur 
wenn sie platzten, ließ die Pein vorübergehend nach.
	 Sein Frater Castor, der im Heimatkloster die Rolle des Medicus 
einnahm, hatte ihm schon vor Jahren geraten, längeres Sitzen zu 
vermeiden und sich möglichst viel zu bewegen. Ein wahrhaft prak-
tikabler Rat, wenn man – bei aller Bescheidenheit – der Gelehrteste 
unter den Brüdern war und den ganzen Tag nichts anderes tat, 
als theologische Schriften zu studieren oder selbst zu verfassen. 
Abhilfe hätte bestenfalls ein Stehpult geschaffen, aber seine Abla-
gefläche war zu klein.
	 Um körperliche Bewegung und Gewichtsabnahme war es auch 
schlecht bestellt. Zum einen aus Zeitmangel, zum anderen, weil 
der kleine Mönch mit Leidenschaft aß und trank, um nicht zu 
sagen völlte. Damit verstieß er natürlich gegen die Benediktregel 
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	 So tief waren die Eindrücke, daß Wibert seit der Rückkehr nach 
Gembloux tagtäglich an die glückliche Zeit mit Hildegard zurück-
dachte und darauf sann, der verehrten Mutter baldmöglichst einen 
erneuten Besuch abzustatten. Das sollte sich jedoch als schwieriger 
erweisen, als er erwartet hatte.
	 Eine für das darauffolgende Frühjahr geplante Reise in den 
Rheingau, die Wibert, sein Abt Johannes und einige Mitbrüder im 
Anschluß an eine Wallfahrt nach St. Quirin in Neuss geplant hat-
ten, hatte der Abt von einem Tag auf den anderen ohne Begründung 
abgesagt. Es war eine seiner gefürchteten einsamen Entscheidun-
gen, mit denen er das Klosterleben so häuf ig durcheinanderbrachte. 
Wibert war entsetzt, mußte sich aber zähneknirschend fügen. Die 
Monate gingen ins Land, ohne daß sich eine neue Möglichkeit zu 
reisen ergeben hätte.
	 Statt dessen erreichte den Konvent Ende des Jahres das Gerücht, 
Hildegard sei gestorben. Völlig aufgelöst zürnte Wibert seinem 
Abt und versuchte verzweifelt, brieflich Näheres zu erfahren. 
Wochen voller Ungewißheit vergingen, bis im Januar 1177 die 
erlösende Botschaft eintraf, die Seherin habe nur schwer krank 
darniedergelegen, erhole sich inzwischen jedoch wieder.
	 Aber nicht nur um Hildegards Gesundheitszustand war Wibert 
besorgt, er bangte auch um ihr seelisches Wohl. Nachdem sie bereits 
vor vier Jahren ihren langjährigen Sekretär Volmar verloren hatte, 
ein Verlust, den sie nie recht verwunden hatte, war im vorletzten 
Winter Volmars Nachfolger Gottfried, der zudem noch das Amt 
des Klosterpropstes versehen hatte, verschieden. Wer nunmehr 
Hildegards Visionen niederschrieb, die Abschriften beaufsichtigte 
und wer den Schwestern auf dem Rupertsberg geistlichen Beistand 
gab, entzog sich Wiberts Kenntnis. Er befürchtete, niemand, denn 
wochenlang war ihm Hildegard jede Nacht im Traum erschienen 
und hatte ihn um Hilfe angefleht.
	 Schließlich hatte Wibert sich nicht mehr zügeln können und 
seinen Abt um Erlaubnis gebeten, allein nach Bingen reisen zu 
dürfen. Johannes zeigte sich jedoch derart störrisch, daß Wibert 
zuletzt nur noch einen Ausweg sah: Er fälschte einen Brief, in dem 

Hildegard persönlich kennenzulernen. Er wollte Näheres über 
ihre seherische Begabung erfahren.
	 Auch jetzt noch, als er sich auf der Ladefläche des Karrens 
hockend an die erste Begegnung mit der »Posaune Gottes«, wie 
sie sich selbst nannte, erinnerte, lief ihm ein leichter Schauer über 
den Rücken. Von der kleinen, hageren Greisin, die sich wegen 
einer Gehbehinderung nur mühsam fortbewegen konnte, ging eine 
geradezu unwiderstehliche Faszination aus.
	 Ihre klare, eindringliche Stimme fesselte, ohne je laut zu werden, 
die volle Aufmerksamkeit aller. Stand man ihr von Angesicht zu 
Angesicht gegenüber, wurde man von ihren dunklen, geheimnis-
vollen Augen in Bann gezogen. Augen, die fähig schienen, in des 
Menschen Herz zu blicken. Augen, wie man sie eigentlich nur bei 
einer viel Jüngeren als einer bereits weit im achten Lebensjahrzehnt 
Stehenden erwartet hätte. Dazu verströmte Hildegard eine Ruhe 
und Ausgeglichenheit, die beruhigender wirkte als ein Melissen-
aufguß. Kein Vergleich mit der an Hysterie grenzenden Eile und 
Umtriebigkeit, die Bernhard von Clairvaux zu eigen gewesen war 
und die Wibert, als er dem »heimlichen Papst« einmal begegnet 
war, so abgestoßen hatte.
	 Gleich vom ersten Augenblick an hatte Wibert eine tiefe Ver-
trautheit zwischen Hildegard und sich gespürt. Ihm war beinahe, 
als hätten sie sich schon früher gekannt, als seien sie alte Freunde, 
oder mehr noch, Mutter und Sohn, die nur durch widrige Um-
stände für längere Zeit getrennt gewesen waren. Und Hildegard 
schien ähnlich zu empf inden. Sie widmete ihrem wissensdurstigen 
Gast außergewöhnlich viel Zeit, in der sie seine unzähligen Fragen 
zu ihren Visionen offen und in aller Ausführlichkeit beantwortete. 
Wiberts Glaube erfuhr eine neue Dimension.
	 Hinzu kam das freundliche Miteinander, das die Schwestern 
pflegten und das sich auf die Gäste übertrug. Ein Umgangston, der 
so ganz anders war als der ruppige, der in Gembloux vorherrschte. 
So verspürte Wibert bei seiner Abreise einen Trennungsschmerz 
wie noch nie zuvor in seinem Leben. Ihm war, als verlöre er seine 
Familie.
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Gleich zweimal waren sie während der vier Tage aneinanderge-
raten, und es hatte nicht viel gefehlt, und Sigewiza hätte ihn des 
Klosters verwiesen.
	 Andererseits hatte die junge Nonne, die ihm im Januar die frohe 
Kunde übermittelt hatte, Hildegard lebe entgegen der Gerüchte 
doch, berichtet, Sigewiza liege auf das Schwerste erkrankt dar-
nieder und es gebe wenig Hoffnung. So war es denkbar, daß es 
dem Herrn zwischenzeitlich gefallen hatte, die einst Besessene 
abzuberufen. Nicht daß Wibert dies gewünscht oder auch nur 
begrüßt hätte, keineswegs, aber so war nun mal der Lauf der Dinge, 
daran änderte auch der Frömmste nichts.
	 Wie auch immer, er würde es bald erfahren.

Kloster Rupertsberg

Es war doch später geworden, als Wibert gehofft hatte, denn der 
Schatten, den er warf, betrug bereits mehr als doppelte Körper-
länge. Sicher hatte die Vesper schon begonnen.
	 Klein kam er sich vor, als er sich dem Kloster den Weg vom 
Fluß herauf näherte, so imposant war die Anlage. Eine baumhohe 
Stützmauer, über die die Türme der Abteikirche aufragten, f ing das 
Plateau zur Nahe hin ab. Die Mauerkrone war teilweise mit Zinnen 
versehen, was den Eindruck von Wehrhaftigkeit noch verstärkte. 
Die umfriedete Gesamtfläche der Klosteranlage betrug annähernd 
zweihundert Schritte im Quadrat. Es war beeindruckend, welche 
Leistung Hildegard auch als Bauherrin vollbracht hatte. Wibert 
mußte daran denken, daß er sich als Kind so Masada vorgestellt 
hatte, jene Festung hoch über dem Toten Meer, in der die Juden 
der römischen Belagerung zwei Jahre widerstanden hatten.
	 Der Torwächter war derselbe wie zwei Jahre zuvor. Ein geheilter 
Aussätziger, dem die Krankheit tiefe Narben ins Gesicht gefres-
sen hatte. Ob er den späten Gast wiedererkannte, war ihm nicht 

Hildegard ihn angeblich zu sich einlud, woraufhin Johannes ihm 
einen zweimonatigen Aufenthalt in Bingen gestattete. Ein Frevel, 
für den Wibert damit rechnen mußte, dereinst in der Hölle zu 
braten. Andererseits, so fragte er sich, war sein Verhalten nicht 
entschuldbar, ja, war es nicht geradezu seine Pflicht gewesen, diese 
Sünde zu begehen, um Hildegard in ihrer Not beizustehen?
	 Der Karren krachte in ein knietiefes Schlagloch, und Wibert 
wurde gewaltig zusammengestaucht. Demütig hob er den Blick 
zum Himmel und bat um Vergebung. Es gab keine Rechtfertigung 
für sein Tun. Auch Hildegard, hätte sie davon gewußt, hätte sein 
Verhalten keineswegs gutgeheißen. Sosehr sie auch Verständnis 
für menschliche Schwächen hatte, die Lüge verabscheute sie wie 
der Teufel das Weihwasser.
	 Wibert wandte den Kopf und warf einen Blick voraus, vorbei 
an dem Ochsen und dem schmutzstarrenden Bauern, der das Tier 
führte. In der Entfernung deutete sich bereits der Bogen des Stroms 
an, hinter dem die Nahemündung mit dem Berg des heiligen Ru-
pert lag. Vor Einbruch der Dämmerung würde er sein Ziel erreicht 
haben und sich vielleicht schon morgen nützlich machen können.
	 Sosehr er dem Wiedersehen mit Hildegard entgegenf ieberte, so 
unwohl war ihm, wenn er an Sigewiza, die Cellarin des Klosters, 
dachte. Die aus einer vornehmen Kölner Familie Stammende hatte 
vor zehn Jahren noch als unheilbar vom Teufel besessen gegolten. 
Sieben Jahre lang hatten die Mönche des Klosters Brauweiler ver-
geblich versucht, der jungen Adligen den Satan auszutreiben. Erst 
Hildegard war es gelungen, sie zu heilen, nachdem die Kranke nach 
Bingen gebracht worden war. Nach ihrer Genesung war sie aus 
Dankbarkeit der Gemeinschaft auf dem Rupertsberg beigetreten.
	 Klein, schmächtig und häuf iger krank als gesund, aber mit einem 
frechen Mundwerk ausgestattet, sah Sigewiza neben der Verwal-
tung des Weinkellers ihre vornehmliche Aufgabe darin, Hildegard 
vor Überlastung und zu großer Zudringlichkeit der Besucher zu 
schützen. Eine Aufgabe, der sie mit der Gewissenhaftigkeit und 
Schärfe eines Wachhundes nachkam. Verständlich, daß Wibert mit 
seiner Wißbegierde von ihr als natürlicher Feind betrachtet wurde. 
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	 Es dauerte einen Moment, bis sich seine Augen an die Dun-
kelheit im Flur gewöhnt hatten. Geradeaus lag die Treppe, die ins 
Obergeschoß führte. Linker Hand gingen zwei Türen ab. Unter 
dem Türstock der hinteren stand der Knabe und gab Zeichen.
	 Als Wibert den kleinen Raum betrat, stutzte er. Vor ihm saß 
der älteste Mensch, den er je gesehen hatte. Die durch das Fenster 
einfallenden letzten Strahlen der untergehenden Sonne beschienen 
ein tiefgefurchtes Gesicht wie aus Granit gehauen. Der Mann hin-
ter dem Schreibpult mußte an die hundert Jahre alt sein. Bekleidet 
war er mit einer schlichten Mönchskutte, trug an den Fingern aber 
mehrere kostbare Ringe. Während der Knabe Wiberts Bündel ab-
legte und den Raum verließ, deutete der Alte auf den Stuhl vor dem 
Pult.
	 »Setz dich, Bruder.«
	 Wibert dankte und sank schwer auf die Sitzfläche. Durch das 
Gehen auf der Ferse war sein rechtes Bein völlig verkrampft. In 
seinem Zeh klopfte es, als säße dort ein zweites Herz. Die An-
strengung und die Hitze des Tages ließen seine Zunge am Gaumen 
kleben. Währenddessen betrachtete der Alte ihn aus lebhaften 
braunen Augen mit dem Interesse eines Botanikers, der eine seltene 
Pflanze entdeckt hatte.
	 »Du also bist Wibert von Gembloux«, sagte er schließlich be-
dächtig. Die Stimme war fest, ohne jedes Tremolo des Alters. »Der 
Ruf, der dir vorauseilt, ist beachtlich.«
	 »Ich bin nur der Geringste der Brüder«, sagte Wibert. »Verzeih 
meine Unwissenheit, ehrwürdiger Vater, aber der Knabe sagte mir 
nicht, zu wem er mich führen würde.«
	 »Jonas’ Worte hätten dir nicht viel genützt, ihm fehlt die Zunge. 
Ist man mit seinem Gestammel nicht vertraut, versteht man ihn 
nicht.« Er lehnte sich etwas zurück, wodurch sich der Schatten des 
Fensterkreuzes auf seinem Gesicht abzeichnete. »Ich bin Hugo, 
Domkantor von Mainz. Auf besonderen Wunsch des Mainzer 
Erzbischofs Christian von Buch diene ich meiner Schwester zur 
Zeit als Sekretär.«
	 »Dann bist du ein Bruder der verehrten Hildegard?«

anzumerken. Bei der großen Zahl an Besuchern, die Jahr für Jahr 
ins Kloster kamen, war das eher unwahrscheinlich.
	 Wibert deutete auf seinen Fuß und sagte, er könne rechts nur 
mit der Ferse auftreten und möge als erstes zur Krankenstation 
geführt werden. Ohne ein Wort zu sagen, nahm ihm der Wächter 
daraufhin sein Bündel ab, schulterte es und führte ihn zum zweiten 
Tor, das ein Stück oberhalb neben dem Zugang zum Schulgebäude 
lag. Kühl, beinahe schon kalt war es in dem Gang zwischen den 
doppelt mannshohen Mauern. Trotzdem kam Wibert ins Schwit-
zen, weil er versuchte, mit dem Wächter Schritt zu halten.
	 Das zweite Tor wurde von einem Fallgitter gesichert. Das hatte 
es vor zwei Jahren noch nicht gegeben. Ein Zeichen dafür, wie 
unsicher die Zeiten geworden waren.
	 Der Wächter übergab Wiberts Bündel einem ungefähr zehnjäh-
rigen Knaben mit einer Hasenscharte und sichelförmigen Beinen. 
Dazu murmelte er eine Anweisung, die Wibert nicht verstand, und 
ging zurück auf seinen Posten. Wibert folgte dem Jungen über den 
gepflasterten Hof.
	 Mächtig erhob sich die Nordseite der Abteikirche vor ihnen. 
Wibert schnupperte. Dem Gästerefektorium zur Rechten ent-
strömten verlockende Essensdüfte und machten ihm bewußt, 
wie wenig er den Tag über gegessen hatte. Plötzlich knurrte sein 
Magen so laut, daß er sich schämte. Eilig humpelte er weiter. Die 
Behandlung seines Fußes hatte Vorrang, essen konnte er später.
	 Gegenüber dem Westportal der Kirche lagen zwei aneinander-
gebaute ziegelgedeckte Gebäude. Das niedrigere beherbergte, wie 
Wibert wußte, neben den Wirtschaftsräumen die Krankenstation 
mitsamt Behandlungsraum, einem Aderlaßraum, der Salbenküche 
und einigen Kammern für Bettlägrige. Das andere Gebäude diente 
Reisenden und Gästen des Klosters als Quartier. Früher hatte hier 
auch der Sekretär der Äbtissin seine Schreibstube gehabt.
	 Unerwartet ging der Knabe am Eingang zur Krankenstation 
vorbei. Nicht einmal, als Wibert ihn anrief, blieb er stehen, son-
dern verschwand im Gästehaus. Wohl oder übel hinkte Wibert 
hinterher.
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	 »Wie bitte?«
	 Wibert grinste ein wenig hilflos. »Mir wird angst und bange.«
	 »Du hast Schwierigkeiten mit deinem Fuß, sagte mir der Knabe. 
Ist es das, was dich ängstigt?«
	 »Er schmerzt schauderhaft.«
	 Hugo beugte sich über das Pult, während Wibert sein Bein ein 
Stück anhob. So konnte der greise Kantor einen kurzen Blick auf 
den angegriffenen Zeh werfen. »Das sieht wahrhaft übel aus«, sagte 
er. »Du hättest zuerst die Krankenstation aufsuchen sollen.«
	 »Ja«, seufzte Wibert. »Der Gedanke kam mir auch schon.«
	 Hugo bimmelte mit einem winzigen Glöckchen, das neben 
einem Kupferbecher der einzige Gegenstand auf der Schreibflä-
che war. Der Ton war heller als Vogelgezwitscher. Daß irgendwer 
das Läuten hören würde, erschien Wibert unwahrscheinlich. Und 
doch tauchte bereits nach wenigen Augenblicken der Junge mit 
der Hasenscharte auf.
	 »Jonas wird dich nach nebenan führen«, sagte Hugo. »Sobald 
der Abendgottesdienst beendet ist, werden die Schwestern sich 
deiner annehmen. Gott segne dich.«
	 Beim Hinausgehen stieß Wibert ausgerechnet mit dem kranken 
Fuß an die Türschwelle. Ein fürchterlicher Schmerz fuhr ihm hoch 
bis ins Gesäß und ließ ihn aufjaulen. Außerdem war ihm mit einem 
Mal glühend heiß, und er fühlte sich wie zerschlagen. Sicherlich 
hatte er Fieber. Nur mit Mühe schaffte er die wenigen Schritte bis 
ins Nebengebäude, immer wieder mußte er sich an den Wänden 
abstützen. Im Behandlungsraum stieß der Junge einen kehligen Laut 
aus und zeigte auf eine Pritsche. Wibert legte sich darauf und schloß 
erleichtert die Augen. Das Pochen im Zeh spürte er bis in den Hals.
	 Eilige Schritte wie von einem kleinen Nagetier huschten über 
den Boden, und der Lufthauch eines Ärmels fächelte kühle Luft 
an Wiberts glühende Stirn. Er schlug die Augen auf. Das Gesicht, 
das sich über seines gebeugt hatte, war zweifellos das Sigewizas. 
Er erkannte sie sofort, obwohl sie noch schmaler war als vor zwei 
Jahren. Ihre Miene war nicht unfreundlich, wie er befürchtet hatte, 
sondern voller Sorge.

	 »So ist es. Der zweitälteste und der letzte noch lebende, seit 
Roricus im letzten Jahr abberufen wurde.«
	 Wibert verspürte einen kleinen Stich. Auf diesem Posten konnte 
er sich also nicht mehr nützlich machen.
	 »Wie geht es der hochverehrten Mutter? Ist sie wieder genesen?«
	 »Die Heilung schreitet nur sehr langsam voran, so daß sie ihren 
Pflichten lediglich für wenige Stunden am Tag nachkommen kann. 
Wir unterstützen sie, wo wir nur können.«
	 »Wir?«
	 »Ansgar, ein Kanonikus von St. Stephan aus Mainz, dient dem 
Konvent derzeit als Spiritual.«
	 Das war der zweite Stich. Wibert war noch nicht einmal so lange 
auf dem Rupertsberg, wie es dauert, ein Ei zu kochen, und wußte 
bereits, daß seine Reise vergeblich gewesen war. Daß Hildegard 
seinen Beistand erbeten hatte, war nichts weiter als ein Traum 
gewesen. Hier wurde er so dringend gebraucht wie ein Unwetter.
	 »Selbstverständlich tragen die Schwestern selbst am meisten 
zur Entlastung ihrer Mutter bei«, fuhr Hugo fort. »Allen voran 
Hiltrudis, die die Aufsicht über das Scriptorium führt, Hazzecha, 
die trotz ihrer Jugend Eibingen vorsteht, Sigewiza, die –«
	 »Oh!«
	 Die Querfurchen auf der domkantorlichen Stirn wurden noch 
tiefer. Hugo hatte die Brauen hochgezogen. »Die Namen der 
Schwestern sollten dir von deinem letzten Besuch vertraut sein.«
	 »Gewiß. Es ist nur … War nicht auch Sigewiza auf Leben und 
Tod erkrankt? In Gembloux erhielten wir diese Nachricht.«
	 »Mal trifft es die eine, mal die andere, wie es der Wille des Herrn 
ist. Besonders in der kalten Jahreszeit. Dazu kommt der tägliche 
Umgang mit Kranken und Aussätzigen. Bedingt durch Hildegards 
Ausfall hatte Schwester Sigewiza die Leitung der Krankenstation 
übernommen.«
	 »Dann werde ich wohl alsbald das Vergnügen haben«, sagte 
Wibert und klang so munter, als habe er soeben ein dreiwöchiges 
Heilfasten angetreten. Murmelnd fügte er hinzu: »Hesekiel dreißig 
Vers sechzehn.«
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gebahrt. Dann aber schmerzte sein Zeh, was ihn in diesem Moment 
freute. Außerdem war er nicht allein.
	 In einem Lehnstuhl an seiner Seite saß eine Ordensfrau. Sie war 
eingenickt, ihr Kinn ruhte auf ihrer Brust. Obwohl sie ein dickes 
wollenes Tuch um Kopf und Schultern geschlungen hatte, erkannte 
Wibert sie sofort. Und selbst wenn sie hinter einem Vorhang ge-
sessen hätte, so hätte er doch gewußt, wer sie war.
	 Hildegard, seine Mutter in Christi, wachte persönlich über ihn.
	 Sie mußte seinen Blick gespürt haben, denn sie öffnete die Augen 
und hob den Kopf. Wibert schien sie noch zerbrechlicher als vor 
zwei Jahren, auch wenn ihre Augen nach wie vor Kraft und Wärme 
ausstrahlten. Ihre Hand suchte die seine und drückte sie fest.
	 »Wir waren in großer Sorge um dich, Wibert«, sagte sie leise. 
»Aber dank der Gnade des Herrn hast du es überstanden.«
	 »Und dank deiner Heilkunst, nehme ich an«, sagte Wibert und 
wunderte sich, wie gut ihm seine Zunge wieder gehorchte.
	 »Die ich ausschließlich Gottes Gnade verdanke, wie du weißt.«
	 Wibert nickte zu den Kerzen hin. »Die Nacht ist bereits herein-
gebrochen, wie ich sehe.«
	 »Ja.« Hildegard lächelte. »Die sechste Nacht seit deiner An-
kunft.«
	 »Wie? Hab ich etwa die ganze Zeit …«
	 »Du lagst in einem Fieber, das dich fast verzehrt hätte. Wir haben 
es vier Tage und Nächte mit Eibischblättersaft, Wadenwickeln und 
Gebeten bekämpft, erst dann ließ es nach. Du mußt dich noch sehr 
schwach fühlen.«
	 Wibert fuhr mit Daumen und Zeigef inger sein Kinn entlang. 
»Ich glaube, ich bin mager geworden.«
	 »Das wäre nun übertrieben. Aber das eine oder andere Lot hast 
du gewiß verloren. Außer etwas Fleischbrühe vermochten wir dir 
nichts einzuflößen.«
	 »Und das alles nur wegen des Zehs?«
	 »Er war brandig, und sein Gift war bereits in deine Organe 
eingedrungen. Wärest du nur einen halben Tag später zu uns ge-
kommen, wärest du verloren gewesen.«

	 »Wie fühlst du dich?« fragte sie leise und tupfte seine Stirn ab.
	 Wibert wollte antworten, aber seine Zunge war dick und schwer 
wie Blei, er konnte sie nicht bewegen. So brachte er nur ein gurgeln-
des Geräusch zustande und schüttelte den Kopf. Aber Sigewiza 
hatte ihn verstanden. Mit einem feuchten Tuch berührte sie seine 
Lippen, was er als wunderbar wohltuend empfand. Dann schob 
sie das Tuch zwischen seine Zähne.
	 »Es wird weh tun, wenn ich die Blase aufschneide«, sagte sie. 
»Beiß auf das Tuch.«
	 Wibert nickte tapfer.
	 Sigewiza schnallte seine Handgelenke mit zwei Lederriemen an 
der Pritsche fest.
	 »Das ist nur zu deinem Besten.«
	 Das hoffte Wibert auch.
	 Sie ging zu einem Schränkchen und entnahm ihm einen Feuer-
stein. Vorsichtig fuhr sie mit der Daumenkuppe über die Klinge. 
Mit ihr hätte man ein Rosenblatt halbieren können.
	 Ein einziger Schnitt genügte, und die Blase gab ihren Inhalt 
spritzend frei. Wibert bäumte sich auf und brüllte trotz des Lei-
nentuchs zwischen den Zähnen wie ein frisch aufgespießter Keiler. 
Während Sigewiza den Eiter in einer Schale auff ing, flößte ihm eine 
Novizin ein Gemisch aus Hirtentäschel, Brachwurz und Weißwein 
gegen die Wundeiterung ein. Eine Mischung, die besser schmeckte, 
als die Rezeptur vermuten ließ.
	 Nachdem auch das Sekret abgeflossen war, begann die Schwes-
ter Medica, die Wunde zu reinigen. So behutsam sie dabei auch 
vorging, Wiberts Schmerzgrenze wurde dabei überschritten. 
Stöhnend hob er den Kopf, verdrehte die Augen – und verlor die 
Besinnung.
	 »Männer«, murmelte Sigewiza.

In dem Raum, in dem Wibert erwachte, war es düster, trotz der 
Kerzen, die links und rechts seiner Bettstatt brannten. Ihm selbst 
war kühl, und er fühlte sich seltsam leicht. Einen schrecklichen 
Augenblick lang dachte er, er sei gestorben und man habe ihn auf-
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Zeh und die tiefe Bewußtlosigkeit, die verhindert hatte, daß er 
sich ansteckte. Für ihn gab es keinen Zweifel: Das war göttliche 
Fügung! Es war eindeutig der Wille des Herrn, daß er Hildegard 
künftig zur Seite stand.
	 Sie schien seine Gedanken zu lesen, denn plötzlich überzog ein 
Lächeln ihr Gesicht. Es ließ sie jung aussehen, was unter anderem 
daran lag, daß ihr bis auf einen Eckzahn alle Zähne erhalten ge-
blieben waren. Den einen hatte sie bereits als junge Frau bei einem 
Sturz verloren, wie Wibert wußte. Als er jedoch etwas sagen wollte, 
legte sie ihm den Zeigef inger auf die Lippen.
	 »Du mußt ruhen, mein Sohn«, sagte sie. »Schlaf dich gesund, 
über alles andere werden wir zur gegebenen Zeit sprechen.«
	 Er wollte widersprechen, aber eine unvermittelt einsetzende 
Schläfrigkeit erstickte jedes Wort im Ansatz.

***

Vorhänge aus grobem Leinen verhinderten, daß das Sonnenlicht in 
seiner vollen Stärke einfallen konnte. Aber daß die Sonne schien, 
war unübersehbar. Einzelne vorwitzige Strahlen zwängten sich 
zwischen Vorhang und Fensterlaibung hindurch und malten einen 
senkrechten Strich auf die Wand. Kam Wind auf, bauschte sich der 
Stoff, und aus dem Strich wurde ein Bogen.
	 Ein Lichtspiel, mit dessen Beobachtung Wibert sich die Zeit 
vertrieb, während er mit hinter dem Kopf verschränkten Händen 
auf seiner Pritsche lag. Dazu atmete er immer wieder tief und mit 
weit geblähten Nasenflügeln ein. Frühmorgens war der Boden 
mit frischen Kräutern bestreut worden, die nun in der Wärme ihr 
volles Aroma entfalteten. Ein Waldspaziergang hätte ihm keine 
bessere Luft bescheren können. Minze schnupperte er heraus und 
Kamille.
	 Wibert fühlte sich ausgeruht, ja geradezu unternehmungslustig. 
Außerdem hatte er einen Bärenhunger. Am liebsten wäre er auf 
der Stelle aufgestanden, aber die junge Schwester, die ihm frisches 
Wasser gebracht hatte, hatte ihn angewiesen liegenzubleiben, bis 

	 Wibert drückte Hildegards Hand an sein Herz. »Hab Dank, 
Mutter.«
	 »Dein Dank sollte Sigewiza gelten. Sie war es, die dich gepflegt 
hat. Ich habe nur für dich gebetet und bisweilen an deiner Seite 
gesessen.« Ihr Blick verlor sich. »Es waren so viele, die meines 
Beistandes bedurften.«
	 »Du wirkst betrübt. Was ist geschehen?«
	 Hildegard stieß einen Seufzer aus, der Wibert in seiner Inbrunst 
und seiner Lautstärke erschreckte.
	 »Nicht allen wurde dieselbe Gnade zuteil wie dir«, sagte sie 
nach einer Weile. »Es ist viel geschehen in dieser Woche.«
	 »Ist einer der Schwestern etwas zugestoßen?«
	 »Das auch. Gleich drei wurden abberufen. Elisabeth, Maria die 
Ältere und Hiltrudis.«
	 »Allmächtiger!« Wibert bekreuzigte sich im Liegen. »Wie 
konnte das passieren?«
	 »Einen Tag nach deiner Ankunft wurde der Konvent von einer 
Seuche heimgesucht. Die Erkrankten litten an Durchfall und er-
brachen ohne Unterlaß. Innerhalb von zwei Tagen verloren sie ihre 
gesamte Körperflüssigkeit. Nur wer ausreichend trank, vertrock-
nete nicht innerlich. Den Schwächsten aber half nicht einmal das.« 
Hildegard seufzte erneut. »So verstarben auch mein Bruder Hugo 
und Ansgar, unser Propst.«
	 Wibert, dem es wegen seiner fast einwöchigen Bewußtlosigkeit 
vorkam, als habe er vor nicht einmal einer Stunde mit Hugo gespro-
chen, war betroffen. Sicher, der Sekretär war steinalt gewesen, aber 
er hatte einen so unverwüstlichen Eindruck gemacht. Es war kaum 
zu fassen. Dazu hatte die Gemeinschaft auch noch ihren geistlichen 
Beistand verloren sowie die Leiterin des Scriptoriums. Angesichts 
dieser Häufung von Schicksalsschlägen war es ein Wunder, daß 
Hildegard so gefaßt war.
	 Und dann, von einem Wimpernschlag auf den nächsten, begriff 
Wibert, was das bedeutete. Hildegards Sekretär und der Propst des 
Klosters waren gestorben, er hingegen lebte noch! Seine Reise nach 
Bingen war genau zur rechten Zeit erfolgt. Ebenso der brandige 
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Besseres verdient. Zur Not würde Wibert Briefe, die selbst durch 
eine Überarbeitung nicht zu retten waren, aussortieren. Sein Plan 
war, ein Gesamtkunstwerk zu schaffen, eine Hinterlassenschaft, 
die Jahrhunderte überdauern sollte.
	 Plötzlich zerriß ein Schrei die Stille, der Wibert ins Mark fuhr. 
Da mußte sich wohl irgendein armer Tropf im Behandlungszimmer 
einer Tortur unterziehen. Vielleicht wurde ihm gerade ein Zahn 
gezogen oder ein Furunkel herausgeschnitten. Unangenehme 
Vorstellungen, die Wibert mit einem Kopfschütteln zu vertrei-
ben versuchte. Das gelang ihm zwar, dafür kam ihm jedoch sein 
Fuß in den Sinn. So gut die medizinische Versorgung durch die 
Schwestern auch war, in seinem Zeh spürte er nach wie vor ein 
Ziehen, vor allem wenn er versuchte, mit ihm zu wackeln, was 
jedoch unmöglich war.
	 Er schlug die Decke zurück. Der ganze Fuß war dick eingebun-
den. Kein Wunder, daß er den Zeh nicht bewegen konnte. Er würde 
warten müssen, bis Sigewiza kam. Vielleicht hatte sie eine Erklärung 
für dieses unangenehme Gefühl, und hoffentlich war deswegen 
nicht eine erneute schmerzhafte Behandlung erforderlich.
	 Vielhuf iges Getrappel und lautes Gemecker drangen an Wiberts 
Ohr. Eine Herde Ziegen wurde unter dem Fenster der Kammer 
vorbeigetrieben. Jetzt konnte er die Tiere auch riechen. So stechend 
der Geruch war, sofort mußte Wibert an den sahnigen Käse aus ih-
rer Milch denken. Prompt lief ihm das Wasser im Mund zusammen. 
Erneut überlegte er, ob er nicht doch die Gurke essen sollte. Eine 
Entscheidung, die ihm durch Sigewizas Erscheinen abgenommen 
wurde.
	 Die Medica war erschöpft. Seit Sonnenaufgang hatte sie einen 
Kranken nach dem anderen versorgt. Nachdem sie Wibert prüfend 
in die Augen und den Rachen geschaut hatte, fragte er, wann er 
aufstehen dürfe.
	 »Du solltest es heute dabei belassen, dich aufzusetzen«, antwor-
tete die Schwester. »Dabei kannst du die Beine von der Pritsche 
hängenlassen. Aber versuche nicht, dich hinzustellen, es würde 
dich nur benommen machen. Nach dem langen Liegen dauert es 

Schwester Sigewiza ihn aufgesucht habe. Das war nun schon ge-
raume Zeit her. Drüben auf dem Tisch unter dem Fenster hatte er 
zwar ein Schälchen mit einer verschrumpelten Gurke entdeckt, 
aber danach stand Wibert der Sinn nun überhaupt nicht. Er hatte 
Heißhunger auf etwas Handfestes, am liebsten ein Stück Gebra-
tenes vom Schwein.
	 Um sich abzulenken, dachte er an die ihm bevorstehende Auf-
gabe. Sosehr ihn die Schicksale Hugos und Ansgars auch dauerten, 
konnte er doch nicht ernstlich um sie trauern. Dazu hatte er die 
beiden Männer zu wenig gekannt. Genauer gesagt hatte er nur den 
Domkantor gekannt, dem Kanonikus von St. Stefan war er nie 
begegnet. Es schmerzte ihn jedoch, Hildegard betrübt zu sehen, 
aber er war wild entschlossen, als ihr Sekretär derart gute Arbeit 
zu leisten, daß sie über die Verluste schnell hinwegkommen würde. 
Der Gedanke, sie könne seine Dienste womöglich gar nicht in An-
spruch nehmen wollen, kam ihm nicht. Etwas beklommen fragte 
er sich allerdings, was wohl Sigewiza und die anderen Schwestern 
davon halten mochten.
	 Das Amt des Seelsorgers würde er jedoch, sofern man es ihm 
überhaupt antrüge, ablehnen. Zu groß wäre der damit verbundene 
Zeitaufwand. Außerdem war er ein Mann des Wortes, der Sprache, 
hier lag seine Stärke. Seine Qualitäten als Beichtvater schätzte er 
hingegen als eher gering ein. Zudem hatte Wibert sich neben der 
Bearbeitung der Korrespondenz, der Pflege der Klosterchronik und 
der Niederschrift der Hildegardischen Visionen eine weitere, ausge-
sprochen ehrgeizige Aufgabe gestellt: die Sichtung, Überarbeitung 
und Herausgabe von Hildegards gesammeltem Briefwechsel.
	 Soweit ihm die Schreiben bekannt waren, litten sie nämlich 
alle an demselben Mangel: Ihnen fehlte der sprachliche Schliff. 
Mochten Gottfried und zuvor Volmar auch treue Gehilfen ge-
wesen sein, gekonnte Stilisten waren sie gewiß nicht. Zu simpel 
war nach Wiberts Empf inden ihre Wortwahl, zu unbeholfen ihre 
Formulierungen. Dadurch wurden sie Hildegards überragender 
Rolle als Theologin nicht gerecht. Ein Mensch wie sie, die das 
letzte halbe Jahrhundert entscheidend mitgeprägt hatte, hatte 
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	 Wibert mußte zweimal schlucken. 
	 »Fehlt? Was fehlt?«
	 »Dein Zeh. Wir mußten ihn abnehmen. Er war brandig. Sagte 
ich das nicht?«
	 »Abnehmen?« stammelte Wibert. »Heißt das, er ist – weg?«
	 »Ich habe ihn einbalsamiert und aufgehoben, falls du ihn be-
halten möchtest«, sagte Sigewiza ungerührt. »Dort drüben in dem 
Schälchen liegt er.«
	 »Die Gurke!« stöhnte Wibert und sank zum zweiten Mal in-
nerhalb von sieben Tagen ohnmächtig ins Kissen.

September 1177

Der Sommer neigte sich seinem Ende und mit ihm die für den 
Rheingau so typischen oftmals unerträglich schwülen Tage, an de-
nen das Brot schneller schimmelte, als es gegessen werden konnte. 
Noch immer war es sehr warm, aber es wehte ein Lüftchen, das es 
erlaubte, frei zu atmen. Das genoß auch Wibert, der sich an diesem 
Mittag auf seinen Stock gestützt auf dem Weg vom Gästerefekto-
rium zu seiner Amtsstube befand.
	 Die benediktinische Regel erlaubte nur zwei Mahlzeiten pro 
Tag, morgens und abends, aber für Kinder, Kranke, Arme sowie 
für Reisende und nicht dieser Regel verpflichtete Gäste wurde 
auch mittags gekocht. Beizeiten hatte Wibert erfahren, daß dabei 
zumeist etwas übrigblieb. Inzwischen, da er zu einem festen Be-
standteil des Lebens auf dem Rupertsberg geworden war, mußte 
er sich nicht mehr mit den Resten begnügen, sondern die Köchin 
stellte ihm eine Portion zur Seite. So hatte er schnell die durch 
seine Krankheit verlorenen Pfunde ausgeglichen und sich sogar 
eine Reserve angefuttert. Der unerfreuliche Nebeneffekt war, 
daß mit den Pfunden auch seine schon verschwunden geglaubten 
Hämorrhoiden zurückgekehrt waren.

eine Zeit, bis das Herz wieder ausreichend Blut bis in deinen Kopf 
pumpen kann.«
	 Als sie sah, wie enttäuscht Wibert war, fügte sie hinzu: »Ein 
ordentliches Essen kannst du natürlich schon heute zu dir nehmen. 
Ich werde dir gleich etwas bringen lassen. Dazu trinkst du einen 
Becher Nelkenwurzwasser. Das ist eine ganz besondere Rezeptur 
der Mutter Oberin und wird dir Kraft geben.«
	 Sie wollte sich abwenden, aber Wibert hielt sie am Arm zurück. 
»Von Hildegard erfuhr ich, daß ihr Bruder Hugo und Propst Ans-
gar von uns gegangen sind. Wer steht ihr denn nun als Sekretär zur 
Seite?«
	 »Verschiedene Schwestern versuchen, diese Aufgabe, so gut 
sie es vermögen, zusätzlich wahrzunehmen. Ein Zustand, der auf 
Dauer jedoch kaum haltbar sein wird.«
	 Wibert faßte sich ein Herz. »Was würdest du dazu sagen, wenn 
ich mich der Äbtissin für diesen Posten anböte?«
	 »Ist das dein Ernst?«
	 »Selbstverständlich. Würde ich dich sonst um deine Meinung 
fragen?«
	 Sigewiza musterte ihren Patienten mit einem langen, ruhi-
gen Blick. Um so überraschender war, wie knapp ihre Antwort 
ausf iel.
	 »Sofern du nicht aus Eitelkeit handelst, würde ich es begrüßen.«
	 Erst war Wibert verdattert, dann ärgerte er sich. Was nahm sie 
sich heraus? Während Sigewiza die Vorbereitungen zum Wech-
sel des Verbandes traf, beruhigte er sich jedoch wieder. Hatte sie 
nicht recht? Wollte er mit seinem Vorhaben, Hildegards Ruhm zu 
mehren, nicht selbst Ruhm erlangen?
	 Ein schmerzhafter Stich in seinem Zeh verhinderte, daß er sich 
diese Frage beantworten konnte. Die Schwester Medica hatte be-
gonnen, den alten Verband abzuwickeln. Wibert berichtete ihr von 
dem Ziehen, das er des öfteren verspürte.
	 »Wir nennen das Trugschmerzen«, sagte Sigewiza. »Obwohl die 
Gliedmaße fehlt, schmerzt es. Derartige Schmerzen können noch 
nach Jahren auftreten. Besonders, wenn das Wetter umschlägt.«
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