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Innsbruck, Winter 1949

Sie fühlte sich einsam und verlassen. Seit jenem schrecklichen Ereig-
nis im April ’48 hatte sich ihr Leben grundlegend verändert. Bis zu 
diesem Zeitpunkt war sie eine normale junge Frau gewesen. Soweit 
Normalität überhaupt möglich war, wenn man in den Wirren und 
Grausamkeiten des Krieges groß geworden war und all die Entbeh-
rungen auf sich nehmen musste, die die schwere Zeit danach mit sich 
brachte. Nordtirol stand unter französischer Besatzung, ebenso wie 
Vorarlberg. Österreich musste für die Kosten der Besatzungsmächte 
aufkommen, die sich aus den Truppen der Siegermächte Frankreich, 
Großbritannien, USA und Sowjetunion zusammensetzten. Während 
die Menschen die Rote Armee in Wien fürchteten, die nicht vor 
Übergrif fen auf Zivilisten und willkürlichen Verschleppungen in die 
Sowjetunion zurückschreckte, behandelten die französischen Besat-
zer die Zivilbevölkerung in Tirol sehr human. Das Hauptproblem 
war wirtschaftlicher Natur. Wie viele andere Familien auch konnten 
sie, ihre Mutter und ihre Geschwister nur überleben, indem sie sich 
mitunter auf dem Schwarzmarkt bedienten. Ihr Vater war im Krieg 
gefallen. Und die Franzosen konnten die Bevölkerung, anders als die 
Amerikaner in Oberösterreich, Salzburg und dem Salzkammergut, 
materiell kaum unterstützen. Auch die Bombenangrif fe hatten ihre 
Spuren hinterlassen. Es gab kaum Baumaterial für den Wiederauf-
bau, der angesichts dieses Mangels sogar noch bemerkenswert gut 
vorankam. Sie und ihre Familie lebten vom Tauschhandel; Holz für 
den Ofen sammelten sie im Wald, am Waldrand ihres Ortes pflanzten 
sie Kartof feln und Gemüse an.
 Meistens war sie diejenige, die in die Wälder ging, um Holz und 
vielleicht auch ein paar Pilze oder Beeren zu suchen. Manchmal 
kam ihre Freundin mit, die, gerade erst sechzehn, eine Liaison mit 
einem französischen Soldaten eingegangen war. Sie war ihre einzige 
Freundin, die anderen waren nach dem Krieg zu Gastfamilien in 
die Schweiz gekommen und bislang nicht zurückgekehrt.
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sie mühelos vor ihrer Familie verbergen können. Sie trug weite 
Kleider. Davon abgesehen, hatten sie ohnehin ganz andere Sorgen. 
Vor der Geburt jedoch hatte sie panische Angst gehabt. Sie konnte 
ja nicht ins Spital gehen, dann wäre alles aufgeflogen. Deshalb hatte 
sie sich von Anfang an nur ihrer Freundin anvertraut, die als Einzige 
bei der von unvorstellbaren Schmerzen begleiteten Geburt dabei 
gewesen war. Sie hatte ihrer Freundin eingetrichtert, was sie mit 
dem Kind tun musste, falls sie bei der Geburt starb. Ohne Arzt, 
ohne Hebamme, ohne medizinische Mindestversorgung. Doch 
die Freundin hatte sich als ein Fels in der Brandung erwiesen. Mit 
ruhiger Hand und besänftigenden Worten hatte sie dafür gesorgt, 
dass das Kind zur Welt kam. Das Kind, das die ersten Tage bei der 
Freundin gewesen war und nun unter ihrem Mantel in ihren Armen 
lag. Das Kind, das bald nur noch eine Erinnerung, der Schatten 
einer grauenvollen Vergangenheit sein würde. Aber ihr Kind, ihr 
Fleisch und Blut.
 In der Dunkelheit tauchte die Hofkirche vor ihr auf. Schneeberge 
türmten sich vor ihrem Eingang. Sie blickte sich noch einmal um. 
Nur eine Spur führte durch den Schnee. Ihre. Wind und Schnee-
flocken waren eifrig dabei, dieses Zeugnis ihrer Anwesenheit und 
ihrer Tat zu verdecken. Sie schritt auf das große Portal zu, öf fnete 
es rasch, trat ein. Nur wenige Kerzen erhellten das Innere der 
Kirche. Sie wusste, dass der Pfarrer heute Abend noch kommen und 
alle Kerzen löschen würde. Sie ging langsam und voller Ehrfurcht 
an den riesigen Bronzef iguren vorbei, den Schwarzen Mandern, 
die die Verwandtschaft des bedeutenden Tiroler Herrschers Kaiser 
Maximilian I. darstellten und das Hochgrab des Kaisers flankierten. 
Auch der große Freiheitskämpfer Andreas Hofer war hier begraben. 
Sein Grabmal befand sich im linken Seitenschif f der Kirche.
 Als sie durch die letzten Sitzreihen ging und sich dem Altar-
bereich näherte, nahm sie ihr Kind unter dem Mantel hervor. 
Liebevoll betrachtete sie sein kleines, unschuldiges Gesicht. Wenn 
du wüsstest, dachte sie bei sich. Wenn du wüsstest … Sie stieg die 
beiden Stufen zum Altar hinauf. Lange stand sie vor dem Tisch des 
Herrn, unfähig, das zu tun, was sie tun musste. Es war, als würde ihr 
jemand das Herz bei lebendigem Leibe herausreißen. Obwohl sie es 
nicht beabsichtigt hatte, entfuhr ihr ein lautes, klagendes Stöhnen. 

 Immer wieder blickte sie sich ängstlich um. Niemand durfte sie 
dabei beobachten. Hof fentlich f ing das Kind nicht an zu schreien, 
das sie in einem Tragetuch unter ihrem Mantel verbarg, um es vor 
der Kälte und dem schneidenden Wind zu schützen. Sie wiegte es 
in seinem Tuch und summte leise Lieder. Obwohl dieses Kind das 
Ergebnis der schlimmsten Erfahrung ihres noch so jungen Lebens 
war, schlimmer als der verheerende Luftangrif f der Alliierten im 
Dezember ’43, empfand sie Liebe für das kleine, unschuldige Etwas. 
Wenn ein anderer der Vater wäre, hätte sie wahrscheinlich mit ihrer 
Mutter darüber gesprochen. Über die Möglichkeit, das Kind trotz 
der schwierigen wirtschaftlichen Situation in der Geborgenheit der 
Familie großzuziehen. Doch das war undenkbar. Wenn die Wahr-
heit ans Tageslicht käme, wäre das nicht mehr nur eine Schande für 
sie, sondern für die ganze Familie. Das musste sie mit allen Mitteln 
verhindern, sie musste allein mit der Schmach, der Erniedrigung 
und der nie mehr weichenden Angst leben. Sie musste das nicht 
für sich machen, sondern für ihre Familie.
 Sie ging schneller. Es war viel zu kalt für das Kind. Es war 
einer der kältesten Jänner seit vielen Jahren. Es waren bald zwanzig 
Grad unter null. Der Wind blies kräftig aus Osten und wirbelte 
den Schnee wie Schleier durch die menschenleeren Straßen der 
Stadt. Längst hatte die Dunkelheit der Nacht die Dunkelheit des 
verschneiten Tages abgelöst. Ihrer Mutter hatte sie gesagt, dass sie 
am Waldrand einen großen Holzstapel entdeckt habe und wegen 
der bitteren Kälte noch rasch versuchen wolle, etwas von dem Holz 
zu bekommen, bevor sie endgültig einschneiten. Das war natürlich 
gelogen. Es gab keinen Holzstapel. Und sie würde weder Holz noch 
sonst etwas Brauchbares mit nach Hause bringen. Doch das spielte 
in diesem Augenblick keine Rolle. Es war wichtig, ungesehen in 
die Kirche zu kommen, die von den zweiundzwanzig Luftangrif fen 
der Alliierten weitgehend verschont geblieben war.
 Eine kräftige Böe trieb ihr eisige Schneekristalle wie Nadelsti-
che ins Gesicht. Instinktiv wollte sie die Hände schützend vor ihr 
Gesicht halten. Ihre Hände hatten schon gezuckt, als sie gewahr 
wurde, dass sie ihr Kind unter dem Mantel trug. Wäre ihre Freundin 
nicht gewesen, hätte sie weder das schreckliche Ereignis noch die 
lange Zeit bis zur Geburt überstanden. Die Schwangerschaft hatte 

Rüth_Schatten über Bozen 5.indd   8-9 22.05.15   14:05



10 11

möge. Dass der Pfarrer jemanden f inden würde, der die Mittel 
und die Wärme hatte, es aufzuziehen. Sie betete, dass es nicht die 
schlechten Gene seines Vaters geerbt haben möge. »Herr«, rief sie 
leise mit Blick aus dem kleinen Fenster auf die schneebedeckte 
Landschaft, »gib ihm eine Zukunft. Gib ihm die Chance, dass sein 
Leben besser wird als meines. Und besser als das seines Vaters!«

Erschrocken blickte sie sich um. Als ob sie hier und jetzt jemand 
hören könnte. Wie sicher war sie sich anfangs gewesen, dass sie die-
ses Kind unter gar keinen Umständen jemals behalten durfte. Doch 
mit jedem Monat, den ihr Baby in ihrem Leib heranreifte, spürte 
sie ein immer größeres Verlangen, gegen alle Vernunft zu handeln 
und das Baby zu behalten. Immer wieder redete ihre Freundin auf 
sie ein, machte ihr klar, dass damit ein riesiger Skandal verbunden 
wäre, weil ihr niemand glauben würde. So lange wirkte sie auf sie 
ein, dass sie nun mit ihrem Kind im Arm vor diesem Altar stand.
 Sie schloss die Augen, holte tief Luft. Dann endlich tat sie es. Sie 
legte das Baby, das nicht schrie, sondern sie aus wachsamen Augen 
ansah, weithin sichtbar auf den Altar. Sie deckte es zu, damit es 
nicht fror. Es würde eine halbe, höchstens eine Stunde dauern, bis 
der Pfarrer kam. Als sie erst jetzt, nachdem ihr Kind nicht mehr 
in ihren Armen lag, spürte, wie kalt die Luft auch hier im Inneren 
des Gotteshauses war, zog sie ihren Mantel aus und bedeckte damit 
das frierende Kind, das anf ing zu schreien, nachdem seine Mutter 
es aus ihren Armen genommen hatte. Wie nun das Baby dort vor 
ihr lag und ihr die Tragweite und Endgültigkeit ihrer Entscheidung 
mit brutaler Gewalt bewusst wurde, begann sie zu weinen. Ein 
langes, flehendes Weinen. Nur zwei Menschen auf der ganzen Welt 
wussten, warum. Sie und ihre Freundin.
 Sie legte dem Kind ein letztes Mal die Hand auf das zarte Gesicht 
und streichelte es. Sogleich hörte es auf zu schreien und gluckste 
vor Vergnügen. Sie gab ihrem Baby einen Kuss auf die Stirn. Dann 
drehte sie sich um und ging schnellen Schrittes zum Ausgang, in 
ihren Ohren das rasch lauter werdende Heulen des Kindes nach 
seiner Mutter. Für immer fraßen sich die herzzerreißenden Schreie 
in ihre Eingeweide, wie ein ewiges Zeugnis ihrer Verkommenheit. 
Sie riss die Tür auf und rannte nach draußen auf die Straße, hinein 
in die Dunkelheit und die Kälte des Winters, zurück zur armseligen 
Bleibe ihrer Familie. Sie sah nichts, hörte nichts, spürte weder 
Schnee noch Kälte, obwohl sie unter ihrem Mantel nur das Kleid 
getragen hatte. Als sie zu Hause ankam, stürmte sie hinein, bat 
ihre Mutter, sie eine Weile nicht anzusprechen, und verschwand 
weinend in der winzigen, eisigen Kammer. Ein Teil von ihr war 
heute gestorben. Sie betete zu Gott, dass es dem Kind gut gehen 
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war noch keine Stunde unterwegs, als sie hinter sich ein dumpfes, 
lang anhaltendes Grollen vernahm. Über ihr schien die Sonne 
noch von einem wolkenlosen Sommerhimmel. Auch Glungezer, 
Kreuzspitze und Rosenjoch im Süden waren noch wolkenfrei. Sie 
blieb stehen, schloss die Augen und lauschte konzentriert in den 
Wald hinter sich. Was sollte sie tun, wenn tatsächlich ein weiteres 
Gewitter aufzog, allein und ohne Regenschutz im Gebirge? Um-
kehren und hof fen, es noch rechtzeitig ins rettende Tal zu schaf fen? 
Oder schnellen Schrittes weitergehen und darauf vertrauen, die 
nahe Alm zu erreichen?
 Sie spürte, wie ihr der Schweiß von der Stirn ins Gesicht lief, 
obwohl sie nicht schnell gegangen und jetzt sogar stehen geblieben 
war. Die Luft war so schwül und stickig. Wie in einem Treibhaus, 
dachte sie. Aber es war still, totenstill. Vielleicht hatte sie sich 
geirrt, und das Wetter hielt doch. Gerade als sie im Begrif f war, 
wieder aufzubrechen, ertönte erneut dieses unheilvolle Grollen, 
tief, anhaltend, bedrohlich. Und diesmal war es lauter, näher als 
zuvor. Nachdem der Donner verhallt war, vernahm sie aus dem 
Wald hinter sich ein leises Rauschen, das rasch wie eine Welle näher 
kam und in Sekundenschnelle auch das Laub über ihr erfasst hatte. 
Ein Windzug war aufgekommen aus der Richtung, aus der auch 
der Donner zu hören gewesen war. Sie wusste, was das bedeutete. 
Hinter ihr im Westen, für sie nicht zu erkennen, weil sie in einem 
dichten Bergwald war, hatte sich ein zweites Gewitter formiert, 
das den Wind als Vorboten vorausschickte.
 Warum war sie nur so leichtsinnig gewesen, weder die richtigen 
Schuhe noch Regenzeug mitzunehmen? Wenn das Gewitter sie 
mit voller Wucht traf, wäre sie binnen weniger Minuten völlig 
durchnässt. Umkehren oder weiterlaufen? Wenn sie rechtzeitig ins 
Tal käme, wäre sie gerettet. Wenn schon nicht das Hotel, so würde 
sie dennoch eine der zahlreichen Gastwirtschaften erreichen, wo 
sie das Gewitter in Ruhe abwarten könnte. Aber der Weg war weit, 
und sie lief dem Gewitter genau entgegen. Bis zur Alm waren es 
höchstens dreißig Minuten – wenn sie rannte, vielleicht nur zwan-
zig. Auch dort konnte sie den Regen abwarten, und wenn er zu 
lange andauerte und sie im Hellen nicht mehr ins Tal käme, würde 
man sie dort sicherlich auch übernachten lassen. Ihre Mutter würde 

2

Innsbruck, 1. Juli 1950

Die dreiundvierzigjährige Bildhauerin aus England hatte sich am 
Vortag mit ihrer Mutter im Berghotel Patscherkofel in Innsbruck 
einquartiert. Sie waren für einen Bergurlaub von Oxford über 
Paris und die Schweiz mit dem Arlberg-Express gekommen. Es 
war ihre erste Reise nach Österreich und für die junge Engländerin 
zugleich ihre letzte.
 Schon morgens um neun war sie zu ihrer ersten kurzen Wan-
derung aufgebrochen, trotz der großen Hitze, die zu dieser Zeit 
herrschte. Zwischen Ende Juni und Anfang Juli stiegen die Tempe-
raturen in diesem Jahr täglich auf fünfunddreißig Grad und mehr. 
Es war windstill und schwül, selbst in den Bergen unerträglich. 
Bereits ab dem frühen Nachmittag entluden sich Hitzegewitter. 
Dennoch entschied sie sich, nach dem Gewitter gegen sechzehn 
Uhr zu einer weiteren, längeren Wanderung aufzubrechen. Ange-
sichts der Hitze und der Gewittergefahr begegneten ihr nicht viele 
Menschen auf ihrem Weg zur zweitausendsechshundert Meter hoch 
gelegenen Glungezerhütte in den Tuxer Alpen, die sie jedoch nicht 
erreichen sollte. Denn einen Menschen traf sie, dem sie niemals 
hätte begegnen dürfen.

Sie wanderte durch den lichter werdenden Wald bergan. Durch 
den starken Gewitterregen war der Weg schmierig. Immer wieder 
rutschte sie aus, fluchte, weil sie nicht ihre richtigen Bergstiefel an-
gezogen hatte, sondern die Straßenschuhe, die am besten zu ihrem 
roten Rock, dem blauen Hemd und der blauen Windjacke passten. 
Auf dem Kopf trug sie gegen die stechende Sommersonne einen 
grauen Filzhut. In ihrer Handtasche hatte sie etwas Geld, ein paar 
englische Pfund, zweitausend französische Francs und dreihundert 
Schilling, die sie noch in Bludenz eingewechselt hatte. In der festen 
Überzeugung, dass es an diesem Tag kein weiteres Gewitter mehr 
geben würde, hatte sie auf einen Regenschutz verzichtet. Doch sie 
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haftigkeit. Zwar heiratete er, aber das reichte nicht aus, um seine 
sexuellen Triebe zu befriedigen, zumal sein Weib frigide war. Leider 
hatte eines der wenigen Male, in denen sie Verkehr hatten, aus-
gereicht, um eine Tochter zu zeugen. Sodann war er gezwungen 
gewesen, Verantwortung zu übernehmen und sie zu heiraten. Im-
merhin war sie eine ausgezeichnete Haushälterin, und reden konnte 
er auch gut mit ihr. Nur Sex hatten sie nicht. Sie waren Freunde. 
Er sah es deshalb als sein gutes Recht an, sich diese Befriedigung 
anderweitig zu besorgen.
 Zunächst begnügte er sich mit diesem und jenem Verhältnis, 
so wie er eine Frau eben durch Zufall kennenlernte. Aber irgend-
wann, er konnte selbst nicht sagen, warum, denn ein besonde-
res, einschneidendes Ereignis hatte es nicht gegeben, f ing er an, 
Frauen gegenüber gewalttätig zu werden. Er nutzte seine Karriere als 
Schmuggler in den Bergen, um sich an den Frauen zu vergehen, die 
ihm dort begegneten. Es war ihm im Grunde egal, wie sie aussahen 
oder wie alt sie waren, er wollte sich nur abreagieren. Wenn die 
Frau mitmachte, ihm das Gefühl vermittelte, dass es auch ihr Spaß 
bereitete, kam sie heil aus der Sache heraus. Wenn nicht, hatte sie 
Pech. Weil ihn eines dieser hinterhältigen Weibsbilder angezeigt 
hatte, hatte er sogar eine Weile im Gefängnis gesessen. So etwas 
würde ihm nie wieder passieren.
 Heute war wieder einer dieser Tage, an denen er ganz beson-
ders erregt war. Schon als er morgens aufgewacht war, wurde er 
von seinen Phantasien gequält. An heißen Tagen war es immer 
besonders schlimm. Die Hitze setzte ihm zwar zu, aber das änderte 
nichts an seiner Lust. Dann musste er unbedingt eine Frau haben. 
Irgendeine, die sich wie er nicht von Hitze und Gewittern aufhalten 
ließ. Schon um vier Uhr in der Früh war er aufgebrochen, hatte 
Lebensmittel, Bier und Schnaps in seinen Rucksack gepackt. Sein 
Weg führte ihn zu seiner Höhle, die er liebevoll eingerichtet hatte. 
Sie war sein Rückzugsort, sein Refugium. Und der Ort, an dem 
er heute mit Glück eine Frau haben würde. Er hatte viele Höhlen 
in den Bergen angelegt, in Österreich ebenso wie in Südtirol, als 
Verstecke, aber auch, um es dort mit den Frauen zu treiben. Wenn 
sie sich wehrten, konnten sie von dort kaum fliehen. Außerdem 
regte ihn diese Umgebung zusätzlich an. Manchmal hielt er eine 

vor Sorge vergehen, schlimmstenfalls sogar die Polizei oder die 
Bergwacht verständigen, aber sie hatte keine andere Wahl. Sie legte 
ihre Handtasche um ihren Hals, um beide Hände frei zu haben, 
und lief in Richtung Alm. Ein-, zweihundert Meter rannte sie, 
dann ging sie zügigen Schrittes, um wieder zu Atem zu kommen, 
dann rannte sie wieder ein Stück. Der Weg stieg gleichmäßig und 
ohne große Biegungen bergan. Mit jedem Donner, der sich rasch 
näherte, wurde sie nervöser und rannte noch schneller. Als der 
erste Blitz zuckte, gefolgt von einem ohrenbetäubenden Knall, 
erfasste sie ein Anflug von Panik. Gewitter in den Bergen waren 
viel unberechenbarer und schwerer als in ihrer hügeligen Heimat. 
Den Blick nur noch starr auf den Erdboden vor sich gerichtet, um 
nicht über einen Stein oder einen Ast zu stolpern, sprintete sie 
los. Ihr Atem ging so schwer und laut, dass sie ihn selbst bei den 
Donnerschlägen noch hörte. Sie bemerkte nicht, dass keine fünfzig 
Meter vor ihr ein Mann aus dem Schatten einer großen Tanne trat.

***

Seinen Vater hatte er nie kennengelernt. Seine Mutter hatte ihn, wie 
so viele andere Eltern in dieser schweren Zeit auch, zur Adop tion 
freigegeben. Schon als Kind musste er hart auf dem Hof seiner 
Adoptiveltern schuften, belohnt wurde er zumeist in Form von 
Schlägen. Für ihn war klar, dass das einer der Gründe war, warum 
ein Monster aus ihm geworden war. Seine Adoptiveltern hatten 
seine unheilvollen Eigenschaften nicht aus ihm herausgeprügelt, 
sondern in ihn hinein. Aber er wusste auch, dass ihm sein schlech-
ter, bösartiger Charakter bereits in die Wiege gelegt worden war. 
Beides zusammen, Veranlagung und Schläge, waren eine explosive 
Mischung. Und die zeigte schon früh Wirkung. Er war zwar als 
Kind eher klein und schmächtig gewesen, hatte sich aber gezielt 
die Kinder in seiner Schule ausgesucht, die noch schwächer waren 
als er. Sie konnte er nach Belieben ärgern und quälen. Das machte 
ihm Spaß. In Anspielung auf den Hof seiner Adoptiveltern, den 
Lucknerhof, wurde er im ganzen Dorf bald nur noch »der Luck-
teufel« genannt.
 Und der Luckteufel entwickelte eine verhängnisvolle Trieb-
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genug, um seine ganze Lust an dem Weib auszuleben. Wenn ihm 
denn eines begegnete.
 Er hatte die Hof fnung schon längst aufgegeben. Doch plötzlich, 
er traute seinen Augen kaum, tauchte weit vor ihm im Wald eine 
Gestalt auf. Rasch verbarg er sich hinter einer Tanne. Noch konnte 
er nicht erkennen, ob es sich tatsächlich um eine Frau handelte 
und ob sie allein war. Die Gestalt näherte sich rasch, sie ging sehr 
schnell. Sicherlich hatte sie Angst vor dem aufziehenden Gewitter 
und hof fte, auf der Alm noch rechtzeitig Schutz zu f inden. Nein, 
dachte er bei sich, du brauchst keine Alm, du brauchst eine Höhle. 
Und dann konnte er sie klar und deutlich erkennen. War das denn 
zu fassen? Tatsächlich, eine Frau, ganz allein. Das Schicksal meinte 
es gut mit ihm. Zumal ihm dieses Weib auch noch richtig gut 
gef iel. Sie musste ungefähr so alt sein wie er, war groß und schlank, 
hatte braunes, schon leicht meliertes Haar. Ein Weib ganz nach 
seinem Geschmack. Er war gespannt, ob er ihr auch gefallen würde. 
Während er sich hinter den Baum kauerte, spürte er deutlich eine 
Erektion. Auch die Art, wie sie ging und sich bewegte, erregte ihn. 
Noch ungefähr fünfzig Meter. Das war der richtige Moment. Er 
trat aus dem Schatten des Baumes hervor.

Frau tagelang dort fest und befriedigte sich zigfach an ihr. Es dauerte 
lange, bis er seine Lust, seine unbändigen Triebe einigermaßen 
abreagiert hatte. Er kam nicht dagegen an, es war stärker als er. 
Und er wollte nicht einfach nur Geschlechtsverkehr, er wollte die 
Frauen auch mit seinen Händen und der Zunge befriedigen. Das 
setzte jedoch voraus, dass das Frauenzimmer wenigstens ein bisschen 
mitmachte.
 Das erste Gewitter hatte er in seiner Höhle abgewartet. Da-
nach hatte er sich ein wenig in die Sonne gelegt und war dabei 
eingenickt. Er hatte während des Sturms schon ein paar Bier und 
Schnaps getrunken, sodass er müde geworden war. Aber gegen 
vier Uhr am Nachmittag war er wieder im Vollbesitz seiner Kräfte. 
Er ließ den Rucksack in der Höhle und ging langsam talwärts 
in Richtung des Berghotels Patscherkofel, denn seine Höhle war 
keine Stunde Fußmarsch von dem Hotel entfernt. Zuerst hatte er 
überlegt, bergauf zu gehen, wo es kühler war, aber er kannte sich 
gut genug in den Bergen aus, um zu wissen, dass es heute nicht 
bei diesem einen Gewitter bleiben würde. Der Sonnenschein war 
trügerisch.
 Vor ihm tauchte der Tannenwald auf. Die Vegetation war in 
dieser Höhe eher karg, es gab überwiegend kleinere Föhren, Zir-
ben und Alpenrosen, aber immerhin auch diesen Wald. Er malte 
sich aus, dass ihm bald eine Frau entgegenkäme, auch wenn er 
inzwischen befürchtete, dass er heute Pech haben würde. Es war 
wohl doch zu heiß und die Gewittergefahr zu groß. Außer einem 
Ehepaar war ihm den ganzen Tag niemand begegnet. Aber wenn 
doch eine käme, war sie wegen der Hitze bestimmt nur spärlich 
bekleidet. Allein dieser Gedanke machte ihn augenblicklich geil. 
Sie würden aufeinander zugehen, er würde ein Gespräch mit ihr 
anfangen und ihr schon bald sagen, dass er Lust auf sie habe. Ganz 
direkt, so wie immer. Er würde sie an sich ziehen, ihr einfach unter 
den Rock greifen, und wenn sie seine Erregung spürte, würde sie 
bestimmt auch Lust auf ihn bekommen. Wobei er sich eingestehen 
musste, dass ihm heute ein kleines bisschen Widerstand gar nicht so 
unrecht wäre. Im Gegenteil, der Gedanke beflügelte seinen Trieb. 
Er würde sie packen und in seine Höhle zerren. Seiner Frau hatte 
er gesagt, dass er vielleicht über Nacht fortbleiben werde. Zeit 
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 Von Adelsburg sah seinen Gesprächspartner argwöhnisch an. 
»Sie glauben wirklich, wandern zu gehen sei ein Bekenntnis zu 
Südtirol? Darf ich Ihnen meine ehrliche Meinung dazu sagen, Graf 
Nussbaumer? Ich denke, diejenigen von uns, die, so wie Sie und 
ich, eine Burg oder ein Schloss im Familienbesitz halten, sollten 
alles daransetzen, diese historische Bausubstanz zu erhalten und 
sie der Öf fentlichkeit zugänglich zu machen. Das ist ein klares 
Bekenntnis zu Südtirol.«
 Nussbaumer verdrehte die Augen. »So kann auch nur jemand 
daherreden, der zu den Marktführern im Bereich Medizintechnik 
zählt und unter den Top Ten der Südtiroler Wirtschaft rangiert. Für 
Sie ist der Erhalt Ihrer Schlossanlage eine überschaubare Investition. 
Aber nicht alle sind so gut situiert wie Sie. Ich bin schon froh, dass 
ich zumindest den kleineren östlichen Schlossflügel erhalten kann, 
um ihn als halbwegs adäquaten Wohnraum für meine Familie zu 
nutzen. Das sind nicht einmal zweihundert Quadratmeter mit nur 
einem richtigen Bad, und wie Sie wissen, ist meine Familie nicht 
gerade klein. Bei Ihnen ist allein der Speisesaal so groß!«
 Damit lag Nussbaumer allerdings gar nicht so falsch. In der 
heutigen Zeit hatte ein Adelstitel keine besondere Bedeutung mehr. 
Er verlieh keine Macht, zahlte sich nicht in barer Münze aus, 
schaf fte lediglich ein gewisses Ansehen. Aber wie viele alteingeses-
sene Familien adeliger Herkunft waren längst verarmt und mussten 
hilflos mit ansehen, wie ihre Schlösser dem Zerfall anheimf ielen? 
Es gab an die achthundert Schlösser in Südtirol, und anders als in 
Deutschland befanden sich die meisten noch in Privatbesitz. Aber 
ein Herr Nussbaumer sollte sich vielleicht, wie manch anderer 
seines Standes, selbstkritisch fragen, warum er sich den Erhalt des 
Familienbesitzes nicht leisten konnte. Sie waren eben keine Unter-
nehmer, aber für eine normale Berufstätigkeit waren sie sich auch 
zu schade. Das passte nicht zu ihrem Selbstverständnis.
 Aber er, Heinrich Alexander Philipp von Adelsburg, hatte die 
Zeichen der Zeit richtig gedeutet und ein überaus erfolgreiches 
Unternehmen gegründet: Adelsburg Technologies. Seine Firma 
stellte Herzunterstützungssysteme und Mini-Def ibrillatoren her. 
Damit konnten herzkranke Patienten, die auf ein Spenderherz 
warteten, oft lange Zeit überleben. Und sein Schwiegersohn in 

3

Sand in Taufers, September 2009

»Und, nehmen Sie dieses Jahr auch wieder an der Vierundzwanzig-
Stunden-Wanderung mit Hans Valentin teil, werter Herr Graf? 
Ich für meinen Teil fühle mich zwar inzwischen ein bisschen zu 
alt dafür, aber wie sagt man doch so tref fend: Adel verpflichtet.«
 »Mich persönlich interessiert es, ehrlich gesagt, nicht besonders, 
was mich nur wegen meines Titels zu was auch immer verpflich-
tet. Mir machen diese Wanderungen jedes Mal Spaß, Valentin ist 
ein toller Bergführer, und solange meine Gesundheit das zulässt, 
sind Florian und ich dabei.« Graf Heinrich Alexander Philipp von 
Adelsburg nippte gedankenverloren an seinem Champagner, der 
ihm eigentlich viel zu trocken war. Er mochte diese Anlässe nicht 
sonderlich. Bedeutungslose, oberflächliche Gespräche tarnten sich 
im Gewand sprachlicher Brillanz, die aber meist nichts anderes war 
als eine Aneinanderreihung leerer Worthülsen. Einige waren heuer 
dabei, die sich trotz ihrer Herkunft eine gewisse Natürlichkeit 
bewahrt hatten. Baron De Franceschi etwa und seine reizende 
Gattin, die sich selbst im fortgeschrittenen Alter von siebzig Jahren 
ihre flippigen Auftritte nicht verkneifen konnte. Heute trug sie 
ein knallgelbes Kleid und einen orangen Hut. Von Adelsburg war 
sich sicher, dass der Champagner auch nicht ihr erster war. Und 
ihr Mann turtelte mit ihr herum, als seien sie frisch verliebt. Ja, es 
gab auch ein paar rühmliche Ausnahmen. Aber die meisten dieser 
Gesellschaft langweilten ihn zu Tode. So wie Graf Nussbaumer, 
der davon überzeugt zu sein schien, dass sein Adelstitel ihn dazu 
verpflichtete, an irgendeiner Bergwanderung teilzunehmen. Was 
für eine absurde Vorstellung!
 »Ich verstehe, ehrlich gesagt, nicht«, merkte Nussbaumer etwas 
pikiert an, »wie Sie so gleichgültig sein können. Valentin ist ein Süd-
tiroler Urgestein. An seiner legendären Vierundzwanzig-Stunden-
Wanderung teilzunehmen ist ein klares Bekenntnis zu Südtirol. Und 
das tut unserem Image gerade in der heutigen Zeit gut.«
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erst hält von Hauenstein seine übliche Jahresrede. Danach sind die 
Leute immer kurz vorm Einschlafen. Der ideale Moment, das Wort 
zu ergreifen. Florian, besorgst du uns derweil noch ein Gläschen 
Champagner? Wo ist eigentlich deine Mutter, Katharina?«
 Florian war schon im Begrif f, loszulaufen, da rief Katharina ihm 
hinterher: »Florian, bring mir bitte lieber ein Bier. Ich bin nun 
mal kein Fan von diesem prickelnden Zeug.« An von Adelsburg 
gewandt, der seine Tochter milde anlächelte, sagte sie: »Mutter 
macht sich gerade über die Canapés her. Sie wartet wie wir nur 
darauf, dass du endlich unsere Hochzeit bekannt gibst und die 
Einladungen aussprichst. Dann will sie schnellstens nach Hause.«

Florian Hofer-Grünfelder beobachtete mit sehnsüchtigem Blick, 
wie der Kellner das Bier für Katharina zapfte. Wie gern würde er 
auch einfach nur ein kühles Blondes trinken. Aber die Etikette 
verlangte ein angepasstes Verhalten, gerade von jemandem wie ihm. 
Zu dieser feinen Gesellschaft gehörte Champagner. Nur die Tochter 
eines Grafen vom Schlage eines von Adelsburg konnte sich ein 
solches Auftreten leisten. Niemand nahm ihr das übel. Sie war Ka-
tharina, das einzige Kind von Anna Maria und Heinrich Alexander 
Philipp von Adelsburg. Er hingegen kannte seine Eltern nicht ein-
mal. Er war unter etwas nebulösen Umständen als Baby bei seinen 
Adoptiveltern gelandet, den kinder- und gesichtslosen Eheleuten 
Hofer-Grünfelder aus Bruneck, die ihm ebenso gleichgültig waren 
wie er ihnen und von denen er so bald wie möglich fortwollte. Wie 
sein richtiger Name lautete, hatte er nie herausgefunden. Er erfuhr 
nur, dass seine leibliche Mutter aus Tirol kam und nach dem Krieg 
kurze Zeit mit einem Franzosen zusammen gewesen war. Der war 
aber anscheinend nicht sein Vater. Für Florian jedenfalls war es so, 
als hätte es seine leiblichen Eltern nie gegeben. Umso erstaunlicher 
war es, dass er demnächst ausgerechnet in diese überaus angesehene 
Adelsfamilie einheiraten würde.
 Ihm war vollkommen bewusst, dass das wenig mit seinem 
Charme zu tun hatte. Vielleicht liebte ihn Katharina wirklich, 
aber in erster Linie ging es darum, dass er der Beste auf seinem 
Gebiet war. Er verpflanzte Herzen, und Adelsburg Technologies 
stellte exakt die Instrumente her, die ein Patient brauchte, um die 

spe war in Südtirol einer der wenigen anerkannten Spezialisten für 
Herztransplantationen. Florian und er retteten Menschenleben. Es 
war nicht verwerflich, dabei auch noch Geld zu verdienen.
 Apropos Schwiegersohn, es gab genau zwei Gründe, warum 
er zu diesem Jahrestref fen des Adelskreises ausnahmsweise gern 
gekommen war. Einerseits die diesjährige Wahl der Lokation, Burg 
Taufers in Sand, am Eingang ins Ahrntal, jene geschichtsträchtige 
Burganlage, in der schon Szenen für diverse Filmklassiker gedreht 
worden waren und die als Vorlage für Roman Polańskis »Tanz der 
Vampire« gedient hatte. Die Burg bot jedes Mal einen spektaku-
lären Anblick. Hoch thronte sie über Sand in Taufers, im Süden 
das flache, wiesenreiche Becken des Tauferer Bodens, im Norden 
die grandiose Kulisse der auch im Sommer oft schneebedeckten 
Dreitausender des Alpenhauptkamms. Andererseits konnte er gleich 
den Grund für seine Einladung der Gesellschaft im Oktober auf 
Schloss Adelsburg in Wolkenstein verkünden: die Eheschließung 
seiner Tochter Katharina mit Dr. Florian Hofer-Grünfelder. Seine 
Tochter, sein einziges Kind, kam endlich unter die Haube, und Flo-
rian bedeutete für die Familie als Herzspezialist eine hervorragende 
Allianz. Auf der Vierundzwanzig-Stunden-Wanderung konnte er 
in aller Ruhe die Details der Hochzeit mit ihm besprechen.
 Gerade als von Adelsburg sich auf die Suche nach den beiden 
machen wollte, nicht zuletzt, um diesem überflüssigen Dialog mit 
Nussbaumer zu entfliehen, spürte er eine Hand auf seiner Schulter.
 »Es ist schon bald neun, Daddy, wann willst du denn endlich 
unsere Hochzeit bekannt geben?«
 Katharina sah wie immer blendend aus. Ihr langes, fast schwarzes 
Haar hatte sie hochgesteckt, was ihren schmalen Hals betonte. 
Dazu trug sie wie meistens bei solchen Anlässen ein eigentlich zu 
schlichtes, diesmal bordeauxrotes Kleid. Florians Auftritt hingegen 
war standesgemäß: dunkelblauer Einreiher, weißes Hemd, schwarze 
Fliege. Genau passend für diesen Rahmen, und diese Eigenschaft 
schätzte er an Florian. Er war sich seiner Herkunft wenigstens 
bewusst, verhielt sich angemessen zurückhaltend und angepasst, 
dem ein oder anderen vielleicht zu angepasst, vor allem denjenigen, 
die ihm seinen Erfolg neideten.
 Von Adelsburg schlang seinen Arm um Katharinas Hüfte. »Zu-
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 Er reichte Katharina das Bier, Heinrich den Champagner. Gleich 
war es so weit, gleich würde Heinrich die Hochzeit bekannt geben. 
Und dann begann für ihn, Florian, ein neues Kapitel im Leben. 
Ein überaus spannendes Kapitel.

Zeit bis zur Transplantation zu überleben. Er war als Herzspezialist 
ein wichtiges Zahnrad in der Maschinerie der Adelsburg’schen 
Dynastie. Er wusste, dass es vor allem sein zukünftiger Titel und 
seine Zugehörigkeit zu ebenjener Dynastie waren, die seinen 
Weg an die Spitze ebnen und ihn zum ärztlichen Direktor der 
sich im Umbau bef indlichen Klinik machen würden. Einzig der 
amtierende Direktor, Dr. Paul Brunner, war ihm ein Dorn im 
Auge. Brunner, den er eigentlich für einen überaus fähigen Arzt 
hielt und dessen Rat er anfänglich gern angenommen hatte, schien 
ihm seinen Erfolg in beruflicher wie privater Hinsicht zu neiden. 
Das Verhältnis zwischen ihnen verschlechterte sich zusehends. 
Umso wichtiger war es, dass möglichst alle Patienten auf der 
Warteliste rechtzeitig ihr Spenderherz bekamen. Rechtzeitig 
hieß in diesem Fall, solange die Herzunterstützungssysteme von 
Adelsburg Technologies sie am Leben hielten. Das wiederum 
hing davon ab, in welchem gesundheitlichen Gesamtzustand sich 
der Patient befand. Sein Leben lang würde er vom Wohl und 
Wehe derer von Adelsburg abhängig sein. Einerseits kein schö-
ner Gedanke und eine Situation, die ihm eine unerschütterliche 
Anpassungsfähigkeit gegen seinen Stolz abverlangte. Andererseits 
waren Anna Maria und Heinrich sympathische Menschen ohne 
Standesdünkel und Katharina eine schöne und intelligente Frau. 
Vom gesellschaftlichen Leben, das er demnächst führen würde, 
ganz zu schweigen. Das erschien ihm als gutes Preis-Leistungs-
Verhältnis.
 Er nahm das Bier in die eine, die beiden Champagner in die 
andere Hand. Er hatte nicht viele Freunde, hatte eigentlich nie 
welche gehabt. Aber einen gab es, mit dem er bald mal wieder 
richtig schön ein Bier trinken konnte. Einen, bei dem er sich 
so geben konnte, wie er wirklich war. Einen, der sein trauriges 
Schicksal teilte, dessen Schicksal sogar viel schlimmer war als das 
seine. Er war kein richtiger Freund, dafür waren die intellektuellen 
Gräben zwischen ihnen zu tief. Wahrscheinlich war der Freund 
sogar geistig zurückgeblieben, denn ein normales Gespräch un-
ter Erwachsenen war mit ihm kaum möglich. Aber er war eben 
jemand, mit dem er einfach mal Späße machen und dabei Bier 
trinken konnte.

Rüth_Schatten über Bozen 5.indd   22-23 22.05.15   14:05



24 25

fünf und zwei Prozent, aber wenn gewisse Begleiterscheinungen 
eintraten, etwa ein Herzinfarkt, eine Nierenfunktionsstörung 
oder eine Infektion, waren die Folgen meist tödlich. Das konnte 
man ihm doch nicht anlasten! Er war ein begnadeter Operateur, 
hatte vermutlich mehr Organe verpflanzt als alle Südtiroler Ärzte 
zusammen. Zugegeben, in den letzten zwei Jahren hatte es sogar 
überproportional viele Todesfälle gegeben, aber die Unterstellung 
seitens Kollegen und Hinterbliebenen, die Verantwortung liege bei 
ihm, bedingt durch sein Alter, war eine Frechheit sondergleichen. 
Eine Frechheit, Respektlosigkeit und undankbar allemal. Aber das 
war typisch für die Menschen. Erst flehten ihn Patienten und deren 
Angehörige an, eine Operation, insbesondere eine Organtransplan-
tation, trotz aller Risiken durchzuführen. Dabei bekam er jedes Mal, 
wenn er die Betrof fenen eindringlich über die damit verbundenen 
Gefahren aufklärte, zu hören: »Aber selbstverständlich sind wir uns 
dessen bewusst«, »Natürlich, eine Herz-OP, völlig klar, dass da auch 
was schiefgehen kann«, »Wir sind Ihnen ja so dankbar, niemals 
würden wir Ihnen die Schuld geben, wenn es schiefgeht«. Und 
wenn die schwierige OP dann doch nicht gelang, war er entgegen 
allen vorherigen Beteuerungen rasch als Schuldiger ausgemacht.
 Einige Angehörige von verstorbenen Patienten hatten sogar 
gegen ihn geklagt wegen angeblicher Behandlungsfehler. Genau 
die, die vorher noch geschworen hatten, sich aller Risiken voll-
kommen bewusst zu sein und deshalb die Verantwortung im Falle 
eines Scheiterns der Operation nicht bei ihm zu suchen. Alle hatten 
sie verloren, ein sicherer Beweis dafür, dass die Verantwortung in 
der Tat nicht bei ihm lag. Und was hatte er nicht alles getan, um 
Patienten, um die es besonders schlecht bestellt war, so schnell wie 
möglich ein Spenderorgan zu besorgen! Er hatte all seine Kontakte 
spielen lassen, alle Hebel in Bewegung gesetzt, und fast immer 
hatte es geklappt. Hunderten dankenden Händen und Tausenden 
Tränen der Freude standen ein paar bedeutungslose Todesfälle ge-
genüber. Letzteres kreidete man ihm an, Ersteres wurde einfach als 
selbstverständlich vorausgesetzt. Bei Hinterbliebenen konnte er das 
teilweise noch nachvollziehen, sie waren medizinische Laien und 
hatten einen Menschen verloren, den sie liebten. Das gab ihnen 
zwar noch lange nicht das Recht, ihre Emotionen an ihrem Arzt 

4

Bozen, November 2011

Der ärztliche Direktor des Zentralkrankenhauses Bozen, Dr. Paul 
Brunner, starrte aus dem Fenster seines Büros im vierten Stock. Es 
war schon sehr spät, dennoch hatte er das Licht ausgeschaltet, um 
nachzudenken. Außer ihm hielt sich niemand mehr im Verwal-
tungstrakt auf. Er wäre auch längst nach Hause gegangen, wenn er 
gewusst hätte, was er dort sollte. Niemand wartete auf ihn. Schon 
lange nicht mehr. Er hatte keine Kinder, war auch nie verheiratet 
gewesen. Denn das hatte er gründlich vermasselt. Sein privater 
Luxus bestand für gewöhnlich darin, abends das ein oder andere 
Glas Wein zu trinken, sich vielleicht hin und wieder ans Klavier zu 
setzen und ansonsten den traumhaften Panoramablick aus seinem 
Wohnzimmerfenster zu genießen, mitten in die bleichen Berge. 
Dieses Panorama, die Einzigartigkeit der bizarren Strukturen der 
Puez-Geisler-Gruppe, deren höchsten Gipfel, den Sass Rigais, er 
schon zigmal bestiegen hatte. Aber heute hätte er dort gar nichts 
gesehen.
 Was war das bloß für eine ekelhafte, schwüle Nebelbrühe! 
Seit Tagen ging das schon so. Ach was, seit Wochen. Es wurde 
überhaupt nicht richtig hell. Absolut untypisch für Südtirol. Und 
oben im Villnösstal war es noch viel schlimmer. Da sah man die 
Hand vor Augen nicht, von möglichen Panoramablicken ganz zu 
schweigen. Was also sollte er dort? Da konnte er sich ebenso gut 
um den verhassten Bürokram kümmern. Wahrscheinlich wollte 
das Schicksal seine Laune damit weiter in den Keller treiben.
 Jahrelang war er der anerkannte Herzspezialist schlechthin gewe-
sen. Gut, es hatte ein paar unerwartete Todesfälle gegeben, gerade 
bei den Transplantationen, aber nicht umsonst wurden die Patienten 
vor einer Operation ausführlich über mögliche Risiken informiert. 
Ein krankes Herz war eben etwas anderes als ein Leistenbruch. Da 
gab es wirklich lebensbedrohliche Risiken. Zwar lag die Sterbe-
wahrscheinlichkeit bei einer Herz-OP nur zwischen null Komma 
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in der Besenkammer, mit hochrotem Kopf an ihm vorbeigerannt. 
Brunner konnte sich vorstellen, was Giulia dem Neuadeligen ins 
Ohr gehaucht haben musste, damit selbst ihm die Schamesröte ins 
Gesicht stieg. Andererseits, der und Scham?
 Plötzlich hörte Brunner Stimmen draußen auf dem Flur. Wer 
außer ihm sollte um diese Zeit noch etwas hier zu suchen haben? 
Er ging zur Tür und legte sein Ohr an das Türblatt. Eine Stimme 
erkannte er sofort, Giulia. Sieh mal einer an, wahrscheinlich hatte 
sie gerade wieder ein Nümmerchen mit dem Adeligen geschoben. 
Praktisch, wenn sonst niemand mehr da war oder man zumindest 
davon ausging. Er schloss die Augen, konzentrierte sich nur auf 
seinen Hörsinn. Er war gespannt, was die beiden auf dem Flur 
noch für Liebesschwüre tauschten, ehe sie auseinandergingen. Sie 
in ihre hässliche Kaschemme, in die sie einen echten Adeligen mit 
Sicherheit niemals führen würde, er zu seiner Katharina, um mit 
ihr in Champagner zu baden und ihr ewige Treue zu schwören. 
Glücklicherweise waren die beiden in dem sicheren Gefühl, allein 
zu sein, stehen geblieben. So konnte er in Ruhe ihrer Unterhal-
tung lauschen, auch wenn er nicht alles mitbekam. Doch halt, da 
stimmte etwas nicht. Diese zweite Stimme, das war doch nicht 
der Bastard!
 »… nicht der einzige Todesfall«, hörte Brunner Giulia Agostini 
sagen.
 Die Stimme, die ihr antwortete, war gar kein Mann, es war eine 
Frau. »Sind Sie sich wirklich ganz sicher?«, fragte die Frau.
 Worüber unterhielten die sich bloß?
 »Ja, obwohl er … ein guter Arzt … schon seit ein paar Jahren.«
 Die Stimme der anderen Frau war jetzt besser zu verstehen, 
sie schien lauter zu sprechen. »Aber das ist doch noch lange kein 
Beweis. Immerhin ist das eine schwerwiegende Anschuldigung.«
 Dann wieder Giulia: »… mit eigenen Augen gesehen … niemals 
zugetraut … Neid …«
 Die andere Stimme: »Also können Sie das tatsächlich beweisen?«
 »Ja! … ganz verzweifelt … meine Mutter … Sie machen?«
 Darauf die andere Frau: »Was würde eine Anzeige schon brin-
gen? So was kommt doch andauernd vor. Der redet sich einfach 
raus. Ich habe eine bessere Idee.«

auszulassen, aber zumindest waren ihre Motive verständlich. Aber 
dass sich auch Kollegen gegen ihn richteten …
 Was dem Fass den Boden ausschlug, war allerdings dieser milch-
gesichtige Neureiche. Hatte sich jahrelang bei ihm eingeschleimt 
und den großen Bewunderer gegeben. Mein Gott, was hatte der 
gesäuselt: »Sie sind wahrhaftig ein Spezialist, Dr. Brunner, von 
Ihnen kann ich noch viel lernen. Sie sind mein leuchtendes Vor-
bild.« Und wie er von seinem Vorbild gelernt hatte! Aber dann 
zog dieses Bübchen an ihm vorbei und lief ihm den Rang ab. Wie 
er das schaf fen konnte? War er etwa tatsächlich der bessere Arzt 
von ihnen beiden? Nein, diese Zecke hatte sich die für ihn viel 
zu junge Tochter eines reichen, angesehenen Adelsgeschlechtes 
geschnappt und sich häuslich in deren Familie eingenistet. Aber 
nicht irgendeine Adelsfamilie, oh nein! Er wusste genau, was er tat, 
als er sich ausgerechnet an die Familie heranmachte, deren Firma 
ihm mit ihrer Herztechnologie eine großartige Zukunft bescheren 
würde und die mit ihren großzügigen Spenden maßgeblich dazu 
beigetragen hatte, dass die Klinik saniert und erweitert werden 
konnte, sodass sie heute zu den modernsten Einrichtungen Italiens 
zählte. Dieser miese, kleine, verlogene Bastard, der nicht mal eine 
eigene Familie hatte, sondern von Bauern adoptiert worden war, 
mit Sicherheit Analphabeten! Mit kaltblütiger Zielgenauigkeit hatte 
er sich exakt die Frau ausgesucht, die ihm für seine hinterhältigen 
Pläne dienlich war. Und er war damit auch noch durchgekommen! 
Mir nichts, dir nichts war er Teil der vornehmen Gesellschaft, 
beliebt, smart, wortgewandt und welterfahren. Wie war es nur 
möglich, dass allein er, Dr. Paul Brunner, das wahre Gesicht des 
Florian Hofer-Grünfelder kannte? Alle Kollegen schätzten ihn, bei 
vielen weiblichen war es sicherlich auch mehr als das. Oder glaubte 
seine Katharina ernsthaft, ihr ach so charmanter Ehemann würde 
ihr treu sein? Wenn er allein daran dachte, wie oft sich das Milch-
gesicht in letzter Zeit mit Schwester Giulia Agostini herumtrieb. 
Wie sie rumtuschelten, wenn sie sich unbeobachtet fühlten. Wie 
er auf sie einredete, als gebe es kein Morgen. Seitdem Brunner 
diesen Verdacht hegte, hatte er den Bastard beobachtet. Nicht 
nur einmal war er nach einem Stelldichein mit Giulia in einem 
leeren Zimmer, wer weiß, vielleicht zur Abwechslung auch mal 
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hätte nichts von dem mitbekommen, was Sie eben erzählt haben? 
Man sollte immer aufpassen, was man tut und mit wem man sich 
anlegt. So manches kommt als Bumerang zu einem selbst zurück.«
 Jetzt wich auch Cecilia zurück, deren Selbstsicherheit er ohnehin 
für aufgesetzt hielt. Er ging noch etwas schneller. Es bereitete ihm 
eine gewisse Befriedigung, diese kleinen Biester unter Druck zu 
setzen. Fragte sich nur, ob das auch ausreichte.

 »… Elena … meine Mutter … verdammter Mist … tun soll …«, 
flüsterte Giulia.
 »Machen Sie sich darüber keine Gedanken. Er darf damit nicht 
durchkommen. Wir beide besprechen das in aller Ruhe bei einem 
Abendessen, dann sehen wir weiter.«
 Plötzlich erkannte er die Stimme. Er war sich ganz sicher. Das 
war die dickliche Cecilia Fontana, deren Vater vor zwei Wochen 
hier in der Klinik verstorben war. Durch jahrelanges Kettenrauchen 
hatte sie inzwischen eine Stimme wie ein Mann. Kein Wunder, 
dass er sich zunächst getäuscht hatte. Nach dem Tod ihres Vaters 
musste sich Cecilia wenigstens nur noch um ihre Mutter kümmern, 
deren jahrelanger Alkoholismus zu Alzheimer geführt hatte. Wenn 
er sich nicht irrte, befand sie sich inzwischen im Endstadium. Ein 
Ärgernis weniger. Cecilias Vater hatte Hodenkrebs gehabt und 
gewusst, dass seine Prognose unsicher war. Deshalb hatte er in 
seinem Organspendeausweis sämtliche noch gesunden Organe zur 
Verfügung gestellt. Ganz freiwillig hatte er das allerdings nicht 
gemacht. Damit war klar, worum es in dem Gespräch ging.
 Wie aber sollte er sich angesichts dieser verstohlenen Anschul-
digungen nun verhalten? Abwarten und schweigen oder lieber in 
die Of fensive gehen? Unheil ließ sich nur abwenden, wenn man 
selbst aktiv wurde. Mit Passivität erreichte man nichts. Also Angrif f. 
Geräuschvoll riss er die Tür auf. Erschrocken wirbelten die Frauen, 
die schon auf dem Weg zum Fahrstuhl waren, herum und starrten 
ihn an. Er ging langsam auf sie zu und war sich seiner Wirkung 
bewusst. Allein sein grimmiger Gesichtsausdruck flößte den meisten 
Respekt ein. Dabei wusste natürlich niemand, dass der vorrangig 
das Ergebnis seines jahrzehntelangen Frustes war. Doch die tiefe 
Stimme und die für sein Alter ziemlich kraftvolle Statur taten ihr 
Übriges, um ihn zu einer imposanten Erscheinung zu machen.
 Die zarte Giulia wich einen Schritt in Richtung Fahrstuhl zu-
rück, während sich die stämmige Cecilia selbstbewusst gab. Zu 
selbstbewusst. Sie sah ihm direkt in die Augen, ohne sich von der 
Stelle zu rühren. »Dr. Brunner, was machen Sie denn noch hier? 
Wollen Sie etwas von uns?«
 Brunner antwortete, ohne stehen zu bleiben. »Die Frage lautet 
doch wohl eher, was Sie von mir wollen. Oder glauben Sie, ich 
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