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Prolog

Achim hatte Kopfschmerzen. Obwohl – Kopfschmerzen war 
vielleicht nicht der richtige Ausdruck; eher so etwas wie Kopf-
dröhnen, falls es das überhaupt gab. Ein Schädelbrummen, das 
nicht nur hinter der Stirn, an den Schläfen und in den Ohren 
zu Hause war, sondern sich auch zunehmend im Rest seines 
Körpers ausbreitete. Konnte man eigentlich Kopfweh im Magen 
haben? Irgendwie schon, fand er, aber gleichzeitig kam ihm die 
Vorstellung ziemlich lächerlich vor.
 »Ey, Alter, was grinste denn so?«, brüllte ihm von links ein 
anderer Partygast ins Ohr.
 Ein Vampir mit weit überstehenden Eckzähnen; beim Anblick 
seiner blutrot geschminkten Mundwinkel drehte sich etwas in 
Achims Magen.
 »Geile Party, gell?«, brüllte der Vampir noch eine Stufe lauter.
 Achim zuckte zusammen. Sein linkes Ohr hatte jetzt defini-
tiv Magenschmerzen. Oder doch Kopfweh? Oh Gott, war ihm 
schlecht – er musste dringend mal an die frische Luft.
 »Bin gleich wieder da«, nuschelte er in Richtung des Vampirs, 
der sich aber schon wieder mehr für seine Bloody Mary als für 
Achim interessierte.
 Achim kämpfte sich durch das Gedränge bis zur Hüttentür 
durch und schlüpfte hinaus auf den Bootssteg. Kalte Nachtluft 
empf ing ihn. Er atmete tief durch und blieb an die Hüttenwand 
gelehnt stehen, bis sich seine Augen an das fahle Mondlicht ge-
wöhnt hatten, das die Bäume am Ufer des Sees mit einem matten 
Silberglanz überzog.
 In seinem Kopf dröhnte es immer noch, obwohl die Musik 
und das Stimmengewirr aus der Hütte nur gedämpft nach außen 
drangen. Seine Beine fühlten sich unangenehm wackelig an. Er 
musste sich einen Moment setzen und darauf hoffen, dass dieses 
Schwindelgefühl nachließ, das ihn nun überf iel. Hatte er denn 
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wirklich so viel getrunken? Er versuchte nachzurechnen, gab den 
Versuch aber sofort wieder auf, als eine neue Welle der Übelkeit 
durch seinen Körper schwappte. Stöhnend ließ er sich auf den 
schmalen Holzsteg sinken, der vom Eingang der Hütte hinüber 
zum Ufer führte.
 Was für eine Schnapsidee! Grusel und Fusel am Schreckensee. 
Schon als Flo ihn eingeladen hatte, hatte er gewusst, dass das 
nicht sein Ding war. Mit Halloween hatte er noch nie etwas am 
Hut gehabt, und dann auch noch eine Kostümparty mitten in 
der Pampa! In einer viel zu kleinen Hütte, zu der nicht mal ein 
richtiger Fahrweg führte. Das ganze Zeug mussten sie zu Fuß 
herschleppen; für die Musik brauchten sie ein Notstromaggregat, 
und eine gescheite Heizung gab es auch nicht.
 Am liebsten hätte er Nein gesagt. Aber Flo war schließlich 
sein bester Freund, und Flo hatte sich nicht von seiner Idee ab-
bringen lassen. Schreckensee – Mann, schon allein der Name ist 
doch irre, hatte er gesagt. Wir kriegen den Hüttenschlüssel von 
meinem Onkel, und dann sind wir total ungestört, da können 
wir so richtig abfeiern, ohne dass wir irgendjemandem auf die 
Nerven fallen. Damit hatte er allerdings recht. Nachbarn gab es 
hier keine, und die nächste Ortschaft war bestimmt meilenweit 
entfernt.
 Achim fröstelte. Auf den Holzbohlen des Stegs war es unan-
genehm kalt und feucht. Seine Übelkeit hatte etwas nachgelassen, 
dafür merkte er jetzt, dass er dringend mal eine Toilette brauchte. 
Die es bei dieser Hütte natürlich auch nicht gab. Flo hatte nur 
grinsend gemeint, das sei doch alles kein Problem, dafür gebe 
es doch genügend Büsche.
 Stöhnend rappelte Achim sich auf und wankte über den leicht 
abschüssigen Holzsteg zum Ufer hinüber. Die Bohlen waren 
rutschig, er musste sich konzentrieren, um nicht den Halt zu 
verlieren. Es war schon nach Mitternacht, und der leichte Nebel, 
der die Landschaft einhüllte, begann auf dem kalten Boden zu 
gefrieren.
 Auf dem Weg zum nächsten Gebüsch nestelte Achim an sei-
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nem Gürtel herum. Er musste jetzt wirklich dringend, aber auch 
der Reißverschluss rutschte ihm immer wieder durch die klam-
men Finger. Scheiße, das Ding musste doch irgendwie aufgehen! 
Er konnte nachher doch nicht mit nasser Hose … Verzweifelt 
packte er mit beiden Händen zu. Der Hosenladen gab mit einem 
lauten Ratsch nach. Endlich konnte er … Doch drüben öffnete 
sich plötzlich die Hüttentür, und helles Licht f iel ans Ufer. Das 
fehlte noch! Er taumelte aus dem Lichtkegel, wobei ihm die 
Hose hinunterrutschte bis unter die Knie. Zwei Mumien traten 
laut lachend aus der Hütte und blieben auf dem Steg stehen.
 In Gedanken verfluchte Achim sein Kostüm. Die strahlend 
weißen Knochen, die er sich auf seine schwarzen Jeans und sei-
nen Kapuzenpullover gemalt hatte, waren auch außerhalb des 
Lichtkegels noch gut zu erkennen. Er musste wohl oder übel 
noch ein Stück den Trampelpfad am Ufer entlanggehen, bevor 
er sich ungestört erleichtern konnte. Mit der einen Hand zog 
er sich die Hose wieder hoch und hielt sie fest umklammert, 
die andere streckte er in die zunehmende Dunkelheit aus, auf 
der Suche nach etwaigen Hindernissen auf dem Weg. Die Sil-
houetten der Mumien vor der Hüttentür verschwanden hinter 
einem dichten Vorhang aus Schilf. Sicherheitshalber tastete sich 
Achim noch ein Stück weiter Richtung Uferpfad, bis er sich 
vollkommen unbeobachtet fühlte, und dann konnte er endlich 
seinem Bedürfnis freien Lauf lassen.
 Ah, das war besser! Achim richtete sich auf. Um ihn herum 
herrschte wohltuende Ruhe. Vom Trubel der Party war nichts 
mehr zu hören; die beiden Mumien mussten die Tür wieder 
hinter sich geschlossen haben, denn auch der Lichtschein von 
vorhin war verschwunden. Der Umriss der Hütte ließ sich nur 
noch vage erahnen, ein etwas dunklerer, eckiger Schatten vor 
dem Silbergrau der Wasserfläche. Es wurde Zeit zurückzugehen.
 Achim fummelte an seinem Reißverschluss herum. Ver-
dammt, warum ging da denn nichts? Seine gefühllosen Finger 
bekamen das Ding keinen Millimeter nach oben. Er beugte sich 
so weit nach vorn, wie er es sich trotz Schwindelgefühls zutraute, 
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ohne aus den Latschen zu kippen. Aber er sah nichts – was nicht 
nur an seinem Alkoholpegel lag, sondern auch daran, dass das 
fahle Mondlicht, das die Landschaft bisher noch einigermaßen 
erhellt hatte, immer mehr verblasste. Dichte Wolken hatten sich 
vor den Mond geschoben, und alles um ihn versank in kontur-
losem Dunkel. Nur die Wasseroberfläche des Schreckensees war 
hinter dem Schilf noch als ein silberner Spiegel zu erahnen.
 Vielleicht würde die Helligkeit ausreichen, wenn er noch 
ein paar Meter weiterging? Dort tat sich eine Lücke im Schilf 
auf, und man hatte direkten Zugang zum Wasser. Eine Hand 
an der widerspenstigen Hose, eine Hand nach vorn gestreckt, 
setzte sich Achim wieder in Bewegung, bis er die gewünschte 
Stelle erreichte. Ob es am gefrorenen Boden lag oder an einem 
neuerlichen Schwindelanfall, ob er über eine Wurzel gestolpert 
war oder sich in seiner Hose verheddert hatte – im Nachhinein 
konnte Achim nicht erklären, wie es passiert war. Fest stand nur, 
dass er plötzlich den festen Boden unter den Füßen verlor und 
mit einem weithin hörbaren Platschen vom Uferpfad in den See 
rutschte.
 Der Kälteschock nahm ihm den Atem, und er brauchte einen 
Moment, bis er wieder genug Luft in den Lungen hatte, um 
einen kräftigen Fluch auszustoßen. Das Wasser war zwar nicht 
besonders tief, aber Achims Schwung hatte ausgereicht, um ihm 
die Beine wegzuziehen und ihn mit dem Po im Uferschlamm 
landen zu lassen. Nun saß er bis fast zur Brust in der morastigen 
Brühe. Das eisige Wasser sorgte immerhin dafür, dass er sich mit 
einem Schlag so nüchtern fühlte, als hätte er den ganzen Abend 
nur Mineralwasser getrunken. Auch Übelkeit und Schwindel 
waren verschwunden.
 Achim fluchte nochmals und versuchte aufzustehen. Das war 
gar nicht so einfach, die Oberschenkel und der Po steckten tie-
fer als gedacht im Schlamm fest, und er musste sich mit beiden 
Händen abstützen, um auf die Füße zu kommen. Endlich stand 
er mit triefnassen Klamotten kniehoch im Wasser. Angeekelt 
wischte er seine mit Schlamm überzogenen Hände an den nassen 
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Oberschenkeln ab. Seine Füße steckten so tief im sumpf igen 
Untergrund, dass ihm der eisige Matsch von oben in die Turn-
schuhe quoll. Beim Versuch, den linken Fuß zu heben und sich 
mit einem großen Schritt zum Ufer hin umzudrehen, löste sich 
der Fuß mit einem schmatzenden Geräusch aus dem Schuh. 
Scheiße. Die Nikes hatte Achim sich erst vor zwei Wochen ge-
kauft.
 Er tastete an der Stelle herum, wo der Schuh stecken geblieben 
war, aber er bekam ihn nicht zwischen die klammen Finger. Egal. 
Die Schuhe waren wahrscheinlich sowieso nicht mehr sauber zu 
kriegen, da kam es auch nicht darauf an, ob einer im See blieb. 
Schlimmer war, dass mittlerweile der strumpfsockige Fuß noch 
viel tiefer abgesackt war und bis halb zur Wade im Schlamm 
steckte. In Achim stieg die Wut hoch. Das durfte doch echt nicht 
wahr sein! Verdammte Party, verdammte Kälte, verdammter 
Scheißtümpel! Er zog den anderen Fuß mit Gewalt hoch – der 
Schuh blieb dran –, drehte sich Richtung Ufer und japste er-
schrocken, als er beim Absetzen eine Stelle im Untergrund traf, 
die ihm so gut wie keinen Widerstand entgegensetzte und ihn 
bis weit übers Knie einsinken ließ.
 Die Wut wich einem Anflug von Panik, und er war kurz 
davor, um Hilfe zu rufen. Doch ein neuer Gedanke hielt ihn 
davon ab: Das hier war so ziemlich das Peinlichste, was ihm 
hatte passieren können. Nicht auszudenken, wenn ihn die an-
deren Partygäste so sehen würden. Nein, sagte er sich. Kein 
Grund zum Durchdrehen. Du steckst im Scheiß-Schreckensee 
im Scheißschlamm fest, und das ist scheißpeinlich. Mehr aber 
auch nicht. Der Uferweg ist keine anderthalb Meter weit weg. 
Du musst dich nur Stück für Stück durch den Schlamm schieben, 
bis der Untergrund fester wird. So schwer kann das doch nicht 
sein. In der Ruhe liegt die Kraft.
 Dieser Spruch, den er als Kind oft genug von seinem Groß-
vater gehört hatte, beruhigte ihn, und er begann, seine Füße ganz 
vorsichtig Richtung Ufer zu drücken. Es ging tatsächlich etwas 
voran, allerdings auch mit jedem Zentimeter vorwärts gefühlte 
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fünf Zentimeter abwärts. Der Schlamm reichte ihm bald bis zum 
Oberschenkel, das Wasser bis über die Hüfte. Die Kälte machte 
seine Beine gefühllos, er zitterte am ganzen Körper.
 Wenn es nur etwas gäbe, an dem er sich festhalten könnte! 
Warum hatte er sich auch für seinen Sturz ausgerechnet eine 
Stelle ohne Uferbewuchs aussuchen müssen? Verzweifelt ruderte 
er mit den Armen uferwärts durch die trübe Brühe. Vielleicht 
wuchs ja etwas unter Wasser? Da war nichts. Mühsam schob er 
die Füße ein Stück weiter vor, tastete wieder, schob, tastete und 
sank weitere Zentimeter tiefer in den Matsch, der längst den 
Namen Sumpf verdient hatte. Beim nächsten Tasten meinte er, 
mit der Fingerspitze an etwas Hartes zu stoßen. Eine Baum-
wurzel, die bis in den See reichte? Er schob mit den Füßen nach, 
so gut er konnte, und endlich bekam er etwas zu fassen, das sich 
anfühlte wie ein dickes Stück Holz mit sehr rauer Rinde. Vor-
sichtig umschloss er es mit einer Hand und zog daran.
 Es funktionierte! Er hatte etwas gefunden, das ihm genug 
Widerstand bot, um seinen Körper in Richtung Ufer zu ziehen. 
Achim atmete auf. Jetzt würde er es aus eigener Kraft schaffen, 
ohne um Hilfe rufen zu müssen.
 Unendlich langsam, aber stetig arbeitete er sich mit Hilfe der 
Baumwurzel nach vorn. Ganz so stabil schien sie nicht zu sein – 
immer wieder hatte er das Gefühl, das Holz lockere sich und 
bewege sich aus dem schlammigen Untergrund auf ihn zu. Dann 
ließ er es für einen kurzen Moment los, bis es sich stabilisiert 
hatte, und zog sich danach nur noch behutsamer weiter voran. 
Endlich war es so weit: Mit dem nächsten beherzten Schritt 
würde er es ans feste Ufer schaffen. Achim legte seine ganze 
Kraft nochmals in seine Arme und zerrte an der lockeren Wurzel. 
Etwas gab nach und tauchte an der Oberfläche auf, aber er ließ 
rechtzeitig los und wuchtete sich an Land. Geschafft!
 Vollkommen erledigt ließ sich Achim auf den Uferpfad sin-
ken. Hinter ihm hob sich, deutlich sichtbar vor dem nun wieder 
im Mondlicht glänzenden See, ein Stück Holz aus dem Wasser. 
Achim blieb einen Moment erschöpft sitzen und betrachtete es 
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versonnen: das Holz, das ihn gerettet hatte. Es war wohl doch 
keine Wurzel, eher ein armdicker Ast. An seinem Ende waren 
sogar kleine Verzweigungen zu sehen, die Fingern ähnelten. Fast 
schien es so, als winkte ihm da eine hölzerne Hand zum Ab-
schied aus dem See freundlich zu. Kurios – was die Natur für 
seltsame Gebilde zustande brachte! Vielleicht sollte er den Ast 
einfach mitnehmen, als Andenken; und um bei seiner Rückkehr 
in die Hütte etwas vorzeigen zu können, das von der Peinlichkeit 
seiner nassen und schlammverschmierten Klamotten ablenken 
würde. Er könnte die Hüttentür öffnen, den Ast vor sich aus-
gestreckt, und einen auf Gruselgespenst machen.
 Kurz entschlossen stand er auf, packte den Ast mit beiden 
Händen und zog ihn zu sich her. Nur mühsam gelang es ihm, 
ihn zu bewegen – und als er endlich nachgab, sah Achim auch, 
warum: Es war kein einzelner Ast, sondern er ging in etwas 
Größeres, Unförmiges über, etwas, das vielleicht ein Baum-
stamm hätte sein können, wäre da nicht das kopfförmige Ende 
gewesen, das sich nun ebenfalls aus dem Wasser erhob. Einen 
kurzen Moment starrte Achim auf das Gebilde, das er da in den 
Händen hielt, dann ließ er los und begann, ganz entgegen seiner 
ursprünglichen Absicht, hemmungslos zu schreien.
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EINS

Genüsslich rekelte sich Karl Maibach, Erster Kriminalhaupt-
kommissar, in seinem Bett. Mit einem kurzen Blick auf den 
Wecker hatte er soeben festgestellt, dass es schon neun Uhr 
war; er hatte volle zehn Stunden durchgeschlafen, was in den 
letzten Monaten bestimmt nicht öfter als ein- oder zweimal 
vorgekommen war. Und schon gar nicht an einem Freitag. 
Gelobt seien die kirchlichen Feiertage! Auch wenn er ansons-
ten zu religiösen Dingen ein eher distanziertes Verhältnis hatte, 
hielt Maibach das Kirchenjahr für eine durchaus gelungene 
Erf indung. Nur weil zufällig der erste November war, wurde 
ein ganz normaler Wochentag zu Allerheiligen und ein ganz 
normales Wochenende zum langen Wochenende, an dem er 
endlich einmal, ohne Urlaub nehmen zu müssen, drei Tage am 
Stück freihatte.
 Schade nur, dass das Wetter eher trüb und kalt war. Er hatte 
eigentlich auf eine Verlängerung des goldenen Oktobers gehofft 
und sich für heute Nachmittag zum Feiertagsspaziergang mit 
Ursula verabredet. Seit sie getrennt lebten, war es seltsamer-
weise zum echten Highlight geworden, wenn sie gelegentlich 
am Wochenende gemeinsam durch die Natur streiften. Früher 
hatte er Ursulas Ausflugssucht verflucht und sich sehnlichst 
gewünscht, sie würde ihn einfach auf der Wohnzimmercouch in 
Ruhe lassen. Heute, auf einer anderen Couch in einem anderen 
Wohnzimmer, wollte sich die Gemütlichkeit einfach nicht mehr 
richtig einstellen, und er ertappte sich immer öfter bei dem Ge-
danken, dass das mit der Trennung vielleicht doch keine so gute 
Idee gewesen war …
 Maibach schlug die Decke zurück und begab sich in die 
Küche. Beim Blick in den gut gefüllten Kühlschrank huschte 
ein zufriedenes Lächeln über sein Gesicht. Mittlerweile hatte 
er seinen Ein-Personen-Haushalt doch richtig gut im Griff! 

Riest_Der Tote vom Schreckensee_05.indd   14Riest_Der Tote vom Schreckensee_05.indd   14 19.05.22   13:4219.05.22   13:42



15

Einem ausgiebigen Brunch stand nichts im Wege. Während das 
Teewasser kochte, schlug er zwei Eier in die Pfanne und legte 
vier Scheiben Speck dazu. Es duftete verführerisch; auch seine 
Kochkünste hatten sich in letzter Zeit deutlich verbessert. Als 
das Brot aus dem Toaster schnellte, trug er sein opulentes Mahl 
ins Wohnzimmer und beschloss, sich beim Frühstück der Be-
seitigung des Zeitungsstapels zu widmen, der sich während der 
Woche angesammelt hatte. Im Lokalteil vom Dienstag wurde 
über aufsehenerregende Funde in den Tiefen des Bodensees be-
richtet – von Fliegerbomben über aufgebrochene Zigaretten-
automaten bis zum untergegangenen Schaufelraddampfer. Ein 
Kollege von der Wasserschutzpolizei bezifferte die Anzahl der 
Leichen, die sich unentdeckt in Europas drittgrößtem Binnen-
gewässer befanden, auf mindestens neunundneunzig, wobei von 
einer hohen Dunkelziffer ausgegangen werden müsse.
 Maibach blätterte rasch weiter. Auch wenn der Artikel ihn 
interessierte, passte er nicht ganz zu einem gemütlichen Früh-
stück. Mit Wasserleichen hatte seine Ermittlungsgruppe zum 
Glück bisher wenig zu tun gehabt. Zwar hatten sie vor zwei 
Jahren einen Fall bearbeitet, bei dem im Stillen Bach in der Nähe 
von Weingarten ein unbekannter Toter gefunden worden war, 
aber die Leiche hatte damals noch nicht allzu lange im Wasser 
gelegen, sodass ihnen der Anblick einer »echten« Wasserleiche 
erspart geblieben war. Maibach hoffte inständig, dass das auch 
weiterhin so blieb. Er fand den Anblick toter Menschen, mit 
dem ihn sein Beruf konfrontierte, schon schlimm genug, einfach 
aufgrund der Tatsache, dass sie tot waren – meistens durch das 
Verschulden ihrer Mitmenschen, was die Sache noch unerträg-
licher machte. Er würde sich, egal nach wie vielen Dienstjahren, 
wohl nie daran gewöhnen, was Menschen anderen Menschen 
alles antun konnten. Um Abscheu zu empf inden, brauchte es 
keine zusätzlichen ekligen Details wie Wasserleichen mit auf-
gedunsenen …
 Maibach konnte gerade noch verhindern, dass ihm die Tee-
tasse aus den Händen glitt, so sehr war er beim plötzlichen 
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Schrillen seines Telefons zusammengezuckt. Nach dem dritten 
Klingeln war er am Apparat.
 »Maibach?«
 Er hatte fast erwartet, Ursulas Stimme zu hören, die aus ir-
gendwelchen Gründen den nachmittäglichen Spaziergang ab-
sagen wollte. Stattdessen klang ein sonorer Bass aus dem Hörer.
 »Hallo, Charlie. Sorry, dass ich dich am Feiertag anrufe. Aber 
ich hab da vielleicht was für dich.«
 »Shitty!« Sosehr Maibach seinen Freund und Kollegen Tho-
mas Schitterer vom Ravensburger Kriminaldauerdienst mochte – 
ein Anruf an Allerheiligen verhieß nichts Gutes. »Was gibt’s 
denn Dringendes?«
 Am anderen Ende hörte man ein Räuspern. »Tja, wie gesagt. 
Wir sind gerade im Einsatz, und so wie ich das einschätze, könnte 
der Fall nach dem Wochenende bei dir landen. Da wollte ich 
dich lieber kurz informieren – nicht dass du dich nachher wieder 
beklagst, dass du die Sache nicht vor Ort anschauen konntest.«
 Maibach gab ein kurzes Grunzen von sich. Tatsächlich hatte 
er erst neulich eine kleine Meinungsverschiedenheit mit dem 
KDD gehabt – nicht mit Shitty persönlich, aber offensichtlich 
funktionierte die Kommunikation innerhalb der Abteilung ganz 
gut. Und das hatte er jetzt davon; einen Anruf am Feiertag.
 Thomas Schitterer, der das Grunzen anscheinend als Auf-
forderung verstanden hatte, fuhr fort. »Wir haben hier eine 
Leiche, deren Alter wir überhaupt nicht einschätzen können. 
Der Rechtsmediziner will sich erst äußern, wenn er sie auf dem 
Seziertisch hat. Und jetzt ist die Frage, ob er sie gleich mitneh-
men kann oder ob wir sie für dich noch vor Ort lassen sollen. 
Falls du kommen und gucken willst. Trotz Feiertag.«
 »Was soll das heißen, ihr könnt das Alter nicht einschätzen? 
Und warum ziert sich die Claudi so? Irgendwas wird sie doch 
inoff iziell sagen können, sie weiß doch, dass wir sie nicht drauf 
festnageln, falls sie sich geirrt hat. Außerdem irrt sie sich nie. 
Sag ihr einen schönen Gruß von mir, sie ist die Beste.«
 Thomas Schitterer lachte. »Mach ich gern, wenn ich sie das 
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nächste Mal sehe. Aber sie hat Urlaub übers lange Wochenende. 
Und ihr Vertreter macht mir, unter uns gesagt, keinen so wahn-
sinnig kompetenten Eindruck.«
 Maibach stöhnte. Auch das noch. »Kompetenz hin oder her. 
Aber den Unterschied zwischen einem Teenager und einem Tat-
tergreis wird er doch grob einordnen können, oder? Außerdem – 
warum ist dir die Altersbestimmung vor Ort denn so wichtig?«
 Thomas Schitterer zögerte einen Moment, und Maibach hätte 
schwören können, dass er hörte, wie der Kollege die Augen ver-
drehte. »Nein, das hast du falsch verstanden. Ich meinte nicht 
das Alter der Leiche, als sie starb. Ich meinte, wie lange sie da 
schon liegt.«
 »Na, das könnte die Claudi aber mit Sicherheit eingrenzen. 
Sag ihrem Vertreter, er muss sich ja nicht auf eine halbe Stunde 
festlegen. Eine grobe Schätzung tut’s fürs Erste.«
 Die Pause war diesmal noch länger. »Ähm. Es geht nicht 
um eine halbe Stunde oder Stunde, Charlie. Eher um Jahre. 
Jahrzehnte, Jahrhunderte vielleicht sogar. Ich bin hier mitten 
in der Pampa, an der Blitzenreuter Seenplatte. Genauer gesagt 
am Schreckensee. Kennst du den? Nomen est omen, würde ich 
fast sagen – wir haben hier nämlich eine Moorleiche.«

Es war kurz vor vierzehn Uhr, als Maibach und Ursula die 
Haltebucht am Waldrand erreichten. Ursula quetschte ihren 
Kleinwagen ungeniert halb ins Gebüsch neben das Fahrzeug der 
Spurensicherung. Nach Shittys Anruf hatte Maibach eigentlich 
ihren Spaziergang absagen wollen, aber als er Ursula den Grund 
dafür erklärte, hatte sie voller Begeisterung ausgerufen: »Aber 
nein, Charlie! Ich hol dich nach dem Mittagessen ab, wie bespro-
chen, und dann fahren wir einfach zum Schreckensee anstatt ins 
Wurzacher Ried!« Dann hatte sie aufgelegt, und Maibach kannte 
seine Frau gut genug, um zu wissen, dass es zwecklos war, noch 
mal anzurufen. Also hatte er es bleiben lassen und stattdessen 
Thomas Schitterer gebeten, den Abtransport der Moorleiche 
auf den späten Nachmittag zu verschieben.
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 Ursula zog den Reißverschluss ihrer Outdoorjacke hoch und 
angelte ihre Nordic-Walking-Stöcke aus dem Kofferraum. »Puh, 
kalt heute! Willst du dir keine Mütze aufsetzen, Charlie?«
 Maibach schüttelte den Kopf. Eigentlich nicht als Antwort 
auf ihre Frage, sondern in stummer Verzweiflung über die Tat-
sache, dass sie auch nach über zwei Jahren der Trennung immer 
noch meinte, ihn bemuttern zu müssen, sobald sie ihn unter die 
Augen bekam. Er schlug seinen Jackenkragen hoch und knallte 
den Kofferraumdeckel etwas heftiger zu als nötig. »So, dann 
wollen wir mal. Wie gesagt: Du kannst mich gern begleiten bis 
runter zur Schutzhütte. Aber den Fundort schau ich mir alleine 
an. Das dauert keine zehn Minuten. Danach drehen wir eine 
Runde Richtung Buchsee, was meinst du?«
 Anstatt einer Antwort marschierte Ursula einfach los. Wie 
immer legte sie dabei ein flottes Tempo vor, und Maibach hatte 
Mühe, ihr auf dem abschüssigen Weg zu folgen. Der Waldboden 
war mit Herbstlaub in allen Schattierungen von Ockergelb bis 
Dunkelbraun bedeckt, das auf dem feuchten Untergrund einen 
rutschigen Teppich bildete. Dass vor ihnen schon die Mitarbeiter 
von KDD, Spurensicherung und Rechtsmedizin mit ihrer gan-
zen Ausrüstung den Hang hinuntergetrampelt waren, machte 
die Sache nicht einfacher, und Maibach war froh, als er unten 
ankam, ohne auf dem Hosenboden gelandet zu sein.
 Ursula hatte sich schon in die Lektüre einer Infotafel in Ufer-
nähe vertieft. Als sie ihn hörte, drehte sie sich um und sagte: 
»Die Tafeln gab es noch nicht, als wir das letzte Mal hier waren. 
Interessant! Weißt du, warum der Schreckensee Schreckensee 
heißt?«
 »Noch nicht. Aber ich nehme an, gleich werde ich es erfahren.«
 »Der Volksmund behauptet anscheinend, das komme von den 
Fischen, die’s hier gibt. Riesige Hechte, auch Schröck genannt, 
die hier früher Angst und Schröcken verbreiteten.«
 »Angst und Schröcken, soso … Na, dann wissen wir das jetzt 
auch«, gab Maibach unbeeindruckt zurück.
 Ursulas Faszination für heimatkundliches Wissen hatte er 
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immer schon nur begrenzt geteilt. Er sah sich um. Direkt vor ihm 
stand eine hölzerne Schutzhütte auf Stelzen im Wasser. Entfernt 
erinnerte sie ihn an die Pfahlbauten am Bodensee, nur war sie 
erkennbar neueren Datums. Er ging über den hölzernen Steg. 
Eigentlich war es mehr eine Art offener Beobachtungsstand 
für Naturliebhaber; im Inneren waren ein paar ausgebleichte 
Fotograf ien an die Wand gepinnt. Mühsam entzifferte er die 
Bildunterschriften – Hufeisenazurjungfer, Kleines Granatauge, 
Vierfleck. Anscheinend gab es außer Hechten auch eine beein-
druckende Vielfalt von Libellen hier zu bestaunen. Na ja, von 
irgendwas mussten sich die Fische ja auch ernähren … Er trat an 
eine der Sichtscharten in der vorderen Hüttenwand und spähte 
hindurch. In der absolut stillen Wasserfläche spiegelte sich ma-
lerisch der Wald am gegenüberliegenden Ufer. Alles war von 
einem leichten Nebelschleier überzogen. Wäre der Tag nicht 
so trüb gewesen, könnte man mit diesem Panorama bestimmt 
den Wettbewerb für das idyllischste Kalenderfoto des Jahres 
gewinnen.
 Maibach ging über den leicht schlüpfrigen, feuchten Holz-
steg zurück ans Ufer, wo Ursula mittlerweile vor einer weiteren 
Infotafel stand.
 »UNESCO-Welterbestätte Schreckensee!«, verkündete sie. 
»Auf der Halbinsel da drüben gab es Ausgrabungen wegen einer 
frühsteinzeitlichen Dorfanlage.«
 Bevor sie ihm noch die ganze Tafel vorlesen würde, wandte 
Maibach sich ungeduldig um. Wo waren seine Kollegen? Von 
polizeilicher Aktivität war weit und breit nichts zu sehen.
 Als hätte sie seine Gedanken gelesen, fragte Ursula: »Die 
Moorleiche ist in der Nähe einer Schutzhütte gefunden worden, 
hast du gesagt? Also hier ist alles ruhig. Dann gehen wir mal 
weiter nach links, da kommt ja noch eine größere Hütte. Weißt 
du noch, wie wir da mal dran vorbeigewandert sind, als es so 
heiß war?«
 Eine Antwort erwartete sie offenbar nicht von ihm. In zügi-
gem Tempo ging sie voraus, und Maibach blieb nichts anderes 
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übrig, als ihr auf dem schmalen und unebenen Pfad zu folgen. 
Ursula mit ihrem phänomenalen Orientierungssinn hatte na-
türlich mal wieder recht; nach kurzer Zeit kam eine größere 
Schutzhütte in Sicht, und Maibach entdeckte schon von Weitem 
die Stelle, an der sich die Moorleiche bef inden musste. Ein Stück 
des Seeufers war mit gestreiftem Flatterband abgesperrt, hinter 
dem sich Thomas Schitterer mit einem jüngeren Mann unter-
hielt, während ein weiterer Kollege gerade dabei war, etwas am 
Boden Liegendes zu fotograf ieren.
 Als Schitterer die beiden bemerkte, duckte er sich unter dem 
Absperrband hindurch und kam auf sie zu. Er warf Maibach 
einen fragenden Blick zu, den dieser geflissentlich ignorierte, 
dann breitete er die Arme aus.
 »Hallo, Ursel! Ich wusste gar nicht, dass du mitkommst! 
Schön, dich mal wiederzusehen.«
 Ursula erwiderte die Umarmung. »Ja, ist lange her … Charlie 
und ich wollten heute sowieso wandern gehen. Und der Fund 
einer Moorleiche ist ja schon ein außergewöhnliches Ereignis, 
also dachten wir …«
 »Dachtest du«, f iel Maibach ihr ins Wort. »Ich habe dir ge-
sagt, dass das meine Angelegenheit ist. Also – ich hab jetzt ein 
paar Minuten hier zu tun. Geh ruhig schon mal weiter, ich hol 
dich dann ein.«
 Etwas in seinem Tonfall schien Ursula klarzumachen, dass 
er es ernst meinte. Sie hob die Hand zum Abschied, presste ein 
kurzes »Na dann« heraus und marschierte davon, allerdings 
nicht, ohne vorher noch einen ausgedehnten Blick über Thomas 
Schitterers Schulter zu riskieren.
 Maibach seufzte. »Du musst entschuldigen. Ich wollte allein 
kommen, aber du weißt ja, wie das ist.«
 Thomas Schitterer nickte. »Hab’s nicht vergessen. Sag mal, 
es geht mich ja eigentlich nichts an, aber: Seid ihr wieder zu-
sammen? Ich dachte, die Scheidung läuft?«
 Einen Moment überlegte Maibach, ob er die Frage einfach 
ignorieren sollte. Shitty hatte recht – es ging ihn nichts an. Dann 
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entschied er sich doch zu einer Antwort. »Weder – noch. Wir 
sind nicht zusammen, aber die Scheidung läuft auch noch nicht. 
Und manchmal gehen wir halt gemeinsam wandern. So. Und 
jetzt sag mal, was haben wir hier? Moorleiche hatte ich bisher 
noch keine. Wie ist die denn aufgetaucht?«
 Während Thomas Schitterer ihm einen Überblick über den 
bisherigen Einsatz gab, stieg Maibach über das Flatterband. Mit 
einem Kopfnicken begrüßte er Sepp Birkenmaier von der Spu-
rensicherung, der kurz die Hand hob, dann aber gleich wieder 
hinter dem Objektiv seiner Kamera verschwand.
 Der jüngere Mann, mit dem Thomas Schitterer sich vorhin 
unterhalten hatte, kam auf ihn zu. »Sie sind Hauptkommissar 
Maibach, nehme ich an? Darf ich mich vorstellen? Dr. Horvath, 
Forensische Medizin.«
 »Angenehm. Maibach. Frau Dr. Mönch hat Urlaub, höre 
ich?« Sehr zu meinem Bedauern, hätte Maibach am liebsten 
hinzugefügt. Mit Claudia Mönch verband ihn eine langjährige 
freundschaftliche Zusammenarbeit. Auf ihren Sachverstand und 
ihre Erfahrung konnte man sich hundertprozentig verlassen. Ihr 
Kollege hingegen sah aus, als käme er direkt von der Uni.
 Der junge Mediziner runzelte die Stirn. »Ja, Frau Dr. Mönch 
ist übers Wochenende nicht im Dienst. Aber dafür bin ja ich da. 
Also, wenn Sie mal schauen möchten …«
 Er drehte sich um und ging auf das am Boden liegende Etwas 
zu; Maibach folgte ihm. Der Anblick, der sich ihm bot, hatte 
etwas Unwirkliches. In seinen fünfunddreißig Dienstjahren 
hatte er wahrlich schon einige Leichen in Augenschein neh-
men müssen, aber diese hier hatte auf den ersten Blick keinerlei 
Ähnlichkeit mit ihnen. Die lederartige Haut war dunkelbraun 
gefärbt und sah wie Baumrinde aus; kein Wunder, dass der Fin-
der der Leiche, wie Shitty berichtet hatte, zuerst gedacht hatte, 
er habe es mit einer Wurzel oder einem Ast zu tun. Die herbei-
gerufene Funkstreife hatte zunächst an einen Scherz mit einer 
für Halloween zurechtgemachten Schaufensterpuppe geglaubt. 
Auch diese Einschätzung konnte Maibach nachvollziehen; ins-
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besondere das Gesicht des vor ihm liegenden Körpers verblüffte 
ihn. Die Gesichtszüge waren klar zu erkennen, von den ge-
schlossenen Augenlidern über die recht breite Nase bis zum 
Mund mit seinen etwas verkniffen wirkenden Lippen. Selbst die 
Falten auf der gerunzelten Stirn waren so deutlich, als hätte ein 
Bildhauer – oder eben ein Schaufensterpuppendesigner – sich 
mit ihrer lebensechten Ausgestaltung ganz besondere Mühe 
gegeben.
 Maibach richtete sich auf. »Sind wir ganz sicher, dass wir es 
nicht mit einer Puppe zu tun haben?«
 »Na hör mal«, erwiderte Thomas Schitterer in vorwurfsvol-
lem Ton. »Glaubst du, ich lass den ganzen Zirkus hier anrollen, 
wenn es daran noch irgendwelche Zweifel gibt?«
 »Nein, nein, natürlich nicht«, beeilte sich Maibach zu ver-
sichern. »Aber du musst doch zugeben, dass der Anblick eher 
ungewöhnlich ist.«
 »Der Körper weist ein für Moorleichen durchaus typisches 
Erscheinungsbild auf«, meldete sich nun der Rechtsmediziner 
zu Wort, dessen Anwesenheit Maibach für einen Moment ganz 
vergessen hatte. »Offensichtlich lag er über einen längeren Zeit-
raum unter Sauerstoffabschluss im Wasser oder im sumpf igen 
Untergrund. Das hat zur Folge, dass die normalen Zersetzungs-
prozesse nicht stattgefunden haben und die Leiche sozusagen 
konserviert wurde.« Er strahlte Maibach an. »Ein sehr interes-
santer Fall. Ich muss sagen, es hat sich gelohnt, dieses Wochen-
ende Vertretungsdienst zu machen.«
 »Freut mich zu hören. Ein längerer Liegezeitraum, sagen Sie? 
Wie lang ungefähr?«
 Dr. Horvath zuckte mit den Schultern. »Wie ich Ihrem Kol-
legen schon sagte: Das lässt sich momentan kaum eingrenzen. 
Es kann sich um ein paar Jahre handeln, aber genauso gut um 
Jahrzehnte oder sogar Jahrhunderte. Soviel ich weiß, hat man 
schon Moorleichen gefunden, die mehrere tausend Jahre alt 
waren. Einzelheiten dazu müsste ich aber erst noch recherchie-
ren.«
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 »Mit anderen Worten – wir könnten es sowohl mit einem 
einigermaßen aktuellen als auch mit einem vorsintflutlichen 
Leichnam zu tun haben?«
 »Vorsintflutlich wohl eher nicht. Steinzeitlich vielleicht 
schon«, gab der Mediziner zurück. »Alles Nähere nach der 
Obduktion. Aber auch da würde ich mir mal keine allzu gro-
ßen Hoffnungen machen. Vermutlich müssen wir zur genaueren 
Datierung noch weitere Experten hinzuziehen.«
 »Nun gut. Tun Sie Ihr Bestes«, erwiderte Maibach ungehalten; 
das versprach eine längere Angelegenheit zu werden. »Sie geben 
uns bitte Bescheid, sobald Sie abschätzen können, ob es für uns 
etwas zu ermitteln gibt. Und grüßen Sie Ihre Chef in von mir.«

Ursula hatte die Wartezeit für ein kleines Schwätzchen genutzt, 
stellte Maibach fest, als er auf den Wanderweg zum Buchsee ein-
bog. Sie war so in ihr Gespräch mit einer Wanderin etwa gleichen 
Alters vertieft, dass sie Maibach erst bemerkte, als dieser schon 
fast vor ihnen stand.
 »Ah, da ist er ja«, stellte sie mit einem Kopfnicken in seine 
Richtung fest. »Wenn man vom Teufel spricht …«
 »Hallo.« Die Frau neben ihr wandte sich um. Sie trug eine 
Outdoorjacke wie Ursula, dazu feste Stiefel und eine ziem-
lich verdreckte Cargohose mit ausgebeulten Taschen. Neben 
sich hatte sie einen sperrig wirkenden Rucksack abgestellt. Sie 
schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Ich habe schon gehört, 
Sie sind bei der Polizei. Hier ist heute ja richtig was los!«
 Maibach nickte ihr nur kurz zu. Er war nicht in Stimmung 
für Small Talk; das war sowieso eher Ursulas Bereich. Außerdem 
hasste er es, wenn Ursula vor anderen Leuten mit seinem Beruf 
angab.
 »Können wir dann?«, fragte er in Ursulas Richtung und 
schickte sich an weiterzugehen.
 »Einen Moment noch. Frau Dr. Tiefenbronner war gerade da-
bei, mir etwas über ihre Ausgrabungen zu erzählen. Sie arbeitet 
beim Landesdenkmalamt. Und stell dir vor: Eure Moorleiche 
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könnte ein Bewohner der steinzeitlichen Siedlung hier gewesen 
sein!«
 »Ja, das ist gut möglich«, bestätigte die Dame mit einem Kopf-
nicken in Richtung Schreckensee. »Ihre Frau hat mir gerade von 
dem Fund erzählt. Ich hatte mich schon gewundert … Wissen 
Sie, ich bin mit meinem Team zurzeit drüben auf der Halbinsel 
beschäftigt. Wir werten die Grabungen rund um die Pfahlbau-
Fundstelle aus. Und die ganze Aktivität da am Ufer seit heute 
Vormittag – wir dachten erst, es hätte einen Badeunfall oder so 
was gegeben. Aber bei der Kälte?« Wie um ihre Worte zu unter-
streichen, zog sie den Reißverschluss ihrer Jacke etwas höher. 
»Ich wollte gerade hingehen und fragen, ob wir behilflich sein 
können.«
 »Danke, das wird nicht nötig sein«, gab Maibach kurz ange-
bunden zurück. Von wegen behilflich sein, dachte er. Neugierig 
trifft die Sache wohl eher. »Die Kollegen haben alles im Griff.«
 »Selbstverständlich. Aber nun, da ich gehört habe, dass es um 
eine Moorleiche geht … Das fällt ja sozusagen in mein Fach-
gebiet. Ich denke, ich sollte Ihren Kollegen auf jeden Fall meine 
Unterstützung anbieten. Wissen Sie, wir haben im Zusammen-
hang mit den Ausgrabungen auf der Halbinsel schon einige be-
deutende Funde von der Jungsteinzeit bis zur Frühbronzezeit 
gemacht. Teile der Pfahlbauten, Reste von Alltagsgegenständen, 
sogar Tierknochen. Wenn jetzt noch menschliche Überreste 
dazukommen, dann könnte uns das in die Lage versetzen, die 
Siedlungsgeschichte dieser Gegend völlig neu zu bewerten …«
 »Ich denke, dafür ist es noch zu früh. Zunächst wird unser 
Rechtsmediziner die Leiche eingehend untersuchen. Aber danke 
für Ihr Angebot; geben Sie mir doch am besten Ihre Kontakt-
daten, wir melden uns dann bei Bedarf.«
 »Wie Sie meinen.« Frau Dr. Tiefenbronner gab sich keine 
Mühe, die Enttäuschung in ihrer Stimme zu verbergen. »Hier 
ist meine Karte.«
 Maibach nahm die Visitenkarte und steckte sie in seine Ja-
ckentasche. Hoffentlich hatte er der Dame deutlich genug 
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klargemacht, dass ihre Mitarbeit momentan nicht nötig war. Er 
wünschte ihr noch einen angenehmen Tag und marschierte in so 
schwungvollem Tempo davon, dass es Ursula erst nach einigen 
hundert Metern gelang, ihn einzuholen.

Riest_Der Tote vom Schreckensee_05.indd   25Riest_Der Tote vom Schreckensee_05.indd   25 19.05.22   13:4219.05.22   13:42



26

ZWEI

Margarethe Schneider ließ ihre Trüffelpraline ganz langsam auf 
der Zunge zergehen; so war der Genuss am größten. Auf Ge-
nussmaximierung verstand sie sich mittlerweile ganz gut. Es 
blieb einem ja auch nichts anderes übrig, als aus jeder noch so 
winzigen Gelegenheit das Beste herauszuholen, wenn man in 
diesem Irrenhaus nicht selbst meschugge werden wollte.
 Draußen auf dem Gang waren Schritte zu hören. Gleich 
würde Schwester Heike sie wie jeden Montagmorgen zur »Ge-
selligen Runde« abholen. Schnell verstaute Margarethe die Prali-
nenschachtel ganz hinten in der obersten Kommodenschublade 
unter einem Stapel sorgfältig gefalteter Unterhosen. Dort war sie 
hoffentlich sicher, denn an die Kommodenschublade war bisher 
noch niemand vom Pflegepersonal gegangen. Die frische Wäsche 
brachten Margarethes Sohn und ihre Schwiegertochter bei ihren 
wöchentlichen Besuchen mit, überließen das Einräumen aber 
Margarethe selbst. Wenigstens sie begriffen, dass ein Umzug ins 
Seniorenheim nicht bedeutete, dass man seine Selbstständigkeit 
komplett an der Pforte abgeben musste.
 Rechtzeitig vor dem Klopfen an der Tür saß Margarethe wie-
der in ihrem Sessel. Wie immer betrat Schwester Heike, ohne 
abzuwarten, das Zimmer. Warum klopfte sie überhaupt?
 »Herein«, sagte Margarethe, als Heike ihr ein beschwingtes 
»Guten Morgen, Frau Schneider!« entgegenrief. »Na, bereit für 
die Gesellige Runde?«
 »Wenn’s sein muss«, knurrte Margarethe und erhob sich aus 
ihrem Sessel.
 »Ach, nun seien Sie doch nicht so grummelig«, erwiderte 
Heike und reichte ihr die Hand. »Möchten Sie den Rollator 
nehmen, oder versuchen wir’s mal wieder ohne?«
 »Wir versuchen gar nichts. Ich nehme den Gehstock.« Marga-
rethe griff nach ihrem Stock und ging durch die Tür. Schwester 
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Heike stieß einen ihrer demonstrativen kleinen Seufzer aus und 
folgte ihr.
 Als sie den Gemeinschaftsraum erreichten, waren die meisten 
anderen Bewohner des ersten Stocks schon versammelt. Mar-
garethe steuerte auf einen freien Platz neben Frau Fischer zu. 
Die war so stocktaub, dass man nicht befürchten musste, viel 
Konversation mit ihr machen zu müssen. Frau Fischer nickte 
ihr freundlich zu. Margarethe nickte zurück, lehnte den Stock 
an die Rückenlehne und ließ sich auf den Stuhl sinken.
 »So, guten Morgen allerseits!« Schwester Heike lächelte in 
die Runde. »Schön, dass wieder so viele von Ihnen gekommen 
sind! Wie immer beginnen wir unsere Gesellige Runde am Wo-
chenanfang mit einem kleinen Lied. Wer hat einen Wunsch?«
 »Hoch auf dem gelben Wagen!«, rief Oskar Sailer, der gegen-
über von Frau Fischer im Stuhlkreis saß, und strahlte Schwester 
Heike an.
 Margarethe fühlte sich für einen Moment in ihre Kindheit 
zurückversetzt. Oskar kannte sie schon ihr Leben lang. Er war 
der beste Freund ihres kleinen Bruders gewesen, und dieses er-
wartungsvolle Strahlen hatte er schon als Vierjähriger gehabt – 
nur dass es damals ihr gegolten hatte, der Achtjährigen, wenn 
sie ihm und den anderen kleinen Jungs in ihrem improvisierten 
Kasperletheater auf dem Heuboden eine Vorstellung gegeben 
hatte. Und auch viel später, als sie schon mit Paul verlobt war, 
hatte der halbstarke Oskar – »Teenager« würde man das heute 
wohl nennen – ihr noch hinterhergestrahlt, wenn sie ihm im 
Dorf begegnet war. Wahrscheinlich war er damals heimlich in 
sie verliebt gewesen. Wie ihr Leben wohl verlaufen wäre, wenn 
sie nicht Paul geheiratet hätte? Wenn sie noch ein paar Jahre 
gewartet hätte und dann Oskar …
 Die ersten Takte von »Hoch auf dem gelben Wagen« holten 
sie in die Gegenwart zurück. Oskar sang aus Leibeskräften mit. 
Margarethe wurde es wehmütig ums Herz; seit Jahren war Oskar 
praktisch nicht mehr vernünftig ansprechbar, lebte in seiner eige-
nen verschlossenen dementen Welt – aber wenn gesungen wurde, 
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kannte er jedes Lied mit noch so vielen Strophen auswendig. Ja, 
mit dem menschlichen Gehirn war es schon eine seltsame Sache. 
Überhaupt – das Alter. Manchen erwischte es körperlich, wie sie 
selbst, und dann verzweifelte man an seiner Unbeweglichkeit, 
während der Geist doch noch so vieles gern bewegt hätte. Oder 
man versank in geistiger Umnachtung, wie Oskar, und hatte 
nichts davon, dass der Körper noch f it geblieben war. Welcher 
der beiden Zustände war wohl der erträglichere? Keiner der 
beiden, das war ja das Schlimme. Altern an sich war das Grund-
übel, egal, in welcher Form es einen erwischte.
 Mittlerweile war der Gesang beendet, und Schwester Heike 
holte eine Zeitung hervor. »Heute will ich Ihnen als Erstes einen 
Artikel aus der Zeitung vorlesen, den ich heute Morgen ent-
deckt habe. Viele von Ihnen sind ja hier in der Gegend aufge-
wachsen – da interessiert Sie das bestimmt. Kennen Sie alle den 
Schreckensee?«
 Frau Fischer beugte sich zu Margarethe herüber. »Was hat 
sie gesagt?«
 »Sie liest uns einen Artikel über den Schreckensee vor«, flüs-
terte Margarethe zurück.
 »Der Schneckensee?« Frau Fischer schaute fragend zu 
Schwester Heike. »Wo liegt denn der?«
 »Schreckensee, nicht Schneckensee, Frau Fischer«, antwor-
tete Schwester Heike in übertriebener Lautstärke. »Das ist einer 
der Seen hinter Blitzenreute. Buchsee, Vorsee, Häcklerweiher, 
Schreckensee … Aber Sie kommen ja ursprünglich nicht aus 
dieser Gegend, nicht wahr?«
 Frau Fischer schüttelte den Kopf.
 »Also, für alle, denen es auch so geht wie Frau Fischer: 
Am Schreckensee wurden in den letzten Jahren immer wieder 
archäologische Ausgrabungen durchgeführt. Am kommenden 
Wochenende soll es dort eine Ausstellung zum Thema Pfahl-
bausiedlungen geben. Und heute Morgen kam dazu ein Artikel 
in der Zeitung. Ein Foto war auch dabei.«
 Schwester Heike hielt die Zeitung in die Höhe und ging ein-
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mal langsam an allen im Stuhlkreis vorbei. Margarethe erkannte 
das Panorama sofort. Idyllisch spiegelte sich der Wald im ruhigen 
Wasser, überstrahlt von einem hellblauen, wolkenlosen Himmel. 
So hatte der Schreckensee schon zu ihrer Jugend ausgesehen; 
manche Dinge änderten sich wohl doch nie. Ein Glück.
 Auch Oskar schien das Bild wiederzuerkennen. Als Schwester 
Heike an ihm vorbeiging, richtete er sich in seinem Stuhl auf 
und blickte ganz konzentriert auf die Zeitung. Dann schaute 
er in Margarethes Richtung, und für einen Moment trafen sich 
ihre Blicke. Kurz meinte Margarethe sogar, er wolle ihr etwas 
mitteilen. Doch dann senkte er den Blick und sank wieder in 
sich zusammen, während Schwester Heike an ihrem Platz mit 
dem Vorlesen begann.
 »Archäologen bieten Einblicke in Besiedlungsgeschichte der 
Schreckensee-Halbinsel.«
 Solange Schwester Heike den Artikel vorlas, ließ Margare-
the ihre Blicke durch die Runde schweifen. Oskar hatte sich in 
seinem Stuhl zurückgelehnt und die Augen geschlossen. Ob er 
zuhörte oder schon wieder in seiner eigenen Welt versunken 
war, ließ sich schwer beurteilen. Herr Maier neben ihm schien 
durchaus interessiert, genauso wie die meisten der anderen An-
wesenden. Manche sahen fast so andächtig aus, als verfolgten sie 
eine Predigt im Gottesdienst. Auch Frau Fischer hing mit den 
Augen an Schwester Heikes Lippen, wobei Margarethe aller-
dings bezweifelte, dass sie dadurch mehr von dem Vorgelesenen 
mitbekam.
 »So, das waren die Informationen zur Ausstellung am kom-
menden Wochenende«, verkündete Schwester Heike. »Vielleicht 
hat ja der ein oder andere von Ihnen Interesse. Sie wird wie ge-
sagt am Wanderparkplatz beim Häcklerweiher aufgebaut und 
kann somit auch gut mit dem Auto erreicht werden. Das wäre 
doch ein schönes Ziel für einen Sonntagsausflug mit Ihren Be-
suchern.«
 Sie hielt inne und räusperte sich. »Jetzt lese ich Ihnen aber 
noch den zweiten Teil des Artikels vor. Überschrift: ›Sensatio-
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neller Fund an Allerheiligen – Moorleiche gibt Wissenschaftlern 
Rätsel auf‹.«
 Schwester Heike strahlte ihre Zuhörer an. »Und hier wird’s 
richtig spannend. Hören Sie zu: ›Wie die Schwäbische Zeitung 
am Wochenende erfahren hat, wurde in der Nacht von Freitag 
auf Samstag im Uferbereich des Schreckensees eine Moorleiche 
gefunden. Wissenschaftler vermuten einen Zusammenhang mit 
der als UNESCO-Welterbestätte eingestuften Pfahlbausiedlung 
auf der Schreckensee-Halbinsel, die erstmals im Jahr 1921 von 
dem Biberacher Zahnarzt und Archäologen Heinrich Forschner 
entdeckt wurde. ›Dieser Fund einer außerordentlich gut erhal-
tenen Moorleiche könnte sich als eine der wichtigsten Entde-
ckungen im Zusammenhang unserer Ausgrabungen am Schre-
ckensee herausstellen‹, sagt Frau Dr. Elke Tiefenbronner vom 
Landesamt für Denkmalpflege Baden-Württemberg. ›Sobald 
die ersten rechtsmedizinischen Untersuchungen abgeschlossen 
sind, werden wir weitere Experten verschiedener Fachrichtun-
gen hinzuziehen. Dazu stehen wir in engem Kontakt mit den 
regionalen Polizeibehörden, die momentan noch für die Moor-
leiche zuständig sind.‹«
 Schwester Heike unterbrach ihren Vortrag und schaute in 
die Runde. »Finden Sie das nicht auch unglaublich spannend? 
Eine Moorleiche? Gleich hier um die Ecke? So was gibt’s doch 
sonst nur im Krimi!«
 Vom Platz neben Margarethe meldete sich Frau Fischer zu 
Wort. »Jaja, die sind gefährlich. Bei uns zu Hause, in der Lüne-
burger Heide, da gab’s auch Moorteiche. Wenn man da spazieren 
ging und in die Nähe der Teiche geriet, musste man sich vor-
sehen, sonst konnte man versinken. Als Kinder haben unsere 
Eltern uns immer davor gewarnt …«
 Schwester Heike grinste. »Sehr interessant, Frau Fischer. Aber 
ich sagte Moorleiche, nicht Moorteiche! Und davon handelt auch 
der Rest des Artikels. Also, wo waren wir? Genau, hier … ›Wie 
Frau Dr. Tiefenbronner weiter ausführt, sind Funde von gut 
erhaltenen Leichen in Moorgebieten in Europa durchaus keine 
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Seltenheit. ›Im Moor können Leichen ohne Verwesungserschei-
nungen über lange Zeiträume hinweg konserviert werden‹, er-
klärt sie. ›So verändert sich zwar möglicherweise die Farbe und 
Textur der Haut, aber dennoch bleibt der oder die Tote auch 
nach sehr langer Liegezeit noch in seiner oder ihrer Individualität 
erkennbar. Ein wahrlich aufrüttelndes Erlebnis, einem Men-
schen ins Antlitz zu blicken, der vielleicht Jahrhunderte oder 
gar Jahrtausende vor uns hier gelebt hat.‹ Nähere Erkenntnisse 
über die im Schreckensee entdeckte Leiche liegen bisher zwar 
noch nicht vor; das Landesamt für Denkmalpflege erhofft sich 
aber von den zukünftigen wissenschaftlichen Untersuchungen 
weitreichende Erkenntnisse über die Besiedlungsgeschichte der 
Halbinsel seit der Jungsteinzeit.‹«
 Als Schwester Heike den Artikel beiseitelegte, begann ein 
allgemeines Gemurmel zwischen den versammelten Bewohnern.
 Frau Fischer wandte sich an Margarethe und flüsterte weithin 
hörbar: »Ist denn der Schneckensee auch ein Moorteich?«, und 
Margarethe legte sich gerade eine passende Antwort zurecht, 
als auf der anderen Seite des Stuhlkreises Oskar lautstark seinen 
Stuhl nach hinten schob und wortlos davonstapfte. Die Prostata, 
vermutete Margarethe, als er zur Besuchertoilette gleich neben 
dem Gemeinschaftsraum abbog. Ganz so f it war Oskars Körper 
wohl also doch nicht mehr.

***

Schon lange vor der morgendlichen Teambesprechung, die 
routinemäßig um acht Uhr stattf inden würde, saß Maibach an 
seinem Schreibtisch. Das lange Wochenende hatte ihm gutge-
tan, er fühlte sich ausgeruht und entspannt. Nachdem er heute 
deutlich vor dem Weckerklingeln aufgewacht war, hatte er be-
schlossen, die Ruhe am frühen Montagmorgen zu nutzen und 
eine Frühschicht im Büro einzulegen. Das Ergebnis konnte 
sich sehen lassen: Die Poststapel rechts und links der Schreib-
unterlage waren verschwunden, die Ablagekörbe für ein- und 
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ausgehende Dokumente überschaubar sortiert, und sogar den 
überquellenden Papierkorb hatte er gerade zur Altpapiertonne 
im Hof gebracht.
 Zufrieden schenkte er sich eine Tasse Earl Grey ein und schlug 
die mitgebrachte Zeitung auf. Doch er kam nicht weit – sein 
Telefon klingelte, und ein Blick auf das Display kündigte »Shitty 
KDD RV« an.
 »Morgen, Shitty! Was gibt’s denn schon so früh?«
 »Hallo, Charlie. Gut, dass ich dich erreiche! Hab’s zuerst bei 
dir zu Hause probiert, aber du warst schon weg.«
 »Ich weiß. Ich bin ja hier. Haha.«
 »Witzbold. Aber Spaß beiseite – hast du schon Zeitung ge-
lesen?«
 »Wollte ich gerade machen, aber dann hat mich ein Kollege 
am Telefon davon abgehalten.«
 »Na, dann schlag mal den Lokalteil auf Seite siebzehn auf.«
 Maibach legte das Telefon weg und blätterte. Auf der an-
gegebenen Seite strahlte ihm ein Panorama des Schreckensees 
bei schönstem Sommerwetter entgegen. Schnell überflog er die 
Überschriften der beiden Artikel auf der Seite.
 »Ach du Scheiße.«
 »Du hast es erfasst. Sag mal, hast du irgendwelche Informa-
tionen ans Landesdenkmalamt weitergegeben?«
 »Was? Ich? Natürlich nicht!«
 »Hätte mich auch gewundert. Dann muss das dieser junge 
Rechtsmediziner gewesen sein. Der hat sich ja so über die Moor-
leiche gefreut.«
 Maibach f ing an zu schwitzen. »Ähm, du – ist, nachdem ich 
weg war, noch so eine Wanderin vorbeigekommen? Mit ver-
dreckter Cargohose?«
 Am anderen Ende war es kurz still, während Thomas Schitte-
rer nachdachte. »Ja, stimmt. Die wollte Fotos machen, aber ich 
hab sie gleich angeraunzt und weggeschickt. Wenn ich arbeite, 
kann ich keine Schaulustigen gebrauchen.«
 Maibach schluckte. »Die hatte was mit den Ausgrabungen 
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auf der Halbinsel zu tun. Ich bin ihr auch begegnet. Also, das 
heißt, Ursula war ihr schon begegnet, als ich dazukam …«
 »Oh je. Lass mich raten. Ursel hat geplaudert, oder? Aber 
wie kommt es dann, dass sie in dem Artikel behauptet – warte 
mal, ich les dir’s vor – ›… stehen wir in engem Kontakt mit den 
regionalen Polizeibehörden, die momentan noch für die Moor-
leiche zuständig sind.‹ Wen meint sie denn da? Wenn weder du 
noch ich ihr irgendwelche Infos gegeben haben. Außer uns war 
doch noch gar keiner mit dem Fall befasst.«
 Maibach stöhnte. »Oh nein. Sie ist mir total auf die Nerven 
gegangen, wollte unbedingt ihre Mitarbeit anbieten. Da hab ich 
mir halt ihre Karte geben lassen und gesagt, bei Bedarf würden 
wir uns melden …«
 »Na prima. Das hat sie wohl etwas überinterpretiert, oder?«
 »Offensichtlich.« Maibach überlegte. »Was steht denn sonst 
noch in dem Artikel drin?«
 »Na ja, Spekulationen eben. Frühsteinzeitliche Besiedlungs-
geschichte und so weiter. Ich denke, wir warten mal ab, was die 
Rechtsmedizin liefert. Vielleicht stimmt es ja, und wir brauchen 
ihre Mitarbeit noch. Oder übergeben ihr die Untersuchung tat-
sächlich ganz.«
 Nachdem sie das Gespräch beendet hatten, las Maibach den 
ganzen Artikel sorgfältig durch. Seine gute Laune war verflogen; 
hoffentlich hatte Shitty recht, und die Leiche f iel tatsächlich in 
die Zuständigkeit der Archäologen. Ansonsten würde es ihn 
einige Mühe kosten, seinem Chef das Zustandekommen dieser 
Meldung zu erklären.

***

Zum Mittagessen gab es Hackbraten mit Karottengemüse und 
Kartoffelbrei. Angewidert stocherte Margarethe in ihrem Ge-
müse herum. Die Karotten waren so zerkocht, dass man sie 
durch bloßes Berühren mit der Gabel zu Mus zerquetschen 
konnte. Genau das tat Oskar am Nebentisch gerade mit Hin-
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gabe; dann machte er das Gleiche mit dem Hackbraten und 
vermischte zu guter Letzt alle drei Breie zu einer mittelbraunen 
Pampe, über deren Aussehen und Konsistenz Margarethe lieber 
nicht weiter nachdenken wollte. Sie wandte den Blick ab und 
konzentrierte sich wieder auf ihren eigenen Teller.
 »Mmh. Die Karotten sind heute wieder so zart«, lobte Herr 
Maier, der ihr gegenübersaß.
 »Hart?«, fragte Frau Fischer neben ihm. »Finden Sie? Also 
mir sind sie viel zu weich. Gemüse sollte bissfest sein.«
 Herr Maier grinste nur und schob sich eine weitere Gabel 
Karotten in den Mund.
 Am Nebentisch wühlte Oskar immer noch durch die Pampe 
auf seinem Teller. Das anhaltende Scharren des Löffels auf Por-
zellan ging Margarethe zunehmend auf die Nerven.
 »Aber Herr Sailer, was machen Sie denn da?«, fragte Schwes-
ter Heike, die gerade am Tisch vorbeiging. »Sie essen ja gar 
nichts. Jetzt nehmen Sie doch mal einen Löffel voll.«
 Oskar hob den Kopf. »Schlamm, alles nur Schlamm …«
 Schwester Heike seufzte. »Ach, Herr Sailer. Das Essen war 
so hübsch angerichtet. Den Schlamm haben Sie selber draus 
gemacht. Kommen Sie, ich helfe Ihnen mal.« Sie ergriff Oskars 
Hand und lud behutsam eine Ladung Brei auf den Löffel.
 »Nein! Nicht graben!« Oskars Kreischen ließ alle Köpfe an 
den umliegenden Tischen nach oben schnellen. »Der Schlamm 
muss bleiben!«
 Er befreite seine Hand aus Schwester Heikes Griff; der Löffel 
voller Brei klatschte auf die Tischdecke, und bevor Schwester 
Heike reagieren konnte, stieß Oskar seinen Teller so heftig zur 
Seite, dass er mit lautem Klirren auf dem Boden aufschlug und 
die braune Pampe sich großflächig zwischen den Nachbartischen 
verteilte. Dann stürmte er aus dem Speisesaal, interessiert ver-
folgt von zwanzig Augenpaaren.
 »Was hat er denn heute wieder?« Schwester Heike sah Oskar 
kopfschüttelnd nach. »Vorsicht, Frau Schneider. Da ist Kar-
toffelbrei an Ihrem Schuh.« Sie nahm eine Papierserviette vom 
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Servierwagen und wischte an Margarethes linkem Schuh herum, 
bevor sie in Richtung Küche verschwand, um Putzzeug zu holen.
 Mühsam erhob sich Margarethe von ihrem Stuhl. Der Fleck 
auf dem hellen Leder musste sofort gründlich entfernt werden, 
sonst war der Schuh für alle Zeiten ruiniert. Sie nahm ihren 
Gehstock und ging langsam den Gang entlang. Auf dem Weg 
passierte sie Oskars Zimmer; die Tür stand halb offen, und Mar-
garethe sah ihn auf seinem Bett sitzen, den Kopf in die Hände 
gestützt, den Oberkörper hin- und herwiegend. Fast sah es so 
aus, als ob er weinte. Margarethe blieb an der Tür stehen, un-
schlüssig, ob sie weitergehen oder anklopfen sollte. Oskar tat ihr 
leid; er war immer so ein netter Kerl gewesen, es war schlimm 
mit anzusehen, wie er immer mehr unter seiner Demenz litt. 
Es musste furchtbar sein, wenn man sich in der Welt, die einen 
umgab, nicht mehr zurechtfand …
 Margarethe hatte gerade beschlossen, sich nicht bemerkbar zu 
machen, als Oskar den Kopf hob und sie im Türrahmen stehen 
sah. Bei ihrem Anblick schluchzte er laut auf, und Margarethe 
sah, dass sein Gesicht tatsächlich tränenüberströmt war. Sie ver-
suchte ein beruhigendes Lächeln.
 »Margarethe!« Oskars Stimme hatte etwas Flehendes, und 
er sah sie mit großen, verweinten Augen an.
 Margarethe konnte nicht anders. Sie betrat das Zimmer, setzte 
sich zu ihm aufs Bett und legte ihm tröstend eine Hand auf die 
Schulter.
 »Na, na«, sagte sie. »Oskar. Alles gut. Musst doch nicht wei-
nen.« Ein seltsam vertrautes Gefühl überkam sie, fast so etwas 
wie ein Déjà-vu. Bestimmt hatte sie Ähnliches auch schon als 
Kind zu ihm gesagt, wenn er sich beim Spielen mal das Knie 
aufgeschlagen hatte.
 Oskar drehte sich zu ihr und vergrub sein Gesicht an ihrer 
Brust. Sie wusste nicht recht, wie sie reagieren sollte, aber schließ-
lich blieb sie einfach ruhig sitzen und wartete ab. Irgendwann 
würde er sich schon beruhigen. Sie streichelte seine Schulter, 
gab ab und zu ein paar besänftigende Laute von sich. Der Stoff 
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ihrer Bluse fühlte sich feucht an; sie würde nachher nicht nur 
ihre Schuhe wechseln müssen.
 Als habe er ihre Gedanken gelesen, wandte Oskar sich auf 
einmal von ihr ab und richtete seinen Blick auf den Boden. 
»Schlamm! Alles voller Schlamm! Und die Schuhe!« Er begann 
wieder laut zu weinen.
 »Das ist doch nicht so schlimm, Oskar.« Margarethe kramte 
in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch und hielt es ihm 
hin.
 Oskar griff nach dem Tuch und schnäuzte sich. »Es tut mir so 
leid, Margarethe. Du musst mir verzeihen. Ich wollte das doch 
nicht.«
 »Das weiß ich doch.« Margarethe klopfte ihm aufmunternd 
auf die Schulter. »Mach dir keine Gedanken, Oskar. Das geht 
wieder weg. Kein Grund zur Sorge.«
 »Nie wieder geht das weg! Nie wieder! Das bleibt ein Leben 
lang!« Oskars Weinen wurde wieder lauter.
 Ratlos blieb Margarethe sitzen und versuchte vergebens, ihn 
zu beruhigen, aber Oskar schien untröstlich. Zu Margarethes 
unendlicher Erleichterung erklangen nach einiger Zeit Schritte 
auf dem Flur, und Schwester Heike steckte den Kopf durch die 
Tür.
 »Ach, hier sind Sie, Frau Schneider! Ich hab mich schon ge-
wundert, wo Sie bleiben – Ihr Essen wird doch ganz kalt!«
 Margarethe zuckte hilflos mit den Schultern. »Ich wusste 
nicht, was ich tun soll. Oskar hört einfach nicht auf zu wei-
nen …«
 Schwester Heike kam mit resoluten Bewegungen ins Zimmer 
und beugte sich zu Oskar hinunter.
 »So, Herr Sailer! Jetzt beruhigen wir uns mal.«
 Sie fuchtelte mit einer Hand in Margarethes Richtung und 
machte eine rasche Kopfbewegung zur Tür hin. Margarethe 
verstand. Dankbar stand sie auf, tätschelte Oskar noch ein-
mal freundschaftlich an der Schulter und verließ das Zimmer. 
Schwester Heikes Beruhigungsversuche schienen allerdings auch 
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keinen großen Erfolg zu haben: Oskars flehentliche Rufe »Mar-
garethe! Verzeih mir!« verfolgten sie noch, bis sie ihre eigene 
Zimmertür endlich hinter sich geschlossen hatte. Lieber Gott, 
dachte sie und sank auf ihren Sessel. Lass mich bitte sterben, 
bevor ich so den Verstand verliere.

***

Die Morgenbesprechung war vorbei, und die meisten Mitarbei-
ter aus Maibachs Ermittlungsgruppe bei der Kriminalpolizei-
direktion Friedrichshafen hatten die Dienststelle verlassen. Rü-
diger Wille und Stefan Loderer mussten am späten Vormittag in 
einem Gerichtsverfahren in Ravensburg aussagen, und Katrin 
Gerber hatte sich mit Jens Kleinschmidt auf den Weg zu einer 
Zeugenbefragung gemacht. Nur Ulrike Müller saß an ihrem 
Computer und bearbeitete diverse Dokumente.
 Den Fund der Moorleiche hatte Maibach in der Teambe-
sprechung nur kurz gestreift. Er hatte zwar von seinem Ausflug 
zum Schreckensee berichtet, die Begegnung mit der Archäo-
login aber vorerst unerwähnt gelassen. Nun saß er in seinem 
Büro und grübelte vor sich hin. Die Ungewissheit darüber, wie 
die Ermittlung in diesem Fall weitergehen würde – oder ob es 
überhaupt eine polizeiliche Ermittlung geben würde –, ließ 
ihn nicht zur Ruhe kommen. Ob der junge Rechtsmediziner 
schon etwas herausgefunden hatte? Maibach fuhr seinen Com-
puter hoch, aber es war keine diesbezügliche Nachricht ein-
gegangen.
 Kurz entschlossen griff Maibach zum Telefon und wählte die 
Nummer der Rechtsmedizin.
 »Hier Mönch. Wer stört?«
 Maibach musste grinsen. »Hallo, Claudi! Das ist ja schön, 
dass ich dich persönlich erwische. Maibach hier.«
 »Weiß ich doch, Novemberpfütze. Hab deinen Namen auf 
dem Display. Glaubst du, ich hätte mich sonst so bescheuert 
gemeldet?«
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