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EINS

»Wir begrüßen hier im Studio jetzt Kriminalhauptkommissar 
Horst Müller von der Bamberger Polizei«, sagte Holm Weigand, 
der Moderator der ZDF-Sendung »Aktenzeichen XY«, während 
die Kamera auf den sympathischen Mittfünfziger mit Drei-
Millimeter-Kurzhaarschnitt und einem Nulltarif-Kassengestell 
von Fielmann auf der Nase schwenkte. Wer ihn privat kannte, 
war davon überzeugt, dass der Kommissar unter dem braunen 
Cordsakko ein Kurzarmhemd trug. Er wirkte leicht nervös und 
schien nicht oft Gast im Fernsehstudio zu sein.
	 »Guten Abend«, sagte Kommissar Müller, dessen Name jetzt 
auch neben der Telefonnummer der Bamberger Polizei einge-
blendet wurde. Er stand vor einem Pult in einer futuristischen 
Studiokulisse, die an die Inneneinrichtung der Kommando-
zentrale von »Raumschiff Enterprise« oder »Captain Future« 
erinnerte. Im Hintergrund war eine Skyline zu sehen, die mehr 
nach New York aussah als nach dem Münchner Vorort Grün-
wald, wo sich seit Jahren das »XY«‑Studio befand. Die in großen 
weißen Ziffern dargestellte Telefonnummer 089/950195 war 
seit der Zeit des Schwarz-Weiß-Fernsehens unverändert.
	 Dann war wieder der Moderator Weigand im Bild, der mit 
seiner Föhnfrisur und den markanten Gesichtszügen auch ein 
Senioren-Dressman aus dem Herrenausstatterkatalog hätte sein 
können.
	 »Wir kommen jetzt zu einer Betrugsmasche, die sich seit 
mehreren Monaten weltweit in hohem Tempo ausbreitet«, sagte 
Weigand. »Es geht um sogenannten Tinder-Trading-Scam. Mehr 
dazu in unserem Filmfall.«
	 Es startete ein fünfminütiger Beitrag, der anhand eines kon-
kreten Beispiels das Schicksal eines fünfundvierzigjährigen 
Familienvaters schilderte, der zunächst über eine Social-Me-
dia-Plattform von einer angeblichen französischen Studentin 
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angeflirtet wurde. Sie gewann sein Vertrauen und berichtete ihm 
von ihren großartigen Spekulationsgewinnen mit Kryptowäh-
rungen. Schließlich vermittelte sie ihm den Kontakt zu ihrem 
Finanzmakler, der das Opfer über eine fingierte Tradingplatt-
form zu hohen Einzahlungen überredete, die jedoch direkt auf 
den Konten der Betrüger landeten.
	 »Leider kein Einzelfall«, sprach Weigand mit sonorer 
Stimme, wie man es noch von »XY«‑Urvater Eduard Zimmer-
mann kannte. »Zu Gast im Studio in unserer Sondersendung 
zum Thema Internetkriminalität ist Hauptkommissar Horst 
Müller aus Bamberg, wo die Zentralstelle Cybercrime Bay-
ern eingerichtet wurde. Er ist aber vor allem hier als TikTok-
Beauftragter der bayerischen Polizei. Sein TikTok-Kanal hat 
inzwischen über zwanzigtausend Follower. Herr Kommissar, 
klären Sie uns auf über diese neue Form des Betrugs.«
	 Die Kamera schwenkte auf den Bamberger Ermittler.
	 »Die Cyberkriminellen tummeln sich überall dort, wo Kon-
takte angebahnt werden«, sagte Müller in die Kamera. »Das 
können Datingplattformen sein wie Tinder oder auch die weit-
verbreiteten sozialen Netzwerke wie Facebook, Instagram und 
TikTok. Auffallend ist, dass die Täter sehr schnell eine emo-
tionale Nähe und romantische Vertraulichkeit aufbauen und 
viel scheinbar Privates preisgeben. Irgendwann erzählen sie wie 
beiläufig, dass sie gerade auf einer bestimmten Tradingplattform 
enorme Gewinne gemacht haben.«
	 »Und diese Plattformen sind von vorne bis hinten gefakt?«, 
fragte der Moderator, was er natürlich schon wusste.
	 »Ja. Jeder Gewinn, der auf dem Bildschirm erscheint, ist Fik-
tion. Das Geld ist in dem Moment weg, in dem man es auf das 
vermeintliche Tradingkonto überweist«, erläuterte Müller.
	 »Und wie kann man sich vor solchen Betrügern schützen, 
Herr Kommissar?«
	 »Wenn die Renditeversprechungen unrealistisch hoch sind, 
quasi zu schön, um wahr zu sein, sollten alle Alarmglocken 
läuten.«
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	 Weigand wandte sich wieder dem Publikum zu: »Wenn auch 
Sie Opfer von Tinder-Trading-Scam geworden sind, dann mel-
den Sie sich bei uns, in einem unserer Aufnahmestudios oder bei 
jeder Polizeidienststelle. Danke, Herr Hauptkommissar Müller. 
Kommen wir jetzt zum nächsten Thema: Schockanrufe sind die 
neue Form des Enkeltricks.«

***

Ich hatte genug gesehen und war zufrieden mit meinem vor 
wenigen Tagen aufgezeichneten Fernsehauftritt. Dass man in 
einem TV‑Studio immer fünf Kilo schwerer aussieht, wurde 
wettgemacht durch die professionelle Maske, die mich fünf 
Jahre jünger wirken ließ. Das lag jedoch immer noch oberhalb 
der Altersgrenze der für das Fernsehen werberelevanten Gruppe 
der Vierzehn- bis Neunundvierzigjährigen, aber sicher zehn 
Jahre unter dem Alter des durchschnittlichen ZDF-Zuschauers.
	 Eduard Zimmermann, der Erfinder von »XY« und damit 
des Reality-Fernsehens und des Trends, den man heute »True 
Crime« nannte, war in meiner Kindheit neben »Der Alte« und 
»Derrick« regelmäßig am Freitagabend in der Wohnstube zu 
Hause zu Gast gewesen. Alle drei Sendungen hatten wesent-
lichen Anteil daran, dass mein Berufswunsch Polizist bereits 
feststand, lange bevor ich das kleine Einmaleins beherrschte 
oder die ersten Milchzähne verlor.
	 Günter Strack als Dr. Renz in »Ein Fall für zwei«, der mich 
noch zu einer Anwaltskarriere hätte motivieren können, trat erst 
später in Erscheinung. Und der schmuddelige Josef Matula war 
eher ein abschreckendes Beispiel für die Berufsgruppe Privat-
detektiv. Ich wollte immer ein Oberinspektor sein wie Stephan 
Derrick: korrekt, fair und unbestechlich. Die Täter überführte 
er nicht drohend mit der Waffe in der Hand. Er brachte sie oft 
nur mit seinem schweigenden Blick zum Geständnis.
	 Auch wenn es den Dienstgrad Oberinspektor bei der Polizei 
nicht mehr gab und die Reihe längst nicht mehr ausgestrahlt 
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wurde, hatte ich alle Folgen als DVD-Sammlung in einer 
Schmuckkassette in meiner Schrankwand stehen. Dass meine 
Kollegen oder die Lokalmedien mich wegen meiner unaufge-
regten Art nach meinem Idol gelegentlich den »fränkischen 
Derrick« nannten, schmeichelte mir durchaus. Auch wenn der 
Ruf des einstigen Kult-Schauspielers posthum durch die Ent-
hüllung seiner Mitgliedschaft bei der Waffen‑SS so ramponiert 
war, dass das ZDF auf Wiederholungen verzichtete und sich die 
zweihunderteinundachtzig Folgen über fünfzig Jahre nach dem 
Start der Serie auch nicht in der Mediathek befanden.
	 Heute lief »XY« einmal im Monat mittwochabends. Ich nahm 
meine Fernbedienung und schaltete vom ZDF aufs Erste, wo 
das Programm nicht weniger spannend war. Eigentlich interes-
sierte ich mich nicht besonders für Fußball, wenn es nicht um 
wichtige Spiele der Nationalmannschaft ging. Dafür konnte 
ich mich sehr gut an fast alle Spielergebnisse der DFB-Elf bei 
Welt- und Europameisterschaften seit 1978 erinnern, als Udo 
Jürgens mit den Spielern »Buenos Dias Argentina« sang.
	 Da es inzwischen nicht mehr selbstverständlich war, dass 
die deutsche Nationalmannschaft bei einem großen Turnier 
die Vorrunde überstand, konzentrierte sich das Interesse der 
Fußballfans auf die nationalen Wettbewerbe wie Bundesliga 
oder DFB-Pokal, in dem heute das Achtelfinale mit einem frän-
kischen Derby ausgetragen wurde. Der Bamberger Amateur-
verein FC Eintracht traf nach sensationellen Leistungen in den 
ersten Runden auf die Zweitligamannschaft des renommierten 
1. FC Nürnberg und hielt sich offenbar wacker. Der Anzeige 
links oben auf dem Fernsehschirm entnahm ich, dass bereits 
die letzten fünf Minuten der regulären Spielzeit angebrochen 
waren und die Partie noch immer torlos unentschieden stand. 
Das war ein enormer Achtungserfolg für den Regionalligisten, 
der gegen den Club absoluter Außenseiter war.
	 Seit Tagen hatten die lokalen Medien dieses fränkische Spit-
zenspiel mit Vorberichten angekündigt und das Fußballfieber in 
der Stadt angeheizt. Es war eigentlich Zeit zum Schlafengehen 
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für mich, doch wenn es jetzt noch eine Verlängerung geben 
sollte, dann wollte ich sie mir gerne anschauen.
	 Ich ging in die Küche und holte ein alkoholfreies Keller-
bier, das in diesem Fall eher ein Kühlschrankbier war. Während 
ich aus der Schublade neben dem Herd einen Flaschenöffner 
herausnahm, hörte ich aus dem TV‑Lautsprecher die sich über-
schlagende Stimme des Kommentators.
	 »Tooooor für Bamberg!«, rief er. »Zwei Minuten vor Schluss 
trifft Carsten Stopka nach einer gekonnten Flanke von Sven 
Griesbach mit dem Kopf ins linke Eck. Unhaltbar für den 
Nürnberger Torwart Ingo Stockinger.«
	 Schnell ließ ich mich in meinen Fernsehsessel fallen und 
schenkte mir das Bier ins Glas ein. Aus der Flasche zu trinken, 
kam für mich nicht in Frage, auch wenn ich allein zu Hause war.
	 Ich sah auf dem Bildschirm, dass einige der Nürnberger 
Abwehrspieler in rot-schwarzen Trikots wild gestikulierend 
Abseits reklamierten. Doch die Fahne des Schiedsrichterassis-
tenten, wie man den Linienrichter heute nannte, blieb unten. 
Der Unparteiische forderte einen Videobeweis an, indem er 
mit den Händen ein Viereck in die Luft malte. Die Stimmung 
brodelte. Was für eine Enttäuschung würde es bedeuten, wenn 
der Siegtreffer so kurz vor Schluss wieder aberkannt werden 
sollte.
	 Quälende Sekunden vergingen, in denen der Schiedsrichter 
die Hand auf seinen Kopfhörer im Ohr legte. Dann bekam er 
die Nachricht des Video Assistant Referees und zeigte mit aus-
gestrecktem Arm auf den Mittelkreis. Das bedeutete: Das Tor 
zählte. Die Fans im Stadion jubelten.
	 »Es steht eins zu null für die Bamberger. Das riecht nach einer 
Sensation hier im rein fränkischen Achtelfinale des DFB-Pokals 
in der Bamberger Tartler-Arena«, sprach der Reporter. »Bevor 
wieder angepfiffen wird, kommt es noch zu einem Wechsel. 
Der Bamberger Trainer Kevin Kupka nimmt den glücklichen 
Torschützen aus dem Spiel, bringt mit der Nummer zweiund-
vierzig den frischen Stürmer Omar Alma und gewinnt damit 
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wertvolle Sekunden, um diesen sensationellen Spielstand über 
die Zeit bis zum Schlusspfiff zu retten. Wird sich an diesem 
Fußballabend mal wieder die alte Weisheit bestätigen, dass der 
Pokal seine eigenen Gesetze hat?«
	 Und der Ball ist rund, das Spiel hat neunzig Minuten, das 
Runde muss in das Eckige, und nach dem Spiel ist vor dem Spiel, 
dachte ich. Und der nächste Gegner ist immer der schwerste.
	 Nach dem Anstoß warfen die Nürnberger alles nach vorne 
und gaben Vollgas in der Offensive. Tatsächlich kam es noch 
einmal zu einer turbulenten Szene im Bamberger Strafraum. 
Torhüter Brögelmann schlug mit beiden Fäusten gegen einen 
hohen Ball und traf dabei einen Nürnberger Stürmer, der einen 
Kopfball versucht hatte und mit einem lauten Schrei zu Boden 
ging. Als der Schiedsrichter »weiterspielen« signalisierte, rannte 
die gesamte Nürnberger Ersatzbank samt Trainer wütend aufs 
Spielfeld, um den aus ihrer Sicht berechtigten Elfmeter einzufor-
dern. Doch der Schiedsrichter reagierte mit einer Gelben Karte 
gegen den Trainer und verwies die aufgebrachten Clubberer auf 
die Bank. Dann erlöste er nach fast sieben Minuten Nachspiel-
zeit, die sich für die Fans wie Ewigkeiten anfühlten, die violetten 
Spieler und die über fünftausend Fans mit dem Schlusspfiff.
	 »Der FC Eintracht Bamberg siegt sensationell und verdient 
gegen den 1. FC Nürnberg und zieht ins Viertelfinale des DFB-
Pokals ein«, sagte der Kommentator in staatstragender Tonlage, 
während im Hintergrund die Fangesänge zu hören waren: »So 
ein Tag, so wunderschön wie heute …«
	 »Und der Club is a Depp«, murmelte ich eine bekannte frän-
kische Fußballweisheit.
	 »Doch vor der nächsten Pokalrunde werden sie sich noch 
einmal in der Regionalliga beweisen müssen«, fuhr der Reporter 
fort. »Denn dort trifft der FC Eintracht bereits am Sonntag auf 
den Tabellenletzten aus Ansbach. Nach der heutigen grandiosen 
Vorstellung der Domreiter dürfte dies jedoch nicht mehr als 
eine Pflichtübung werden.«
	 In diesem Moment erschien eine Nachricht meiner Tochter 
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Andrea auf meinem Telefon: »Du warst super! Ich will dich öf-
ter im Rentner‑TV sehen! Dein TikTok-Kanal hat über tausend 
Follower gewonnen.«
	 Andrea bezeichnete alles als Rentner‑TV, was kein Streaming 
war. Und das ZDF war für sie das Zentrum der Finsternis. Doch 
seitdem sie als Volontärin beim »Fränkischen Tag« arbeitete, 
konnte ich damit kontern, dass sie demnach auch für eine Rent-
ner-Zeitung schrieb.
	 Den TikTok-Kanal als »BambergCop« hatte Andrea aus 
Gaudi angelegt. Es war ein unerwarteter Erfolg geworden, der 
auch bei meinem obersten Dienstherrn nicht unbemerkt ge-
blieben war. Die aus Bamberg stammende Staatssekretärin im 
Innenministerium, Linda Wolf, die selbst die sozialen Medien 
intensiv für ihre politische Arbeit nutzte, war auf mich aufmerk-
sam geworden. Wenig später war ich das Werbegesicht für eine 
große Onlinekampagne des Ministeriums geworden, mit der 
auf allen Kanälen in den sozialen Netzwerken um Nachwuchs 
für die Polizei geworben wurde.
	 Seitdem zeichneten wir mit Unterstützung der Social-Me-
dia-Abteilung im Polizeipräsidium Oberfranken jede Woche 
ein kurzes Video auf, das einen Blick hinter die Kulissen der 
Polizeiarbeit erlaubte oder einfach nur Spaß machte. Und ich 
dachte mir, dass jeder Jugendliche, der sich ein Video der Polizei 
auf TikTok anschaute, in dem Moment nicht empfänglich war 
für Verschwörungstheoretiker oder rechtsradikale Influencer. 
Meinen TikTok-Auftritt betrachtete ich daher auch als ange-
wandten Antifaschismus.
	 Ich trank mein Bierglas leer und schaltete den Fernseher aus.

***

Am nächsten Morgen begrüßte mich meine Kollegin Paulina in 
unserem gemeinsamen Büro in der Kriminalpolizeiinspektion 
in der Schildstraße mit den Worten: »A star is born!«, wobei 
sie beide Daumen nach oben streckte.
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	 »Autogramme gibt’s später. Interviews gar nicht«, erwiderte 
ich demonstrativ gelangweilt, während ich meine Fahrradklam-
mern in die oberste Schublade des Rollcontainers unter meinem 
Schreibtisch legte, meine Straßenschuhe unter den Schreibtisch 
stellte und die Büro-Birkenstocks anzog. Dann nahm ich die 
Kanne aus der Rowenta, die dank sorgfältig programmierter 
Zeitschaltuhr wie jeden Morgen einen frischen Filterkaffee ge-
brüht hatte. Das hatte auch einen angenehmeren Effekt für das 
Raumklima als jede Duftkerze.
	 Ich trank jeden Tag Kaffee exakt zur gleichen Zeit, die Mo-
mente der flüssigen Koffeinzufuhr strukturierten meinen Tages-
ablauf und verhinderten eine unkontrollierte Überdosierung. 
Paulina hingegen präferierte den Latte macchiato mit aufge-
schäumter Sojamilch aus dem Vollautomaten.
	 »Wir haben schon ein halbes Dutzend Anrufe von Leuten, 
die sich nach der Sendung gemeldet haben«, sagte sie und zeigte 
auf eine Liste, die vor ihr lag. »Alles Opfer von Tinder-Trading-
Scam aus ganz Deutschland. Zwei der Anruferinnen, eine Frau 
Werth aus Aurich und eine Frau Neuser aus Bad Salzungen, 
wollten ausdrücklich nur mit Ihnen sprechen. Wollen Sie die 
Nummern haben?«
	 Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Onlinebetrüger sind ja wei-
terhin nicht unser Metier. Wir geben alles weiter an die Kollegen 
der Zentralstelle Cybercrime.«
	 »Und warum sind Sie dann vor die Kamera gegangen?«, 
wollte Paulina wissen.
	 Ich zuckte mit den Schultern. »Der Sender wollte mich unbe-
dingt, weil ich angeblich ein bekanntes Gesicht der bayerischen 
Polizei bin, und man will ja auch junge Leute begeistern für das«, 
ich malte Gänsefüßchen in die Luft, »›Rentner-Fernsehen‹.«
	 »Da müssen Sie selbst lachen, oder? Dass Otto Normal-
kommissar Müller mit seinen grauen Karstadt-Anzügen, der 
AOK-Gleitsichtbrille und den Sozialkundelehrer-Schlappen 
mal zur Kultfigur wird?«
	 »Vorsichtig, Frau Kollegin! Dass vermeintlich spießige Dinge 
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plötzlich wieder im Trend und cool sind, gab es ja schon öfter. 
Und dass der Karstadt jetzt Galeria heißt, sollten Sie mitbe-
kommen haben. Diese hippen weiten Hosen, die Sie und Ihre 
Altersgenossinnen gerne tragen, wären zu meiner Zeit übrigens 
als Kartoffelsäcke verspottet worden. Und wissen Sie, dass Rick 
Astley, der übrigens so alt ist wie ich, ein neues Album veröf-
fentlicht hat?«
	 »Haha! ›Never gonna give you up‹? Diese Bad-Taste-Hymne 
hat es sogar in meiner Generation durch Rickrolling zur Be-
rühmtheit gebracht.«
	 »Wie bitte? Was ist Rickrolling?«
	 »War ein Trend Ende der Nullerjahre. Man verschickte einen 
Link zu einem vermeintlich interessanten Inhalt wie dem Trailer 
eines neuen Videospiels. Und wenn man draufklickte, kam der 
üble Song von Rick Astley. Auf diese Weise hat das YouTube-
Video bereits über eine Milliarde Aufrufe bekommen.«
	 »Sehen Sie. Und dass Birkenstock-Sandalen heute ein be-
liebtes Mode-Accessoire bei Hollywoodstars sind, wissen Sie 
vielleicht.«
	 »Alles klar, Herr Retro-Kommissar.« Paulina lachte. »Aber 
bitte nicht mit Wollsocken, ja?«
	 Dann läutete mein Telefon, es war die Pforte am Hauptein-
gang. Mir wurde ein Besucher angekündigt, dessen Namen ich 
erst vor Kurzem gehört hatte.
	 Als er kurz danach unser Büro betrat, erkannte ich Georg 
Brögelmann, der jedoch in einer engen Designerjeans und einem 
hellblauen Oberhemd mit hochgekrempelten Ärmeln sowie 
einer Baseballkappe auf dem Kopf ganz anders wirkte als am 
Vortag im hellblauen Torwarttrikot mit der Rückennummer 
eins. Ich schätzte ihn auf Mitte zwanzig. Seine markanten Ge-
sichtszüge, seine dunklen Augen und der verwegene Dreitage-
bart machten ihn zu einem überaus attraktiven Mann, was auch 
Paulina zu bemerken schien. Er sah nicht aus wie jemand, der 
auf Love-Scammer hereinfallen musste. Ihm flogen die Herzen 
der Damenwelt vermutlich auch so zu. Sein Gesicht war von 
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Anspannung gezeichnet. Unter seinen Achseln waren Schweiß-
flecken deutlich zu erkennen.
	 »Sie wollen uns hoffentlich nicht einen Mord gestehen«, 
sagte Paulina zur Begrüßung, was den Besucher sichtlich ver-
unsicherte.
	 »Bin ich hier bei der Mordkommission gelandet?«, fragte er.
	 »Nein, eine Mordkommission gibt es bei uns nicht«, be-
ruhigte ich ihn. »Wir sind das K1 und zuständig für alles außer 
Ladendiebe und Trickbetrüger. Fast jedenfalls. Was können wir 
für Sie tun? Sie wollen hoffentlich nicht den Schiedsrichter an-
zeigen wegen der langen Nachspielzeit gestern? Das fällt nicht 
in unser Ressort. Glückwunsch zum Viertelfinale übrigens.«
	 »Sie haben das Spiel gesehen? Aber nein, darum geht es nicht. 
Ich brauche Ihren Schutz.« Seine Stimme klang besorgt. Er 
durchbohrte mich mit seinem Blick. »Ich werde verfolgt.«
	 »Wer verfolgt Sie?« Ich deutete auf den Stuhl vor meinem 
Schreibtisch. »Setzen Sie sich doch. Kaffee? Wasser?«
	 »Nein danke. Ich hoffe, Sie können mir helfen.« Er atmete 
tief durch. »Es ist eine Frau aus dem Fanclub, eine Stalkerin.«
	 »Ich weiß nicht, ob wir Ihnen hier helfen können, aber er-
zählen Sie mal, was vorgefallen ist. Sie kennen die Frau, um die 
es geht, persönlich?«
	 »Ja. Ich war mit ihr mal kurzzeitig … zusammen. Aber das 
ist zwei Jahre her. Sie heißt Alicia Blum.«
	 »Wie haben Sie sie kennengelernt?«
	 »Sie war auf der Aufstiegsfeier des Vereins im ›Sternla‹. Es 
ging feuchtfröhlich zu, und nach dem ich weiß nicht wievielten 
Bier saß sie auf meinem Schoß, und dann habe ich sie mit nach 
Hause genommen. Es war ein großer Fehler im Nachhinein. 
Wir haben uns noch ein paarmal getroffen, aber irgendwann 
hat sie nur noch genervt, ich wollte den Kontakt abbrechen.«
	 »Aber sie ließ sich nicht abwimmeln?«, ahnte Paulina und 
lächelte verständnisvoll.
	 Brögelmann nickte. »Ja. Ich habe ihre Nummer blockiert, 
aber sie legte sich eine neue zu. Und das immer wieder. Sie 
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hat mir beim Mannschaftstraining aufgelauert, sie schreibt mir 
E‑Mails, und sie droht damit, sich umzubringen, wenn ich mich 
nicht bei ihr entschuldige.«
	 »Das klingt mehr nach einem Fall für einen Psychologen als 
für die Polizei, finden Sie nicht? Warum kommen Sie zu uns?«
	 »Meine Mutter hat mir von Ihrem Auftritt bei ›XY‹ erzählt. 
Da dachte ich …«
	 Ich schaute zu Paulina, die mir signalisierte, dass sie auch 
keine Möglichkeit sah, dem verfolgten Torhüter zu helfen. Auch 
wenn es ihr vielleicht gefallen hätte, für ihn den Personenschutz 
zu übernehmen.
	 »Beim Stalking handelt es sich laut Strafgesetzbuch Para-
graf 238 um Nachstellung. Demnach wird mit bis zu drei Jahren 
Haft bestraft, wer einer anderen Person in einer Weise unbefugt 
nachstellt, die geeignet ist, deren Lebensgestaltung erheblich zu 
beeinträchtigen, etwa durch räumliche Annäherung oder Kon-
takt über Telekommunikationsmittel. Man kann sich straf- oder 
zivilrechtlich wehren und durch eine einstweilige Anordnung 
beim Amtsgericht ein Kontakt- oder Näherungsverbot erwir-
ken. Auch wenn es zu Hausfriedensbruch, Sachbeschädigung, 
Beleidigung oder Drohung kommt, kann die Polizei tätig wer-
den, aber …«
	 »Sie sind zudem als Torwart zumindest hier in der Stadt 
eine Person des öffentlichen Lebens. Da werden auch andere 
Maßstäbe angelegt«, ergänzte Paulina.
	 »Ich gebe Ihnen meine Visitenkarte«, sagte ich. »Wenn ir-
gendetwas vorfällt, können Sie mich jederzeit erreichen.« Ich 
blickte schmunzelnd zu Paulina. »Meine Kollegin natürlich 
auch.«
	 »Vielen Dank, Herr Kommissar!« Brögelmann nahm meine 
Karte entgegen. »Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen. 
Ich weiß das zu schätzen. Ich habe auch etwas für Sie. Sie inte-
ressieren sich für Sport?«
	 »Ich finde Sport eine gute Sache. Also theoretisch.«
	 »Und Fußball?«
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	 Ich zögerte. »Ja, bei besonderen Spielen und Turnieren 
schaue ich schon gerne zu.«
	 Er legte zwei Eintrittskarten auf den Tisch mit den Worten: 
»Sie sind beide Ehrengäste auf der Haupttribüne beim nächsten 
Heimspiel gegen Ansbach. Ich würde mich sehr freuen, Sie im 
Stadion zu sehen.«
	 »Oh, das ist aber nett.« Ein Spiel gegen den Tabellenletzten 
fand ich auf Anhieb nur mäßig attraktiv. Auf dem Ticket stand 
»Freikarte« und kein Preis. Ich ging davon aus, dass es sich 
damit nicht um ein meldepflichtiges Geschenk handelte. »Weiß 
man eigentlich schon, wer der nächste Gegner im DFB-Pokal 
ist?«
	 »Die Auslosung kommt erst noch. Aber es wird auf jeden Fall 
ein Profiverein. Außer den Domreitern sind nur noch Erst- und 
Zweitligisten im Rennen um den Pokal.«
	 »Dann viel Glück für die Auslosung.«
	 »Wir hoffen auf den FC Bayern«, sagte Brögelmann und 
verabschiedete sich.
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ZWEI

An unserem freien Sonntag, es war ein lauwarmer Frühsom-
mernachmittag, folgten wir der Einladung von Herrn Brö-
gelmann und besuchten das Spiel des FC Eintracht gegen die 
Spielvereinigung Ansbach in der Tartler-Arena, wie das frü-
here Fuchs-Park-Stadion seit dem Sponsorenwechsel hieß. Ich 
konnte mich nicht erinnern, wann ich zuletzt ein Fußballsta-
dion aufgesucht hatte. Sehr gut erinnern konnte ich mich aber 
noch an die Bundesjugendspiele in meiner Schulzeit, als ich 
mich beim Hundert-Meter-Lauf, Weitsprung oder Kugelstoßen 
vor den Mitschülern blamierte. Insofern waren Aufenthalte 
in Sportstadien bislang nicht mit vorwiegend fröhlichen Ge-
danken verbunden.
	 Mit Rücksicht auf meine vegane Kollegin widerstand ich der 
Versuchung, beim Bratwurststand gleich hinter den Kassen-
häuschen haltzumachen. Ich nahm an, dass hier keine Tofu-
Würstchen verkauft wurden und Veggie-Kunden sich allenfalls 
für ein Brödla mit Ketchup oder Senf entscheiden konnten.
	 Über eine Treppe erreichten wir die Tribüne, wo sich in der 
Mitte unterhalb der Sprecherkabine im Bereich der Ehrengäste 
unsere Sitzplätze befanden.
	 Auf den beiden Plätzen links von uns erkannte ich den chi-
nesischstämmigen Imbissbudenbetreiber Qian Peng und den 
neuen Oberbürgermeister Sepp Gaibacher.
	 »Lange nicht gesehen«, sagte der CSU-Politiker, den wir 
noch in seiner Funktion als Gesundheitsstaatssekretär bei den 
Ermittlungen um den Mord an einem Klosterbruder kennenge-
lernt hatten. Er hatte seinen Kabinettsposten für den Bamberger 
OB‑Sessel geräumt, woraufhin Linda Wolf im Innenministerium 
für Oberfranken den Regionalproporz in der Regierung sicher-
stellen durfte.
	 »Und gleich wiedererkannt«, erwiderte ich und reichte ihm 
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die Hand, dann begrüßte ich auch Peng. »Meine Kollegin, Frau 
Kowalska, kennen Sie ja schon.«
	 »Auf der Ehrentribüne habe ich die Polizei noch nie gesehen. 
Die Beamten sitzen doch sonst immer im Polizeiraum neben 
der Sprecherkabine«, sagte Peng. »Das hat hoffentlich nichts 
Schlechtes zu bedeuten?«
	 »Das werde ich erstaunlicherweise immer gefragt, wenn ich 
irgendwo auftauche.« Ich lachte. »Aber keine Sorge. Wir sind 
rein privat hier.«
	 »Von ihm haben wir die Ehrenkarten«, sagte Paulina und 
deutete auf Brögelmann, der einen dunkelblauen Trainingsan-
zug trug und vom Spielfeld eine Treppe hinaufgegangen war. 
Ein Ordner öffnete ihm das Tor zum Zuschauerbereich. Der 
Torwart entdeckte uns sofort in der ersten Reihe.
	 »Schön, dass Sie da sind«, sagte er.
	 »Super-Schorsch! Halt den Kasten sauber!«, rief ihm ein Fan 
zu.
	 Dann beugte er sich etwas konspirativ zu mir. »Darf ich Sie 
auf einen Kaffee einladen, Herr Kommissar? Sie natürlich auch, 
Frau Kommissarin.«
	 Paulina und ich blickten uns kurz an, dann sagte ich: »Gerne. 
Aber müssen Sie denn gar nicht spielen? In fünfzehn Minuten 
ist Anpfiff.«
	 »Es geht auch ganz schnell, bitte!«
	 Ich gab seinem sanften Druck, den er mit seiner kräftigen 
Hand auf meinen Oberarm ausübte, nach, und wir gingen 
einige Stufen hinauf zum Getränkestand, wo man auch das 
neue violette Heimtrikot und andere Merchandisingartikel der 
Domreiter wie Trinkbecher, Schals, Käppis oder Feuerzeuge 
erwerben konnte. »Sie ist wieder hier«, sagte Brögelmann leise, 
während er für uns zwei Kaffeebecher entgegennahm. Bezahlen 
musste er offenbar nicht. Paulina verzichtete dankend.
	 »Wer? Die Stalkerin?«, fragte ich zurück und blickte mich 
um.
	 Er nickte. »Richtig. Alicia. Sie hat eben an der Umkleideka-
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bine geklopft und dem Ordner erzählt, sie wäre meine Schwes-
ter. Sie reichte dem Ordner einen Plüschteddy, den er mir geben 
sollte als Glücksbringer fürs Spiel. Er hat sie natürlich nicht 
hereingelassen und mir den Teddy gebracht.«
	 »Sonderbar«, sagte ich. »Haben Sie nach ihr geschaut?«
	 »Ja, als ich an der Tür geguckt habe, war sie spurlos ver-
schwunden.«
	 »Aber dann wissen Sie doch gar nicht, ob es diese Alicia 
war«, stellte Paulina fest.
	 »Ich habe keine Schwester. Und wer soll es denn sonst ge-
wesen sein?«
	 »Beruhigen Sie sich erst mal, Herr Brögelmann. Das Über-
reichen eines Stofftiers ist zunächst mal keine Straftat. Wenn 
irgendetwas vorfällt, melden Sie sich. Aber jetzt sollten Sie sich 
auf das Spiel konzentrieren. Wir drücken die Daumen.«
	 »Vielen Dank, Herr Kommissar. Wahrscheinlich haben Sie 
recht. Ich bin etwas durch den Wind. Es ist sicher alles ganz 
harmlos.« Er seufzte. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie behelligt 
habe. Genießen Sie das Spiel! Und danke noch mal.«
	 »Der Typ wirkt psychisch etwas labil«, sagte ich zu Paulina, 
als Brögelmann verschwunden war. »Kaum vorstellbar, dass er 
auf dem Platz die Nerven behält.«
	 »Ja, aber süß ist er schon.«

***

Als wir wieder zu unseren Sitzen zurückgekehrt waren, saß 
auf der andere Seite ein Herr Ende fünfzig mit noch weniger 
Haupthaar als ich und einer sehr gesunden Gesichtsfarbe. Er 
trug Jeans, weiße Turnschuhe und eine sportlich geschnittene 
Jacke aus Ballonseide. Sein Gesicht kam mir bekannt vor. War 
er ein alternder Schauspieler, ein früherer Politiker oder ein 
ehemaliger Sportler?
	 In diesem Moment kam ein Mann mit einem Mikrofon in 
der Hand auf uns zu, dessen Stimme wir gleichzeitig vor uns 
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und mit Sekundenbruchteilen Verzögerung aus den Stadion-
lautsprechern hören konnten.
	 »Werfen wir kurz vor Anpfiff noch einen schnellen Blick auf 
die Ehrenplätze unserer Tribüne. Hier sitzt die Politprominenz 
rund um Oberbürgermeister Gaibacher ebenso wie ein ganz 
besonderer Besucher, den wir heute hier im Stadion begrüßen 
dürfen.«
	 »Er meint Sie«, flüsterte Paulina und boxte mich in die Seite.
	 »Wohl kaum«, entgegnete ich. Dass der Stadionsprecher mit 
einem Handmikro durch die Gegend lief und nicht in einer 
verschlossenen Kabine saß, war für mich eine überraschende 
Erkenntnis. Ich erkannte gleich die markante Stimme von Klaus 
Thaler, dem Morningman von Radio Bamberg, der wegen sei-
nes an ein alkoholfreies Bier erinnernden Namens auch Mister 
Null Prozent genannt wurde. Sein Gesicht hatte ich noch nie 
gesehen, und ich musste zugeben, dass ich mir keine Gedanken 
darüber gemacht hatte, wie er aussah. Ich hätte ihn mir wohl 
größer vorgestellt als die geschätzten eins fünfundsechzig und 
weniger untersetzt. Er war etwas älter als ich, seine abgewetzte 
Jeans, die rote Funktionsjacke, die ausgetretenen Wildleder-
schuhe und das unrasierte Gesicht interpretierte ich als Hinweis 
darauf, warum er im Radio statt im Fernsehen Karriere gemacht 
hatte. Auf Äußerlichkeiten schien er keinen gesteigerten Wert 
zu legen.
	 »Herzlich willkommen, Hartwig Semmelmeier, der Co‑Trai-
ner des FC Bayern München«, sagte Thaler und hielt meinem 
Nebenmann das Mikrofon vor die Nase.
	 Jetzt wurde es mir klar: Hartwig Semmelmeier musste der 
Bruder von Ludwig Semmelmeier sein, genannt Semmi, einem 
Fußballstar aus meiner Jugendzeit. Er war in den achtziger Jah-
ren Rekord-Torjäger des FC Bayern und Mitglied des deutschen 
WM‑Kaders von Mexiko 1986, wo er aber nach einer Verlet-
zung im Vorrundenspiel gegen Uruguay die Zeit bis zum Finale 
komplett auf der Ersatzbank verbrachte.
	 »Nach der Pokalsensation der Domreiter gegen den Club 
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geht es in der nächsten Runde gegen den deutschen Rekord-
meister FC Bayern München. Dass Sie, Herr Semmelmeier, 
heute auf der Zuschauertribüne sitzen, zeigt doch, dass die 
Bayern den Außenseiter aus Bamberg als Gegner ernst nehmen, 
oder?«
	 »Wir haben das Spiel Bamberg gegen Nürnberg natürlich am 
Fernseher verfolgt und waren beeindruckt von der Kampfkraft 
und dem unbändigen Siegeswillen der Amateure. Ich werde das 
Spiel der Bamberger heute genau beobachten und analysieren. 
Als FC Bayern wollen wir in diesem Jahr das Triple aus Pokal, 
Meisterschaft und Champions League holen. Da dürfen wir 
uns keinen Ausrutscher erlauben.«
	 »So wie 2023 gegen den 1. FC Saarbrücken?«, sagte Thaler.
	 »Dass die Kleinen die Großen raushauen, kommt immer wie-
der vor. Aber wir wollen natürlich vermeiden, dass wir wieder 
einmal auf der falschen Seite der Pokalsensation stehen. Heute 
aber drücke ich den Domreitern ganz fest die Daumen.«
	 Der Bayern-Co‑Trainer hatte in der letzten Sekunde noch 
die Kurve bekommen und erntete einen freundlichen Applaus 
der rund achthundert Zuschauer.
	 Thaler schaute auf seine Armbanduhr und sprach ins Mikro: 
»Noch wenige Minuten bis zum Anpfiff, die Mannschaften 
machen sich bereit. Freuen wir uns auf ein spannendes Spiel. 
Möge das bessere Team gewinnen, nämlich der FC Eintracht …«
	 Das ganze Stadion rief wie aus einem Mund: »Bamberg!«
	 »Was war das denn für ein Vogel?«, fragte mich Semmelmeier.
	 »Klaus Thaler ist hier ein stadtbekannter Radiomoderator, 
der wohl als Nebenjob am Wochenende den Stadionsprecher 
macht.«
	 »Da sieht man wieder mal, dass wir in der Provinz sind.« 
Semmelmeier lachte guttural. »Wissen S’, wie der aussah, da 
würde man ihn in Minga für einen Sandler halten.« Dann be-
merkte er wohl, dass er vermutlich mit einem Einheimischen 
sprach, und ruderte zurück. »Ich wollte natürlich nicht sagen, 
dass sich in der Provinz alle …«
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	 »… provinziell verhalten? Bassd scho, ich bin da schmerzfrei. 
›Mia san mia‹ sind die anderen, sagt man hier.«
	 Semmelmeier lachte wieder. »Und Sie sind der Bürgermeister 
von hier?«
	 »So weit ist es noch nicht«, antwortete ich. »Mein Name ist 
Müller, Horst. Meine Kollegin und ich sind von der Polizei, 
aber wir sind privat hier.«
	 »Privat, verstehe.« Er zwinkerte mir zu. »So wie ich. Zur 
Vorbereitung auf die nächste Pokalrunde, nicht wahr? Das wird 
gewiss auch für die Sicherheitsbehörden eine große Herausfor-
derung.«
	 »Nein, wirklich. Wir haben die Ehrenkarten bekommen und 
hatten nichts anderes vor.«
	 In diesem Moment machten die Gäste aus Ansbach den An-
stoß, und aus dem Bamberger Fanblock erklang rhythmisches 
Trommeln. Semmelmeier hatte auf dem Schoß ein iPad liegen, 
auf dem er sich mit einem Apple Pencil Notizen machte.
	 »Normalerweise haben wir über unsere Gegner auf natio-
naler und internationaler Ebene ausreichend Videomaterial zur 
Verfügung«, erklärte er. »Aber in den unteren Spielklassen wird 
ja wenig übertragen. Und alle Amateure, die gegen die Bayern 
antreten, machen das Spiel ihres Lebens und wachsen über sich 
hinaus. Wenn die Vollprofis dann einen schlechten Tag haben 
und den vermeintlich kleinen Gegner unterschätzen …«
	 »… ist die Pokalsensation perfekt.«
	 Semmelmeier nickte. »So ist es.«
	 Die Domreiter eroberten den Ball und spielten kontrolliert 
über den linken Flügel nach vorne. Carsten Stopka kam über 
die Mitte und wartete auf die Flanke, traf sauber mit dem Kopf 
und setzte den Ball auf die Querlatte. Ein Raunen ging durch die 
Ränge. Die erste Großchance bereits nach wenigen Minuten. So 
konnte es für die Bamberger Fans weitergehen. Ich sah, wie der 
Bayern-Trainer auf seinem Display in der Rubrik »Expected 
Goals« einen Strich machte.
	 Früher gab’s nur Tor oder kein Tor, dachte ich. Expected 

Luck_Bamberger_Zwietracht_08.indd   24Luck_Bamberger_Zwietracht_08.indd   24 13.03.25   14:3313.03.25   14:33



25

Goals waren wohl so eine neumodische Erscheinung wie Video
beweis, Spielertracking und Geisterspiele.
	 »Auf geht’s, Bamberg, kämpfen und siegen!«, sangen und 
klatschten die Fans und bejubelten nach wenigen Minuten die 
zweite Chance. Diesmal schoss Stopka scharf ins untere Eck, 
doch der Ansbacher Torwart wehrte mit einer Glanzparade ab.
	 »Respekt«, sagte Semmelmeier und machte einen weiteren 
Strich. Es war nicht erkennbar, ob er den Schützen oder den 
Keeper meinte. Oder beide.
	 »Hat der FC Bayern schon mal hier im Stadion gespielt?«, 
fragte ich. »Und ich meine natürlich nicht die zweite Mann-
schaft aus der Regionalliga.«
	 Griesbach nahm eine Flanke mit dem linken Fuß an, traf 
dann den Ball aber nicht richtig, sodass er im Niemandsland 
endete.
	 »Was für ein schwuler Pass!«, rief ein wütender Fan von den 
oberen Rängen herunter. Ich wunderte mich über die spezielle 
Ausdrucksweise, die auf Fußballplätzen zu herrschen schien.
	 »Ich erinnere mich gut«, sagte Semmelmeier. »Mein Bruder 
spielte seine erste Saison und war gerade Deutscher Meister 
und Europapokalsieger geworden, als wir hier im Sommer 1976 
zum Freundschaftsspiel angetreten sind. Franz Beckenbauer, 
Sepp Maier und der Bamberger Spielführer Adolf Leicht waren 
dabei. Auch das Ergebnis weiß ich noch genau: zwölf zu eins 
für die Bullen.« Er nickte gönnerhaft, als wollte er sagen: »So 
läuft’s, wenn man gegen die Bayern antritt.«
	 »Wieso Bullen?«, wollte Paulina wissen.
	 »Damals hatten wir das Logo von Magirus-Deutz auf den 
Trikots. Und diese Laster wurden die deutschen Bullen ge-
nannt.«
	 »Und weil der Komiker Michael Alexander Herbig als Kind 
immer ein FC‑Bayern-T‑Shirt mit der Aufschrift ›Die Bullen‹ 
trug, bekam er den Spitznamen Bully«, erläuterte ich und ver-
zichtete darauf, den Bayern-Co‑Trainer zu korrigieren. Denn 
Trikotsponsor des FC Bayern wurde Magirus-Deutz nach mei-
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ner Erinnerung erst 1978, also zwei Jahre nach dem Spiel in 
Bamberg.
	 In diesem Moment ging ein Raunen durch die Zuschauer-
ränge. Brögelmann hatte einen verunglückten Ball des Ans-
bacher Linksaußen, der eigentlich eine Flanke sein sollte und 
immer länger und länger wurde, nur mit einem Hechtsprung 
aus dem Winkel fischen können.
	 Brögelmann zögerte nicht und machte einen langen Ab-
schlag. Der Ball landete kurz hinter der Mittellinie bei der Bam-
berger Nummer vier, Steffen Hartinger, der blitzschnell in den 
Lauf des frei stehenden Carsten Stopka passte. Die Ansbacher 
Abwehr hob die Arme, um Abseits zu reklamieren, die Fahne 
des Schiedsrichterassistenten blieb unten.
	 Stopka lief Richtung Strafraum, den Ball eng am Fuß. Zwei 
Verteidiger setzten ihm nach, doch der Abstand wurde größer. 
Carsten Stopka rannte wie um sein Leben. Vor ihm nur noch 
der gegnerische Keeper, der aus dem Tor sprintete, um sich mit 
ausgestreckten Armen vor die Füße des Stürmers zu werfen. Die 
Zuschauer hielten den Atem an, dies war eine tausendprozentige 
Chance. Expected Goal de luxe. Stopka hatte genug Platz und 
alle Zeit der Welt, den Ball über den Torhüter zu lupfen und 
das erlösende eins zu null zu erzielen.
	 Doch genau an der Grenze des Sechzehn-Meter-Raums ging 
Stopka zu Boden. Sekundenbruchteile später hatte der Torwart 
den Ball geschnappt.
	 »Das gibt’s doch nicht, dieser Versager!«, rief jemand hinter 
mir. »Der Torwart hat ihn überhaupt nicht berührt. Das war die 
dümmste Schwalbe seit hundert Jahren.« Dann schrie der knapp 
Fünfzigjährige mit rotem Käppi: »Verkaufen! So eine Niete!«
	 Pfiffe und Buhrufe waren zu hören, aus dem gegnerischen 
Fanblock ertönte der Ruf: »Steh auf, du Sau!« Nur Semmelmeier 
neben mir machte emotionslos Notizen auf seinem Tablet. Ein 
Fan mit violettem Domreitertrikot balancierte ungerührt eine 
Palette mit sechs Bechern Bier, die er an seine Kumpane ver-
teilte.
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	 Stopka lag immer noch am Boden. Die Pfiffe wurden lauter. 
Der Torwart ging zu ihm und beugte sich nieder. Sofort winkte 
er den Schiedsrichter zu sich. Stopka rührte sich nicht.
	 »Was ist denn da los?«, fragte ich. »Wie eine Schwalbe sieht 
das nicht aus.«
	 »Ich tippe auf einen Kreuzbandriss«, mutmaßte Semmel-
meier. »Ausgerutscht und zack. Der Klassiker.«
	 Die medizinische Ferndiagnose wirkte auf mich wenig über-
zeugend.
	 Der Schiedsrichter gab der Trainerbank ein Zeichen. Sofort 
rannten ein Sanitäter der Malteser und ein Mann mit einem 
Metallkoffer zu Stopka und knieten sich neben ihn. Die ande-
ren Spieler bildeten eine Menschentraube um das Geschehen. 
Ich sah, wie der Sanitäter auf den am Boden liegenden Stürmer 
einredete, ihm leicht mit den Händen auf die Wange schlug. Er 
war offenbar nicht bei Bewusstsein. Dann fühlte er den Puls, 
kontrollierte die Atmung und begann schließlich hektisch mit 
beiden Händen auf den Brustkorb zu drücken.
	 »Um Gottes willen«, rief Paulina. »Das sieht aus wie ein 
Reanimationsversuch!«
	 Einige Minuten lang standen die Spieler ratlos auf dem Ra-
sen, auf den Rängen machte sich Unruhe breit. Dann rief der 
Schiedsrichter die beiden Spielführer zu sich und sprach kurz 
mit ihnen. Schließlich nahm er seine Pfeife in den Mund und 
pfiff das Spiel ab.
	 »Spielabbruch in der zwölften Minute«, sagte Semmelmeier 
ungerührt. »Dafür war ich fast drei Stunden mit dem Auto 
unterwegs.«
	 Die Spieler blickten sich betroffen an, einige verließen den 
Rasen. Andere blieben bei ihrem bewusstlosen Kameraden ste-
hen. Inzwischen hatten Ordner einen Sichtschutz aufgestellt.
	 »Was ist jetzt los? Warum macht keiner eine Durchsage?«, 
fragte der Mann hinter uns, der eben noch den Verkauf des 
Stürmers gefordert hatte.
	 »Das Spiel ist aus. Game over«, hörte ich eine andere Män-
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nerstimme. Und viele Zuschauer standen bereits auf und gingen 
ratlos Richtung Ausgang.
	 »Für mich sieht das eher nach einem Herzanfall aus als nach 
einem Kreuzbandriss«, sagte ich. »Schrecklich! Aber so was 
hört man bei Sportlern immer wieder mal.«
	 Zwei Malteser liefen mit einer Trage aufs Spielfeld. Wenige 
Minuten später wurde Carsten Stopka vom Rettungswagen mit 
Blaulicht durch die Ausfahrt am Marathontor ins Krankenhaus 
gebracht.
	 »Herr Kommissar, können Sie runterkommen?«, sagte 
Brögelmann, der plötzlich vor uns stand. »Wir brauchen Ihre 
Hilfe.«
	 »Was ist überhaupt los?«, fragte Paulina. »Was ist mit 
Stopka?«
	 »Das will Herr Kollberg mit Ihnen besprechen. Kommen 
Sie!«
	 Ich wollte darauf hinweisen, dass wir unser freies Wochen-
ende hatten und ein dienstlicher Einsatz nur Ärger mit der 
Arbeitszeiterfassung bedeuten würde. Doch Paulina zog mich 
am Arm und sagte: »Wir werden gebraucht, Horst!«

***

Ein junger Mann Mitte dreißig mit kahlem Kopf und Ober-
armen wie ein Bodybuilder erwartete uns im VIP-Raum unter 
der Tribüne, wo sonst nach dem Spiel die Pressekonferenzen 
stattfanden. In die Wand war eine Steintafel eingelassen mit der 
Inschrift »Sportplatz u. Gebäude erbaut v. d. Stadtgemeinde 
Bamberg 1926«.
	 »Das Stadion ist noch älter als Sie«, sagte Paulina.
	 »Sehr witzig«, erwiderte ich.
	 Der Mann stellte sich als Gerd Kollberg vor. Und ich er-
kannte ihn als den Mann mit dem Silberkoffer, der Erste Hilfe 
geleistet hatte.
	 »Sind Sie der Mannschaftsarzt?«, fragte ich.
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