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Gestern war es.
 Das Licht war milchig. Maximilian Engel beugte sich ein 
Stück hinunter.
 Der junge Mann hatte ein schönes Gesicht. Es war weich 
und erinnerte an Lindenholz.
 Kommissar Engel versuchte, hinter seine Augen zu sehen, wo 
er den Ort der Erinnerungen vermutete. Er glaubte zu wissen, 
was er sah.
 Angst vor dem Leben.
 Als das Tuch zurückgeschlagen wurde, hörte es sich an wie 
ein Windknall eines Segels. Engel schloss für einen Moment 
die Augen. Plötzlich roch es nach Kindheit, und er glaubte, 
jemanden lachen zu hören.
 Der Gerichtsmediziner Dr. Kern wandte sich Maximilian 
Engel zu: »Was willst du über den jungen Mann wissen?«
 »Blutergüsse? Andere Zeichen von Gewaltanwendung?«
 »Nichts. Die übliche Geschichte. Überdosis Drogen.«
 Kommissar Engel fühlte sich erschöpft. Die Gleichgültigkeit 
der Gesellschaft machte ihn müde. Auch die Gleichgültigkeit 
von Dr. Kern.
 Das Licht war immer noch milchig.
 »Wollen wir hinausgehen?«, fragte Dr. Kern.
 Engel reichte ihm wortlos die Hand und verließ den Raum.
 Seine Gedanken waren nicht an diesem Ort.

Draußen war das Licht klar. Entschlossen zog er einen kleinen 
Kalender aus seiner Ledertasche. Er suchte nach etwas Be-
stimmtem, blätterte zurück und fand schließlich in dem Feld 
vom zwölften Jänner eine Eintragung. »Andreas Strasser« hatte 
er notiert.
 Er erinnerte sich.
 Letzten Winter.
 Den ganzen Tag hatte es geschneit. Nach einem langen 
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Sein Vater ist der Politiker Franz Strasser aus Gaal? Ich weiß, 
dass er für Brüssel vorgesehen ist. Danke, Georg. Das genügt 
mir.«

Engel stand noch immer vor der Pathologie. Plötzlich ging ein 
Ruck durch ihn. Etwas, von dem er nicht wusste, was es war, 
drängte ihn, sein Büro aufzusuchen.
 Dort angekommen, sah er unschlüssig um sich. Er hob einige 
Papiere auf, tippte auf ein Fahndungsfoto, drehte es um und warf 
es wieder zurück auf den Schreibtisch. Er setzte sich, dachte 
nach und grif f schließlich zum Telefon: »Das gibt es doch nicht, 
Georg, dass ich keine Neuigkeiten mehr von dir höre«, sagte er 
zu seinem Polizeikollegen.
 »Es gibt ja nichts Neues. Höchstens über diesen –«
 »Was? Sag bloß nicht Andreas Strasser!«
 »Natürlich über den. Interessiert er dich?«

Engel war nicht überrascht, kurz darauf Schritte zu hören, die 
sich der Tür näherten. »Komm herein, Georg.«
 »Ich fürchte, ich habe etwas vergessen.«
 Engel sah nicht auf, rückte auf dem Stuhl hin und her und 
trank einen Schluck kalten Kaf fee.
 »Da war noch dieser …« Georg hielt ein Blatt Papier in der 
Hand und führte es ganz nahe vor seine Augen. »Sein Name war 
Albert Rossmann.« Er wartete ab, bis Engel nickte. »Rossmann 
war der beste Freund von Andreas Strasser. Auch aus Gaal. 
Auch Student. Er war es, der uns vor drei Tagen in unserem 
Büro angerufen hat. Er und Andreas Strasser hätten sich f ix 
verabredet. Zum vereinbarten Zeitpunkt sei er, Rossmann, 
vor Strassers Wohnungstür gestanden und habe lange geklopft. 
Immer wieder an die Tür geklopft. Aber sein Freund habe nicht 
geantwortet. Da habe er es mit der Angst zu tun bekommen und 
sich bei uns im Polizeibüro gemeldet. Eine Stunde später waren 
wir schon in Strassers Wohnung und konnten keinen einzigen 
Hinweis auf Gewaltanwendung f inden. Daraufhin wollten wir 
uns mit Rossmann unterhalten, aber das war fast unmöglich. 
Er stand unter Schock.«

Arbeitstag ging er durch den Schnee und hinterließ seine Fuß-
abdrücke. Von Zeit zu Zeit sah er hinter sich, als wollte er sich 
davon überzeugen, dass seine Spuren noch da waren. Er fror 
und rieb sich die Hände.
 Er hatte noch auf dem Polizeirevier zu tun und wollte mit 
seiner Assistentin Sandra Koschir den kommenden Tag bespre-
chen. Nur deshalb war er nochmals zurückgekommen. Als er 
die Tür zu seinem Büro öf fnen wollte, hörte er Schritte, die 
aus dem Tritt zu geraten schienen, und die Stimmen zweier 
betrunkener Männer. Er nahm die Hand von der Türklinke, 
blickte sich um und sah zwei Polizisten, die mit drei jungen 
Männern die Treppe heraufkamen.
 Als Engel den jungen Mann sah, spürte er sofort, dass er nicht 
zu den anderen gehörte. Er hatte ein feines Gesicht. Ein schönes 
Gesicht, als wäre es aus weichem Lindenholz geschnitzt. Blut 
sickerte aus seiner Nase und zog eine Spur bis zur Oberlippe. 
Engel konnte nicht anders, als ein Taschentuch zu nehmen und 
langsam auf den jungen Mann zuzugehen. Er reichte ihm sein 
Taschentuch und musste ihm ins Gesicht sehen. Unverwandt 
ins Gesicht sehen.
 Engel wartete ab, beobachtete den jungen Mann dabei, wie 
er sich das Blut abwischte, und nickte dann zufrieden. Jetzt erst 
konnte er seinen Blick von ihm lösen.
 »Mein Vater wäre nie auf die Idee gekommen, mir ein Ta-
schentuch zu reichen«, sagte der junge Mann mit leiser Stimme. 
»Er hätte mein Blut gar nicht gesehen.«
 Maximilian Engel wandte sich ab, um in sein Büro zu ge-
hen, drehte sich aber noch einmal um und hob eine Hand, als 
wollte er noch etwas sagen. Doch er blieb stumm, spürte, wie 
der junge Mann ihm verwundert nachschaute, und betrat sein 
Büro.
 Er grif f zum Telefon. »Bist du es, Georg?« Er erkundigte sich 
bei seinem Kollegen nach dem jungen Mann und ergänzte: 
»Der, der nicht betrunken ist.«
 Georg bat ihn zu warten und meldete sich nach einer Weile 
zurück.
 »Wer?« Engel war erstaunt. »Der Student Andreas Strasser? 
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Gleich darauf fuhr Engel mit der Straßenbahn vom Grazer 
Jakominiplatz in Richtung Mariatrost und stieg am Hilmteich 
aus. Er wollte den restlichen Weg nach Hause zu Fuß gehen.
 Der Lärm der Straße war wieder da. Die Stimmen der Men-
schen öf fneten die Türen zum Leben. Alles war wieder of fen.
 Engel warf einen begehrlichen Blick Richtung Kaf feehaus. 
Er zögerte nur kurz. Dann ging er hinein und fand auf der 
Terrasse einen freien Tisch. Er überlegte, die Kellnerin einfach 
zu rufen, unterließ es dann aber. Er würde so lange warten, 
bis sie ihn entdeckte. Im Laufe seines Lebens war er gelassener 
geworden. Geduldiger. Älter auch.
 Erst vorgestern war er wieder daran erinnert worden. Um 
die Mittagszeit hatte ihm sogar Ulrike Wieser gratuliert. Seine 
Wieserin, die Besitzerin des Würstelstands am Grazer Haupt-
platz. Zum Fünfundvierzigsten. Und hatte sofort ein Krainer 
aufgeschnitten. Ihm war das Wasser im Mund zusammengelau-
fen. Mit Senf und Kren gemischt. Und ein Bier dazu. Später am 
Abend hatte er sein ganzes Team zu sich nach Hause eingeladen. 
Koschir, Allmer und Fabian.
 Als die junge Kellnerin einige Zeit später an seinen Tisch 
trat, fragte Engel, was sie studiere.
 »Geograf ie«, antwortete sie.
 Vorsichtig erkundigte er sich, ob das nicht langweilig sei.
 Erst als sie wenig später mit Kaf fee und Apfelstrudel zurück-
kam, sagte sie mit einem Lächeln: »Ein bisschen schon.«
 »Als Geograf in wissen Sie sicher, wo Gaal liegt.«
 »Ehrlich gestanden habe ich mich auf den asiatischen Konti-
nent spezialisiert, aber Gaal muss irgendwo in Österreich sein.«
 Maximilian Engel konnte seine Bemerkung nicht zurückhal-
ten: »Gaal liegt nicht in Österreich, sondern in der Steiermark. 
Da bin ich mir fast sicher.« Er zahlte, trank seinen Kaf fee, aß 
den Apfelstrudel und machte sich dann auf den Heimweg.

 »Und dann bist du in dein Büro zurück, und das Telefon hat 
wieder geläutet.«
 Georg zögerte und legte dann das Blatt Papier mit der Na-
mensnotiz auf Engels Tisch. In seinem Gesicht stand trotzige 
Ratlosigkeit. »Dann weißt du also schon den Rest?«
 »Den weißt nur du, Georg. Aber vielleicht machst du mich 
ausnahmsweise zum stillen Teilhaber deiner Geheimnisse.« En-
gels Gesicht öf fnete sich plötzlich wie ein Fenster.
 Georg nahm es erleichtert wahr und fuhr fort: »Es war schon 
sonderbar, wie er es ausgedrückt hat. Ich kann mich nicht mehr 
an den genauen Wortlaut erinnern. Er begann mit Strassers 
Vater und kam dann überraschend auf diese Gruppe zu spre-
chen …«
 »Was für eine Gruppe, und wer leitet sie? Und was hat Ross-
mann über den Vater seines Freundes gesagt?«, fragte Engel. Er 
sah in seine leere Kaf feetasse und schob sie beiseite.
 »Ich habe nicht viel aus ihm herausbekommen. Nur dass 
Strassers Vater eine radikale Art gehabt haben soll, seinen Sohn 
zu erziehen. Und dass die Gruppe, die er anführt, auf dem 
Hochplateau beim Stierhorn in der Gaal trainiert haben soll.«
 Engel stand auf, und es schien, als koste ihn diese Bewegung 
die letzte Energie, die noch in ihm gespeichert gewesen war. 
»Alles?«
 »Alles.«
 Engel ging ans Fenster und sah hinaus. Er bildete sich ein, 
dass die Dächer draußen keine Schornsteine mehr hätten und 
die Mauern keine Türen, durch die man hineingehen könnte. 
Zudem war die Sonne blass und schien vorzeitig unterzugehen.
 Engel fragte sich, wann wohl das Begräbnis von Andreas 
Strasser stattf inden würde. Und wo? In Gaal? Würde es regnen?
 Er grif f zum Telefon und wählte eine Nummer. »Sandra? 
Erkundige dich bitte, wo und wann Andreas Strasser begraben 
wird. Und sieh zu, was du über die Gaal herausbekommst. 
Warum? – Weißt du, was dich hinter einer Tür erwartet, wenn 
du sie nicht aufmachst? Ich nicht!«
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mutig entgegen. Der Zwerg war das boshafte Geschenk eines 
befreundeten Journalisten.
 Als Engel die Tür aufsperrte, sah er erneut das schöne Gesicht 
des jungen Mannes in der Gerichtsmedizin vor Augen. Und 
wieder glaubte er, jemanden lachen zu hören, war sich jedoch 
nicht sicher, ob er sich das nur einbildete.
 Engel schloss die Tür hinter sich, sperrte aber nicht ab. Ab-
zusperren würde nicht seiner Gewohnheit entsprechen.
 In der Küche schenkte er sich ein Glas Wasser ein, öf fnete 
die Tür zur Terrasse und trat ins Freie. Er stellte das Glas auf 
den Tisch und setzte sich in einen Korbsessel. Sofort spürte er, 
wie etwas in ihm zusammensank.
 Wie so häuf ig wurde ihm bewusst, dass er allein in seinem 
Haus war.
 Dennoch.
 Seinem gegenüber stand ein zweiter Korbsessel. Engel hob 
seine Schultern etwas, sah zu ihm, lächelte und sagte: »Das war 
wieder ein anstrengender Tag, Anne-Marie.«
 Er erwartete keine Antwort. Trotzdem nahm er sich die Zeit, 
auf eine zu warten. Erst nach einigen Minuten stand er auf.
 Aus einem unbestimmten Grund war er froh darüber, dass 
die Sonne ihn nicht im Stich ließ.
 Die Vögel sangen, und eine Wolke schlich sich an die Sonne 
heran, als wollte sie ihr einen Schreck einjagen. Kommissar 
Engel sah in den Himmel, bis die Wolke die Sonne verschluckt 
und die Vögel aufgehört hatten zu singen.
 Im Haus schaltete er den Fernseher ein. Es liefen Nachrich-
ten. Er schaltete ihn sofort wieder aus.
 Das Telefon läutete.
 »Ich habe mich für dich erkundigt.« Es war Sandra Koschir. 
»Die Leute in Gaal sprechen eine eigene Sprache. Sie sagen 
nicht ›in Gaal‹ oder ›nach Gaal‹ und ›aus Gaal‹. Sie sagen: ›in der 
Gaal‹ oder zum Beispiel ›aus der Gaal‹. Die Gaal ist eine große 
Gemeinde, die aus mehreren Ortschaften besteht, aus Graden, 
Bischof feld und dem Ort Gaal selbst. Dann gibt es noch die 
vordere und hintere Gaal und die vordere und hintere Ingering 
mit dem Ingeringsee. Und natürlich das Schloss Wasserberg. 

Er fühlte sich seltsam schwach, als er die Straße in Richtung 
Mariagrün entlangging, dann die Kreuzung, auf der die Hein-
richstraße zur Mariatroster Straße wurde, überquerte und kurz 
darauf nach halb links abbog. Unwillkürlich richtete er seinen 
Oberkörper auf, um seine Verfassung vor neugierigen Blicken 
zu verbergen.
 Der Weg war beidseits von Gebüsch gesäumt. Es war ruhig 
hier.
 Eine Frau kam ihm entgegen. Engel glaubte, sie zu kennen, 
aber mangels Gewissheit verzichtete er darauf, sie zu grüßen.
 Der Weg nach Mariagrün führte bergan. Der Kastanienbaum 
auf dem Hügel steckte seine ersten Kerzen an.
 Die Gaal ging Engel nicht aus dem Kopf. War er denn nicht 
schon einmal als Kind dort gewesen? Nur dunkel konnte er sich 
an ein Schloss erinnern. Engels Neugierde wurde größer. Es 
reizte ihn herauszuf inden, wo dieses Schloss seiner Erinnerung 
stand. Warum nicht auf Urlaub in die Gaal fahren? Nicht nur, 
um Kindheitserinnerungen aufzufrischen.
 In fünfzehn Minuten würde er sein Haus erreichen. Es glich 
einer Villa, aber Engel verwendete dieses Wort ebenso wenig 
wie »wohlhabend«, wenn er von sich sprach. Mit Begrif fen wie 
diesen musste man in Anwesenheit anderer sparsam umgehen.
 Er hatte einige Besitztümer. Ein Apartment in London, der-
zeit vermietet an eine Makleragentur. Ein weiteres Haus stand 
in Wien-Döbling, ein anderes in St. Rémy de Provence.
 Maximilian Engel vertrat die Meinung, nur reichlich arm 
sein zu müssen, um zu erben. Jedoch war er nicht unbekümmert 
genug gewesen, um in seinem ursprünglichen Namen kein Pro-
blem zu sehen. Seine Eltern mussten von Gott verlassen gewesen 
sein, ihm den Vornamen Gabriel zu geben. Seine Schulfreunde 
riefen ihn »Engel Gabriel«, was ihn irritierte. Später nahm er den 
Namen Maximilian an und ließ Gabriel verschwinden. Seitdem 
fühlte er sich von Flügeln befreit und dennoch als Engel.
 Das letzte Wegstück lag ganz im Schatten. Engel kam das sehr 
gelegen, denn er bevorzugte es, im Schatten nachzudenken.
 In seinem Garten wartete ein hässlicher Gartenzwerg auf 
ihn. Er hatte eine Laterne in der Hand und blickte ihm miss-
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Andreas, den Politiker Franz Strasser, und seine radikale Art von 
Erziehung. Ich habe so ein flaues Gefühl. Möchte wissen, um 
welche Art von Gruppe es sich dabei handelt und wie Strassers 
Erziehungsmethoden zu interpretieren sind.«
 »Gut, du hast Andreas Strasser einmal gesehen, und er hat 
etwas in dir ausgelöst. Na und? Nur deshalb würde ich nicht in 
den Urlaub in die Gaal fahren.«
 Engel versuchte es noch einmal: »Da ist noch etwas, Ro-
bert. Diese Heimatgruppe, die von Andreas Strassers Vater, dem 
Politiker, angeführt wird. Man munkelt, dass es da ziemlich 
deutschnational zugehen soll. Du weißt schon, was ich meine. 
Eine Spur zu extrem.«
 »Und selbst wenn, wäre das noch lange kein Grund für einen 
Urlaub dort. Es sei denn, du selbst willst dich der Gruppe an-
schließen. Wir haben übrigens noch nie über deine politische 
Tendenz gesprochen, Max.« Innerhofer lachte. »Wenn du ab 
und zu den Rat eines alten Freundes oder eine blitzartige Einge-
bung brauchst, musst du nur mit dem Finger schnalzen. Kleine 
Hilfeleistung von Genie zu Genie. Ruf mich also einfach an, 
wenn du reden willst! Und keine falsche Bescheidenheit.« Dann 
legte er auf.
 Engel musste an seine erste Begegnung mit Robert Inner-
hofer denken, die ein Lächeln bei ihm hervorrief. Es war vor 
genau vierzehn Jahren passiert. Wenn man es genau betrachtete, 
waren es Schuhe, die sie zusammengeführt hatten.
 Das Schuhgeschäft in Graz war nicht übermäßig groß ge-
wesen, hatte aber ein Sortiment feinster Schuhe aus erlesenem 
Leder. Handgemacht. Ein auf fallend großer, schlanker Mann 
stand in der Mitte des Raums, zwei junge Verkäuferinnen sa-
hen auf seine großen Füße hinab, maßen sie und zeigten ihm 
verschiedene Ledersorten.
 Auf einem Hocker stand ein Vogelkäf ig mit einem Papagei, 
der sich in einem kleinen Spiegel betrachtete. »Schöner Papa-
gei«, kommentierte er sein Spiegelbild. »Ich liebe Mozart. Ich 
bin aus Salzburg.«
 Die kleinere Verkäuferin bückte sich zu dem Vogel hinunter. 
»Stimmt das?«

Die Höhenunterschiede in der Gemeinde sind beachtlich. Gib 
acht, dass oben auf den Bergen die Luft für dich nicht zu dünn 
wird. Aber das gleicht sich unten im Tal wieder aus. Vielleicht 
ist dort unten die Luft ja dicker. Das magst du doch, wenn wo 
dicke Luft ist.«
 »Und? Was soll ich jetzt mit diesen Informationen anfan-
gen?«, fragte Engel.
 »Das überlasse ich ganz deiner Stimmung.« Seine Assistentin 
legte auf und ließ ihn mit seiner Stimmung allein.
 Maximilian Engel überlegte. Zumindest schien es so, als 
würde er überlegen. Er setzte sich zu Tisch, um seinen warmen 
Krautsalat zu essen, in dem der geröstete Speck vom Kernöl 
eine dunkelgrüne Farbe angenommen hatte. Engel fragte sich, 
welche Farbe am besten dazu passen würde. Dunkelgrün musste 
sich gut mit Rot vertragen. Warum nicht ein Glas Rotwein? Aus 
dem Hahn über dem Waschbecken ließ er frisches Wasser in eine 
Wiener Karaf fe aus der Biedermeierzeit laufen. Zum Verdün-
nen. Vielleicht auch nicht. Dazu passte noch gute Musik. Nur 
einmal hatte er versucht, zum Krautsalat Rap zu hören. Aber 
der vertrug sich nicht gut mit Kernöl, Krautsalat und Rotwein.
 Nach dem Abendessen rief sein Freund Robert Innerhofer 
an. Er war Kriminalkommissar in Salzburg und angesehener 
Spezialist für die Balkanmaf ia. Engel fragte ihn oft nach seiner 
Meinung, da er ein brillanter Denker war und hervorragend 
kombinieren konnte. Eigentlich seltsam, dass er eine Schwäche 
für schöne Kirchen hatte.
 »Was sagst du? Du willst Urlaub in der Gaal machen? Soll 
schön dort sein. – Die Kirche? Kenne ich nur von außen. Sie 
soll einmal abgebrannt und dann wiederaufgebaut worden sein. 
Schau dir lieber die gotische Kirche in St. Marein und unbe-
dingt das romanische Benediktinerstift in Seckau an.«
 Engel gab seiner Stimme einen anderen Klang. »Erinnerst du 
dich, was ich dir über meine Begegnung mit Andreas Strasser 
im Jänner erzählt habe? Jetzt ist er tot. Die Geschichte hat sich 
inzwischen etwas ausgedehnt. Sein bester Freund hat meinem 
Kollegen gegenüber eine Gruppe erwähnt, die auf einem 
Hochplateau in der Gaal trainieren soll. Und den Vater von 
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takt, kamen sich Schritt für Schritt näher und waren Freunde 
geworden. Was nicht verwunderlich war. Denn beide trugen 
hochwertige Schuhe. Handgemacht.

Engel gähnte.
 Wieder irrte das schöne Gesicht des jungen Mannes in seiner 
Erinnerung herum. Wie vom Meeresgrund stieg es nach oben 
bis an die Wasseroberfläche, wo es deutlich sichtbar wurde. Für 
einen Augenblick schien sich das Licht im Wohnzimmer ins 
Neonlicht der Gerichtsmedizin zu verwandeln.
 Das Festnetztelefon läutete.
 Seine Haushälterin wollte wissen, ob das Essen geschmeckt 
habe, und sagte ihm, dass die Hemden bereits gebügelt waren.
 Maximilian Engel sah ihr Gesicht vor sich, während sie re-
dete, ein Gesicht, das wie ein Herz geformt war.
 Warum war er immer allein?
 Warum nicht die eine oder andere Nacht verkürzen? We-
nigstens diese.
 Dann musste er an Anne-Marie denken.
 Sie war eine so vorsichtige Autofahrerin gewesen.

 »Fragen Sie ihn das bitte nicht, es kränkt ihn, wenn jemand 
den Wahrheitsgehalt seiner Aussagen in Frage stellt«, sagte der 
Mann ausgesprochen distinguiert und nahm seinen schwarzen 
Hut vom Kopf. Dann blickte er auf seine Füße hinunter und 
erinnerte sich anscheinend daran, dass er keine Schuhe trug. 
»Ich würde gern meine Schuhe wieder anziehen.« Er blickte 
auf die Verkäuferin, die nickte.
 Hinter ihm hatte schon etwas länger ein anderer Mann ge-
standen und sich im Schuhgeschäft umgesehen. Überraschen-
derweise hatte er danach das Geschäft nicht verlassen, sondern 
war stehen geblieben und wartete geduldig. Er wartete so lange, 
bis der groß gewachsene, elegante Mann seine Schuhe angezo-
gen hatte, dann ging er auf ihn zu. »Endlich jemand, der meine 
Leidenschaft für hochwertige Schuhe teilt.«
 Der Mann, dessen Papagei wieder kreischend Werbung für 
Mozart und Salzburg betrieb, sah überrascht auf. »Dann sollten 
wir uns vielleicht näher über gute Schuhe unterhalten«, sagte er 
interessiert. Er stellte sich als Robert Innerhofer vor, sah Engel 
auf fordernd an und schien auf etwas zu warten.
 Engel bemerkte, dass er vergessen hatte, sich vorzustellen, 
und holte dies schnell nach: »Entschuldigung, mein Name ist 
Maximilian Engel, manchmal vergesse ich ihn.«
 Einige Zeit später saßen sich Innerhofer und Engel im 
Kaf feehaus gegenüber und unterhielten sich über Schuhe, mit 
denen man nicht nur gehen konnte, sondern in denen man 
auch die Schwingungen der Erde unter den Füßen fühlte. Ro-
bert Innerhofer sprach auch von seiner Frau und seinen zwei 
Töchtern und verriet, dass er außer den Schuhen eine zweite 
Leidenschaft habe: romanische, gotische und moderne Kirchen. 
Die barocken mochte er weniger. Es gab fast keine Kirche in 
Österreich, die er nicht kannte.
 Als sie auf ihre Berufe zu sprechen kamen, stellte sich eine 
fast schicksalhafte Gemeinsamkeit heraus. Innerhofer entpuppte 
sich als Kriminalkommissar, der in der Stadt Salzburg arbeitete.
 »Der Beruf kommt mir irgendwie bekannt vor«, sagte Engel 
mit einem Lächeln. »Ich bin Kriminalkommissar in Graz.«
 Seit dieser Begegnung standen sie in regelmäßigem Kon-
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obwohl er keine Uniform trägt. Mir fällt auf, dass er zuerst die betrun-
kenen Studenten mustert und dann mich. In seinem Gesicht ist ein 
Ausdruck, den ich nicht deuten kann.
 Er kommt auf mich zu, deutet auf meine blutende Nase, sucht etwas 
in seiner Jacke und reicht mir ein Taschentuch, ohne seinen Blick von 
mir abzuwenden. Immer mit diesem traurigen Lächeln, aber ohne ein 
Wort.
 Aber ich, ich will etwas sagen. Doch erst einmal nehme ich sein Ta-
schentuch und wische mir damit das Blut zwischen Nase und Oberlippe 
so sorgfältig ab, wie ich nur kann. Ich möchte mich bei dem Polizisten 
bedanken, aber etwas hindert mich daran, das zu sagen, was ich sagen 
will. Schließlich legen sich die Worte wie von selbst auf meine Zunge: 
»Mein Vater wäre nie auf die Idee gekommen, mir ein Taschentuch zu 
reichen. Er hätte mein Blut gar nicht gesehen.«
 Der Polizist dreht sich um und hebt noch im Weggehen eine Hand. 
Wie um etwas zu erwidern.
 Ich glaube, das ist seine Art, mit mir zu sprechen.

3

Zuerst werden sie mich fragen. »Name? Geburtsdatum? Student?« 
Dann werden sie sagen: »Natürlich Student. Wie heißen Sie?«
 »Andreas Strasser.«
 »Ist der Politiker Franz Strasser Ihr Vater?«
 Ich werde nicken und wegschauen.
 »Also ja?«
 »Ja.«
 Ich blute aus der Nase, aber die rote Flüssigkeit beginnt schon 
langsam zu versickern. Ich wische das Blut nicht weg, es ist belanglos, 
und ich habe kein Taschentuch dabei.
 Ich bin froh, dass ich den beiden meine Meinung gesagt habe. Ich 
kann es nicht ertragen, wenn angeblich intelligente Menschen, die Stu-
denten doch eigentlich sein sollen, mit deutschnationalen Parolen um 
sich werfen. Damit tu ich mich schwer.
 Der junge Türke ging ahnungslos durch Graz, wollte sich nur ein 
wenig umschauen. Sein Blick war in die Auslage des Schuhgeschäfts 
gerichtet. Er interessierte sich of fenbar für ein Paar in unterschiedlichen 
Farben. Ganz sicher zu teuer für ihn.
 Zuerst haben die zwei ihn angerempelt, sich scheinhalber dafür 
entschuldigt und sind weitergegangen. Doch gleich darauf kehrten sie 
wieder um und schlugen auf ihn ein. Wie verrückt und völlig außer 
Kontrolle.
 Ich habe alles beobachtet und geschrien, sie sollen aufhören. Da 
haben sie den Türken losgelassen und sind auf mich losgegangen. Zum 
Glück hat irgendwer die Polizei verständigt.
 Jetzt fordern uns die zwei Polizisten auf, einer nach dem andern 
aus dem Auto zu steigen. Mit ihren Händen helfen sie nach.
 Die zwei Studenten stolpern vor mir die Treppe hinauf, die zur 
Polizeiwachstube führt. Sie müssen sich konzentrieren, um nicht eine 
Stufe zu übersehen, sind total besof fen.
 Im Flur biegen wir um die Ecke, machen vor der Tür zum Wach-
zimmer halt und warten auf unseren Eintritt. Am rechten Ende des 
Gangs entdecke ich einen Mann. Sicher ist er Polizist, denke ich, 
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 Sein Blick f iel auf die Bäume vor dem Schloss. Die Bäume, 
die ihn in seiner mächtigen Höhe als Kind so klein gemacht 
hatten, wo waren sie jetzt?
 Er hätte schwören können, dass zwei von ihnen gefällt wor-
den waren. Er musste sich über ihr Ende erkundigen. Auch das 
Ende braucht seine Ordnung.
 Engel sah wieder auf seine Uhr: neun Uhr fünfundvierzig.
 Er stieg in sein Auto und fühlte sich nass und kalt. Und klein. 
Trotz seiner Größe von einem Meter fünfundachtzig.

Der Friedhof von Gaal hatte zwei Eingänge. Der Kommissar 
wählte den Nebeneingang, der an der westlichen Mauer des 
alten Schulhauses lag. Die Stufen waren glitschig, und Engel 
zwängte sich mit seinem Regenschirm durch das Eingangstor.
 Der Regen trommelte auf den Schirm, und das Schiefergrau 
des Regens trug einen dunklen Trauermantel.
 An der Südseite der Kirche sah er einen Erdhaufen. Dahinter 
musste die Grube liegen. Neben dem Erdhaufen stand der Sarg 
von Andreas Strasser. Der ganze Friedhof roch nach nassen 
Kränzen.
 Engel stieg ein Würgen in der Kehle hoch, und sein Atem 
ging schwer.
 Zuerst hatte es seinen Sohn getrof fen, als er gerade zwan-
zig Jahre geworden war. Michael. Vor fünf Jahren. Wie ein 
hochmütiger Engel war er vom Himmel geflogen, hatte zuvor 
eine weiße Kokainstraße durch den Himmel gezogen, pumpte 
dann sein Herz bis zur Explosion mit Energie auf, flog und flog 
bis zur Erschöpfung, bis er schließlich vom Himmel stürzte. 
Engels Sohn Michael. Auch dessen Begräbnis hatte im Regen 
stattgefunden. Wie das von Andreas Strasser.
 Eine Woche darauf war das mit Anne-Marie passiert. Als ob 
es noch nicht genug gewesen wäre. Ihr Lächeln, dieses feine 
Lächeln, war für immer verloschen. Eine Woche lang sprach 
sie kein Wort. Stummheit in Engels Armen. Drei Tage später 
hätte er es ahnen können, hätte die Garage absperren und den 
Autoschlüssel verstecken sollen. Hätte, hätte können …
 Er hatte seine Frau Anne-Marie gleich nach dem Tod Micha-

4

Fünf Tage nach Engels Besuch in der Gerichtsmedizin, Mitte 
Mai, war die Gaal kalt und schiefergrau. Engels Augen bahnten 
sich ihren Weg durch die Windschutzscheibe seines Autos. Der 
Straßenbelag schien sich in Wasser aufzulösen, ebenso wie die 
Grenzen zwischen Straße, Wiesen und Wälder. Himmel und 
Erde flossen aufeinander zu, bis sie die Orientierung verloren.
 Engel befand sich schon auf der Anhöhe des Braunwirt-
bühels, aber ohne zu wissen, dass er so genannt wurde, denn die 
Erinnerung an die Gaal hatte sich nach fünfunddreißig Jahren 
ebenso aufgelöst wie das Land heute im Regen.
 Er wollte schon früher als zehn Uhr am Friedhof eintref fen. 
Auf dem Armaturenbrett las er die Zeit ab. Um neun Uhr 
fünfzehn sah Engel durch das linke Seitenfenster und nahm in 
nordwestlicher Richtung einen mächtigen grauen Schatten hin-
ter dem Regenschleier wahr. Die Erinnerung an ein mächtiges 
Gebäude tauchte aus dem Wasser auf. Das musste das Schloss 
sein. Schloss Wasserberg. Dort wollte er kurz anhalten und 
spüren, ob es noch immer so roch. Hinter dem Glockenturm 
war ein dunkler Winkel mit einem Erdkeller. Dahinter war 
ein schwarzes Loch. Für ihn als Zehnjährigen war es damals 
ein schwarzes Loch mit dunklen Geschichten gewesen, die ein 
aufgeschossener Bub ihm erzählte.
 Um neun Uhr fünfundzwanzig parkte Engel sein Auto vor 
dem Schloss. Er schaltete den Motor ab und hörte dem Prasseln 
des Regengusses zu. Hinter seinem Sitz hatte sich sein Regen-
schirm verklemmt, sodass er ihn erst loslösen musste. Er stieg aus 
dem Auto und knallte die Tür zu. Es war kalt, und der Regen 
roch jetzt ganz anders als sonst. So wie er gerochen hatte, als er 
zehn Jahre alt war. Rostig und nach Regenwürmern.
 Er fühlte seine Füße schwer werden, als er an die Westwand 
des Glockenturms im Innenhof dachte und an das schwarze 
Loch. An die dunklen Geschichten des Buben. Engels Füße 
hielten ihn vor dem Schlosstor zurück.
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dass Sie der beste Freund von Andreas Strasser waren. Tut mir 
leid für Sie.«
 Rossmann verlagerte sein Gewicht von einem Fuß auf den 
anderen, als ob er Halt suchte.
 »Sie haben meinem Kollegen etwas von einer Gruppe er-
zählt. Ich möchte mehr darüber wissen.«
 »Aber ich will von dieser Gruppe nichts mehr wissen und 
nichts mehr hören. Ich gehe seit einer Woche nicht mehr hin.«
 »Stimmt es, dass diese Gruppe von Franz Strasser, dem Vater 
Ihres verstorbenen Freundes, geleitet wird?«
 Engel registrierte ein schwaches Nicken. »Wo trif ft sich diese 
Gruppe?«
 »Oben auf dem Hochplateau beim Stierhorn. Das ist ein 
Felsen. Mehr sage ich nicht. Außerdem bin ich zum Schweigen 
verpflichtet.« Seine Stimme klang gereizt.
 »Aber Sie sind ja aus der Gruppe ausgetreten. Sie sind also 
nicht mehr an die Schweigepflicht gebunden, ist es nicht so?«
 »Es gibt einen Ehrenkodex, an den man sich zu halten hat«, 
versuchte Rossmann, sich zu rechtfertigen.
 »Franz Strasser … Sie mochten seine Methoden in dieser 
Gruppe of fenbar nicht sonderlich gern –«
 Rossmann f iel Engel ins Wort: »Wenn Sie etwas über seine 
Methoden wissen wollen, dann fragen Sie doch jemand ande-
ren, aber nicht mich!«
 »Wen denn zum Beispiel?«
 Rossmann sah unter seinem Regenschirm hervor.
 Engel betrachtete sein Gesicht. Es konnte nicht der Regen 
sein, der die Wangen von dem jungen Mann nass gemacht hatte. 
Engel versuchte, seine nächste Frage in einem sanften Tonfall 
zu stellen: »War Franz Strasser wirklich so streng zu Andreas?«
 Rossmann drehte sich um, den Schirm in der Hand, und 
rannte, ohne ein Wort zu sagen, davon.
 Engel schaute ihm nach und schüttelte den Kopf. Erst dann 
machte er den Regenschirm zu. Er hatte nicht bemerkt, dass 
der Regen aufgehört hatte.
 Nur die schiefergraue Wolkenwand blieb zurück.

els verloren, sie war von der Trauer in ein fremdes Land gezogen, 
das Engel weder kannte noch betreten konnte.
 Das Auto war völlig ausgebrannt an einem Baumstamm ge-
funden worden. Alles war verbrannt gewesen. Nur die Trauer 
um Anne-Marie wollte nicht verbrennen. Wenn man Trauer 
löschen könnte …

Engel hörte ein dumpfes Geräusch, das sich wiederholte, und 
sah zum Grab hinüber. Der hinuntergelassene Sarg wurde mit 
Erde überhäuft. Engel musste die Trauerzeremonie verpasst ha-
ben. Nachträglich kam es ihm vor, als hätte eine Musikkapelle 
gespielt und jemand eine kurze Ansprache gehalten.
 Er sah einen stattlichen Mann im Steireranzug vor dem Grab 
stehen und daneben eine schlanke Frau in Trauerkleidung. Das 
mussten Strassers Eltern sein, auf die jetzt zaghaft die Menschen 
zukamen, ihre Hände schüttelten, um ihnen zu kondolieren. 
Die Gesichter unter den Regenschirmen waren nicht zu er-
kennen. Engel blickte sich um. Etwa zweihundert Menschen 
mussten gekommen sein, um von Andreas Strasser Abschied zu 
nehmen.
 Plötzlich erinnerte sich Engel wieder, warum er gekommen 
war. Seine Augen suchten nach etwas. Da entdeckten sie eine 
Gruppe von jungen Menschen, die etwas abseits zusammen-
standen und miteinander redeten.
 Engel ging auf sie zu. »Könnten Sie mir vielleicht helfen?«
 Die jungen Männer sahen sich an, ein wortloses Fragespiel.
 »Ich möchte mit Albert Rossmann sprechen.«
 Ein junger Mann mit schon schütterem Haar, gebeugtem 
Rücken und schmalen Schultern sah fragend von einem zum 
anderen. Dann ging er einen Schritt auf den Kommissar zu und 
blieb unschlüssig vor ihm stehen. »Wer sind Sie?«, fragte er.
 Ohne auf die Frage einzugehen, sagte Engel: »Können wir 
irgendwo ungestört reden?« Er zog ihn zur Seite.
 Beide verließen den Friedhof, überquerten die Landstraße, 
gingen zum Parkplatz und blieben in der Nähe des Aufbah-
rungshauses stehen.
 »Ich bin Kommissar Engel. Ich weiß von meinem Kollegen, 
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Taschentuch gegrif fen hatte. Ganz nahe war er davor gewesen, 
es wieder zu tun. »Wie ein Vater, der seinen eigenen Sohn 
verloren hat«, schoss es ihm durch den Kopf. Für Engel galt 
vielmehr: wie ein Vater, der zwei Söhne zu beklagen hat.

Am Tag vor seiner Abreise erhob sich Engel von einem Kü-
chenstuhl, ging in sein Schlafzimmer und schob ein Bücherre-
gal zur Seite, hinter dem sich ein Tresor befand. Engel öf fnete 
ihn und entnahm ihm eine Namensliste. Er las sie mehrmals 
durch. Jeden einzelnen Namen auf der Liste wiederholte er 
leise: »Augustine Krammer, pensionierte Lehrerin. Dr. Martin 
Scheer, Arzt. Agnes Scheer, seine Frau. Franz Strasser, Politi-
ker der gemäßigten Rechten. Kajetan Schreiber, Politiker der 
Grünen. Tobias Weiler, Schäfer, Balthasar Noel, Uhrmacher.«
 Engel deponierte die Liste wieder im Tresor und schloss ihn 
sorgfältig ab.
 Das Handy läutete.
 »Ja? Natürlich bleibt es bei morgen, Frau Anger. Wie ist das 
Wetter? Die Aussicht? Kühe? Kühe stören mich nicht, und ich 
werde sie auch nicht stören. Ich nehme von Graz bis Knittelfeld 
den Zug und steige anschließend in den Bus um. Wie komme 
ich dann am besten zu Ihnen?«
 Er ließ sich den Weg erklären und verabschiedete sich 
freundlich.
 Engel überlegte, was für die morgige Reise noch zu tun 
war. Als er sich daranmachte, seine Kof fer zu packen, schlich 
sich ein Lächeln in sein Gesicht. Es glich dem kurzen Flackern 
einer Kerzenflamme beim Öf fnen einer Tür und war schnell 
wieder vorbei. Engel begann mit dem kleineren Kof fer, um 
darin seine Wanduhr zu verstauen. Er wollte unbedingt mit 
dem Uhrmacher in der Gaal reden. Um mit ihm in Kontakt zu 
kommen, würde Engel seine Wanduhr, die nicht mehr schön 
genug schlage, als Vorwand nutzen.
 Der Kommissar interessierte sich nicht nur für Noel, weil er 
selbst eine Schwäche für Uhren hatte, sondern auch noch aus 
einem anderen Grund. Sandra Koschir hatte sich umgehört und 
in Erfahrung bringen können, dass Balthasar Noel auf fallend 

5

Nach dem Begräbnis von Andreas Strasser blieb Engel noch 
eine gute Woche Zeit bis zu seinem Urlaub. Er hatte nicht lange 
überlegen müssen, wie sinnvoll es war, seinen vierwöchigen 
Urlaub in der Gaal zu verbringen. Das Verhalten von Albert 
Rossmann, dem besten Freund von Andreas Strasser, ließ ihn 
davon ausgehen, dass hinter der Geschichte des Politikersohns 
noch weitaus dunklere Hintergründe versteckt lagen. Oben 
auf dem Hochplateau beim Stierhorn. Und mit ziemlicher 
Sicherheit im Dorf Gaal selbst.
 Immer wieder dieses schöne Gesicht Strassers, das vor dem 
Einschlafen vor ihm auftauchte. Ihn fragend ansah. Manchmal 
geschah es, dass es sich in seinen Konturen langsam auflöste, 
als ob es zersetzt würde. Das war der Moment, den Engel so 
fürchtete, sodass er das Alleinsein fast nicht mehr ertrug. Denn 
das Gesicht, das sich auflöste, verwandelte sich unaufhaltsam 
in ein anderes. In das seines Sohnes. Die Vermischung und 
Verschmelzung beider Gesichter trieb Engel in die Enge seiner 
selbst, und er musste sich von ihr befreien. Er fühlte, dass es 
seine gottverdammte Pflicht war, dem Leben Andreas Strassers 
nachzugehen. Er musste Spuren dieses Lebens von hinten wie-
der aufrollen. Um sich, Maximilian Engel, mit gutem Gewissen 
ins Gesicht schauen zu können.
 »Mein Vater wäre nie auf die Idee gekommen, mir ein Ta-
schentuch zu reichen. Er hätte mein Blut gar nicht gesehen.«
 Auch diese Worte aus dem Mund Strassers drangen immer 
wieder an Engels Ohr. Sie hörten sich an wie in einen großen 
leeren Saal hineingesprochen, sie hallten in durchdringender 
Weise nach.
 Und noch ein anderes Bild verfolgte Engel im Laufe der 
Woche vor seinem Gaal-Urlaub: Andreas Strasser in der Ge-
richtsmedizin liegend.
 Engel konnte jetzt noch spüren, wie seine rechte Hand 
unbewusst in die Jackentasche gefahren war und nach einem 
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mit rosaroten Blumen. Eine reine Vorsichtsmaßnahme, um 
niemals in Versuchung zu kommen, eine Krawatte zu tragen.

Als er an diesem Abend im Bett lag, tauchte das Gesicht des 
jungen Mannes kurz wieder auf.
 Engel hof fte, in dieser Nacht nicht zu träumen, aber die 
Hof fnung war vergeblich.
 Im tiefen Schlaf fand er sich in einer großen Halle wieder. 
Ein Mann trat auf ihn zu und fragte, ob er in diesem eiskalten 
Raum jemanden lachen höre. Unentwegt lachen. Engel sagte, 
er könne das Lachen auch hören.
 Später träumte Engel noch, dass er ein Engel war, der mit 
seinem Schwert einen jungen Mann verteidigte. Der junge 
Mann war Andreas Strasser.

wohlhabend war. In der Gaal war bekannt, dass er es sich leisten 
konnte, seine f inanziellen Angelegenheiten über andere Kanäle 
als die Bank abzuwickeln. Nicht er, sondern die Bank hatte sich 
um Noel zu bemühen.
 Engel betrat ein Nebenzimmer. Die Bibliothek mit riesigen 
Büchervitrinen aus Glas eingerichtet. In den Ecken standen 
Sitzgelegenheiten, es gab ausreichend Licht zum Lesen.
 Engels Sammlung enthielt Bücher aller Sachbereiche. Meis-
tens blätterte Maximilian Engel in ihnen, um etwas zu f inden, 
wonach er nicht gesucht hatte.
 Es gab einen guten Grund, so viele Bücher zu horten. »Ein-
mal könnte der Tag kommen, an dem ich alles vergessen habe«, 
sagte er manchmal. »Und ich muss wahrhaftig vieles vergessen, 
was ich weiß.«
 Außerdem ließ er keine Gelegenheit aus, zu behaupten, dass 
Menschen aus der Geschichte nichts lernen könnten, weil sie 
alles vergaßen, und wollte dem entgegenwirken.
 Engel öf fnete eine Glastür und schloss die Augen. Wahllos 
zog er einen Band hervor. Mit dem schweren Buch in Händen 
setzte er sich nieder und schloss erneut die Augen, um blind 
eine Seite aufzuschlagen und dann mit dem Zeigef inger auf ein 
Wort zu tippen. Zufallsprinzip.
 Vor Spannung verzog er das Gesicht. Diesmal war er dem 
Begrif f »Mönchspfef fer« in die Falle gegangen.
 Der Mönchspfef fer wurde auch als die Keuschheitspflanze 
bezeichnet, las er. Die langlebigste dieser Spezies stand jahrelang 
im legendären Heilkräutergarten in Padua. In hohen Dosen 
verabreicht, konnte sie die Libido senken, in niedrigeren die 
Lust steigern, so die Volksmeinung. Den Mönchen diente sie 
angeblich dazu, die Lust aus ihren Betten fernzuhalten.
 »Gut«, sagte Maximilian Engel zu sich selbst. Er hatte seine 
Pflicht getan. Bevor er wegfuhr und sein Haus verließ, warf er 
immer einen letzten Blick in seine Lexika. Es war seine Art, 
sich zu verabschieden.
 In den zweiten, größeren Kof fer packte er seine Kleidung 
und einige Toilettenartikel sowie ein paar unwichtige Dinge. 
Obenauf schichtete er wie gewohnt eine scheußliche Krawatte 
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