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Gestern war es.

Das Licht war milchig. Maximilian Engel beugte sich ein
Stiick hinunter.

Der junge Mann hatte ein schones Gesicht. Es war weich
und erinnerte an Lindenholz.

Kommissar Engel versuchte, hinter seine Augen zu sehen, wo
er den Ort der Erinnerungen vermutete. Er glaubte zu wissen,
was er sah.

Angst vor dem Leben.

Als das Tuch zuriickgeschlagen wurde, horte es sich an wie
ein Windknall eines Segels. Engel schloss flir einen Moment
die Augen. Plotzlich roch es nach Kindheit, und er glaubte,
jemanden lachen zu horen.

Der Gerichtsmediziner Dr. Kern wandte sich Maximilian
Engel zu: »Was willst du tiber den jungen Mann wissen?«

»Blutergtisse? Andere Zeichen von Gewaltanwendung?«

»Nichts. Die {ibliche Geschichte. Uberdosis Drogen.«

Kommissar Engel fiihlte sich erschopft. Die Gleichgtiltigkeit
der Gesellschaft machte ihn miide. Auch die Gleichgiiltigkeit
von Dr. Kern.

Das Licht war immer noch milchig.

»Wollen wir hinausgehen?«, fragte Dr. Kern.

Engel reichte ihm wortlos die Hand und verlie3 den Raum.

Seine Gedanken waren nicht an diesem Ort.

DraulBlen war das Licht klar. Entschlossen zog er einen kleinen
Kalender aus seiner Ledertasche. Er suchte nach etwas Be-
stimmtem, blitterte zuriick und fand schlieBlich in dem Feld
vom zwolften Janner eine Eintragung. »Andreas Strasser« hatte
er notiert.

Er erinnerte sich.

Letzten Winter.

Den ganzen Tag hatte es geschneit. Nach einem langen



Arbeitstag ging er durch den Schnee und hinterlie3 seine Ful3-
abdriicke. Von Zeit zu Zeit sah er hinter sich, als wollte er sich
davon iiberzeugen, dass seine Spuren noch da waren. Er fror
und rieb sich die Hinde.

Er hatte noch auf dem Polizeirevier zu tun und wollte mit
seiner Assistentin Sandra Koschir den kommenden Tag bespre-
chen. Nur deshalb war er nochmals zurtickgekommen. Als er
die Tir zu seinem Biiro offnen wollte, horte er Schritte, die
aus dem Tritt zu geraten schienen, und die Stimmen zweier
betrunkener Minner. Er nahm die Hand von der Tirklinke,
blickte sich um und sah zwei Polizisten, die mit drei jungen
Minnern die Treppe herautkamen.

Als Engel den jungen Mann sah, spiirte er sofort, dass er nicht
zu den anderen gehorte. Er hatte ein feines Gesicht. Ein schones
Gesicht, als wire es aus weichem Lindenholz geschnitzt. Blut
sickerte aus seiner Nase und zog eine Spur bis zur Oberlippe.
Engel konnte nicht anders, als ein Taschentuch zu nehmen und
langsam auf den jungen Mann zuzugehen. Er reichte ithm sein
Taschentuch und musste ithm ins Gesicht sehen. Unverwandt
ins Gesicht sehen.

Engel wartete ab, beobachtete den jungen Mann dabei, wie
er sich das Blut abwischte, und nickte dann zufrieden. Jetzt erst
konnte er seinen Blick von ihm 16sen.

»Mein Vater wire nie auf die Idee gekommen, mir ein Ta-
schentuch zu reicheng, sagte der junge Mann mit leiser Stimme.
»Er hitte mein Blut gar nicht gesehen.«

Maximilian Engel wandte sich ab, um in sein Biiro zu ge-
hen, drehte sich aber noch einmal um und hob eine Hand, als
wollte er noch etwas sagen. Doch er blieb stumm, sptirte, wie
der junge Mann ihm verwundert nachschaute, und betrat sein
Biiro.

Er grift zum Telefon. »Bist du es, Georg?« Er erkundigte sich
bei seinem Kollegen nach dem jungen Mann und erginzte:
»Der, der nicht betrunken ist.«

Georg bat ithn zu warten und meldete sich nach einer Weile
zuriick.

»Wer?« Engel war erstaunt. »Der Student Andreas Strasser?

Sein Vater ist der Politiker Franz Strasser aus Gaal? Ich weil3,
dass er fiir Briissel vorgesehen ist. Danke, Georg. Das geniigt
mir.«

Engel stand noch immer vor der Pathologie. Plotzlich ging ein
Ruck durch ihn. Etwas, von dem er nicht wusste, was es war,
dringte ihn, sein Biiro aufzusuchen.

Dort angekommen, sah er unschliissig um sich. Er hob einige
Papiere auf, tippte auf ein Fahndungsfoto, drehte es um und warf
es wieder zurlick auf den Schreibtisch. Er setzte sich, dachte
nach und grift schlieBlich zum Telefon: »Das gibt es doch nicht,
Georg, dass ich keine Neuigkeiten mehr von dir hore, sagte er
zu seinem Polizeikollegen.

»Es gibt ja nichts Neues. Hochstens iiber diesen —«

»Was? Sag blo3 nicht Andreas Strasser!«

»Natiirlich iiber den. Interessiert er dich?«

Engel war nicht Giberrascht, kurz darauf Schritte zu horen, die
sich der Ttr niherten. »Komm herein, Georg.«

»Ich furchte, ich habe etwas vergessen.«

Engel sah nicht auf, riickte auf dem Stuhl hin und her und
trank einen Schluck kalten Kaffee.

»Da war noch dieser ...« Georg hielt ein Blatt Papier in der
Hand und fiihrte es ganz nahe vor seine Augen. »Sein Name war
Albert Rossmann.« Er wartete ab, bis Engel nickte. »R ossmann
war der beste Freund von Andreas Strasser. Auch aus Gaal.
Auch Student. Er war es, der uns vor drei Tagen in unserem
Biiro angerufen hat. Er und Andreas Strasser hitten sich fix
verabredet. Zum vereinbarten Zeitpunkt sei er, Rossmann,
vor Strassers Wohnungstiir gestanden und habe lange geklopft.
Immer wieder an die Tiir geklopft. Aber sein Freund habe nicht
geantwortet. Da habe er es mit der Angst zu tun bekommen und
sich bei uns im Polizeibiiro gemeldet. Eine Stunde spiter waren
wir schon in Strassers Wohnung und konnten keinen einzigen
Hinweis auf Gewaltanwendung finden. Darauthin wollten wir
uns mit Rossmann unterhalten, aber das war fast unmaoglich.
Er stand unter Schock.«



»Und dann bist du in dein Biiro zuriick, und das Telefon hat
wieder geldutet.«

Georg zogerte und legte dann das Blatt Papier mit der Na-
mensnotiz auf Engels Tisch. In seinem Gesicht stand trotzige
Ratlosigkeit. »Dann weilit du also schon den Rest?«

»Den weil3t nur du, Georg. Aber vielleicht machst du mich
ausnahmsweise zum stillen Teilhaber deiner Geheimnisse.« En-
gels Gesicht 6ftnete sich plotzlich wie ein Fenster.

Georg nahm es erleichtert wahr und fuhr fort: »Es war schon
sonderbar, wie er es ausgedriickt hat. Ich kann mich nicht mehr
an den genauen Wortlaut erinnern. Er begann mit Strassers
Vater und kam dann {iberraschend auf diese Gruppe zu spre-
chen ...«

»Was flir eine Gruppe, und wer leitet sie? Und was hat R oss-
mann iber den Vater seines Freundes gesagt?«, fragte Engel. Er
sah in seine leere Kaffeetasse und schob sie beiseite.

»Ich habe nicht viel aus ihm herausbekommen. Nur dass
Strassers Vater eine radikale Art gehabt haben soll, seinen Sohn
zu erzichen. Und dass die Gruppe, die er anfiihrt, auf dem
Hochplateau beim Stierhorn in der Gaal trainiert haben soll.«

Engel stand auf, und es schien, als koste ihn diese Bewegung
die letzte Energie, die noch in ihm gespeichert gewesen war.
»Alles?«

»Alles.«

Engel ging ans Fenster und sah hinaus. Er bildete sich ein,
dass die Dicher draulen keine Schornsteine mehr hitten und
die Mauern keine Tiiren, durch die man hineingehen konnte.
Zudem war die Sonne blass und schien vorzeitig unterzugehen.

Engel fragte sich, wann wohl das Begribnis von Andreas
Strasser stattfinden wiirde. Und wo? In Gaal? Wiirde es regnen?

Er grift zum Telefon und wihlte eine Nummer. »Sandra?
Erkundige dich bitte, wo und wann Andreas Strasser begraben
wird. Und sieh zu, was du iiber die Gaal herausbekommst.
Warum? — Weil3t du, was dich hinter einer Tiir erwartet, wenn
du sie nicht aufmachst? Ich nichtl«
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Gleich darauf fuhr Engel mit der StraBenbahn vom Grazer
Jakominiplatz in Richtung Mariatrost und stieg am Hilmteich
aus. Er wollte den restlichen Weg nach Hause zu Ful} gehen.

Der Lirm der Strale war wieder da. Die Stimmen der Men-
schen Oftheten die Tiren zum Leben. Alles war wieder offen.

Engel warf einen begehrlichen Blick Richtung Kaffeehaus.
Er zogerte nur kurz. Dann ging er hinein und fand auf der
Terrasse einen freien Tisch. Er tiberlegte, die Kellnerin einfach
zu rufen, unterlie} es dann aber. Er wiirde so lange warten,
bis sie thn entdeckte. Im Laufe seines Lebens war er gelassener
geworden. Geduldiger. Alter auch.

Erst vorgestern war er wieder daran erinnert worden. Um
die Mittagszeit hatte ihm sogar Ulrike Wieser gratuliert. Seine
Wieserin, die Besitzerin des Wiirstelstands am Grazer Haupt-
platz. Zum Funfundvierzigsten. Und hatte sofort ein Krainer
aufgeschnitten. Thm war das Wasser im Mund zusammengelau-
fen. Mit Senf und Kren gemischt. Und ein Bier dazu. Spiter am
Abend hatte er sein ganzes Team zu sich nach Hause eingeladen.
Koschir, Allmer und Fabian.

Als die junge Kellnerin einige Zeit spiter an seinen Tisch
trat, fragte Engel, was sie studiere.

»Geografie«, antwortete sie.

Vorsichtig erkundigte er sich, ob das nicht langweilig sei.

Erst als sie wenig spater mit Kaffee und Apfelstrudel zuriick-
kam, sagte sie mit einem Licheln: »Ein bisschen schon.«

»Als Geografin wissen Sie sicher, wo Gaal liegt.«

»Ehrlich gestanden habe ich mich auf den asiatischen Konti-
nent spezialisiert, aber Gaal muss irgendwo in Osterreich sein.«

Maximilian Engel konnte seine Bemerkung nicht zuriickhal-
ten: »Gaal liegt nicht in Osterreich, sondern in der Steiermark.
Da bin ich mir fast sicher.« Er zahlte, trank seinen Kaffee, a3
den Apfelstrudel und machte sich dann aut den Heimweg.
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Er fiihlte sich seltsam schwach, als er die Strae in Richtung
Mariagriin entlangging, dann die Kreuzung, auf der die Hein-
richstrale zur Mariatroster Stra3e wurde, iiberquerte und kurz
darauf nach halb links abbog. Unwillkiirlich richtete er seinen
Oberkorper auf, um seine Verfassung vor neugierigen Blicken
zu verbergen.

Der Weg war beidseits von Gebiisch gesaumt. Es war ruhig
hier.

Eine Frau kam ihm entgegen. Engel glaubte, sie zu kennen,
aber mangels Gewissheit verzichtete er darauf, sie zu griBlen.

Der Weg nach Mariagriin fiihrte bergan. Der Kastanienbaum
auf dem Hiigel steckte seine ersten Kerzen an.

Die Gaal ging Engel nicht aus dem Kopf. War er denn nicht
schon einmal als Kind dort gewesen? Nur dunkel konnte er sich
an ein Schloss erinnern. Engels Neugierde wurde groler. Es
reizte ihn herauszufinden, wo dieses Schloss seiner Erinnerung
stand. Warum nicht auf Urlaub in die Gaal fahren? Nicht nur,
um Kindheitserinnerungen aufzufrischen.

In flinfzehn Minuten wiirde er sein Haus erreichen. Es glich
einer Villa, aber Engel verwendete dieses Wort ebenso wenig
wie »wohlhabend«, wenn er von sich sprach. Mit Begriffen wie
diesen musste man in Anwesenheit anderer sparsam umgehen.

Er hatte einige Besitztiimer. Ein Apartment in London, der-
zeit vermietet an eine Makleragentur. Ein weiteres Haus stand
in Wien-D&bling, ein anderes in St. Rémy de Provence.

Maximilian Engel vertrat die Meinung, nur reichlich arm
sein zu missen, um zu erben. Jedoch war er nicht unbekimmert
genug gewesen, um in seinem urspringlichen Namen kein Pro-
blem zu sehen. Seine Eltern mussten von Gott verlassen gewesen
sein, ihm den Vornamen Gabriel zu geben. Seine Schulfreunde
riefen ihn »Engel Gabriel«, was ihn irritierte. Spiter nahm er den
Namen Maximilian an und liel} Gabriel verschwinden. Seitdem
fithlte er sich von Fliigeln befreit und dennoch als Engel.

Das letzte Wegstlick lag ganz im Schatten. Engel kam das sehr
gelegen, denn er bevorzugte es, im Schatten nachzudenken.

In seinem Garten wartete ein hisslicher Gartenzwerg auf
ihn. Er hatte eine Laterne in der Hand und blickte ihm miss-
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mutig entgegen. Der Zwerg war das boshafte Geschenk eines
befreundeten Journalisten.

Als Engel die Tiir aufsperrte, sah er erneut das schone Gesicht
des jungen Mannes in der Gerichtsmedizin vor Augen. Und
wieder glaubte er, jemanden lachen zu héren, war sich jedoch
nicht sicher, ob er sich das nur einbildete.

Engel schloss die Ttr hinter sich, sperrte aber nicht ab. Ab-
zusperren wiirde nicht seiner Gewohnheit entsprechen.

In der Kiiche schenkte er sich ein Glas Wasser ein, offnete
die Tiir zur Terrasse und trat ins Freie. Er stellte das Glas auf
den Tisch und setzte sich in einen Korbsessel. Sofort spiirte er,
wie etwas in thm zusammensank.

Wie so hdufig wurde ihm bewusst, dass er allein in seinem
Haus war.

Dennoch.

Seinem gegentiber stand ein zweiter Korbsessel. Engel hob
seine Schultern etwas, sah zu ithm, lichelte und sagte: »Das war
wieder ein anstrengender Tag, Anne-Marie.«

Er erwartete keine Antwort. Trotzdem nahm er sich die Zeit,
auf eine zu warten. Erst nach einigen Minuten stand er auf.

Aus einem unbestimmten Grund war er froh dariiber, dass
die Sonne ihn nicht im Stich lie3.

Die Vogel sangen, und eine Wolke schlich sich an die Sonne
heran, als wollte sie ihr einen Schreck einjagen. Kommissar
Engel sah in den Himmel, bis die Wolke die Sonne verschluckt
und die Vogel aufgehort hatten zu singen.

Im Haus schaltete er den Fernseher ein. Es liefen Nachrich-
ten. Er schaltete ihn sofort wieder aus.

Das Telefon lautete.

»Ich habe mich fur dich erkundigt.« Es war Sandra Koschir.
»Die Leute in Gaal sprechen eine eigene Sprache. Sie sagen
nicht>in Gaalcoder nach Gaalc undraus Gaal«. Sie sagen:»in der
Gaalc oder zum Beispiel »aus der Gaal«. Die Gaal ist eine groB3e
Gemeinde, die aus mehreren Ortschaften besteht, aus Graden,
Bischoffeld und dem Ort Gaal selbst. Dann gibt es noch die
vordere und hintere Gaal und die vordere und hintere Ingering
mit dem Ingeringsee. Und natiirlich das Schloss Wasserberg.
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Die Hohenunterschiede in der Gemeinde sind beachtlich. Gib
acht, dass oben auf den Bergen die Luft fiir dich nicht zu diinn
wird. Aber das gleicht sich unten im Tal wieder aus. Vielleicht
ist dort unten die Luft ja dicker. Das magst du doch, wenn wo
dicke Luft ist.«

»Und? Was soll ich jetzt mit diesen Informationen anfan-
gen?«, fragte Engel.

»Das tiberlasse ich ganz deiner Stimmung.« Seine Assistentin
legte auf und lie ihn mit seiner Stimmung allein.

Maximilian Engel tiberlegte. Zumindest schien es so, als
wiirde er iiberlegen. Er setzte sich zu Tisch, um seinen warmen
Krautsalat zu essen, in dem der gerdstete Speck vom Kerndl
eine dunkelgriine Farbe angenommen hatte. Engel fragte sich,
welche Farbe am besten dazu passen wiirde. Dunkelgriin musste
sich gut mit Rot vertragen. Warum nicht ein Glas Rotwein? Aus
dem Hahn tiber dem Waschbecken liel3 er frisches Wasser in eine
Wiener Karaffe aus der Biedermeierzeit laufen. Zum Verdiin-
nen. Vielleicht auch nicht. Dazu passte noch gute Musik. Nur
einmal hatte er versucht, zum Krautsalat Rap zu horen. Aber
der vertrug sich nicht gut mit Kerndl, Krautsalat und Rotwein.

Nach dem Abendessen rief sein Freund Robert Innerhofer
an. Er war Kriminalkommissar in Salzburg und angesehener
Spezialist fiir die Balkanmafia. Engel fragte ihn oft nach seiner
Meinung, da er ein brillanter Denker war und hervorragend
kombinieren konnte. Eigentlich seltsam, dass er eine Schwiche
fiir schone Kirchen hatte.

»Was sagst du? Du willst Urlaub in der Gaal machen? Soll
schon dort sein. — Die Kirche? Kenne ich nur von aullen. Sie
soll einmal abgebrannt und dann wiederaufgebaut worden sein.
Schau dir lieber die gotische Kirche in St. Marein und unbe-
dingt das romanische Benediktinerstift in Seckau an.«

Engel gab seiner Stimme einen anderen Klang. »Erinnerst du
dich, was ich dir tiber meine Begegnung mit Andreas Strasser
im Janner erzihlt habe? Jetzt ist er tot. Die Geschichte hat sich
inzwischen etwas ausgedehnt. Sein bester Freund hat meinem
Kollegen gegeniiber eine Gruppe erwihnt, die auf einem
Hochplateau in der Gaal trainieren soll. Und den Vater von
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Andreas, den Politiker Franz Strasser, und seine radikale Art von
Erziehung. Ich habe so ein flaues Geflihl. M&chte wissen, um
welche Art von Gruppe es sich dabei handelt und wie Strassers
Erziehungsmethoden zu interpretieren sind.«

»Gut, du hast Andreas Strasser einmal gesehen, und er hat
etwas in dir ausgel6st. Na und? Nur deshalb wiirde ich nicht in
den Urlaub in die Gaal fahren.«

Engel versuchte es noch einmal: »Da ist noch etwas, Ro-
bert. Diese Heimatgruppe, die von Andreas Strassers Vater, dem
Politiker, angefithrt wird. Man munkelt, dass es da ziemlich
deutschnational zugehen soll. Du weil3t schon, was ich meine.
Eine Spur zu extrem.«

»Und selbst wenn, wire das noch lange kein Grund fiir einen
Urlaub dort. Es sei denn, du selbst willst dich der Gruppe an-
schlieBen. Wir haben iibrigens noch nie iiber deine politische
Tendenz gesprochen, Max.« Innerhofer lachte. »Wenn du ab
und zu den Rat eines alten Freundes oder eine blitzartige Einge-
bung brauchst, musst du nur mit dem Finger schnalzen. Kleine
Hilfeleistung von Genie zu Genie. Ruf mich also einfach an,
wenn du reden willst! Und keine falsche Bescheidenheit.« Dann
legte er auf.

Engel musste an seine erste Begegnung mit Robert Inner-
hofer denken, die ein Licheln bei ihm hervorrief. Es war vor
genau vierzehn Jahren passiert. Wenn man es genau betrachtete,
waren es Schuhe, die sie zusammengeftihrt hatten.

Das Schuhgeschift in Graz war nicht iibermiBig grol3 ge-
wesen, hatte aber ein Sortiment feinster Schuhe aus erlesenem
Leder. Handgemacht. Ein auftfallend groBer, schlanker Mann
stand in der Mitte des Raums, zwei junge Verkiuferinnen sa-
hen auf seine groBen Fiile hinab, malBen sie und zeigten ihm
verschiedene Ledersorten.

Auf einem Hocker stand ein Vogelkifig mit einem Papaget,
der sich in einem kleinen Spiegel betrachtete. »Schoner Papa-
gei«, kommentierte er sein Spiegelbild. »Ich liebe Mozart. Ich
bin aus Salzburg.«

Die kleinere Verkiuferin biickte sich zu dem Vogel hinunter.
»Stimmt das?«
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»Fragen Sie ihn das bitte nicht, es kriankt ihn, wenn jemand
den Wahrheitsgehalt seiner Aussagen in Frage stellt«, sagte der
Mann ausgesprochen distinguiert und nahm seinen schwarzen
Hut vom Kopf. Dann blickte er auf seine Fiille hinunter und
erinnerte sich anscheinend daran, dass er keine Schuhe trug.
»Ich wiirde gern meine Schuhe wieder anziehen.« Er blickte
auf die Verkiuferin, die nickte.

Hinter ihm hatte schon etwas linger ein anderer Mann ge-
standen und sich im Schuhgeschift umgesehen. Uberraschen-
derweise hatte er danach das Geschaft nicht verlassen, sondern
war stehen geblieben und wartete geduldig. Er wartete so lange,
bis der grof3 gewachsene, elegante Mann seine Schuhe angezo-
gen hatte, dann ging er aufihn zu. »Endlich jemand, der meine
Leidenschaft fiir hochwertige Schuhe teilt.«

Der Mann, dessen Papagei wieder kreischend Werbung fiir
Mozart und Salzburg betrieb, sah tiberrascht auf. »Dann sollten
wir uns vielleicht niher iiber gute Schuhe unterhalteng, sagte er
interessiert. Er stellte sich als Robert Innerhofer vor, sah Engel
auffordernd an und schien auf etwas zu warten.

Engel bemerkte, dass er vergessen hatte, sich vorzustellen,
und holte dies schnell nach: »Entschuldigung, mein Name ist
Maximilian Engel, manchmal vergesse ich ihn.«

Einige Zeit spiter saBen sich Innerhofer und Engel im
Kafteehaus gegeniiber und unterhielten sich tiber Schuhe, mit
denen man nicht nur gehen konnte, sondern in denen man
auch die Schwingungen der Erde unter den Fiilen fithlte. Ro-
bert Innerhofer sprach auch von seiner Frau und seinen zwei
Tochtern und verriet, dass er auB3er den Schuhen eine zweite
Leidenschaft habe: romanische, gotische und moderne Kirchen.
Die barocken mochte er weniger. Es gab fast keine Kirche in
Osterreich, die er nicht kannte.

Als sie auf ithre Berufe zu sprechen kamen, stellte sich eine
fast schicksalhafte Gemeinsambkeit heraus. Innerhofer entpuppte
sich als Kriminalkommissar, der in der Stadt Salzburg arbeitete.

»Der Beruf kommt mir irgendwie bekannt vor, sagte Engel
mit einem Licheln. »Ich bin Kriminalkommissar in Graz.«

Seit dieser Begegnung standen sie in regelmiBligem Kon-
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takt, kamen sich Schritt fir Schritt naher und waren Freunde
geworden. Was nicht verwunderlich war. Denn beide trugen
hochwertige Schuhe. Handgemacht.

Engel gihnte.

Wieder irrte das schone Gesicht des jungen Mannes in seiner
Erinnerung herum. Wie vom Meeresgrund stieg es nach oben
bis an die Wasseroberflache, wo es deutlich sichtbar wurde. Fiir
einen Augenblick schien sich das Licht im Wohnzimmer ins
Neonlicht der Gerichtsmedizin zu verwandeln.

Das Festnetztelefon liutete.

Seine Haushilterin wollte wissen, ob das Essen geschmeckt
habe, und sagte ihm, dass die Hemden bereits gebiigelt waren.

Maximilian Engel sah ihr Gesicht vor sich, wihrend sie re-
dete, ein Gesicht, das wie ein Herz geformt war.

Warum war er immer allein?

Warum nicht die eine oder andere Nacht verkiirzen? We-
nigstens diese.

Dann musste er an Anne-Marie denken.

Sie war eine so vorsichtige Autofahrerin gewesen.
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Zuerst werden sie mich fragen. » Name? Geburtsdatum? Student?«
Dann werden sie sagen: » Natiirlich Student. Wie heiffen Sie?«

»Andreas Strasser. «

»Ist der Politiker Franz Strasser Thr Vater?«

Ich werde nicken und wegschauen.

»Also ja?«

»la.«

Ich blute aus der Nase, aber die rote Fliissigkeit beginnt schon
langsam zu versickern. Ich wische das Blut nicht weg, es ist belanglos,
und ich habe kein Taschentuch dabei.

Ich bin froh, dass ich den beiden meine Meinung gesagt habe. Ich
kann es nicht ertragen, wenn angeblich intelligente Menschen, die Stu-
denten doch eigentlich sein sollen, mit deutschnationalen Parolen um
sich wetfen. Damit tu ich mich schwer.

Der junge Tiirke ging ahnungslos durch Graz, wollte sich nur ein
wenig umschauen. Sein Blick war in die Auslage des Schuhgeschifts
gerichtet. Er interessierte sich offenbar fiir ein Paar in unterschiedlichen
Farben. Ganz sicher zu teuer fiir ihn.

Zuerst haben die zwei ihn angerempelt, sich scheinhalber dafiir
entschuldigt und sind weitergegangen. Doch gleich darauf kehrten sie
wieder um und schlugen auf ihn ein. Wie verriickt und vollig aufler
Kontrolle.

Ich habe alles beobachtet und geschrien, sie sollen aufhdren. Da
haben sie den Tiirken losgelassen und sind auf mich losgegangen. Zum
Gliick hat irgendwer die Polizei verstandigt.

Jetzt fordern uns die zwei Polizisten auf, einer nach dem andern
aus dem Auto zu steigen. Mit ihren Handen helfen sie nach.

Die zwei Studenten stolpern vor mir die Treppe hinauf, die zur
Polizeiwachstube fiihrt. Sie miissen sich konzentrieren, um nicht eine
Stufe zu tibersehen, sind total besoffen.

Im Flur biegen wir um die Ecke, machen vor der Tiir zum Wach-
zimmer halt und warten auf unseren Eintritt. Am rechten Ende des
Gangs entdecke ich einen Mann. Sicher ist er Polizist, denke ich,

18

obwohl er keine Uniform trigt. Mir fillt auf, dass er zuerst die betrun-
kenen Studenten mustert und dann mich. In seinem Gesicht ist ein
Ausdruck, den ich nicht deuten kann.

Er kommt auf mich zu, deutet auf meine blutende Nase, sucht etwas
in seiner Jacke und reicht mir ein laschentuch, ohne seinen Blick von
mir abzuwenden. Immer mit diesem traurigen Licheln, aber ohne ein
Wort.

Aber ich, ich will etwas sagen. Doch erst einmal nehme ich sein Ta-
schentuch und wische mir damit das Blut zwischen Nase und Oberlippe
so sorgfdltig ab, wie ich nur kann. Ich mochte mich bei dem Polizisten
bedanken, aber etwas hindert mich daran, das zu sagen, was ich sagen
will. Schlieflich legen sich die Worte wie von selbst auf meine Zunge:
»Mein Vater wire nie auf die Idee gekommen, mir ein Taschentuch zu
reichen. Er hdtte mein Blut gar nicht gesehen. «

Der Polizist dreht sich um und hebt noch im Weggehen eine Hand.
Wie um etwas zu erwidern.

Ich glaube, das ist seine Art, mit mir zu sprechen.
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Fiinf Tage nach Engels Besuch in der Gerichtsmedizin, Mitte
Mai, war die Gaal kalt und schiefergrau. Engels Augen bahnten
sich thren Weg durch die Windschutzscheibe seines Autos. Der
StraBenbelag schien sich in Wasser aufzulGsen, ebenso wie die
Grenzen zwischen Strale, Wiesen und Walder. Himmel und
Erde flossen aufeinander zu, bis sie die Orientierung verloren.

Engel befand sich schon auf der Anhdhe des Braunwirt-
biihels, aber ohne zu wissen, dass er so genannt wurde, denn die
Erinnerung an die Gaal hatte sich nach fiinfunddreiflig Jahren
ebenso aufgeldst wie das Land heute im Regen.

Er wollte schon frither als zehn Uhr am Friedhof eintreftfen.
Auf dem Armaturenbrett las er die Zeit ab. Um neun Uhr
fiinfzehn sah Engel durch das linke Seitenfenster und nahm in
nordwestlicher Richtung einen michtigen grauen Schatten hin-
ter dem Regenschleier wahr. Die Erinnerung an ein michtiges
Gebiude tauchte aus dem Wasser auf. Das musste das Schloss
sein. Schloss Wasserberg. Dort wollte er kurz anhalten und
spiiren, ob es noch immer so roch. Hinter dem Glockenturm
war ein dunkler Winkel mit einem Erdkeller. Dahinter war
ein schwarzes Loch. Fiir ithn als Zehnjihrigen war es damals
ein schwarzes Loch mit dunklen Geschichten gewesen, die ein
aufgeschossener Bub ithm erzihlte.

Um neun Uhr flinfundzwanzig parkte Engel sein Auto vor
dem Schloss. Er schaltete den Motor ab und hérte dem Prasseln
des Regengusses zu. Hinter seinem Sitz hatte sich sein Regen-
schirm verklemmt, sodass er ihn erst loslosen musste. Er stieg aus
dem Auto und knallte die Tur zu. Es war kalt, und der Regen
roch jetzt ganz anders als sonst. So wie er gerochen hatte, als er
zehn Jahre alt war. Rostig und nach Regenwiirmern.

Er fiihlte seine FiiBe schwer werden, als er an die Westwand
des Glockenturms im Innenhof dachte und an das schwarze
Loch. An die dunklen Geschichten des Buben. Engels Fiil3e
hielten ihn vor dem Schlosstor zurtick.
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Sein Blick fiel auf die Baume vor dem Schloss. Die Biume,
die ihn in seiner michtigen Hohe als Kind so klein gemacht
hatten, wo waren sie jetzt?

Er hitte schworen konnen, dass zwei von ihnen gefillt wor-
den waren. Er musste sich iber ihr Ende erkundigen. Auch das
Ende braucht seine Ordnung.

Engel sah wieder auf seine Uhr: neun Uhr fiinfundvierzig.

Er stieg in sein Auto und fihlte sich nass und kalt. Und klein.
Trotz seiner GroBe von einem Meter flinfundachtzig.

Der Friedhof von Gaal hatte zwei Einginge. Der Kommissar
wihlte den Nebeneingang, der an der westlichen Mauer des
alten Schulhauses lag. Die Stufen waren glitschig, und Engel
zwingte sich mit seinem Regenschirm durch das Eingangstor.

Der Regen trommelte auf den Schirm, und das Schiefergrau
des Regens trug einen dunklen Trauermantel.

An der Siidseite der Kirche sah er einen Erdhaufen. Dahinter
musste die Grube liegen. Neben dem Erdhaufen stand der Sarg
von Andreas Strasser. Der ganze Friedhof roch nach nassen
Krinzen.

Engel stieg ein Wiirgen in der Kehle hoch, und sein Atem
ging schwer.

Zuerst hatte es seinen Sohn getroffen, als er gerade zwan-
zig Jahre geworden war. Michael. Vor funf Jahren. Wie ein
hochmiitiger Engel war er vom Himmel geflogen, hatte zuvor
eine weiBe KokainstraBe durch den Himmel gezogen, pumpte
dann sein Herz bis zur Explosion mit Energie auf, flog und flog
bis zur Erschépfung, bis er schlieflich vom Himmel stiirzte.
Engels Sohn Michael. Auch dessen Begribnis hatte im Regen
stattgefunden. Wie das von Andreas Strasser.

Eine Woche darauf war das mit Anne-Marie passiert. Als ob
es noch nicht genug gewesen wire. Thr Licheln, dieses feine
Licheln, war flir immer verloschen. Eine Woche lang sprach
sie kein Wort. Stummbeit in Engels Armen. Drei Tage spiter
hitte er es ahnen kodnnen, hitte die Garage absperren und den
Autoschliissel verstecken sollen. Hitte, hitte konnen ...

Er hatte seine Frau Anne-Marie gleich nach dem Tod Micha-
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els verloren, sie war von der Trauer in ein fremdes Land gezogen,
das Engel weder kannte noch betreten konnte.

Das Auto war vollig ausgebrannt an einem Baumstamm ge-
funden worden. Alles war verbrannt gewesen. Nur die Trauer
um Anne-Marie wollte nicht verbrennen. Wenn man Trauer
l6schen konnte ...

Engel horte ein dumpfes Gerdusch, das sich wiederholte, und
sah zum Grab hintiber. Der hinuntergelassene Sarg wurde mit
Erde tiberhiuft. Engel musste die Trauerzeremonie verpasst ha-
ben. Nachtriglich kam es ihm vor, als hitte eine Musikkapelle
gespielt und jemand eine kurze Ansprache gehalten.

Er sah einen stattlichen Mann im Steireranzug vor dem Grab
stehen und daneben eine schlanke Frau in Trauerkleidung. Das
mussten Strassers Eltern sein, auf die jetzt zaghatt die Menschen
zukamen, ihre Hiande schiittelten, um ihnen zu kondolieren.
Die Gesichter unter den Regenschirmen waren nicht zu er-
kennen. Engel blickte sich um. Etwa zweihundert Menschen
mussten gekommen sein, um von Andreas Strasser Abschied zu
nehmen.

Plotzlich erinnerte sich Engel wieder, warum er gekommen
war. Seine Augen suchten nach etwas. Da entdeckten sie eine
Gruppe von jungen Menschen, die etwas abseits zusammen-
standen und miteinander redeten.

Engel ging auf'sie zu. »Kénnten Sie mir vielleicht helfen?«

Die jungen Minner sahen sich an, ein wortloses Fragespiel.

»Ich mochte mit Albert Rossmann sprechen.«

Ein junger Mann mit schon schiitterem Haar, gebeugtem
Riicken und schmalen Schultern sah fragend von einem zum
anderen. Dann ging er einen Schritt auf den Kommissar zu und
blieb unschliissig vor ithm stehen. »Wer sind Sie?«, fragte er.

Ohne auf die Frage einzugehen, sagte Engel: »Konnen wir
irgendwo ungestort reden?« Er zog ihn zur Seite.

Beide verliefen den Friedhof, tiberquerten die Landstralle,
gingen zum Parkplatz und blieben in der Nihe des Aufbah-
rungshauses stehen.

»Ich bin Kommissar Engel. Ich weill von meinem Kollegen,
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dass Sie der beste Freund von Andreas Strasser waren. Tut mir
leid fiir Sie.«

Rossmann verlagerte sein Gewicht von einem Ful} auf den
anderen, als ob er Halt suchte.

»Sie haben meinem Kollegen etwas von einer Gruppe er-
zahlt. Ich m&chte mehr dartiber wissen.«

»Aber ich will von dieser Gruppe nichts mehr wissen und
nichts mehr héren. Ich gehe seit einer Woche nicht mehr hin.«

»Stimmt es, dass diese Gruppe von Franz Strasser, dem Vater
Thres verstorbenen Freundes, geleitet wird?«

Engel registrierte ein schwaches Nicken. »Wo trifft sich diese
Gruppe?«

»Oben auf dem Hochplateau beim Stierhorn. Das ist ein
Felsen. Mehr sage ich nicht. Auerdem bin ich zum Schweigen
verpflichtet.« Seine Stimme klang gereizt.

»Aber Sie sind ja aus der Gruppe ausgetreten. Sie sind also
nicht mehr an die Schweigepflicht gebunden, ist es nicht so?«

»Es gibt einen Ehrenkodex, an den man sich zu halten hatg,
versuchte Rossmann, sich zu rechtfertigen.

»Franz Strasser ... Sie mochten seine Methoden in dieser
Gruppe offenbar nicht sonderlich gern —«

Rossmann fiel Engel ins Wort: »Wenn Sie etwas tiber seine
Methoden wissen wollen, dann fragen Sie doch jemand ande-
ren, aber nicht mich!«

»Wen denn zum Beispiel?«

Rossmann sah unter seinem Regenschirm hervor.

Engel betrachtete sein Gesicht. Es konnte nicht der Regen
sein, der die Wangen von dem jungen Mann nass gemacht hatte.
Engel versuchte, seine nichste Frage in einem sanften Tonfall
zu stellen: »War Franz Strasser wirklich so streng zu Andreas?«

Rossmann drehte sich um, den Schirm in der Hand, und
rannte, ohne ein Wort zu sagen, davon.

Engel schaute ihm nach und schiittelte den Kopf. Erst dann
machte er den Regenschirm zu. Er hatte nicht bemerkt, dass
der Regen aufgehort hatte.

Nur die schiefergraue Wolkenwand blieb zurtick.
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Nach dem Begribnis von Andreas Strasser blieb Engel noch
eine gute Woche Zeit bis zu seinem Urlaub. Er hatte nicht lange
iiberlegen miissen, wie sinnvoll es war, seinen vierwdchigen
Urlaub in der Gaal zu verbringen. Das Verhalten von Albert
Rossmann, dem besten Freund von Andreas Strasser, liel3 ihn
davon ausgehen, dass hinter der Geschichte des Politikersohns
noch weitaus dunklere Hintergriinde versteckt lagen. Oben
auf dem Hochplateau beim Stierhorn. Und mit ziemlicher
Sicherheit im Dorf Gaal selbst.

Immer wieder dieses schone Gesicht Strassers, das vor dem
Einschlafen vor ihm auftauchte. Ihn fragend ansah. Manchmal
geschah es, dass es sich in seinen Konturen langsam aufloste,
als ob es zersetzt wiirde. Das war der Moment, den Engel so
fiirchtete, sodass er das Alleinsein fast nicht mehr ertrug. Denn
das Gesicht, das sich aufloste, verwandelte sich unaufhaltsam
in ein anderes. In das seines Sohnes. Die Vermischung und
Verschmelzung beider Gesichter trieb Engel in die Enge seiner
selbst, und er musste sich von ihr befreien. Er fiihlte, dass es
seine gottverdammte Pflicht war, dem Leben Andreas Strassers
nachzugehen. Er musste Spuren dieses Lebens von hinten wie-
der aufrollen. Um sich, Maximilian Engel, mit gutem Gewissen
ins Gesicht schauen zu kénnen.

»Mein Vater wire nie auf die Idee gekommen, mir ein Ta-
schentuch zu reichen. Er hitte mein Blut gar nicht gesehen.«

Auch diese Worte aus dem Mund Strassers drangen immer
wieder an Engels Ohr. Sie horten sich an wie in einen grof3en
leeren Saal hineingesprochen, sie hallten in durchdringender
Weise nach.

Und noch ein anderes Bild verfolgte Engel im Laufe der
Woche vor seinem Gaal-Urlaub: Andreas Strasser in der Ge-
richtsmedizin liegend.

Engel konnte jetzt noch spiiren, wie seine rechte Hand
unbewusst in die Jackentasche gefahren war und nach einem
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Taschentuch gegriffen hatte. Ganz nahe war er davor gewesen,
es wieder zu tun. »Wie ein Vater, der seinen eigenen Sohn
verloren hatg, schoss es thm durch den Kopf. Fir Engel galt
vielmehr: wie ein Vater, der zwei S6hne zu beklagen hat.

Am Tag vor seiner Abreise erhob sich Engel von einem Kii-
chenstuhl, ging in sein Schlafzimmer und schob ein Biicherre-
gal zur Seite, hinter dem sich ein Tresor befand. Engel 6ffnete
ihn und entnahm ihm eine Namensliste. Er las sie mehrmals
durch. Jeden einzelnen Namen auf der Liste wiederholte er
leise: »Augustine Krammer, pensionierte Lehrerin. Dr. Martin
Scheer, Arzt. Agnes Scheer, seine Frau. Franz Strasser, Politi-
ker der gemiBigten Rechten. Kajetan Schreiber, Politiker der
Griinen. Tobias Weiler, Schifer, Balthasar Noel, Uhrmacher.«

Engel deponierte die Liste wieder im Tresor und schloss ihn
sorgfiltig ab.

Das Handy lautete.

»Ja? Nattrlich bleibt es bei morgen, Frau Anger. Wie ist das
Wetter? Die Aussicht? Kithe? Kiihe storen mich nicht, und ich
werde sie auch nicht storen. Ich nehme von Graz bis Knittelfeld
den Zug und steige anschlieBend in den Bus um. Wie komme
ich dann am besten zu Thnen?«

Er lieB sich den Weg erkliren und verabschiedete sich
freundlich.

Engel iiberlegte, was flir die morgige Reise noch zu tun
war. Als er sich daranmachte, seine Koffer zu packen, schlich
sich ein Licheln in sein Gesicht. Es glich dem kurzen Flackern
einer Kerzenflamme beim Offnen einer Tiir und war schnell
wieder vorbei. Engel begann mit dem kleineren Koffer, um
darin seine Wanduhr zu verstauen. Er wollte unbedingt mit
dem Uhrmacher in der Gaal reden. Um mit ihm in Kontakt zu
kommen, wiirde Engel seine Wanduhr, die nicht mehr schén
genug schlage, als Vorwand nutzen.

Der Kommissar interessierte sich nicht nur fiir Noel, weil er
selbst eine Schwiche fiir Uhren hatte, sondern auch noch aus
einem anderen Grund. Sandra Koschir hatte sich umgehort und
in Erfahrung bringen kénnen, dass Balthasar Noel auffallend
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wohlhabend war. In der Gaal war bekannt, dass er es sich leisten
konnte, seine finanziellen Angelegenheiten iiber andere Kanile
als die Bank abzuwickeln. Nicht er, sondern die Bank hatte sich
um Noel zu bemiihen.

Engel betrat ein Nebenzimmer. Die Bibliothek mit riesigen
Biichervitrinen aus Glas eingerichtet. In den Ecken standen
Sitzgelegenheiten, es gab ausreichend Licht zum Lesen.

Engels Sammlung enthielt Biicher aller Sachbereiche. Meis-
tens blitterte Maximilian Engel in ihnen, um etwas zu finden,
wonach er nicht gesucht hatte.

Es gab einen guten Grund, so viele Biicher zu horten. »Ein-
mal kénnte der Tag kommen, an dem ich alles vergessen habex,
sagte er manchmal. »Und ich muss wahrhattig vieles vergessen,
was ich weil3.«

AubBerdem lief3 er keine Gelegenheit aus, zu behaupten, dass
Menschen aus der Geschichte nichts lernen konnten, weil sie
alles vergal3en, und wollte dem entgegenwirken.

Engel offnete eine Glastiir und schloss die Augen. Wahllos
zog er einen Band hervor. Mit dem schweren Buch in Hinden
setzte er sich nieder und schloss erneut die Augen, um blind
eine Seite aufzuschlagen und dann mit dem Zeigefinger auf ein
Wort zu tippen. Zufallsprinzip.

Vor Spannung verzog er das Gesicht. Diesmal war er dem
Begriff Monchspfeffer« in die Falle gegangen.

Der Monchspfeffer wurde auch als die Keuschheitspflanze
bezeichnet, las er. Die langlebigste dieser Spezies stand jahrelang
im legendiren Heilkrautergarten in Padua. In hohen Dosen
verabreicht, konnte sie die Libido senken, in niedrigeren die
Lust steigern, so die Volksmeinung. Den Monchen diente sie
angeblich dazu, die Lust aus ihren Betten fernzuhalten.

»Guts, sagte Maximilian Engel zu sich selbst. Er hatte seine
Pflicht getan. Bevor er wegfuhr und sein Haus verlie3, warf er
immer einen letzten Blick in seine Lexika. Es war seine Art,
sich zu verabschieden.

In den zweiten, groBeren Koffer packte er seine Kleidung
und einige Toilettenartikel sowie ein paar unwichtige Dinge.
Obenaufschichtete er wie gewohnt eine scheullliche Krawatte
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mit rosaroten Blumen. Eine reine VorsichtsmalBnahme, um
niemals in Versuchung zu kommen, eine Krawatte zu tragen.

Als er an diesem Abend im Bett lag, tauchte das Gesicht des
jungen Mannes kurz wieder auf.

Engel hoffte, in dieser Nacht nicht zu triumen, aber die
Hoftnung war vergeblich.

Im tiefen Schlaf fand er sich in einer groBen Halle wieder.
Ein Mann trat auf ihn zu und fragte, ob er in diesem eiskalten
Raum jemanden lachen hére. Unentwegt lachen. Engel sagte,
er konne das Lachen auch horen.

Spiter triumte Engel noch, dass er ein Engel war, der mit
seinem Schwert einen jungen Mann verteidigte. Der junge
Mann war Andreas Strasser.
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