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PROLOG

Trink! Liebes, trink!

Uber ihr der Himmel, bleigrau und schwer. Nur sie war da,
sonst nichts. Um sie herum alles tot und weiss und kalt.

Und weit entfernt die Gerausche, die sie an den Winter erin-
nerten, an frohliche Menschen, das Feiern im letzten Jahr, wo alles
noch einigermassen ertraglich gewesen war.

Sie umschloss mit zitternden Fingern das Glas. Nicht sicher,
ob der Mut sie verlassen wiirde, es zu tun. Endlich zu tun.

Die gelblich zihe Fliissigkeit schwappte tiber den Glasrand,
zeitlupengleich, nicht wirklich. Sie hatte noch nie ein solches
Getriank gekostet, geschweige denn so eine Farbe gesehen. Es
sickerte in ihren Armel, tropfte in den Schnee. Sie sah es nicht.
Sie spiirte nur, wie sie alles an sich sptirte.

Wie sie nichts mehr spiirte.

Da war dieses Nichts, das allmihlich von ihr Besitz ergriff.

Der Winter hatte die Landschaft unter sich begraben. Durch die
Baumkronen schimmerte violett der Himmel. Die kurze Dim-
merung machte der Nacht Platz. Der Neumond hing als schwarze
Scheibe wie ein geldschter Lampion, von blossem Auge nicht zu
sehen. Diese Nichte waren die schwirzesten.

Sie vernahm Stimmen. Sie mussten irgendwo in ihrem Kopf
sein. Tief drin, wo schwarze kleine Teufel an die Stirn himmerten
bis hinunter zum Herz. Stimmen und Gerdusche tief drin in ihr.
Oder draussen in der Nacht, wo ein Tier vielleicht nach Nahrung
suchte. Gerausche, die sie nicht wirklich zuordnen konnte, weil
sich alles in ihr nach dem Letzten, Endgiiltigen sehnte.

Und doch Angst davor hatte.

Der Wald war Zeuge, die Lirchen mit ihren orange gefirbten
Nadeln, die sich noch immer an die Aste klammerten, als miissten
sie der Kilte trotzen oder dem Schnee. Sie fror und wartete darauf,
dass es warm wurde. In ihrem Inneren, wo der Saft sich tiber die
Kehle ausbreitete und reflexartig durch die Speiserohre sickerte,
ob sie schluckte oder nicht.



Trink! Liebes, trink!

Die Stimmen kamen niher. Sie sah Schatten vor sich. Schatten
im dunklen Schnee der Nacht. Und sie dachte sich Diamanten
darauf und silberne Sterne, wie sie sie als Kind gesehen hatte, als
kleines Midchen, als die Welt in Ordnung war. Und spiter, als sie
davon getraumt hatte, Dornréschen zu sein. Von einem Prinzen
wach gekiisst. Wie er sie auf seine starken Arme nahm und auf'sein
Pferd hob und davongaloppierte. In der Ferne das Schloss mit den
Tirmen und dem hellen Schein, der durch die schon geschwunge-
nen Fenster sickerte. Und wie er sie kiisste und versprach, immer
bei ihr zu bleiben. Sie hatte ihn geliebt und weitergetriumt.

Sie nippte nur am Glasrand. Das Getrink schmeckte bitter.

Nicht so bitter wie das Leben, das hinter ihr lag.

Sie setzte das Glas an die Lippen, kippte es. Ihr Koptin den
Nacken. Sie schluckte und schluckte so viel, dass sie husten musste.
Doch sie wollte nicht ausspucken.

Schlucken wollte sie. Jetzt! Hinunter mit dem Gebriu. Es
schmeckte scheusslich und brannte in der Kehle. Ihr Magen re-
bellierte.

Ein Zwang ergriff sie, es wieder auszuspucken.

Dennoch schluckte sie.

Trink! Tit es endlich! Trink!

Sie schrie.

Sie schopfte nach Atem.

Wollte sich spiiren. Es endlich spiiren, wie es sich anfiihlte,
wenn es vorbei war.

Wenn die Gedanken zerfledderten wie der Schnee, in dem sie
jetzt lag.

Sie konnte die Diamanten sehen und die silbrigen Sterne. Sie
fielen vom Himmel vor ihre Fiisse. Und wenn sie die Augen schloss
und wieder offnete, stand der Prinz vor ihr. Er hob sie auf sein
Pferd.

In der Ferne leuchteten schon die Fenster.

Sie wiirgte. IThr Magen zog sich zusammen. Sie hatte Krimpfe,
und der Schmerz traf sie gnadenlos. Uberall war der Schmerz, und
tausend Lichtpunkte tanzten iiber ihr.

Sie legte sich ins Wintergrab. Die Kilte des Schnees spiirte sie

nicht. Da waren nur dieser Schmerz und die traurige Bilanz in
threm Koptf, alles falsch gemacht zu haben.

Trink! Liebes, trink!

Stirb!



EINS

Mitte Dezember. Nachdem die Landschaft bereits eingezuckert
gewesen war, hatte es tiber Nacht erneut geschneit. Am Morgen
lag sie wie unter einem Watteflaum, und jeglicher Laut versank im
neuen Tag. Noch immer fielen vereinzelt Schneeflocken.

Ich stand am Panoramafenster in Valerios Wohnung und liess
meinen Blick tiber das Dorf streifen. Auf der Strasse, weit unter mir,
miihte sich ein Automobilist mit seinem Wagen ab. Er kam nicht
vom Fleck. Beim vergeblichen Versuch, die Strasse hochzufahren,
rutschte er zur Seite. Mittlerweile hatte sich eine Menschentraube
darum herum gebildet. Ich war wohl nicht die Einzige, der dieses
Schauspiel ein Schmunzeln entlockte. Es hitte mich nicht gewun-
dert, wenn der Fahrer dort unten einer der Touristen war, die sich
vor Saisonbeginn hier einfanden. Diese stellten sich einstweilen
etwas unbeholfen an, sobald der erste Schnee fiel und die Strassen
unter sich begrub. Schwarzriumung war in Davos nicht erlaubt.
Gesalzen wurde nur im dussersten Notfall. An den exponierten
Stellen wurde Kies ausgestreut. Bereits am Morgen in der Frith
hatte ich die Schneeriumfahrzeuge gehort, die mit ihren Schaufeln
die Schneemengen von den Strassen schoben.

Ich hatte mich auf den Winter und auf Davos gefreut. Zum
ersten Mal seit lingerer Zeit erfiillten mich eine gewisse Unbe-
schwertheit und das siisse Gefiihl von Freisein. Ich war zurtick an
dem Ort, wo ich geboren worden war und wo ich bis zu meinem
dreizehnten Lebensjahr gelebt hatte. Ob es auch ein Heimkehren
war, wusste ich noch nicht. Das hing nicht allein von mir ab.

Die Universitit in Luzern hatte geschlossen. Ich wiirde hier
gentigend Zeit finden, mein Studium der R echtswissenschatten
fortzusetzen und endlich alle erforderlichen Biicher zu lesen, was ich
eigentlich lingst hitte tun sollen. Mein Freund Tomasz Kandinsky
hatte im Sommer den Anwalt gemacht. Jetzt arbeitete er in einer der
renommiertesten Kanzleien in Ziirich und fand kaum noch Zeit
fir mich. Einen Vorgeschmack hatte Tomasz bereits wihrend des
Studiums bekommen. Der Lerndruck war zwar weg, hatte jedoch
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weit gefihrlicheren Strapazen Platz gemacht. Jetzt ging es darum,
mit den Kollegen mitzuhalten. Er verdiente zwar gut, daftir leistete
er viele Uberstunden, die er niemals kompensieren wiirde.

Tomasz hatte mir versprochen, tiber die Weihnachts- und Neu-
jahrstage nach Davos zu kommen. Darauf freute ich mich. Jetzt
hatte ich den Wunsch, unser Liebesnest einzurichten. Mein Bruder
Valerio war noch immer in Canctn unterwegs. Neu entdeckte
Ruinen nahmen ihn und sein Team in Anspruch. Er wiirde nicht
vor dem Friithling zuriickkehren. Die Wohnung hatte er behalten.
Ein einheimischer Immobilienmakler hatte nach Vaters Tod das
Wohnhaus von der Bank zuriickgekauft. Die eigenen vier Winde
um mich zu haben, vermittelte mir ein behagliches Gefiihl. Mit
ein paar Handgriffen wiirde ich aus der puristischen Einrichtung
ein kuscheliges Ambiente zaubern.

Ungern dachte ich daran zuriick, als meine Halbgeschwister,
Valerio und ich sowie Vaters flinfte Frau Leticia vom Notar ein-
geladen worden waren. Wir hatten gehofft, dass von Vaters Hin-
terlassenschaft alle so profitieren wiirden, wie Vater es zu seiner
Lebzeit versprochen hatte. Der Schock war gross gewesen, als sich
herausstellte, dass von dem einstigen Cadischen Vermogen nichts
als ein paar Bilder zuriickgeblieben waren, deren Wert wir zum
damaligen Zeitpunkt nicht abschitzen konnten. Keine Liquiditit.
Vater hatte sich verspekuliert, war aber dreist genug gewesen, immer
noch mehr neue Projekte zu planen. Ich war froh, mussten wir
nicht irgendwelche Schuldscheine iibernehmen. Selbst die Ali-
mente wihrend meines Studiums waren nicht mehr sicher. Ich war
auf Mam angewiesen, was es fiir mich nicht einfach machte. Ich
wohnte noch immer bei ihr, hatte zwar mein eigenes Refugium
mit Badezimmer. Aber ich triumte schon lange von meiner eigenen
Wohnung. Doch vorerst konnte ich mir diese abschminken.

Seit der Testamentseroffnung im Mai, wo wir die eiskalte
Dusche erlebt hatten, gingen wir fint Kinder einander aus dem
Weg. Mein Halbbruder Luzi und seine Frau Sibylle hatten im Mai
Zwillingsmidchen bekommen. Luzi hatte sich S6hne gewtinscht,
derweil er unter dem Druck stand, den Stammbaum der Cadischs
mit mannlichen Nachkommen erhalten zu miissen. Er war da sehr
altmodisch.
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Einzig mit Valerio blieb ich in Kontakt. Er erlaubte mir, in
seinem Appartement zu wohnen. Wie lange ich dort sein wiirde,
das wussten die Gotter.

Ich schlug eine alte Davoser Zeitung auf, die seit November in
der Kiiche lag. Ich fand erst jetzt Zeit, darin zu blittern. Den Be-
richt tiber eine Feld-, Wald- und Wiesenveranstaltung tiberging ich
und las ein paar Zeilen iiber den Arztekongress, an dem iiber eine
neue technische Errungenschaft in der Chirurgie diskutiert worden
war. Ein Portrit einer Davoser Personlichkeit fiillte die nichsten
eineinhalb Seiten. Am Rande wurden ein paar Neuigkeiten aus
der tibrigen Welt erwihnt. Nichts, was meine Aufmerksamkeit auf
sich hitte ziehen kénnen. Gegen meine Gewohnheit blieb ich an
den Todesanzeigen hingen. Ein Fuinfzeiler fiel mir ins Auge. Am
oberen linken Rand sass ein Engel ohne Unterleib — eine feine
Bleistiftzeichnung. Eine junge Frau war gestorben. Der Name war
mir bekannt.

Laraina Vetsch.

Ich war mit ithrer Schwester Ursina in dasselbe Schulhaus gegan-
gen. Sie hatte die vierte Klasse in meiner Parallelklasse wiederholt.
Zwischen den Zeilen las ich, dass es sich weder um einen Unfall
noch um eine Krankheit gehandelt habe. Lara hatte sich still vom
Leben verabschiedet, genauso, wie sie ins Leben getreten war. Nur
achtzehn Jahre alt war sie geworden.

Selbstmord, durchfuhr es mich. Frostelnd legte ich die Zeitung
beiseite.

Ich ging ins Badezimmer, wo ich mich unter die Dusche stellte.
Ein 1n verschiedene Farben wechselnder Wasserstrahl bestitigte
mir Valerios Hang zur Extravaganz. Vielleicht begliickte er damit
seine stindig neuen Frauen. Ansonsten sah es hier eher dister aus.
Schwarze Teppiche auf grauem Granit, schwarze Handtiicher und
Wiaschlappen. Einzig die futuristische Leuchte, die von der Decke
hing, schimmerte in zartem Ocker, und die Spiegel brachen ein
wenig den morbiden Eindruck. Auch hier wiirde ich einiges in-
dern miissen, damit ich mich in den nachsten Wochen wohlfiihlte.

Ich hatte mich mit Dario Ambiihl zum Mittagessen verab-
redet. Kurz nach meiner Ankunft vor vier Tagen hatte er mich
angerufen und gleich ein Candle-Light-Dinner vorgeschlagen.
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Aber das war mir zu riskant, nachdem er mir im letzten Friithling
einige Avancen gemacht hatte. Wenn ich ihm jetzt aber einfach
einen Korb erteilte, war es nicht fair, nach allem, was er flir mich
getan hatte. Ein Mittagessen war okay. Ein Mittagessen wiirde
alles offenlassen im Gegensatz zu einem Nachtessen, das leicht
mit einem Schlummertrunk und den absehbaren Konsequenzen
in einem fremden Zimmer enden wiirde. Auf'so etwas wollte ich
mich erst gar nicht einlassen.

Bleischwer lag der Himmel tiber Davos, als ich auf die Strasse
trat. Meine klassischen Pumps hatte ich in die hinterste Ecke des
Kastens verriumt; Yetischuhe waren angesagt. Der Schnee auf den
Trottoirs lag bereits fiinfzehn Zentimeter hoch, und es schneite
weiter. Heftiger wieder. Er verschluckte die Laute um mich herum.
Ich lief in Richtung Bushaltestelle. Skifahrer und Snowboarder
buckelten ihre Bretter zur Unterfiihrung, die zur Talstation der
Jakobshorn-Bahnen fiihrte. Ich nahm mir vor, gleich morgen
eine Wochenkarte zu 1osen, um auf die Pisten oberhalb Davos zu
gelangen. Zudem wollte ich eine Kollegin besuchen, die in der
Jatz-Hiitte arbeitete.

«Hey, Allegray, rief mir jemand zu. Ich drehte mich um und
erkannte Dario. «Du siehst so gliicklich aus. Ich hofte, es ist mei-
netwegen.»

Ich hatte ihn nicht hier erwartet. « Wie willst du denn sehen,
ob ich gliicklich bin?»

«Ich habe dich schon eine Weile beobachtet. Ich kenne nur
eine Frau, die mit solch einem stolzen Schritt durch den Schnee
stapft.»

Ich lachte. «Du Charmeur. Bist du umgezogen, oder warst du
auf Besuch?»

«Weder noch, ich wollte dich abholen.»

Dario Ambiihl, einst ein Schulkamerad, jetzt Polizist. Ich wusste
nicht, wie er es anstellte, dass er noch besser aussah als vor einem
halben Jahr. Oftensichtlich machte ithm das Tragen seiner Uni-
form Spass. Neu an ithm war der Dreitagebart, der etwas Wildes,
Unbezihmbares vermittelte. Dario umarmte mich und driickte
mich dabei so fest, dass ich glaubte, einen Moment keine Luft mehr
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zu bekommen. Ich sah nicht nur die Schneeflocken vor meinem
Gesicht tanzen.

«Allegra! Mein Herz macht Spriinge. Ein halbes Jahr habe ich
auf diesen Augenblick gewartet.»

«Du hittest zum Theater gehen sollen.»

Wir lachten beide etwas zu laut.

Dario hingte sich bei mir ein, und wir marschierten im Lauf-
schritt los.

«Wie lange bleibst du in Davos?»

«Sicher bis nach Neujahr. Ich habe Ferien. Ab Mitte Januar gilt
es dann ernst.»

«Im Frihling machst du den Master?»

«Wenn’s gut lauft.»

«Das klingt nicht sehr {iberzeugt.»

Hitte ich zugeben sollen, dass mir das Lernen Miihe bereitete?
Ich unterliess es, dariiber zu sprechen.

Den Rathausstutz entlang kam ich beinahe ausser Atem. Die
kalte Luft kratzte in meinem Hals. Eine Mutter mit zwei Kindern
rutschte uns auf einem Schlitten entgegen. Wir wichen ihr mit
einem Sprung zur Seite aus.

«Ich habe uns einen Tisch im Enzian reserviert.»

«Im Enzian! Ja, kenne ich. Ich war mit meinem Vater oft dort.»

«Dort gibt es Abartiges zu essen.»

«Affenhirn?» Ich sah in ein erschrecktes Gesicht.

«Nein, aber Kalbskopf und Schnecken.»

«Ich weiss. Ich mag Schnecken.» Ich stoppte. Verschnaufpause.

Dario stiess mich sanft in die Seite. «Schnecken in Kriuterbutter.»

«Kriduterbutter wird mit Knoblauch zubereitet ...» Ich grinste
ihn an, wihrend ich an die Nachwirkungen des Verzehrs dachte.
«Ja», wiederholte ich lachend. «Ich mag Schnecken.»

Dario blickte mich mit zusammengekniffenen Augen an.
«Mensch, Allegra, das verhindert, dass ich dich nach dem Essen
kiissen kann.»

«Sehr spitztindig. Wusstest du, dass man die Weinbergschnecken
drei Tage aushungern lassen muss, ehe man sie essen kann?»

«Nein, wusste ich nicht.» Dario zog mich die Strasse hoch.

«Erst wenn sich eine diinne Haut tiber das Weichteil bildet,
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ist die Schnecke geniessbar.» Ich tiberlegte. «Warum gerade das
Enzian?»

«Ich kenne dort den Kiichenchef gut. Er stammt urspriinglich
aus Goa.»

«Indien. War dort frither nicht das Mekka der Hippies? Mam
hat mir davon erzihlt.»

Dario verzog seine Lippen. «Im Alter von zwei Jahren kam
Mahesh mit seinen Eltern als Fliichtling hierher. Er hat sich vor
einem Jahr einbiirgern lassen. Du siehst, Davos ist multikulti.»

«Und er kennt sich aus mit der hiesigen Kiiche? Oder tischt er
uns am Ende Curry-Schnecken auf?»

«Das muss ich ihm sagen. Ein Versuch wire es wert.»

Wir erreichten die Parkplitze beim Ritia-Center. Rechts von
uns die Sankt-Johann-Kirche, deren spitzer Turm sich in den Him-
mel schraubte. Jemand siuberte mit einer Schleuder das Trottoir
von Schnee. Dario schubste mich an der Maschine vorbei hinauf
zur Promenade. Achtzehnter Dezember, und Davos versank im
Winterweiss. Die Luft roch frisch. Ich legte meinen Kopfin den
Nacken und liess die weissen Flocken auf mein Gesicht nieseln.
Erinnerungen an die Winter, in denen meine Mam Valerio und
mich auf den Schlitten gesetzt hatte, eingepackt in Schaffelle und
Daunenanziige, wenn sie mit uns zum Einkaufen ging.

«Woran denkst du?» Dario fuhr mit seiner Hand iiber meine
Stirn.

«An frither. An ganz frither.» Ich gab mir einen Ruck. «Komm,
gehen wir essen. Ich habe einen Mordshunger.» Ich verspiirte kein
Bediirfnis, mich tiber die Zeit auszulassen, wo alles unbekiimmert
und frohlich gewesen war, wo wir Kinder nichts von den dunklen
Seiten unseres Vaters mitbekommen hatten. Dass diese Idylle heute
einen tiefen Einschnitt preisgab und ich deswegen vielleicht nie
mehr in Davos leben wiirde, wollte ich nicht zur Sprache bringen.

Das Drama hatte in mir Spuren hinterlassen. Spuren, die ich zu
verbergen wusste.

Das Enzian lag an der Promenade und war bekannt fiir seine un-

konventionelle Kiiche. Mam hatte mir erzahlt, dass es frither der
ortsansissigen Feuerwehr als Spritzenhiduschen gedient hatte, bis
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es 1904 von einer Adeligen gekauft wurde, einer entfernten Ver-
wandten des Kaisers Napoleon, die gesundheitshalber nach Davos
habe kommen miissen. Zwei Jahre spiter hatte die Franzdsin zwei
Schaufenster und einen Anbau errichten lassen, als Dank dafiir,
dass ithre Bronchien gesund geworden waren. Ein Jahr danach hatte
sie einen Kochherd in den hinteren Raum eingebaut. Einige Jahre
spater hatte die Davoserin Elisabeth Gredig die mittlerweile zum
angesehenen Haus herausgeputzte Liegenschaft erworben und
ein Restaurant eroffnet. Thre absonderlichen Kochkiinste, welche
vorwiegend von den Unterlandern verzehrt wurden, hatten den
Dorfbewohnern zu reden gegeben. Es kursierten Gertichte, dass der
damalige Pfarrer dieser Entwicklung mit Besorgnis entgegengesehen
habe, zumal er davon iiberzeugt war, hier oben in den Bergen etwas
von der Unschuld erhalten zu miissen, die den Stidtern schon lingst
abhandengekommen war. Schnecken! Wer ass denn Schnecken?

Weinbergschnecken waren auf dieser Hohe eine Raritit ge-
wesen. Schulkinder hatten sie in ihrer Freizeit gesammelt, um sie
Elisabeth zu bringen. Elisabeth hatte ihr Geheimrezept um die
Sauce wie einen heiligen Gral gehortet: eine Mixtur aus Butter,
Knoblauch und wilden Bergkriutern.

Kurz vor ihrer Pensionierung hatte die Dame das Restaurant
fiir einen tberrissenen Preis an einen Einheimischen verkauft.
Das Ambiente der goldenen Jahre war etwas verblasst — geblieben
waren jedoch die Schnecken in Kriuterbutter.

Wir setzten uns an einen kleinen runden Tisch an das Fenster,
das mit aufgespriihten Sternen und Lichtgirlanden geschmiickt
war. Uber die Strasse schob sich eine Blechlawine. Mittendrin der
Bus. Die Autos kamen nur langsam vorwirts.

«In der Hochsaison verdoppelt sich die Einwohnerzahl.» Dario
folgte meinem Blick. «Davos ist dann ganz in den Hinden der
Touristen und Saisonarbeiter. Die Einheimischen sind dann nur
noch geduldet. Oder sie verkriechen sich in ihre Locher.» Er sah
lachend in die Speisekarte. «Sennenrdsti mit Spiegelei ... hittest
du auf'so etwas Lust?»

«Nein, ich habe mich schon entschieden: auf alle Fille Schne-
cken.»

Ein Kellner erkundigte sich nach unseren Wiinschen.
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Wir bestellten je sechs Schnecken in Kriuterbutter und eine
Flasche Chardonnay.

Dario erzihlte von seiner Arbeit und davon, was im letzten
halben Jahr in Davos geschehen war. Er sei mit vielen kleineren
und grosseren Delikten konfrontiert gewesen, allen voran mit
einer Messerstecherei zwischen zwei Jugendlichen, die einen der
Betroftenen das Leben gekostet hatte. «Du hast sicher davon in
der Zeitung gelesen. Es ging durch alle Medien.»

Ich erinnerte mich vage daran. «Ging es nicht um eine Frau?»

«Der eine hat dem andern die Freundin ausgespannt. Das war
die Ausgangslage. Die gegenseitigen Sticheleien hatten schon zwei
Monate im Voraus begonnen. Niemand hatte bemerkt, was sich da
anbahnte. Aber als es eskalierte, wusste es jeder plotzlich besser ...»
Dario seufzte. «Man will einfach nicht hinsehen.»

Hitte ich thn auf die verstorbene Lara ansprechen sollen? Viel-
leicht hatte man dort auch nicht hingesehen. Ich unterliess es. Ich
wollte mir die Unbeschwertheit mit Dario nicht nehmen lassen.

Andauernd ging die Tiir auf, und Giste in Skischuhen trampel-
ten in die Gaststidte. Der Kellner hatte grosse Miihe, sie auf ein
andermal zu vertrosten. Er brachte uns den Wein an den Tisch,
war aber nicht ganz bei der Sache.

«Wie geht’s dir eigentlich mit dem Studium?»

«Heikle Frage.» Ich prostete Dario zu. «Auf dich!»

«Gib zu, dass das Studium dich uberfordert.» Darios Schalk in
den Augen entging mir nicht. «Du bist nicht der Typ Frau, die ihr
Gehirn mit Paragrafen fiittert. In dir steckt etwas anderes.»

«Worauf willst du hinaus?»

«Du hast ein Ermittler-Gen in dir.»

Beinahe hitte ich den Wein ausgeprustet.

«Die Davoser Polizei braucht versiertes Personal.»

«Nicht dein Ernst, oder?»

«Ich konnte dich mir ganz gut bei der Polizei vorstellen. Du
bist intelligent, hartnickig und lasst dich nicht unterkriegen.»

«Ich werde mein Studium beendenv, sagte ich. «Mit oder ohne
Master.»

Der Kellner brachte uns die Schnecken in einem Pfinnchen.
Sie brutzelten goldbraun unter der Krauterbutterhaube.
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«Na dann, guten Appetit!» Ich tunkte Brot ein.

«Wann bist du denn damit fertig?», fragte Dario mich mit vollem
Mund.

«Im Sommer.»

«Ab Herbst wird eine Stelle frei.»

«Mach dir keine Hoffhungen. Ich habe mich daran gewdhnt, in
der Stadt zu leben. Hier oben ist mir alles ein wenig zu riickstindig
und eng. Ich brauche Luft zum Atmen und Méglichkeiten zum
Ausgehen. Hier gibt es einzig die Hauptstrasse, an der sich alles
abspielt.» Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen, als ich
Darios entsetzten Blick sah.

«Dann hast du das Nachtleben noch nicht richtig kennengelernt.
Die besten Clubs liegen nicht an der Hauptstrasse.»

Es blieb nicht bei der einen Flasche Chardonnay. Zum Dessert
assen wir Zwetschgen in Rotweinsauce. Als wir das Enzian verlies-
sen, waren wir so betrunken, dass wir den Weg zurtick nur lachten.

«Sollich dich nach oben begleiten?», fragte Dario, als wir spiter
vor dem Wohnhaus standen. Hitte einer seiner Kollegen ihn in
diesem beschwipsten Zustand gesehen, hitte er bestimmt den Job
bei der Polizei quittieren miissen.

«Ich muss hinter meine Biicher», wich ich aus.

«Aber heute Abend kommst du doch ins Postillon. Es ist zurzeit
der angesagteste Club in Davos.»

«An einem gewohnlichen Mittwoch?»

«Warum nicht? Jetzt ist Saison. Der Club ist praktisch jeden
Abend gut besucht.»

«Gut, okay, ich verspreche es dir. Um neun bin ich dort.» Ich
hielt inne. «Das liegt jedoch auch an der Hauptstrasse ...»

Kk k

Das Postillon lag in der Nihe des Ritia-Centers, ein Traditions-
haus, das seit der dritten Generation von derselben Familie gefiihrt
wurde. Das Hotel war schon mehrmals renoviert worden und
erstrahlte heute in seinem altehrwiirdigen Charme. Ein Rund-
bogen dominierte den Eingang, der rechts- und linksseitig mit
Sgraffito verziert war.
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Bereits in der Garderobe bekam ich von der Stimmung etwas
mit, die im Club herrschte. Irgendein Techno-Remix dréhnte
mir entgegen, als ich meine unechte Pelzjacke dem Garderobier
iiberreichte. Ich steckte die Nummer in mein Umbhingetischchen
und zwingte mich zwischen zwei dlteren Herren mit Schnurrbart
in den Saal.

Ohrenbetiubende synthetische Tone und fluoreszierendes Licht
empfingen mich. Ein Geflimmer von Rot bis Lila und Leute, die,
wie befallen von epileptischen Akutanfillen, auf dem Tanzboden
ihre Extremititen und Kopfe verrenkten. Auf der Bithne ein DJ
in seinem Element, der sich genauso grotesk benahm wie sein
Publikum. Aufseinem Gesicht haftete ein blodes Dauergrinsen.

Mittwochabend, und die Davoser Jugend im Fieber.

Tomasz hitte ich nie in einen solchen Club gebracht. Er
schwirmte von den Konzerten im KKL. Dann scheute er sich
nicht, sich in Schale zu werfen. Erst einmal war es thm gelungen,
mich zu iiberzeugen, dass mir ein Konzert des London Symphony
Orchestra auch gefallen konnte. Im letzten Sommer hatte er mich
mit zwei Eintrittskarten tiberrascht. Fiir ein Konzert von Mahler
und Schumann. Tomasz zuliebe hatte ich sogar ein bodenlanges
Kleid aus dem Kostiimverleih angezogen.

Anstelle der langen Kleider und schonen Anziige dominierten
hier die Minirécke bei den Frauen und drmellose Leibchen bei
den Minnern. Schliesslich wollte man zeigen, was man hatte.
Uber allem lag der schwere Geruch nach Hitze und Schwetiss. Ich
selbst hatte mir eine Bluejeans und eine weisse Bluse angezogen
und meine griinen Augen mit ein wenig Eyeshadow und Kajal
betont. Die schwarzen Haare trug ich offen. Trotzdem kam ich
mir fast bieder vor.

Ich erblickte Dario. Er hatte seine Polizeiuniform abgelegt.
Verwaschene Jeans und ein saloppes T-Shirt mit Aufdruck unter-
strichen sein legeres Auftreten. Wir winkten einander zu. Meine
Augen blieben fasziniert an ihm hingen. Als er sich auf meiner
Hohe befand, schrie er mich an und gestikulierte, weil es die
Lautstirke erforderte. Ich deutete ihm, dass ich dennoch absolut
nichts verstand. Der dumpfe Bass maltritierte mein Gehor, und
ich war drauf und dran, den Saal zu verlassen. Falls ich gedacht
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hatte, mich hier weiter mit Dario zu unterhalten, tauschte ich
mich. Dario zog mich auf die Tanzfliche, und wir hopsten genauso
wie der Rest der Anwesenden im Viervierteltakt, wahrend Snare
jeden Viertel und Hi-Hat den Off-Beat betonte. Die Klangfarben
pendelten im metallischen Bereich. Perkussionselemente fligten
sich nahtlos ins Rhythmusmuster ein.

Irgendwann machten Sektgliser die Runde. Die beiden
Schnauzbirte waren zuritickgekehrt und spendierten grossziigig
Getrinke. Ich vermutete eine Absicht dahinter.

«Rocktime fur Grossviterl», schrie ich Dario an und zeigte auf
die beiden ilteren Herren. Dario erklirte mir, auch mit tiber-
hohtem Dezibel, dass die beiden Minner von einer Fotoagentur
und auf Modellsuche seien. «Am zweiten Januar findet hier die
Veranstaltung Postillon sucht die Superwoman statt.»

Zu Darios Leidwesen wiinschte ich, eine Pause einzulegen, als
der DJ auf Schmusemusik wechselte. Klatschnass setzte ich mich
an die hintere Wand, wo wir uns noch zwei freie Plitze ergattern
konnten. Wihrend ich eine halbe Wasserflasche leer trank und
Dario Richtung Toilette ging, inspizierte ich meine nihere Umge-
bung. Auch Leute ilteren Jahrgangs hatten sich hier eingefunden.
Allgemein herrschte eine ausgelassene Stimmung. Es gab welche,
die tanzten in den Skischuhen, zwei Miadchen auf dem Tisch vor
der Biithne — Tabledance, und die Meute schrie.

Auf einmal sah ich sie.

Ursina Vetsch.

Sie sass zwei Stiihle vor mir, hatte ihr Gesicht mir zugewandt
und liess sich von einem Typen begrapschen. Ob sie mich erkannte,
wusste ich nicht. Sie schien ziemlich zugedréhnt zu sein. Etwas
war anders, als ich es in Erinnerung hatte. Ihre Mihne war gefirbt.
Ihre einstmals hellbraunen Haare hatte sie blondiert. Ansonsten
war sie etwas magerer geworden. Die weit auseinanderstehenden
Augen blickten ins Leere. Uber ihrer schmalen Nase hatte sich
eine tiefe Falte eingekerbt. Sie machte den Eindruck, nicht sehr
gliicklich zu sein. Dies konnte ich einerseits gut nachvollziehen.
Andererseits wunderte es mich, sie hier anzutreffen. Ob sie die
Traurigkeit auf diese Weise verdringte? Bei diesem Typen, der
doppelt so alt war wie sie und ihr unanstindig an die Briste griff?
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