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Prolog

Der Weg zum Glück führt über einen wackeligen Steg. Vierzig 
Meter durch dichtes Schilf über morsches, von Sonne und Wetter 
gebleichtes Holz. Am Ende liegt ein alter Kahn, der immer etwas 
leckt. Die Planken müssten mal kalfatert werden, aber das hat Zeit 
bis zum Herbst. Das bisschen Wasser kannst du mit einer Pütz, wie 
sie das nennen, einem kleinen Eimer, aus dem Boot schöpfen. Dann 
löst du die Leinen, schnappst dir die Riemen und fährst hinaus auf 
den Bodden.
 Im späten Licht steht der Hecht im Ried, sagen sie hier.
 Das Wasser klatscht träge gegen das Boot, und du ruderst Rich-
tung Osten, dort, wo die breiten Schilfgürtel in der Abendsonne 
schimmern. Ab und zu hältst du inne, greifst nach der Whiskyflasche 
und nimmst einen großen Schluck. Talisker von der schottischen 
Insel Skye, ein zehn Jahre alter Single Malt. Deine Enkel wissen, 
was der Opa mag.
 Du wirfst die Angel aus. Es ist fast windstill. Irgendwo meckert 
eine Rohrdommel. Du genießt die Ruhe, stopfst dir eine Pfeife, 
trinkst den Whisky dazu und wartest auf das Lupfen der Pose.
 Was total merkwürdige Begriffe sind: »Pose« und »Lupfen«. Wer 
zum Teufel kommt auf so was?
 Die »Pose« wird auch als Schwimmer bezeichnet, weil sie auf 
dem Wasser schwimmt. Das ist eindeutig. Und tatsächlich stellt sie 
sich meist in grellen Neonfarben dar – sie posiert – und markiert so 
genau die Position des Angelhakens unter der Wasseroberfläche. 
Wenn da ein Fisch anbeißt, wird das durch rasches Untertauchen 
der Pose signalisiert. Oder durch Fortschwimmen, kommt drauf 
an. Das Wort »Pose« macht also, je länger du darüber nachdenkst, 
durchaus Sinn.
 Anders das »Lupfen«, auch »Anlupfen« genannt. Es bezeichnet 
die kleinen, nur durch konzentrische Kreise auf dem Wasser wahr-
nehmbaren Hüpfbewegungen der Pose. Sie entstehen, wenn die 
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Fische den Köder vorsichtig vom Haken knabbern, ohne richtig 
anzubeißen.
 Das machen sie öfter, und deshalb kann kein ernsthafter Angler das 
Wort »lupfen« mögen. Beim besten Willen nicht. »Lupfen« bedeutet 
Misserfolg. Wenn die Pose lupft, tricksen die Fische den Angler aus. 
Die sind nämlich nicht blöd, im Gegenteil. Fische sind sogar ziemlich 
schlau. So schlau jedenfalls, dass sie jeden der noch so gut mit leckerer 
Teigmasse ummantelten Haken als f iesen Köder erkennen.
 Mehr noch, sie sind sogar in der Lage, den Teig vorsichtig vom 
Haken zu lutschen, ohne sich dabei zu gefährden. Zieht der Angler 
an, wenn die Pose lupft, bekommt er keinen Fisch, sondern nur einen 
blanken Haken zurück. Das passiert dauernd. Du fängst nichts, außer 
vielleicht einen ganz kleinen Barsch, total winzig. Ein Fischkind 
sozusagen, unerfahren wie ein Baby. Das hast du heute ständig an 
der Angel, und jedes Mal wirfst du es zurück ins Wasser. So lange, 
bis auch dieses Dummerchen von Fisch begriffen hat, wie es den 
Köderteig vom Haken bekommt, ohne dabei gefangen zu werden.
 Natürlich könntest du den kleinen Barsch auch als Lebendköder 
verwenden. Doch dann würde er dir dauernd mit der Pose abhauen, 
und du wüsstest nie, ist das jetzt schon der große Fang oder nur der 
verzweifelt die Freiheit suchende Köderf isch.
 Auch hättest du ein schlechtes Gewissen. Lebendköder sind 
Tierquälerei. Du hast ja schon Mitleid mit den Regenwürmern, die 
manche Angler auf ihre Haken spießen, obwohl es immer heißt, 
dass Regenwürmer keinen Schmerz empf inden. Aber wer kann das 
schon mit Sicherheit wissen?
 Also bleibst du beim Teig. Altes Roggenbrot macht sich gut. Mit 
etwas Wasser durchgeknetet und zu einer kleinen Kugel geformt, 
ergibt es einen Superköder. Nur einen Hecht hast du damit noch nie 
gefangen. Was auch egal ist. Dir geht es beim Angeln ohnehin mehr 
um die Ruhe, um die Entspannung und die Einsamkeit. Angeln hat 
was Meditatives. Es ist ein stilles Glück.

Mit der Dämmerung zieht Nebel über dem Bodden auf. Noch sehr 
durchsichtig, kaum wahrnehmbar. Das ist wie mit dem Gedächtnis. 
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Erst verschwinden die Konturen. Dann wird es immer milchiger, 
und irgendwann stehst du im Nichts. Totale Leere. Das eine hat mit 
dem Alter und das andere mit den Temperaturunterschieden zu tun. 
Die Nächte sind kurz Anfang Juni, aber kühl. Das Wasser dagegen 
hat sich an den langen Tagen aufwärmen können. Es bildet sich 
Nebel, der sich erst mit der Morgensonne wieder auflöst. Bevor er 
zu dicht wird, solltest du zu Hause sein. Der Bodden ist zwar fast 
überall von Ufern gesäumt, doch er ist groß. Im Nebel kann man 
sich leicht verirren. Und vom Kleinen und vom Großen Werder 
muss man sich fernhalten, da geht es auf die Ostsee hinaus. Auf dem 
Meer ist man im Nebel verloren.
 Eine der Angelschnüre hat sich im Schilf verheddert. Bis du sie 
gelöst hast, vergehen kostbare Minuten. Das jenseitige Ufer ist kaum 
noch erkennbar. Du musst dich beeilen!
 Eins, zwo, drei …
 Du zählst laut mit beim Rudern, weil es dich motiviert.
 … vierundzwanzig, fünfundzwanzig, sechsundzwanzig …
 Es ist völlig windstill, das Wasser glatt wie ein Spiegel, und du 
kommst gut voran. Immer wieder ziehst du kraftvoll die Riemen 
durchs Wasser und kommst dir vor wie ein Leistungssportler. Selt-
sam ist, dass es in diesem Sport keine Stars gibt wie im Fußball oder 
im Tennis. Selbst die gedopten Radrennfahrer bei der Tour de France 
sind weltweit bekannt. Ullrich, Armstrong … Warum kennt keiner 
einen Goldmedaillengewinner im Rudern?
 … zweiundneunzig, dreiundneunzig, vierundneunzig …
 Allmählich kommst du ganz schön aus der Puste. Und der Nebel 
hat alles verschluckt. Nirgendwo ist mehr ein Uferstreifen sichtbar. 
Vielleicht wäre es besser gewesen, sich einfach am Schilfgürtel ent-
langzutasten, anstatt aufs offene Wasser zu fahren. Das wäre zwar 
umständlich gewesen, doch du hättest immer Kontakt zum Land 
gehabt. Jetzt bist du mitten auf dem Bodden, und um dich herum 
ist nur dicke, undurchsichtige milchig feuchte Luft.
 … einhundertzweiundsiebzig, einhundertdreiundsiebzig …
 Am Anfang hat dir das Mitzählen der Ruderschläge Mut und 
Zuversicht gebracht. Doch das klappt nicht ewig. Inzwischen senkt 
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sich die Nacht herab, und obwohl dir der blanke Schweiß auf der 
Stirn steht, wird es allmählich ungemütlich kalt.
 … zweihundertfünfzig, zweihunderteinundfünfzig …
 Du ahnst, dass du dich im Nebel verirrt hast, und spätestens nach 
dreihundert Schlägen brauchst du eine Pause. Aber du wagst es 
nicht, innezuhalten. Du fürchtest, die Richtung zu verlieren, wenn 
du stoppst. Du musst weiter immer geradeaus, dann wird ein Ufer 
kommen. Es kann nicht mehr weit sein. Es kann wirklich nicht mehr 
weit sein.
 Du rackerst dich ab und scheinst doch irgendwie festzustecken. 
Du ruderst und ruderst, und dennoch kommt es dir vor, als führest du 
rückwärts. Als würde der Nebel dich nicht freigeben wollen, als hätte 
er Spaß daran, dir zuzusehen, wie du dich abstrampelst. Du hörst 
sein höhnisches Lachen, aus weißen Schwaden strecken sich Finger 
nach dir, sie wollen dich festhalten, dich krallen, dich versenken.
 … sechshundertzwölf, sechshundertdreizehn …
 Völlig erschöpft kannst du die aufkommende Panik nur noch 
mühsam unterdrücken. Wie lange bist du schon unterwegs? Eine 
Stunde? Oder zwei? Wo ist dein wackeliger Holzsteg? Wo über-
haupt das Ufer?
 Du sitzt ganz allein in deinem leckenden Kahn und hast vollkom-
men die Orientierung verloren.
 Kurze Pause. Es geht nicht anders. Du keuchst, kriegst kaum 
noch Luft. Um dich herum undurchdringliche Finsternis.
 Der Bodden ist groß, aber nicht unendlich, versuchst du dich zu 
beruhigen, wahrscheinlich bist du nur im Kreis gefahren. So was 
kommt vor. Du bist Rechtshänder, dein rechter Arm ist stärker als der 
linke. Folglich war auch dein Ruderschlag rechts stärker. Du wirst 
einen großen Backbordkreis gefahren sein. Vollkommen unwillkür-
lich, denn du siehst ja nichts. Es ist zappenduster. Total schwarz. Kein 
Mond, kein einziger Stern am Himmel. Und du hast nicht mal eine 
Taschenlampe dabei. Wenn du mit dem Feuerzeug herumleuchtest, 
reflektiert im trüben Schein nur der Nebel. Zudem wird es empf ind-
lich kälter, und du trägst nur ein kurzärmeliges Hemd.
 Unheimlich auch der Blick auf die Uhr. Sie zeigt kurz nach Mit-
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ternacht. Geisterstunde. Du kommst dir vor wie in einem ameri-
kanischen Horrorf ilm aus den siebziger Jahren: »The Fog – Nebel 
des Grauens«.
 Alter Schwede, jetzt hast du wirklich richtig Schiss! Aber das 
ist normal. Angst ist nichts Schlimmes, solange du nicht in Panik 
verfällst. Angst schärft die Sinne und macht dich aufmerksamer. Die 
Angst ist eine normale Schutzfunktion. Du musst sie nur nutzen 
und die Ruhe bewahren.
 Nachdenken! Dazu einen Schluck Talisker und eine Pfeife rau-
chen. Was ist zu tun? Einfach abwarten bis zum Morgengrauen? 
Bis sich der Nebel wieder auflöst?
 Das wäre durchaus eine Möglichkeit, wenn es nicht so arschkalt 
wäre. Bis dahin bist du steif gefroren, und gegen die Kälte hilft nur 
Bewegung.
 Also ruderst du weiter, bemüht, beide Riemen mit gleicher Kraft 
durchzuziehen, damit du nicht wieder im Kreise fährst. Irgend-
wann muss ja mal was kommen. Bislang ist noch niemand im Nebel 
auf dem Barther Bodden verloren gegangen. Jedenfalls ist dir kein 
derartiger Fall bekannt. Das ist schließlich nicht irgendeine ferne 
Wildnis, keine menschenleere Einöde, ganz im Gegenteil: Du bist 
mitten in der Zivilisation, in einer touristisch beliebten Urlaubs-
gegend, im Norden die Halbinsel Zingst mit ihren endlos weißen 
Ostseestränden, im Süden die idyllische Boddenlandschaft mit ihren 
hübschen Yacht- und Fischereihäfen, es gibt Pensionen, Hotels und 
Restaurants direkt am Wasser. Und bald ist Ferienzeit, Hochsaison.
 Nein, du bist nicht verloren, trotz dieser verdammten Kälte. Du 
hättest dir eine Jacke mitnehmen sollen oder wenigstens eine Decke. 
Aber wer konnte denn ahnen, dass …?
 Moment mal! War da nicht eben was? Ein Geräusch? So ein selt-
sames Klatschen? Ein träges Schlappen, ein Patschen? Dazu dieses 
metallische Klingen, das hast du schon mal gehört. Aber wo? – An-
gespannt lauschst du in die Dunkelheit. – Als würde etwas leise 
gegen Aluminium schlagen. Oder war es eloxierter Stahl? – Da! 
Eindeutig! Das klingt wie … – Wie, wie …
 Ja, wie was eigentlich?
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 Und wieder dieses merkwürdige Schlappen. Kaum hörbar wie 
ein Hauch, aber es ist da. Und es klingt nicht natürlich. Nicht nach 
Tier jedenfalls. Mehr so menschgemacht, oder etwa nicht?
 Du zitterst, und Gott sei Dank ist noch Whisky da. Leise ziehst du 
den Korken aus der Flasche und nimmst einen ganz großen Schluck. 
Einen Schluck, der die Angst wenn schon nicht völlig vertreiben, so 
doch wenigstens mildern kann. Außerdem wärmt der Talisker von 
innen. Und macht er nicht auch den Kopf klarer? Es heißt ja immer, 
der Alkohol vernebele die Sinne, doch du erkennst plötzlich direkt 
voraus etwas Helles. Nur ganz zart und schemenhaft zeichnet es 
sich gegen die nebelverhangene Dunkelheit ab und verliert sich im 
Nachthimmel. Wie ein großes Dreieck, doch was ist es?
 Die Morgendämmerung? Eine Halluzination? Oder schimmert 
da endlich ein rettender Hafen durch den dichten Nebel?
 Ein Ruck geht durch den Kahn, sodass du fast das Gleichgewicht 
verlierst – ein Ruck und ein Poltern, ganz unvermittelt –, heilige 
Hölle, was zum Teufel …?
 Dein Herz geht rasend schnell, was gar nicht gut ist in deinem 
Alter. Hastig nimmst du noch einen Schluck Talisker, der beruhigt 
die Nerven.
 Relax, sagst du dir, und deine Stimme zittert ein wenig, ganz 
relaxt, mein Alter. Es hat gepoltert, okay. Aber Poltergeister gibt’s 
nur im Film. Fakt ist: Du hast mit deinem Kahn irgendwas gerammt. 
Die Frage ist: Was?
 Erneut flammt dein Feuerzeug auf. Du leuchtest herum, und 
das flackernde nervöse Licht der Flamme reflektiert sich auf blank 
poliertem Weiß. So nah und so glänzend, dass du zusammenzuckst.
 Es dauert einen Augenblick, bis dir klar wird, dass du den ma-
kellos weiß lackierten Rumpf eines großen Bootes anleuchtest. Es 
liegt direkt neben dir, mindestens zehn Meter lang. Und das Helle 
darüber, was du als Morgendämmerung erhofft hattest, sind die 
Segel. Schwer von nebliger Nässe hängen sie am Mast. Feucht sind 
auch die Seile und Leinen, die man zum Setzen und Bergen der 
Segel braucht. Das laufende Gut, wie es der Schiffer nennt. In der 
schwachen Dünung klatscht es sanft gegen den Mast.
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 Alles klar. Jetzt weißt du auch, woher du dieses Geräusch kennst. 
Aus dem Barther Hafen, na klar: Segelboote klingen so, wenn sie 
am Steg oder vor Anker liegen. Du hast mitten auf dem Bodden in 
Nacht und Nebel eine Segelyacht gerammt.
 Besser als nichts. Wo ein Boot ist, sind auch Menschen. Wahr-
scheinlich haben sie gestoppt und warten den Nebel ab. Seltsam ist 
nur, dass nirgendwo ein Licht brennt. Weder in der Kabine, noch 
gibt es Positionslaternen oder ein Ankerlicht.
 Schlafen die?
 Vorsichtig richtest du dich auf und hältst dich an der Reling der 
Segelyacht fest. Dein Blick schweift über das Deck, aber du kannst 
in der Dunkelheit ohnehin fast nichts erkennen. Die Flamme deines 
Feuerzeugs erhellt nur einen engen Kreis. Feines Teak mit draufge-
schraubten Klampen und glänzenden Winschen aus Nirosta-Stahl, 
einen lackierten Mahagoniaufbau und schemenhaft das Luk zum 
Niedergang. Es scheint geöffnet zu sein.
 »Hallo? Ist da wer?« Deine eigene Stimme erscheint dir seltsam 
fremd. Sie klingt merkwürdig heiser und wird schon nach wenigen 
Metern vom Nebel verschluckt. »Ich habe mich verirrt!«
 Keine Antwort. Seltsam.
 »Hören Sie mich?«, versuchst du es erneut, um dann einen Ent-
schluss anzukündigen: »Ich komm jetzt an Bord.«
 Was einfacher gesagt ist als getan. Das hohe Freibord macht dir 
zu schaffen, und der Whisky zeigt ebenfalls Wirkung. Fast fällst du 
ins Wasser. Doch irgendwie gelingt es dir, dich an den Unterwanten 
festzuhalten und über die Reling zu klettern. Dein Atem dampft in 
der kalten Nachtluft und vermischt sich mit den Nebelschwaden, 
die tief und unheimlich über das Deck wabern. Vorsichtig tastest 
du dich zum Cockpit und lässt dich erschöpft auf eine der feuchten 
Backskisten nieder. Dein Feuerzeug funktioniert nicht mehr. Ver-
mutlich ist das Gas alle. Mist!

Und dann?
 Du weißt es nicht mehr genau. Der Geruch von kaltem Blut lag 
in der Luft, aber das konnte auch Einbildung sein. Du bist erst seit 
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einem Jahr nicht mehr im Dienst. Da kann es schon mal vorkom-
men, dass man Blut riecht. Dass einen die verwesenden Körper der 
Ermordeten bis in die Nächte verfolgen. Und wie oft hast du die 
Stimmen der Mörder noch im Ohr.
 Nein, das alles ist nicht echt. Zu oft verwischen sich Erinnerung 
und Wirklichkeit zu einer Fiktion, zu einer absurden Scheinrealität, 
die keiner faktischen Prüfung standhalten kann.
 Sicher ist nur, dass du in die Kabine des Segelbootes gestiegen bist. 
Dort war es noch dunkler als draußen, und du hast verzweifelt nach 
einem Lichtschalter gesucht. Erfolglos, denn du bist über etwas am 
Boden gestolpert und hast dir den Rücken ziemlich schmerzhaft am 
Salontisch gestoßen.
 Dann wirst du dich in eine der Kojen gelegt haben und einge-
schlafen sein. Denn die Leiche und das viele Blut hast du erst am 
nächsten Morgen bemerkt.
 Oder etwa nicht?
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1 DER ALTE OZEANRIESE knarrte und ächzte gespenstisch. 
Irgendwo schlug quietschend eine Tür gegen ihren Rahmen, und 
die gewaltigen Ladebäume auf dem Achterdeck mit ihren verros-
teten Stahltrossen gaben seltsam heisere Laute von sich, wenn sie 
in der sanften Dünung hin- und herschwangen. Ansonsten war es 
unheimlich ruhig.
 Schon merkwürdig, wenn so ein oller Riesenkahn führerlos über 
das Meer geschleppt wird, dachte Käpt’n Charly Zwo, als er am späten 
Nachmittag des 30. Mai in der Messe auf dem Hauptdeck sein Abend-
brot zu sich nahm. Roggenbrote, dick mit Butter und Rauchwurst 
belegt. Die hatte ihm seine Frau noch eingepackt, dazu zwei Ther-
moskannen Tee und einen kleinen Flachmann mit Selbstgebranntem. 
Außerdem hatte er einen Kasten Wasser mit an Bord genommen, jede 
Menge Obst, Nüsse, Schokolade und gekochte Pellkartoffeln, die man 
mit Salz auch kalt essen konnte, sowie ein großes Stück Pökelfleisch. 
Genug Proviant für mehrere Tage auf einem alten Dampfer, der nicht 
einmal mehr über einen funktionierenden Kühlschrank verfügte.
 Überhaupt machte sich seine Frau furchtbare Sorgen. Von Anfang 
an war sie strikt gegen diese Reise gewesen, hatte sich mit düsteren 
Ahnungen geplagt und sogar mit Scheidung gedroht.
 Charly Zwo lächelte. Am Ende hatte sie ihn sogar zum Schiff 
gebracht. Heimlich nachts, im Schlauchboot über die Warnow.

Es war nicht einfach gewesen, unbeobachtet auf die »Georg Büch-
ner« zu kommen. Den Schorsch, wie das Schiff von den Seeleuten 
und Rostockern liebevoll genannt wurde. Von der Kaiseite her lag 
er im hellen Licht des Stadthafens, und im alten Lagerschuppen 
gegenüber, der sogenannten Bühne 602 am Kabutzenhof, war 
mächtig Betrieb. Die Compagnie de Comédie hatte ihren Open-
Stage-Abend, und es standen dort haufenweise Leute herum. Da 
kam man an das Schiff nicht ran.
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 So blieb nur der Weg übers Wasser. Die Steuerbordseite lag im 
Schatten, man war da nachts praktisch unsichtbar, nur der lärmende 
Außenborder des Schlauchbootes störte. Sie hatten ihn abgeschal-
tet, waren die letzten Meter zum Schorsch gepaddelt und dabei 
fast mit einem anderen Schlauchboot zusammengestoßen, das sich 
ebenfalls am Schiff zu schaffen machte. Autonome Sprayer, die den 
Rumpf mit Graff iti und einem Schriftzug besprühten: »DANK DER 
PROF ITGIER DER BANDITEN – KANN MAN MICH JETZT 
NICHT MEHR MIETEN!«.
 Bis die Typen damit fertig waren, dauerte es. Und dann gab’s das 
nächste Problem: Wie sollte man an Bord kommen ohne Fallreep? 
Die Bordwand des Schiffes war ab Wasserlinie gut zehn Meter hoch 
und Käpt’n Charly Zwo bestimmt kein Freikletterer oder »Free-
climber«, wie es heute neudeutsch hieß. Vorsorglich hatte er einen 
Wurfanker mitgebracht, an dem leichtes, aber belastbares Dyneema-
Tauwerk befestigt war.
 Daran hangelte er sich hoch wie ein Affe, und seine Frau schrie 
fast vor Angst, er könne abstürzen. Doch Käpt’n Charly Zwo 
gehörte noch zu jener Generation von Seeleuten, die auf Seglern 
ausgebildet worden waren. Ein alter Kap Hoornier, der schon bei 
Orkanstärke zwölf ins Rigg geentert war. So einer stürzt nicht ab, 
trotz seiner fünfundsiebzig Jahre nicht. Charly Zwo war f it wie 
fuffzig. Oben angekommen grinste er seiner Frau verwegen zu, aber 
das konnte die wegen der Dunkelheit nicht sehen. Dann hievte er 
die Tasche mit dem Proviant hoch, versprach, lebend und gesund 
zurückzukommen, und verschwand auf dem Schiff.
 Da saß er dann fast zwei Tage, denn die Abreise verzögerte sich. 
Irgendwelche Genehmigungen fehlten wohl, dauernd stürmten 
wichtig dreinschauende Herren über die Decks, und er hatte damit 
zu tun, nicht entdeckt zu werden. Am Ende versteckte er sich in 
einem kleinen Kabuff hinter dem Maschinenraum ganz unten im 
Schiff. Einst waren hier Schmierstoffe gelagert worden, das wusste 
er noch aus seiner eigenen Zeit beim Schorsch. Zehn Jahre war er 
mit dem Kahn zur See gefahren, als Ausbilder wohlgemerkt, nicht 
als Lehrling. Er kannte das Schiff bis in den letzten Winkel, deshalb 
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hatten sie ihn ja auch für diese heikle Mission ausgewählt. Reakti-
viert sozusagen für eine letzte, alles entscheidende Reise.
 Dienstag ging’s dann endlich los. Die mächtigen Stahlschlösser, 
die die »Georg Büchner« über sechsunddreißig Jahre lang fest 
an der Pier gehalten hatten, wurden abgeschweißt. Der dienstha-
bende Lotse kam an Bord, und Charly Zwo musste erneut in sein 
Versteck wie ein blinder Passagier. Was dann passierte, bekam er 
dort nur akustisch mit. Offensichtlich steckte der Schorsch mit 
dem Kielschwein im Hafenschlick fest, denn die beiden Hafen-
schlepper »Axel« und »Bugsier 16« hatten ziemlich zu tun, um 
den ollen Kahn von der Kaikante wegzukriegen. Das ganze Schiff 
knarzte, stöhnte und krachte, als würde es gleich auseinanderbre-
chen. Dann ein Ruck, und es schwamm. Mit leichter Schlagseite 
nach steuerbord, aber es schwamm. »Bugsier 16« zog, und »Axel« 
hielt das Heck auf Kurs. So ging es die Warnow runter bis nach 
Warnemünde, wo die Kreuzfahrtschiffe der AIDA Cruises und 
einlaufende Fähren dem alten Ozeanliner einen letzten Gruß aus 
vielstimmigen Schiffssirenen gaben. Unten im Maschinenraum 
hörte sich das schauerlich an. Aber Charly Zwo hielt ehrfürchtig 
die Hand an die Mütze. Ein kurzer Gruß, wie es sich für einen 
alten Fahrensmann gehörte.
 Mach’s gut, Schorsch, dachte er mit Wehmut, du hättest wahrlich 
Besseres verdient.
 An der Mole übernahm der polnische Hochseeschlepper »Ajaks« 
von »Bugsier 16« die Schleppleine. Wenig später löste »Axel« die 
Heckleine. Der Lotse ging von Bord, drehte mit seinem Versetzboot 
zurück Richtung Hafen ab, und Charly Zwo war wieder allein auf 
dem Schiff.
 Ein alter Käpt’n auf einem alten Kahn ohne Besatzung und Ma-
schinenantrieb. Ein »Ghost Sailor« auf dem weiten Meer. Als er 
sich an Deck wagte, war es neblig über der See. Kein Land mehr zu 
sehen. Schleppgeschwindigkeit geschätzte fünf bis sechs Knoten. 
Die Schlagseite nach steuerbord blieb stabil bei viereinhalb Grad, 
dennoch nahm sich Charly vor, regelmäßig zu messen, damit es 
nicht noch böse Überraschungen gab.
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 Dann machte er einen Rundgang durchs Schiff. Er konnte sich ja 
jetzt frei bewegen und musste nur darauf achten, von der »Ajaks« 
aus nicht gesehen zu werden.
 In die Laderäume hatte man in den siebziger und achtziger Jahren 
Schulungsräume und zusätzliche Kojen eingebaut. Eine Zeit lang 
hatte der Schorsch auch als Studentenwohnheim gedient. Deshalb 
waren die vielen zusätzlichen Bullaugen in den Rumpf gekommen. 
Manche davon so knapp über der Wasserlinie, dass sie jetzt, um das 
Schiff wieder seefest zu machen, mit Stahlplatten gegen Seeschlag 
zugeschweißt werden mussten.
 Der Maschinenraum war noch original, so wie ihn Charly Zwo 
von früher her kannte. Zentrum und Herz des Schiffes war die 
gewaltige, doppelwirkende Cockerill-Achtzylinder-Zweitakt-
Gegenkolbenmaschine von Burmeister & Wain, die gut neuntau-
sendzweihundertfünfzig PS auf die Welle gab. Mit dem Motor hatte 
es nie große Probleme gegeben. Bis 1977 hatte er zuverlässig seinen 
Dienst geleistet, und vermutlich würde er sogar heute noch laufen, 
wenn man ihn besser gepflegt hätte. Allein diese Maschine war 
einzigartig auf der Welt. Mitte der neunziger Jahre wollten die Dä-
nen den Motor für ihr Technikmuseum kaufen. Wusste der Teufel, 
warum daraus nichts geworden war …
 Das Haupt- und das Promenadendeck waren früher, als das 
Schiff noch als »Charlesville« für die Belgier im Liniendienst nach 
Afrika fuhr, vornehmlich den Passagieren vorbehalten. Hohen 
Kolonialbeamten, Militärs und Missionaren. Viele Kabinen waren 
original erhalten, ebenso die Grand Escalier im Haupttreppenhaus. 
Geschwungene Formen von dezenter Schlichtheit, mahagonivertä-
felte Wände und Handläufe aus Teak, dazu die versilberten Ringe 
im Geländer, die der Treppe so etwas Olympisches gaben.
 Unterhalb des Brückendecks befand sich der große Speisesaal. Hier 
hing noch ein riesiges Gemälde aus der Kolonialzeit. Tanzende Neger 
mit Speeren und Schilden. Ja, damals durfte man noch »Neger« sagen.
 Nach vorn schloss sich ein Wintergarten mit großen Panorama-
fenstern an. Hier konnte man direkt voraus auf die Back schauen 
und sich auch als Passagier wie ein Käpt’n fühlen.
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 Auf der Brücke selbst war der alte Maschinentelegraf aus Messing 
ausgebaut worden, ebenso das hölzerne Steuerrad. Und irgendwer 
hatte mittig auf die Fenster der Kommandobrücke ein altes Foto 
von Walter Ulbricht geklebt.
 Niemand hat die Absicht, ein Schiff zu verschrotten, dachte Charly 
Zwo bitter und strich über den alten hölzernen Kartentisch. Wie 
oft war hier die Position bestimmt worden, auf nächtlichen Kursen 
nach Afrika und Amerika mitten auf dem Atlantik. Während unten 
die Kolonialherren tanzten oder später die Ausbilder ihren Mo-
ses zusammenbrüllten, weil der die falsche Decksfarbe angerührt 
hatte.
 Charly Zwo nahm standesgemäß in der Kapitänskabine auf 
dem Oberdeck Quartier. Es gab keinen Strom auf dem Schiff, aber 
er hätte ohnehin kein Licht machen können. Zu groß wäre die 
Gefahr gewesen, vom Schlepper aus gesehen zu werden. Glückli-
cherweise waren die Tage lang Ende Mai. Da konnte man sich mit 
der Dunkelheit schlafen legen und zur Morgendämmerung wieder 
aufstehen.
 Zwei Tage hatte er jetzt, um sich den Schorsch noch einmal genau 
anzusehen. Das MS »Georg Büchner«, die alte »Charlesville«. Zwei 
Tage, um die Vergangenheit Revue passieren zu lassen, zwei Tage 
nostalgische Träume.
 In der Kongobar fand er sogar noch eine Pulle Rum. Havanna 
Club, die Originalabfüllung aus dem sozialistischen Kuba. Ma-
schinenteile hatte man mit dem Schorsch nach Havanna gebracht, 
Schulbücher, Medikamente. Zurück ging es mit Bananen und Rohr-
zucker sowie Rum und Zigarren für den Export ins kapitalistische 
Ausland. Aber natürlich f iel hin und wieder auch mal eine Habano 
für die Besatzung ab. Da konnte man sich dann auch als Matrose 
der Deutschen Seereederei mal kurz wie ein Millionär fühlen.

Käpt’n Charly Zwo schrak aus seinen Gedanken. Etwas stimmte 
nicht, denn die Sonne schien plötzlich durch die Fenster auf der 
Steuerbordseite herein.
 Unruhig sah er auf die Uhr. Kurz nach sechs Uhr abends, da 
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sollte die Sonne über dem westlichen Horizont stehen und von 
achtern auf die Backbordseite des Schiffes fallen. Der alte Käpt’n 
schüttelte ungläubig den Kopf. Die Besatzung auf dem Schlepper 
musste ganz eindeutig den Kurs geändert haben. Statt nach Nordost 
aufs Meer schleppten sie die »Georg Büchner« jetzt in südöstliche 
Richtung. Wo wollten die plötzlich hin mit dem Schorsch? Ziel war 
doch eindeutig Litauen gewesen, der Hafen Klaipeda. Stattdessen 
nahmen sie Kurs auf die polnische Ostseeküste.
 Charly Zwo nahm sein Fernglas und suchte konzentriert die 
südliche Horizontlinie ab. Wahnsinn! Warum fuhren die Polen so 
dicht unter Land? Man konnte ja schon fast die Brandung sehen. 
Nee, da lief was falsch, das hatte er im Urin, da lief etwas ganz 
außerordentlich falsch.
 Hastig baute er seinen mobilen Mittelwellensender auf. Gute 
alte analoge Technik, die funktionierte immer. Hervorragende Re-
flexionseigenschaften an der Ionosphäre. Damit konnte man bei 
jedem Wetter störungsfrei über Kontinente hinweg Nachrichten 
übermitteln und empfangen. Seit den Anfängen des Rundfunks 
schon. Nur für die Energieversorgung musste sich Charly Zwo 
was Neues einfallen lassen. Der Sender wurde mit sechs in Reihe 
geschalteten Flachbatterien à 4,5 Volt betrieben. Leider waren 
diese Batterien kaum noch handelsüblich, und es war nur eine 
Frage der Zeit, bis sie ganz vom Planeten verschwunden sein 
würden. Insofern musste eine neue Lösung her. Charly Zwo 
schaltete das Gerät ein und richtete die Antenne aus. Ein kur-
zer Funkspruch, damit sie an Land Bescheid wussten. Nur fünf 
Worte: »Kurswechsel unplanmäßig Südost. Muss handeln!« Das 
sollte reichen.
 Doch kaum hatte er den Funkspruch abgesetzt, als schon die 
Fahrt aus dem Schiff genommen wurde. Der Schlepper stoppte auf. 
Auf der »Ajaks« machten sie das Beiboot klar.
 Mist, verdammter!
 Denn plötzlich wurde Käpt’n Charly Zwo klar, dass er einen 
fatalen Fehler gemacht hatte. Einen Fehler, der ihn das Leben kosten 
konnte.
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 Denn genau dieser kurze Funkspruch hatte ihn vermutlich verra-
ten. Woher aber wussten die Männer auf dem Schlepper, auf welcher 
Frequenz er senden würde?

2 NÖ! Kriminaloberkommissar Björn Oehler schüttelte nach-
drücklich das ergraute Haupt. Nicht mit ihm!
 Schon seit Wochen hatte er sich gegen die »Verstärkung« aus 
Stralsund gewehrt. Wozu? Er brauchte keine Verstärkung in seinem 
kleinen Barther Kriminalkommissariat. Völlig überflüssig, hier war 
ohnehin nix los, von ein paar Kneipenschlägereien und Fahrraddieb-
stählen mal abgesehen. Damit kam er ganz alleine klar. Da brauchte 
er keine Hilfe, schon gar nicht aus Stralsund!
 Hatte er den Fall der mysteriösen Tiertötungen im vergange-
nen Jahr, als dieser Irre über die Felder zog und wahllos friedlich 
grasende Schafe abschlachtete, nicht binnen vierzehn Tagen mit 
Bravour gelöst? Na also! Und das ging richtig durch die Presse. Er 
hatte die Kleinstadt hier am Bodden voll im Griff. Kriminalistisch 
gesehen.
 Trotzdem bestanden die Stralsunder Oberen darauf, ihm einen 
jungen Beamten zu schicken. Einen angehenden Kriminalisten, der 
sich die Hörner abstoßen und Erfahrungen sammeln sollte. Ausge-
rechnet bei ihm, Björn Oehler. War er ein Kindergarten? Nee! War 
er nicht.
 Und als wäre das alles noch nicht genug, stand jetzt kein uner-
fahrener junger Beamter vor ihm, sondern eine unerfahrene junge 
Beamtin! Die weibliche Form, wohlgemerkt. Strohblond, mit gro-
ßen Kulleraugen und höchstens Anfang zwanzig. Ja, wollten die ihn 
verarschen? Was zum Deibel noch mal sollte er mit so einem Kind 
anfangen? Schmetterlinge fangen?
 »Wie war Ihr Name noch mal?«
 »Hansen, Maike«, antwortete das Mädchen eifrig, »Kriminal-
obermeisterin. Haben Sie meine Akte nicht bekommen?«
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 Doch, doch. Björn Oehler machte eine abwinkende Handbe-
wegung und zog eine schmale Mappe aus dem Eingangsordner auf 
dem Schreibtisch. Er hätte früher reinschauen sollen, dann hätte 
sich das vielleicht alles noch abwenden lassen können. So aber … Na 
ja, selber schuld. In Zukunft würde er die Post gleich bei Ankunft 
durchgehen.
 Oehler setzte seine Lesebrille auf und öffnete die Mappe: Hansen, 
Maike, aha, geboren am 1. Juli 1990 – Gott, wie jung! – in Trinwil-
lershagen. Na, wenigstens war sie aus der Gegend. Trinwillershagen 
war keine zwanzig Kilometer entfernt.
 »Dann kennen Sie sich in Barth aus?«
 »Ich bin hier zur Schule gegangen.«
 Immerhin, dachte Oehler und blätterte weiter. Realschulab-
schluss 2006, dann Polizeianwärterin in Stralsund …
 »Warum wollten Sie denn zur Polizei?«
 »Wegen der Beamtenlaufbahn«, Maike Hansen sah ihn aus irritie-
rend meerblauen Augen an, »meine Eltern meinten, das sei sicherer 
so. Keine Arbeitslosigkeit, gesicherte Pension …«
 Na, bis zur Pension hatte die Lütte ja noch ein Leben vor sich. Er 
las weiter. Ab 2008 drei Jahre Polizeifachhochschule in Güstrow, 
anschließend mittlerer Dienst im Kriminalkommissariat in Stral-
sund …
 »Gibt’s hier kein WLAN?«
 Kein We-was? Oehler sah irritiert auf und stellte fest, dass die 
junge Hansen inzwischen den Dienstcomputer okkupiert hatte.
 »Internet. Warten Sie, ich check das mal.« Und schon holte sie ein 
schmales Tablet aus ihrer Umhängetasche und tippte konzentriert 
darauf herum.
 Na, das wurde ja immer hübscher. Oehler lehnte sich befremdet 
zurück. Glaubte die Jugend heutzutage etwa, Kriminalfälle ließen 
sich online lösen? Mit dem Internet? Das Leben da draußen ist nach 
wie vor sehr real. Da kommt man virtuell nicht weit.
 »Keine Verbindung möglich.« Enttäuscht steckte Maike Hansen 
das Tablet wieder weg. »Technologisch scheinen Sie hier noch in der 
Steinzeit zu leben.«
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 »Fax und Telefon funktionieren einwandfrei«, erklärte Oehler 
betont gelassen und beugte sich etwas vor. »Mädchen, ich bin drei-
undfünfzig Jahre alt. Und immer ohne Internet ausgekommen.«
 »Klar, es ging auch mal ohne Fernsehen.« Oehler glaubte, einen 
Hauch von Spott in ihrer Stimme wahrzunehmen. »Noch früher 
ging es sogar ohne Musik und ohne Bücher. Wir waren Analpha-
beten. Jäger und Sammler. Rein menschheitsgeschichtlich gesehen 
müsste uns der Urwald reichen.« Sie zog ein Smartphone aus der 
Jacke und nickte zufrieden. »Na, wenigstens funktioniert das. Ge-
ben Sie mir gleich Ihre Handynummer?«
 »Wozu?«
 »Damit ich Sie erreichen kann.«
 »Aber …« Oehler steckte sich verwundert eine Zigarette an und 
inhalierte tief. »… Sie haben mich doch erreicht.«
 »Darf ich Sie an das Nichtraucherschutzgesetz erinnern?« Maike 
Hansen wedelte sich ostentativ mit den Händen vor dem Gesicht 
herum. »Schon seit dem 1. August 2007 ist das Rauchen in Schulen 
und Universitäten, Krankenhäusern, Vorsorge- und Rehabilitati-
onseinrichtungen, Sport- und Kulturstätten sowie in staatlichen 
Behörden und Einrichtungen des Landes verboten. Ich fordere Sie 
daher auf, die Zigarette unverzüglich auszumachen oder vor der 
Tür weiterzurauchen.«
 Oehler setzte die Lesebrille ab und hob erstaunt die Augen-
brauen. Na, jetzt ging’s aber los. Schon stark, was sich die Lütte 
hier herausnahm. Aber so sind die Frauen: Nach nicht mal fünf 
Minuten wollen sie dich erziehen. Doch noch war das sein Büro. 
Und er rauchte hier, seit er denken konnte. Wie will man sonst 
vernünftig arbeiten? Er hüllte sich in dichten Zigarettenqualm 
und überlegte, wie er diese gesundheitsirre Kriminalobermeisterin 
wieder loswerden konnte. Wenn die noch nicht mal ein bisschen 
Tabakrauch vertrug, wurde das ohnehin nichts. Nachher bekam 
sie noch Asthma und f iel einfach um. Nee, das ging nicht. Auf gar 
keinen Fall …
 »Mir ist natürlich durchaus bewusst, dass Nikotinsüchtige die 
Folgen des Passivrauchens für ihre Umwelt unterschätzen.« Maike 
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Hansen öffnete das Fenster. »Aber es gibt wissenschaftliche Studien 
darüber. Ich kann Ihnen da gerne was herunterladen und ausdru-
cken. Unabhängig davon ist dies eine Landesbehörde – und deshalb: 
Rauchen verboten!«
 Ich weiß zwar nicht, dachte Oehler ungläubig, womit sie dir den 
Kopf gewaschen haben, aber du kannst doch nicht im Ernst glauben, 
dass ich jetzt wegen dir mit dem Rauchen aufhöre. In was für Zeiten 
leben wir inzwischen? Nirgendwo darf mehr geraucht werden, nicht 
mal in Kneipen. Und als er letztens in einem dieser neuen Biergärten 
am Hafen ein Feierabendbier bestellte, hatte ihn die Serviererin allen 
Ernstes gefragt, ob er es mit Alkohol haben wolle. War das zu fassen? 
Und jetzt wollte ihm diese niedliche Trinwillershagener Kriminal-
obermeisterin das Rauchen verbieten? Unglaublich. Oehler nahm 
noch einen tiefen Zug von seiner Zigarette und erhob sich langsam. 
»Kindchen, ich fürchte …«
 »Ich bin nicht Ihr Kindchen«, regte sie sich auf.
 »Sicher …«
 »Und auch nicht Ihr Mädchen!«
 »Wie auch immer«, Oehler lächelte unschuldig und öffnete die 
Tür, »wenn Sie der Rauch stört, können Sie gerne an die frische Luft 
gehen. Ich habe hier ohnehin keine Verwendung für Sie.«
 »Weil ich Sie vom Rauchen abhalten will?«
 »Nein.« Oehler schüttelte den Kopf. »Weil es hier nichts zu tun 
gibt.«
 Die Lütte starrte ihn betroffen an. Wie ein Kind, das gleich los-
heult. Fast tat sie ihm leid.
 »Na, na«, machte Oehler versöhnlich. »Das hat doch nichts mit 
Ihnen zu tun. Das Problem ist: Es gibt keine Kriminalität in Barth.«
 »Ist doch Blödsinn«, widersprach Maike Hansen, »es gibt überall 
Kriminalität.«
 »Nicht hier bei uns.« Oehler schob das Mädchen behutsam zur 
Tür hinaus. »Kommen Sie! Ich werde es Ihnen beweisen.«

Kurz darauf standen sie auf der Hafenstraße. Oehler schloss die 
Dienststelle ab und hängte sein einst mit viel Hingabe selbst gemal-
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tes und inzwischen sichtbar verwittertes »Komme gleich wieder«-
Schild an den Türknauf.
 »Und wenn jetzt jemand was von Ihnen will«, fragte Maike Han-
sen, »haben Sie keine Vertretung?«
 »Wozu? Es will niemand was von mir.«
 »Und warum gibt’s hier dann ein Kriminalkommissariat?«
 »Tja«, er warf die Zigarettenkippe in den Rinnstein, »das frage 
ich mich seit zwanzig Jahren. Gehen wir?«
 »Wohin?«
 »›Vinetablick‹.« Oehler stapfte drauflos. »Ich spendiere Ihnen 
einen Kaffee. Oder wollen Sie lieber Tee?«
 »Eine Latte macchiato wäre nicht schlecht.«
 »Ist das italienisch?«
 »Ja.« Maike Hansen rannte ihm nach. »Milchkaffee.«
 »Und warum sagen Sie dann nicht Milchkaffee?«

3 DER »VINETABLICK« oder genauer der »Vinetablick bei 
Moppi«, wie das Fischrestaurant nach dem Spitznamen des Wirtes 
korrekt hieß, lag direkt am westlichen Yachthafen an der Bod-
denkante. Es gab eine große Freiterrasse mit ein paar Tischen unter 
bunten Schirmen, die bei gutem Wetter vor der Sonne schützten 
und bei schlechtem Wetter als Regenschutz dienten.
 Die unzähligen Masten der vielen Segelyachten an der Steganlage 
klapperten im leichten Wind, und auch die Kundschaft »bei Moppi«, 
wie die Barther den Laden nannten, setzte sich vor allem aus braun 
gebrannten, meist schon weißhaarigen Yachties zusammen, die mit 
ihren Booten im Hafen lagen.
 Oehler war oft der einzige Einheimische hier. Aber er kam gern, 
weil der Laden gleich um die Ecke lag und es hier immer ein reich-
haltiges Frühstück und gute Fischgerichte zu erträglichen Preisen 
gab.
 »Moin, Moppi«, begrüßte er den Mann hinter dem Tresen. 
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»Machste mir’n großes Bier und der jungen Dame einen Milchkaf-
fee? Wir setzen uns raus.«
 »Klar, Björni.« Moppi zwinkerte ihm mit Blick auf Maike Hansen 
verschwörerisch zu. »Süß.«
 Oehler grinste und setzte sich an einen der freien Tische drau-
ßen.
 »Ein für alle Mal!« Maike Hansen war schon wieder empört. »Ich 
bin nicht süß!«
 Oehler legte sein Päckchen Zigaretten auf den Tisch und suchte 
sein Feuerzeug. »Hier draußen wird es Sie ja nicht stören, wenn ich 
rauche …«
 »Doch. Aber hier draußen kann ich es Ihnen nicht verbieten.«
 »Eben.« Oehler steckte sich eine an.
 »Sie wollten mir etwas beweisen. Fangen Sie an!«
 Aber Oehler schwieg. Das konnte er gut. Unbehagliches Schwei-
gen erzeugen. Eine gedrückte Stille, die das Gegenüber irgendwann 
nicht mehr aushielt. Und dann packten sie aus. Alle.
 Maike Hansen aber hatte nichts auszupacken und schwieg eben-
falls. Jedenfalls so lange, bis Moppi Bier und Milchkaffee heranba-
lancierte.
 »Kann ich gleich zahlen?«
 »Nee, lassen Sie stecken, das übernehme ich«, beeilte sich Oehler 
und kramte umständlich sein Portemonnaie hervor. »Was macht 
das, Moppi?«
 »Sechs dreißig.« Der Wirt stellte die Getränke ab.
 Der Kriminaloberkommissar drückte ihm einen Fünf-Euro-
Schein und eine Zwei-Euro-Münze in die Hand. »Stimmt so.«
 »Danke, Björni. Bis später.« Moppi ging, nicht ohne Maike Han-
sen noch einmal ausgiebig gemustert zu haben.
 »Na denn!« Oehler hob sein Bierglas. »Prost!«
 »Wie können Sie um diese Zeit schon Bier trinken?« Maike Han-
sen verzog angewidert das Gesicht. »Es ist noch nicht mal zehn. Und 
außerdem ist Alkohol im Dienst verboten.«
 »Och Lütte!« Oehler setzte sein Glas ab und wischte sich den 
Schaum vom Bart. »Bier ist doch kein Alkohol! Gesünder als Milch, 
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das hat man früher schon den Babys gegeben. Keine Keime. Nur 
Wasser, Hopfen und Malz. Deutsches Reinheitsgebot.«
 »Zum letzten Mal«, Maike Hansen beugte sich mit eindringlicher 
Miene, die Oehler ausgesprochen drollig fand, vor, »ich bin weder 
Ihre Lütte noch Ihr Mädchen oder Ihr Kind. Und ich bin schon gar 
nicht Ihre Süße …«
 »›Süße‹ hab ich nicht gesagt!«
 »Aber gedacht.«
 »Einspruch, Euer Ehren. Die Gedanken sind frei.«
 »Witzbold!« Maike Hansen schmollte in ihren Milchkaffee hinein.
 »Wie soll ich Sie denn nennen? Fräulein Hansen?«
 »Wie wär’s mit Kollegin?«, fauchte sie. »Ich f inde, es ist an der 
Zeit, unsere Beziehung zu professionalisieren.«
 »Das wird nicht nötig sein.« Oehler stand auf und nahm sein Bier 
mit.
 »Wohin gehen Sie?«
 »Auf den Steg da.« Er zeigte auf den Yachtanleger. »Kommen Sie 
mit?«
 »Boote gucken oder was?« Maike Hansen seufzte und erhob sich 
ebenfalls. »Ihre Geldbörse wollen Sie nicht mitnehmen?«
 »Die kommt nicht weg.« Oehler hatte sie ganz bewusst auf dem 
Tisch liegen gelassen. »Bei uns in Barth wird nicht geklaut.«
 »Da wäre ich mir nicht so sicher.« Maike Hansen wollte das 
Portemonnaie an sich nehmen, doch Oehler stoppte sie scharf:
 »Finger weg! Das ist ’ne Wette.«
 »Eine Wette?«
 »Ja.« Oehler zog an seiner Zigarette. »Ich wette, dass die Börse 
nicht gestohlen wird. Selbst wenn wir dahinten«, er zeigte ans Ende 
des Bootsanlegers, »auf dem Steg stehen. Halten Sie dagegen?«
 »Nee«, machte die Hansen, »ich wette nicht.«
 »Nicht so unsportlich, Lütte.«
 »Ich bin nicht Ihre Lütte!«
 »Geschenkt. Also: Gehen Sie mit?«
 »Warum sollte ich?«
 »Weil es um Sie geht, Herrgott noch mal!« Oehler machte ein 
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Gesicht wie ein Lehrer, der zum x-ten Mal einem dusseligen Kind die 
Grundrechenarten erklärt. »Um Ihren Verbleib an meiner Dienst-
stelle. Gewinne ich unsere kleine Wette und meine Geldbörse bleibt, 
wo sie ist, machen Sie sich umgehend vom Acker und fahren nach 
Stralsund oder Trinwillershagen oder was weiß ich wohin zurück. 
Wird mein Geld gestohlen, machen wir den Dieb dingfest, und Sie 
dürfen bleiben. Ist das ein faires Angebot?«
 »Ich weiß nicht.« Maike Hansen blieb unschlüssig. »Kommt 
drauf an, wie lange die Wette dauert.«
 »Sagen wir …«, Oehler überlegte einen Moment und hielt ihr 
dann die Hand hin, »… so lange, bis Sie Ihren Milchkaffee getrunken 
haben?«
 »Vorsicht, Kriminaloberkommissar«, sie schlug nur zögernd ein, 
»denn ich trinke meine Latte sehr, sehr langsam.«
 »Von mir aus.« Oehler stiefelte schon den langen Bootssteg hin-
unter. »Nun kommen Sie endlich!«

Am Ende des Anlegers stand eine kleine weiße Plastikbank, auf 
der der Hauptkommissar und seine Hoffentlich-niemals-Kollegin 
nebeneinander wie ein Rentnerehepaar Platz nahmen. Sie saßen hier 
etwas versteckt hinter den schnittigen Rümpfen schicker Segelboote 
und hatten dennoch einen guten Blick auf die verwaist auf Moppis 
Terrasse zurückgelassene Geldbörse.
 »Ist denn viel drin?«, erkundigte sich Maike Hansen.
 »Geht so. Vierzig, fünfzig Euro vielleicht. Und meine ganzen 
Ausweise plus Scheckkarte.« Er winkte ab. »Aber das kommt ja 
nicht weg.«
 »Abwarten.« Sie trank ihren Milchkaffee wirklich sehr langsam. 
Hatte sie ihn überhaupt schon angerührt?
 Oehler beobachtete ein Seglerehepaar, das mit seiner Zweiund-
vierzig-Fuß-Yacht Probleme beim Ablegen bekam. Offenbar hatte 
die etwas überforderte Gattin auf dem Vordeck die Vorleine nicht 
rechtzeitig losgeworfen, sodass die Yacht mit dem Heck seitlich 
ausbrach und sich in der engen Box verkeilte. Der Mann am Steuer 
stauchte seine Frau mit hochrotem Kopf zusammen, und nur das 
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beherzte Eingreifen der Skipper von den Nachbarbooten verhin-
derte, dass er einen Herzinfarkt bekam. Hafenkino vom Feinsten.
 Gut gelaunt dagegen zeigte sich eine Gruppe von älteren Her-
ren, die sich einen Chartertörn gegönnt hatten und laut lachend im 
Cockpit ihrer Bavaria saßen. Frauen hatten sie keine dabei.
 Besser so, dachte Oehler, Frauen und Männer passen einfach nicht 
zusammen. Deshalb hatte er nie geheiratet. Keine Kompromisse. 
Er blieb allein und konnte machen, was er wollte, weil er sich nie 
mit jemandem über irgendetwas einigen musste. Er kannte sie doch 
noch alle, die ehemaligen Schulkameraden und Freunde, die jetzt 
vollkommen fertig mit den Nerven ein fremdbestimmtes Leben als 
Ehekrüppel führen mussten. Nee, nee, das Leben als überzeugter 
Junggeselle war zwar auch nicht leicht, aber sehr viel einfacher.
 Nur manchmal fehlte ihm eine Frau. Aber das Verlangen danach 
nahm inzwischen langsam ab. Oehler war über fünfzig und hatte 
sich längst damit abgefunden, ab und an selbst Hand anzulegen.
 Verstohlen beobachtete er die kleine Hansen. Hübsches Ding, 
wirklich. Aber nichts für ihn. Nee, das brauchte er wirklich nicht.
 »Sie verlieren gerade Ihre Wette!«
 Ach was! Oehler reckte den Kopf. Und tatsächlich stand ein alter, 
etwas verlottert wirkender Glatzkopf mit dunkler Sonnenbrille und 
im kreischbunten Hawaiihemd vor dem Tisch mit dem Portemon-
naie. Er schien es regelrecht zu f ixieren. Langsam setzte er sich, sah 
sich verstohlen nach allen Seiten um und nahm das Portemonnaie 
an sich.
 »Bingo«, triumphierte Maike Hansen.
 »Noch hat er’s nicht eingesteckt«, knurrte Oehler.
 Aber aufgeschlagen hatte es der Mann. Ganz offenkundig zählte 
er das Geld. Und außerdem betrachtete er interessiert die Ausweise 
und Scheckkarten. Dann stand er wieder auf und ging zu Moppi in 
den Laden.
 »Das gibt’s doch nicht«, entfuhr es Oehler. Das Mädchen schien 
unfassbares Glück zu haben. Er hätte sein Leben verwetten können, 
dass die Geldbörse nicht wegkam. Und nun hatte es nicht mal zehn 
Minuten gedauert. Aber das konnte kein Barther sein. So wie der 
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Glatzkopf aussah, in seinem Hawaiihemd und der Sonnenbrille, 
war er vermutlich Tourist, vielleicht sogar US-Amerikaner. Na, den 
Amis war alles zuzutrauen.
 Aber noch war Polen, wie der Volksmund so schön sagt, nicht 
verloren, denn der Ami kam mit Moppi wieder aus dem Restaurant 
heraus und blickte sich suchend um. Der Wirt zeigte ihm Maike 
Hansen und Björn Oehler, die sich von ihrer Plastikbank auf dem 
Anleger erhoben hatten.
 Der Ami nickte verstehend und ging über den Steg auf sie zu. 
»Herr Oberkommissar Björn Oehler?«
 »Derselbe.«
 »Sie haben Ihre Brieftasche auf dem Tisch liegen gelassen.« Doch 
kein Ami. Der Mann sprach ohne Akzent und hielt dem Oberkom-
missar die Geldbörse lächelnd entgegen. »Nicht dass sie nachher 
noch wegkommt.«
 Jetzt war es Oehler, der triumphierte. »Tja«, sagte er zur verdat-
terten Maike Hansen, »dann bleibt mir nichts weiter übrig, als Ihnen 
eine gute Heimfahrt zu wünschen.«
 Denn natürlich hatte er sich nicht in seinen Barthern getäuscht. 
Das waren gute, rechtschaffene Leute. Die nahmen nicht, was ihnen 
nicht gehörte.
 »Leben Sie wohl, Frau Hansen!« Er wandte sich für immer von 
ihr ab und dem »braven Barther Bürger« zu, um ihn gut gelaunt 
zum Essen einzuladen, denn »ein ehrlicher Finder darf schließlich 
nicht hungrig bleiben«.

4 »JETTE?« 
 Niemand reagierte. Doch Peter Hinrichsen wusste, dass sie zu 
Hause war. Vorsichtig öffnete der alte Schlepperkapitän die Tür und 
trat schwerfällig ins Haus. »Jette?«
 Sie saß in ihrer kleinen Küche und starrte gedankenverloren in 
eine kalte Tasse Tee. Das Haar hing ihr strähnig vorm Gesicht, sodass 
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er ihre Augen nicht sehen konnte. Sie war völlig bewegungslos und 
rührte sich auch nicht, als er sich mit einem verhaltenen Räuspern 
zu ihr an den Tisch setzte und fürsorglich ihre Hand streichelte.
 Tja. Was sollte er sagen?
 Mein Gott, er kannte sie seit mindestens fünfundzwanzig Jahren. 
Vermutlich waren es noch mehr. Damals war sie als Siebzehnjährige 
nach Rostock gekommen. Ein hübsches Waisenkind aus Schwerin, 
ein scheues Mädchen, irgendwie fragil. Ihre Eltern waren 1986 
bei einem Flugzeugabsturz nahe Berlin ums Leben gekommen, 
das hatte sie nie wirklich überwunden. Schiffsmaklerin wollte sie 
werden. Das waren jene Leute, die die ein- und auslaufenden Schiffe 
mit Fracht und Ladung versorgten. Damals ein heiß begehrter Job 
in der DDR, denn im Überseehafen wurden gefragte Konsumgüter 
verschifft, die sonst im Lande nicht zu bekommen waren. Da f iel 
als Prämie öfter mal was ab. Um Schiffsmakler zu werden, brauchte 
man zunächst eine Ausbildung als Seehandelskaufmann – den Be-
griff Kauffrau gab es damals in Rostock noch nicht –, und diese 
Lehre machte Jette ausgerechnet in der Betriebsberufsfachschule 
August Lütjen mit Sitz auf dem in Rostock-Schmarl liegenden 
ehemaligen Frachtpassagierschiff »Georg Büchner«. Ein ausge-
musterter alter Kongodampfer, der bis Ende der siebziger Jahre 
noch als Ausbildungsschiff der Deutschen Seereederei über die 
Weltmeere gekreuzt war.
 Peter Hinrichsen war dort damals für die Lotsenausbildung 
zuständig. Man begegnete sich öfter mal auf dem Flur oder in der 
Kantine beim Mittag. Richtig kennen lernte er die hübsche Jette aber 
erst im Warnemünder Hafenlokal »Kettenkasten«, wo das Mädel 
nebenher kellnerte, um sich etwas dazuzuverdienen. Na, das war 
was: Da haben sich immer alle nach ihr umgedreht. Peter Hinrichsen 
wollte mit seinem Kompagnon nur ein, zwei Biere trinken. Doch 
der schöne Werner hatte nur noch Augen für die Jette. Der alte 
Haudegen war nie ein Kostverächter, dazu ein »Charmeur à la 
Couleur«, wie es die Wirtin des Kettenkastens ausdrückte, bevor 
sie die Männer mit den Worten »Lasst mir ja das Jettchen in Ruhe!« 
hinauswarf.
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