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Der niederträchtigste aller Schurken
ist der Heuchler,
der dafür sorgt,

dass er in dem Augenblick,
wo er sich am fiesesten benimmt,

am tugendhaftesten auftritt.
Marcus Tullius Cicero

Rücksichtslosigkeit
ist die Brutalität

der Arroganz.
Gerhard Uhlenbruck
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Prolog

Die Tür fiel mit einem Knall ins Schloss.
 Sie zuckte zusammen, wagte es aber nicht, hochzusehen. 
Mit eingezogenem Kopf, die Arme schützend über ihren ge-
schwollenen Leib gelegt, kauerte sie auf dem Bett. Das Kla-
ckern des Schlüssels beim Versperren der Tür beruhigte sie 
nicht. Schon einmal hatte sie gedacht, die Gefahr sei vorbei, 
ihr erleichtertes Aufatmen war sie teuer zu stehen gekommen. 
Der Schlüssel war von innen gedreht worden.
 Sie bewegte sich nicht. Mit gesenktem Kopf wartete sie 
auf ein verräterisches Rascheln oder Atemzüge. Minutenlang 
horchte sie, wie ein Tier, das nicht wagte, aus seinem Bau an die 
Oberfläche zu kommen. Langsam hob sie den Kopf. Sie zwang 
sich, die Augen zu öffnen, ihr Blick flog in jeden Winkel.
 Sie war allein.
 Ihr Atem, den sie vor Anspannung angehalten hatte, ent-
wich befreit. Gleichzeitig spürte sie die leichten Tritte und 
strich sanft über ihren Bauch. Ihr Wimmern ging in ein Sum-
men über, ein Lied aus ihrer Kindheit. Sie wiegte sich im 
Rhythmus der Melodie vor und zurück. Wieder einmal dachte 
sie darüber nach, wie es so weit hatte kommen können.
 Am Anfang war er so liebevoll mit ihr umgegangen. Doch 
nach der Heirat wurde er zunehmend ungehalten und rastete 
bei jeder Kleinigkeit aus. Sie durfte die Freunde nicht mehr 
sehen, die Landsleute sowieso nicht. Seine Eifersucht, seine 
ungerechtfertigten Vorhaltungen und sein Kontrollwahn en-
deten immer öfter in Tätlichkeiten. Als sie noch unter Leute 
ging, schlug er ihr nie ins Gesicht. Die Hämatome am übrigen 
Körper und die Würgemale verbarg sie unter ihrer Kleidung. Sie 
wagte nie, jemandem davon zu erzählen. Schon gar nicht, ihn 
zu verlassen. Sie war überzeugt, er hätte sie halb tot geprügelt.
 Später verbot er ihr, aus dem Haus zu gehen. Anfangs durfte 
sie noch in den Garten, nach ein paar Monaten war auch das 
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vorbei. Wenn er Besuch empfing, musste sie in ihrem Zimmer 
bleiben. Dabei wusste sie, wem sie das alles zu verdanken hatte. 
Wer ihrem Mann die Lügen über sie einimpfte, seine Seele ver-
giftete. Das hatte sie ihm auch gesagt. Doch er hatte ihr nicht 
geglaubt. Im Gegenteil. Wütend hatte er ihr verboten, integre 
Menschen zu verunglimpfen.
 Dann wurde sie schwanger.
 Zuerst entspannte sich die Situation, er schien sich zu freuen. 
Das war jedoch nur von kurzer Dauer. Die Bestie Eifersucht 
wurde wieder geweckt.
 Einmal hörte sie ein Telefongespräch mit. Sie wollte mit ihm 
darüber reden, bekam aber keine Gelegenheit dazu. Sie musste 
einen Koffer packen und sich mitten in der Nacht ins Auto 
setzen. Sie wurde in ein Verlies gebracht, einen fensterlosen 
Raum mit nichts als dem Lebensnotwendigen. Ein Kellerloch, 
das feucht und muffig roch. Eine Frau versorgte sie mit Essen 
und untersuchte sie ab und zu. Sie hatte harte Gesichtszüge 
und sprach kaum ein Wort mit ihr.
 Diese Frau war ihre einzige Hoffnung.
 Stöhnend erhob sie sich vom Bett und wankte in das seit-
liche Gelass, wo sie sich notdürftig waschen konnte. Sie stützte 
sich am Waschbecken ab und begutachtete sich im halb blinden 
Spiegel. War sie das? Das bleiche Gesicht war ihr fremd ge-
worden. Eine Lippe war aufgeplatzt. Sie hatte jeden Zeitbegriff 
verloren, aber ihr praller Bauch sagte ihr, dass die Entbindung 
in Kürze bevorstand.
 Ein bohrender Schmerz fuhr durch ihren Körper. Sie unter-
drückte einen Schrei und krümmte sich zusammen. Noch 
nicht. Oh bitte, noch nicht. Sie war noch nicht so weit.
 Langsam verebbte der Schmerz. Sie musste die Panik nie-
derkämpfen. Heftig atmend richtete sie sich wieder auf. Es 
blieb ihr nur mehr wenig Zeit. Deshalb musste sie die einzige 
Chance, die sie hatte, nutzen. Sobald die Geburt vorbei war, 
gab es keinen Grund mehr, sie am Leben zu lassen. Dann 
würde sie sterben. Das spürte sie.

Trummer_Schatten_ueber_dem_Schilcherland_04.indd   8Trummer_Schatten_ueber_dem_Schilcherland_04.indd   8 15.06.23   10:4815.06.23   10:48



September

Trummer_Schatten_ueber_dem_Schilcherland_04.indd   9Trummer_Schatten_ueber_dem_Schilcherland_04.indd   9 15.06.23   10:4815.06.23   10:48



10

1

Leopold Kranzelmeier sitzt mit verschränkten Armen auf einer 
Bank und schaut auf die Weinrieden vor sich. Dabei nimmt er 
seine Umgebung kaum wahr. Er sieht nicht die abfallenden 
Weinberge, die Streuobstwiesen und Felder im Tal. Sieht nicht 
die Üppigkeit der Natur an ihrem jährlichen Höhepunkt. Für 
das alles hat er keinen Blick. Er denkt wie so oft über sich und 
sein Leben nach. Und wie so oft ist er zutiefst unzufrieden.
 Nichts ist so, wie er es sich vorstellt. Er hat so viele Wün-
sche, möchte etwas aus sich machen, Erfolg haben, jemand 
sein. Doch die Voraussetzungen dafür sind denkbar schlecht.
 Das beginnt schon mit seinem Namen. Leopold – wer heißt 
heute noch Leopold? Er ist ja kein Habsburger aus der K.-u.-k.-
Monarchie. Er weiß nicht, was seine Eltern sich dabei gedacht 
haben. Er hätte es noch verstanden, wenn er nach einem Groß-
vater benannt worden wäre. Oder einem Onkel. Aber niemand 
in der Verwandtschaft heißt so. Er selbst stellt sich seit Jahren 
mit »Leo« vor. Leo geht gerade noch.
 Und dann der Familienname. Kranzelmeier. Der Name atmet 
Bedeutungslosigkeit. Unterste Mittelschicht. Klein-klein eben.
 Die Unzufriedenheit begann schon in der Kindheit. Er hat so 
vieles nicht gehabt, was für andere selbstverständlich war. Seine 
Eltern konnten sich keinen Luxus leisten. Er versuchte stets, 
es nicht zu zeigen, aber er beneidete viele seiner Klassenkame-
raden und Freunde glühend. Wurde er zum Spielen oder zu 
Geburtstagsfeiern eingeladen, stellte er sich oft vor, er würde in 
so einer großen Wohnung oder einem schönen Haus mit vielen 
teuren Spielsachen aufwachsen. Seine Mutter ermunterte ihn 
immer, doch auch zu seinem Geburtstag Freunde einzuladen, 
aber er lehnte jedes Mal ab. Er schämte sich für das kleine, alte 
Haus, dessen Zentralheizung noch mit Kohlen befeuert wurde 
und wo man die Klospülung mit einem Seil auslöste.
 Er bemerkte schon früh die soziale Spaltung, die sich un-
merklich entwickelte, je älter sie wurden. Es war keine Absicht 
dahinter, aber die Jugendlichen fanden in verschiedenen Sphären 
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und Interessensgebieten zusammen. Die einen spielten Tennis 
oder versuchten sich im Golfsport, die anderen trafen sich am 
Fußballplatz. Die betuchten Eltern flogen mit ihrem Nach-
wuchs in Urlaub, bereisten ferne Länder, die anderen schickten 
ihre Kinder in ein Ferienlager der katholischen Kirche. Ge-
sprächsthemen und Freundschaften zwischen den Gruppen 
wurden allmählich weniger. Sobald sein Bartwuchs das Flaum-
stadium hinter sich hatte, ließ er sich einen Vollbart wachsen, 
um sich und seine gefühlte Bedeutungslosigkeit dahinter zu 
verbergen. Er verfügte schon als Jugendlicher über eine beson-
dere Anpassungsfähigkeit. Innerhalb kürzester Zeit erfasste er 
Stimmungen, Interessen und Intellekt und assimilierte sich in 
der jeweiligen Gruppe. Und er schwor sich damals schon: Eines 
Tages würde er bei den Gewinnern sein, würde dazugehören.
 Er greift in die Brusttasche seiner Jacke, die er neben sich 
auf die Bank gelegt hat. In der zerknitterten Packung findet 
er noch zwei Zigaretten. Mit zitternden Fingern steckt er sich 
eine an. Er hätte gestern wohl doch nicht so viel trinken sollen. 
Nach dem ersten tiefen Zug werden seine Hände ruhiger.
 Zum tausendsten Mal sagt er sich, dass er nicht in dieser 
Tristesse verharren wird. Er wird nicht irgendein unbedeutendes 
Dasein fristen. Nicht jeden Cent umdrehen müssen, bevor er 
ihn ausgibt. Aber er hat keine Eltern, die ihm den Weg ebnen, 
ihre Verbindungen spielen lassen oder ihn als Kronprinz im 
Familienbetrieb inthronisieren. Ihm bläst keiner Zucker in den 
Arsch.
 Ihm fällt sein Vater Adrian ein. Der hat nie an ihn geglaubt. 
Das ging schon im Gymnasium los. Mit vierzehn stand seine 
Versetzung in die nächste Klasse auf der Kippe, und was machte 
sein Vater? Hatte der ihm etwa einen Nachhilfelehrer besorgt? 
No, Sir. Alles, was von ihm kam, war der Vorschlag, das Gym-
nasium zu verlassen, eine Lehre zu machen, am besten als Flei-
scher, wie Adrian selbst. Er demonstrierte ihm, wie man ein 
Schwein oder eine Kuh zerlegte, und erklärte, wie die einzelnen 
Fleischteile hießen. Aber er gab auf, als Leo nicht das mindeste 
Interesse daran zeigte.
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 Gut, er hatte sich in der Schule nicht überschlagen vor Eifer, 
aber er wusste: Er brauchte ein Studium, einen Titel, um die 
Armut und Bedeutungslosigkeit seines bisherigen Lebens hin-
ter sich zu lassen. Er erkannte den Ernst der Lage, holte sich 
Rückendeckung bei der Mutter und arbeitete den Lernrück-
stand auf. Zusammen überzeugten sie Adrian, ihn nicht von 
der Schule zu nehmen. In weiterer Folge lavierte er sich Jahr 
für Jahr durch. Er hatte andere Interessen als das Übersetzen 
von »De bello Gallico« oder Integralrechnungen. Die Matura 
schaffte er mit Hängen und Würgen. Aber er hatte ja auch keine 
Unterstützung von daheim wie viele andere.
 Überhaupt, seine Eltern. Wenn er sich ihr Leben vor Au-
gen führt, kann er nur mit dem Kopf schütteln. Sie haben 
nichts erreicht, sind mit ihrer ärmlichen Situation anschei-
nend zufrieden. Sein Vater hat in der Oststeiermark eine 
Fleischerlehre gemacht und in einem Großbetrieb gearbeitet, 
bis sein Asthma immer schlimmer wurde und er mit fünfzig 
in den Vorruhestand gehen musste. Die Mutter hat zweimal 
die Woche in der Gemeinde geputzt. Gewohnt haben sie in 
einer Zwei-Zimmer-Mietwohnung. Was für ein schillerndes 
Dasein. Dann haben sie von einem Onkel ein kleines Haus 
in der Weststeiermark geerbt, erbaut in den fünfziger Jahren. 
In diesem Zustand befindet es sich heute noch. Und dann 
erst die Lage. Von Gaisfeld kommend – einem kleinen Kaff 
mit einem Kreisverkehr als einziger Attraktion – geht es ein 
Stück den Teigitschgraben hinein, an der ersten Abzweigung 
in eine Sackgasse, und an deren Ende steht dann das alte 
Haus. Keine Nachbarn, null Aussicht, eine Keusche in einem 
Graben eben.
 Außerdem sind seine Eltern alt. Sie waren schon alt, als er 
zur Welt kam. Er kann es nicht mehr hören, wenn seine Mutter 
mit Tränen in der Stimme erzählt, dass sie den Wunsch nach 
einem Kind schon aufgegeben hatten und wie froh sie waren, 
als sie mit dreiundvierzig doch noch schwanger wurde. Was 
erwartet sie von ihm? Dankbarkeit? Dass er sie vor Rührung 
in die Arme nimmt?
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 Er hasst solche Gefühlsausbrüche. Überhaupt vermeidet er 
Liebesbezeugungen und körperliche Berührungen mit seinen 
Eltern, wo er kann. Besonders in den letzten Jahren. Das Wort 
Eltern-Kind-Bindung hat er nie verstanden. Er spürt keine 
besondere Bindung zu irgendjemandem, auch nicht zu seinen 
Eltern. Wenn er sie ansieht, kommen sie ihm manchmal wie 
Fremde vor. Er erkennt nichts von sich in ihnen wieder.
 Nach der Matura hat sein Vater eine Lehre als Bankkauf-
mann vorgeschlagen. Das hat er sofort abgelehnt. No, Sir. Auf 
so niedrigem Niveau wollte er nicht verbleiben. Aber welche 
Richtung sollte er einschlagen? Medizin? Jus? Betriebswirt-
schaft?
 Wie seine Eltern sein Studium finanziell stemmen würden, 
darüber hat er sich nie Gedanken gemacht. Es war schließlich 
sein gutes Recht, die beste Ausbildung zu bekommen.
 Um ehrlich zu sein, zog es ihn in keine Richtung. Ihn in-
teressierte nichts im Speziellen. Das einzig Wichtige für ihn 
war, einen akademischen Titel zu erwerben und viel Geld zu 
verdienen.
 Er entschied sich für Medizin. Als Spezialisierung konnte 
er sich Zahnheilkunde vorstellen. Man brauchte sich ja nur 
die Häuser der Zahnärzte und deren Lebensstil anzusehen. 
Die ersoffen doch fast in Geld. Aber nach einem Jahr musste 
er feststellen, dass die Anforderungen sehr hoch waren. Und 
dann – Frösche sezieren! Pfui Teufel. Er durfte sich gar nicht 
vorstellen, dass er den Arm oder das Bein eines Menschen … 
Nein. Das war etwas anderes, als eine Sau zu zerlegen.
 Er sattelte auf Jus um. Ihm schwebte vor, als Wirtschafts-
jurist oder Rechtsanwalt das große Geld zu machen. Voller 
Energie stürzte er sich auf die neuen Aufgaben. Aber auch hier 
musste er erfahren, dass ein zügiges Studium nicht ohne erheb-
lichen Einsatz seinerseits zu bewältigen war. Mit jedem Monat 
ging es schleppender voran. Er absolvierte ein paar Teilprü-
fungen, verlor immer mehr das Interesse und ließ es schleifen. 
Römisches Recht, Kirchenrecht – wer brauchte diesen ganzen 
Scheiß?
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 Pharmazie war noch eine Möglichkeit. Er dachte an den 
Apotheker, bei dem seine Mutter Medikamente kaufte: Wenn 
der das Studium geschafft hat, schafft das jeder. Außerdem hat 
er noch keinen armen Apotheker gesehen.
 Aber auch diese Studienrichtung erfordert ein hohes Maß an 
Arbeitswillen. Wieder hat er große Defizite angehäuft. Doch 
statt Versäumtes nachzuholen, laviert er sich lieber so durch, 
verschiebt Pflichtklausuren nach hinten, verdrängt Einsichten 
und Wahrheiten. Über den Studienwechsel hat er seine Eltern 
nie aufgeklärt.
 Er nimmt die letzte Zigarette aus der Packung und seufzt. 
Was für eine ausweglose Situation. Er kommt nicht vom Fleck. 
Aber das ist nicht seine Schuld. Wäre er in ein reiches Eltern-
haus hineingeboren, müsste er sich nicht so abstrampeln. Dann 
würde er nicht nebenbei Gelegenheitsjobs annehmen, um ein 
paar Kröten zu haben, wenn er mit seinen Kommilitonen die 
Grazer Innenstadt unsicher macht. Er würde mit dem eige-
nen Auto zur Uni fahren und nicht mit Bahn und Bus. Und 
zu allem Übel fragt sein Vater immer häufiger, wann er denn 
endlich fertig studiert habe, der zukünftige Herr Doktor. Er 
werde schließlich sechsundzwanzig. Danach sei Schluss mit 
der Studienbeihilfe.
 Ihm ist, als zöge sich eine unsichtbare Schlinge um seinen 
Hals zusammen. Wenn es kein Studiengeld mehr gibt, muss 
er sich arbeitslos melden. Oder ein Schulungsprogramm in 
Anspruch nehmen. Dann ist er gescheitert. Weil niemand ihm 
unter die Arme greift.
 Ihm ist auch schon in den Sinn gekommen, einen Titel zu 
kaufen, in Tschechien oder so. Davon hört man ja immer wie-
der. Dann würde er auf Nimmerwiedersehen ins Ausland ge-
hen, weit weg, und sich dort eine Existenz aufbauen. Aber das 
kostet Geld. Viel Geld.
 Das er nicht hat.
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2

»Hallo, Leo! Ich hab mir schon gedacht, dass ich dich da find.«
 Er zuckt zusammen.
 »Oh, ich wollt dich nicht erschrecken.«
 Die Weber Hannelore. Was will die jetzt? Er ist hierherge-
fahren, um seine Ruhe zu haben.
 Die junge Frau lehnt ihr Fahrrad an Leos Moped und geht 
zur Vorderseite der Bank. Aufatmend setzt sie sich neben ihn. 
»Mein Gott, ist das schön. Nie hat der Himmel ein so strah-
lendes Blau wie an einem sonnigen Herbsttag.«
 »Gibt es etwas Wichtiges?«, fragt er nicht besonders freund-
lich.
 Sie streift ihn mit einem verunsicherten Blick. »Nein, eigent-
lich net … Glaub ich zumindest.«
 »Also?«
 »Jemand hat nach dir gfragt. In der Wirtschaft. Zwei Män-
ner.«
 Ihn beschleicht ein ungutes Gefühl. »Kennst du ihre Na-
men?«
 »Nein. Ich hab die noch nie gsehen. Also beim Schusterwirt 
waren die noch nie. Die wären mir aufgfallen.«
 »Ach ja?«
 »Bestimmt. Das waren so merkwürdige Typen. Lederjacke, 
Goldkettchen … Einer hat eine Hasenscharte ghabt. Und der 
andere eine Glatze.«
 Scheiße. Sie suchen schon nach ihm. Er bemüht sich, seine 
Nervosität nicht zu zeigen. »Was hast du ihnen gesagt?«
 »Dass ich net weiß, wo du steckst.«
 Braves Mädchen.
 Er hat gedacht, er habe noch etwas Zeit. Sein chronischer 
Geldmangel hat ihn einen schlimmen Fehler machen lassen. 
Vor einigen Wochen ist er mit seinem Freund Manfred in einer 
Spelunke in Graz gelandet und hat sich im Hinterzimmer auf 
eine Pokerrunde eingelassen. Sein Freund hat ein paar Hun-
derter verloren und ist danach aufgebrochen. Er selbst aber 
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hat eine Glückssträhne gehabt und ist geblieben. Einige Tau-
sender sind schon vor ihm gelegen, und er hat gedacht, das sei 
die Nacht der Nächte, endlich kümmere sich Fortuna mal um 
ihn. Aber die Glückssträhne war nicht von Dauer. Am Ende 
schuldete er den Mitspielern zweiundzwanzigtausend Euro. 
Das schien auch kein Problem zu sein. Sie haben ihm auf die 
Schulter geklopft und eine Zahlungsfrist von einem Monat 
eingeräumt. Seither haben sie ihn schon zweimal angerufen 
und ihn eindringlich an seine Zahlungsverpflichtung erinnert. 
Woher haben die eigentlich seine Handynummer? Die Frist 
scheint jetzt jedenfalls abgelaufen zu sein.
 »Was sind das für Leut?« Hannelore schaut ihn von der Seite 
an. »Was wollen die von dir?«
 »Keine Ahnung. Die sind bestimmt schon wieder weg. Sag, 
hast du Zigaretten dabei?« Er zeigt ihr die leere Packung. »Hab 
vergessen, welche zu kaufen.«
 »Freilich.«
 Nachdem sie die Zigaretten halb aufgeraucht haben, sagt 
Hannelore beiläufig: »Vielleicht tauchen die zwei ja auch noch 
bei deinen Eltern auf.«
 »Was?« Er ist alarmiert. »Woher wissen die …?«
 »Ja. Das ist blöd glaufen. Der Ferdl ist mit ein paar Freunden 
am Nebentisch gsessen und hat ghört, dass die beiden dich 
suchen. Er hat ihnen gsagt, wo du wohnst.«
 Der Ferdl, natürlich. Seit der mitgekriegt hat, dass zwischen 
seiner Schwester und ihm was läuft, hat sich ihr Verhältnis 
zusehends verschlechtert. Er spielt sich als Hannelores Be-
schützer auf. Einmal hat er zu Leo gesagt: »Du bist dir zu fein 
für anständige Arbeit. Dein sogenanntes Studium beeindruckt 
mich nicht. Du bist ein Windei. Und wenn du Hannelore un-
glücklich machst, kannst du was erleben.« Der hat bestimmt 
verstanden, dass der Besuch der beiden ihn in Schwierigkeiten 
bringt. Und war ihnen gern behilflich.
 Hannelore legt ihre Hand auf seinen Oberschenkel und 
lehnt sich an ihn. Er muss sich sehr beherrschen, um sie nicht 
wegzustoßen. Er ist wütend. Eigentlich ist sie an dem Dilemma 
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schuld. Ohne ihren Bruder wäre er jetzt nicht in dieser miss-
lichen Lage. Vielleicht war es von Anfang an ein Fehler, was 
mit ihr anzufangen. Aber es ist so leicht gewesen. Er hat nicht 
um sie werben oder sie erobern müssen. Jeder hat gemerkt, 
dass sie in ihn verliebt war, da brauchte man kein Sigmund 
Freud zu sein. In Wahrheit hat es ihm auch geschmeichelt, so 
angehimmelt zu werden. Noch dazu von diesem hübschen 
Mädchen. Herzförmiges Gesicht, volle Lippen, lange dunkel-
braune Haare, Rundungen dort, wo sie hingehören. So etwas 
würde kein Mann von der Bettkante stoßen. Aber je länger ihre 
Beziehung dauert, desto eingeengter fühlt er sich. Der Charme 
des Neuen ist verflogen, ihre Anhänglichkeit wird langsam 
lästig.
 »Eine wunderbare Aussicht«, sagt sie träumerisch. »Bald ist 
Weinlese. Hilfst dieses Jahr wieder mit?«
 »Hm, wahrscheinlich.«
 »Der Hattenbauer sucht noch Helfer. Bei dem kannst sicher 
was dazuverdienen.«
 »Mal sehen.«
 Das interessiert ihn jetzt wenig. Er hat andere Sorgen. Er 
darf auf keinen Fall Hasenscharte und seinem Freund in die 
Arme laufen. Die sind bestimmt noch in der Gegend. Also ist 
das Wirtshaus keine Option. Zu seinen Eltern nach Hause kann 
er auch nicht. Die zwei Eintreiber warten dort vielleicht schon 
auf ihn. Außerdem hat er keine Lust, sich den misstrauischen 
Fragen seines Vaters zu stellen. Wenn er ein Auto hätte, würde 
er nach Graz fahren und versuchen, bei einem Kommilitonen 
unterzuschlüpfen. Sein Blick fällt auf das klapprige Moped, 
das der Vater ihm überlassen hat. Nicht einmal ein gebrauch-
tes Auto hat er ihm gekauft, dieser Geizkragen. Die desolate 
Möhre würde ihm auf halbem Weg verrecken.
 Bleibt noch der alte »Bunker«. Für eine Nacht wird es schon 
gehen.
 Bei einer seiner Radtouren ist er als Dreizehnjähriger von 
Krems aus die Untere Arnsteinstraße hinaufgefahren, dann die 
Höhenstraße entlang, bis er in den schmalen Jagerweg einge-
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bogen ist. Dieser abschüssige Weg führt nur an zwei Gehöften 
vorbei und endet nach einer Kurve an einem verfallenen Bau-
ernhaus. Die Bewohner müssen wohl vor vielen Jahrzehnten 
weggezogen sein. Leo hat diese halbe Ruine damals erkundet 
und festgestellt, dass ein Kellerraum noch intakt war. Und nicht 
nur das. An der hinteren Wand war eine Eisentür eingelassen. 
Dahinter war ein paar Meter weit ein Stollen in den Hang ge-
graben worden. Perfekte Voraussetzungen für einen halbwüch-
sigen Jungen, sich hier ein Versteck einzurichten. Mit Matratze, 
Decken, Kerzen und Vorratslager. Weil das Gelände steil zum 
Teigitschgraben hin abfällt, nannte er seinen Bunker damals 
»Adlerhorst«. Immer wenn er etwas ausgefressen hatte oder 
die anderen hinter ihm her waren, hat er sich hier verkrochen. 
Bis heute. Er ist ein erwachsener Mann und taucht noch immer 
in seinem Kinderversteck unter. Man müsste lachen, wenn es 
nicht so traurig wäre.
 Hannelore schaut auf die Uhr und erschrickt. »Jesses, schon 
so spät. Ich muss in die Wirtschaft zurück. Der Schusterwirt 
wird sich bereits fragen, wo ich bleib.« Sie küsst ihn schnell 
auf die Wange und nimmt das Fahrrad. »Magst heut bei mir 
übernachten?«, fragt sie ihn neckisch und wird rot. »Es kann 
aber spät werden.«
 Passt, denkt er und nickt. Allemal besser als der Bunker. 
Und langweilig wird ihm auch nicht werden ohne sie.
 Er muss nachdenken.

3

Er steht spät auf und geht unter die Dusche. Hannelore ist 
schon weg, sie muss über die Mittagszeit beim Schusterwirt 
bedienen. Er duscht abwechselnd warm und kalt, das soll ja 
gesund sein. Dann prüft er sein Gesicht im Spiegel. Er muss 
dringend seine Haare kürzen lassen, sie sind schon viel zu lang. 
Gott sei Dank muss er sich nicht rasieren. Sein gekräuselter 
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Vollbart erspart ihm viel Arbeit. Die Haare muss Hannelore 
ihm schneiden, die macht das gar nicht so schlecht. Für den 
Friseur hat er kein Geld.
 Als er fertig angezogen ist, geht er in die kleine Küche. 
Eigentlich ist es eine Küchennische, in der nur Platz zum Ko-
chen ist. Hannelore hat ihm wie immer Kaffee warm gestellt. 
Er schenkt sich eine Tasse ein und begibt sich zum Esstisch in 
ihrer Wohnküche. Der Kaffee ist nur mehr lauwarm, aber was 
will man machen? Das Leben ist kein Wunschkonzert, also 
runter mit der Pampe. Wenn er Hannelore das nächste Mal 
sieht, wird er ihr sagen, dass sie sich eine Espressomaschine 
anschaffen soll.
 Er braucht eine Zigarette. Sein Blick irrt herum, er schaut 
unter die Zeitungen, öffnet die Schublade unter dem Tisch. 
Fehlanzeige. Hannelore hat ihm keine dagelassen. Verstimmt 
trinkt er noch einen Schluck, den Rest Kaffee kippt er in die 
Abwasch.
 Er nimmt seine Jacke und sieht auf die Uhr. Halb zwölf. 
Perfektes Timing. Er wird zu seinen Eltern fahren. Da kommt 
er gerade richtig zum Mittagessen. Er macht die Tür hinter sich 
zu und geht leise die Stiege hinab ins Erdgeschoss. Glücklicher-
weise hat Hannelores kleine Wohnung einen eigenen Aufgang. 
Er hat keine Lust, ihren Eltern zu begegnen. Und Ferdl schon 
gar nicht.
 Er startet das Moped. Mit Husten und Getöse springt es an, 
und er fährt mit lautem Geknatter vom Hof. Verflucht, er hat 
nicht daran gedacht, seinen fahrbaren Untersatz ein paar Meter 
zu schieben. Bei diesem Höllenlärm hängen jetzt bestimmt alle 
am Fenster und starren ihm nach.
 Er hält beim nächsten Automaten und zieht eine Packung 
Zigaretten. Er muss jetzt eine rauchen. Nach ein paar tiefen 
Zügen ist er in der Lage nachzudenken.
 Er hat sich gestern schon das Gehirn zermartert, als er auf 
Hannelore gewartet hat. Eine Lösung seines Problems ist ihm 
nicht eingefallen. Er sitzt in der Scheiße, so viel ist klar. Die 
Eintreiber wissen jetzt, wo er wohnt. Die lassen ihn nicht mehr 
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vom Haken. Aber zweiundzwanzigtausend Euro – wo soll er 
die hernehmen? Das bisschen Lohn, das er mit Aushilfskellnern 
in Graz oder Erntearbeiten am Land verdient, braucht er selbst. 
Seit einem Jahr muss er auch bei seinen Eltern finanziell einen 
Beitrag leisten, nicht viel zwar, aber immerhin. »Du musst ler-
nen, dass Verpflegung, Wäscheservice und ein Dach über dem 
Kopf nicht vom Himmel fallen«, hat sein Vater gesagt. Der 
geizige Korinthenkacker. Wenigstens steckt ihm die Mutter 
manchmal etwas zu, wenn der Alte es nicht sieht.
 Zweiundzwanzigtausend Euro.
 Vielleicht kann er etwas aushandeln. Ratenzahlungen zum 
Beispiel. Aber selbst dafür müsste er erst eine Teilsumme auf 
den Tisch legen. Einige Tausender mindestens. Die müsste er 
sich irgendwie organisieren. Damit er etwas Luft bekommt.

Adrian Kranzelmeier beobachtet, wie sein Sohn Gulaschsuppe 
löffelt, als hätte er seit Tagen nichts mehr zu essen gekriegt.
 »Wie geht’s eigentlich mit dem Studium voran?«
 »Mhm. Passt schon.«
 Adrian runzelt die Stirn. »Geht’s etwas genauer?«
 »Jetzt lass den Buben doch erst einmal essen«, meint die 
Mutter.
 Adrian zuckt mit den Schultern, sagt aber nichts mehr. 
Schweigend beenden sie ihr Mahl.
 »Wo warst denn gestern?«, setzt er wieder an.
 »Zuerst in der Uni, dann bei der Hannelore.«
 »Das ist wohl was Ernstes?«, fragt Therese lächelnd, als sie 
die Teller abräumt.
 »Na ja, ist noch zu früh, um das zu sagen.«
 Der Vater verschränkt die Hände vor dem Bauch und sieht 
Leo durchdringend an. »Hast Besuch ghabt gestern.«
 Leo weicht seinem Blick aus. »So? Von wem denn?«
 »Die Herren haben sich nicht vorgstellt. Aber sie wollten 
unbedingt mit dir reden. Über etwas Geschäftliches, haben sie 
gmeint.«
 »Keine Ahnung, wer das war.«
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 »Ich beschreib sie dir. Vielleicht fällt dir ja dann was zu den 
Herrschaften ein.«
 Scheiße. Die haben mit dem Vater geredet. So hat er sich 
das nicht vorgestellt. Das Gespräch entwickelt sich in die völ-
lig falsche Richtung. Er hat vorgehabt, Adrian anzuzapfen. 
In dessen Metallkassette im Nachtschränkchen liegen sicher 
einige Tausender. Es soll ja nur ein Darlehen sein, für ein Aus-
landssemester, das er unbedingt machen muss. Damit er im 
Internationalen Rechtswesen nicht den Anschluss verliert. Das 
hätte Adrian vielleicht geschluckt.
 Jetzt kann er das vergessen. Sein Vater ist nicht blöd.
 »Angreist sind die Herren mit einem hellblauen Sportwa-
gen. Ich sag dazu Zuhälterschüssel. Und so wie die ausgschaut 
haben, kennen die das Gefängnis auch von innen. Jetzt frag ich 
mich: Was wollen die von dir?«
 Wieder weicht Leo dem Blick seines Vaters aus. »Ich hab 
echt keinen Schimmer. Eine Verwechslung vielleicht …«
 Adrian schlägt mit der Faust auf den Tisch. »Ja, hältst du 
mich für deppert? Du weißt genau, wer die sind. Und sie wis-
sen, wer du bist. Was hast du mit denen zu tun, ha? Von was 
für Geschäften reden die?«
 Leo blickt hilfesuchend zur Mutter, die erschrocken in der 
Tür steht. Aber diesmal springt sie ihm nicht bei.
 »In welchen Schwierigkeiten steckst du?«, fragt ihn der Vater 
jetzt etwas ruhiger.
 Was soll er sagen? Die Wahrheit? Es bleibt ihm wohl nichts 
anderes übrig. Aber nicht in vollem Umfang. Das Wort »Spiel-
schulden« darf nicht fallen. Dafür hat Adrian nicht das min-
deste Verständnis, das weiß er.
 »Ich hab Schulden.«
 »Wie viel?«
 »Fünftausend.«
 »Und die zwei von gestern haben’s dir geliehen?«
 »Ja.«
 Eine Zeit lang sagt niemand ein Wort.
 »Was hast mit dem Geld gmacht?«, fragt der Vater schließlich.
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 »Ich hab Bücher gebraucht, so dicke Gesetzesschmöker, du 
weißt schon. Die sind nicht billig. Und Lernmaterialien. Einen 
Laptop auch.«
 »Das kostet keine fünftausend Euro.«
 »Ja. Nein. Ich wollte damit auch ein Auslandssemester fi-
nanzieren …«
 »Du bist aber nicht ins Ausland gfahren.«
 »Äh, nein. Ich hab gedacht, ich krieg mein Studium auch so 
hin.«
 »Dann gib den Kerlen das restliche Geld zurück.«
 »Ich hab’s nicht mehr.« Verdammt. Das ist die reinste In-
quisition. »Ich … hab mir in Graz für dreitausend Euro einen 
gebrauchten Kleinwagen gekauft.«
 »Dann verkauf ihn wieder.«
 »Das geht nicht. Ich hatte einen Unfall. Totalschaden.«
 Adrian zieht tief die Luft ein. Thereses Erstarrung löst sich, 
sie sinkt auf einen Stuhl neben Leo.
 »Warum bist wegen der Bücher nicht zu mir kommen?«, 
fragt der Vater.
 »Ach, es ist doch nie genug Geld da.«
 »Wie hast dir eigentlich die Rückzahlung vorgstellt? Hast 
eine Anstellung, von der ich nix weiß?«
 Leo hasst diesen Sarkasmus auf seine Kosten. Der Vater 
scheint es zu genießen, dass er zu Kreuze kriechen muss.
 »Nein, und das weißt du genau. Ich racker mich eh mit Aus-
hilfsjobs ab. Neben dem Studium. Andere müssen das nicht. 
Die haben eine Wohnung in Graz, ein tolles Auto …«
 »Kann schon sein. Da hast dir halt die falschen Eltern aus-
gsucht.«
 »So viel steht fest.«
 Er könnte sich auf die Zunge beißen, aber es ist zu spät. Was 
muss ihn der Alte auch immer so provozieren?
 »Du undankbarer Nichtsnutz!« Adrian atmet schwer. »Da 
zieht man so ein Balg auf, ermöglicht ihm ein besseres Leben, 
und das ist der Dank!« Keuchend beugt er sich über den Tisch. 
»Fliegen dem armen Jungen keine gebratenen Tauben in den 
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Mund? So was aber auch! Er soll auch noch Leistung bringen? 
Was für eine …« Er beginnt zu japsen, sein Gesicht nimmt eine 
Blaufärbung an. »… Ungerechtig…keit auf der … Welt  …«
 Therese reißt die Tischlade auf und holt die Asthmapumpe 
heraus. Sie stürzt zu Adrian.
 »Beruhig dich! Da, dein Inhalator! Nicht aufregen …«
 Leo sieht regungslos zu. Sein Blick ist verächtlich.
 »Du gehst jetzt besser«, sagt seine Mutter.
 Er steht auf und verlässt die Küche. Das hat er gründlich 
vermasselt.

4

Er hat sich vorgenommen, heute wieder zur Uni zu fahren.
 Nach dem gestrigen Streit mit seinem Vater hat er einen 
Studienkollegen angerufen und erfahren, dass er zu einer wich-
tigen Vorlesung kommen muss. Davon ist die Zulassung zum 
nächsten Studienabschnitt abhängig. Er hat frische Klamotten 
aus dem Schrank geholt, seine Tasche gepackt und den Abend 
und die Nacht bei Hannelore verbracht. Sie hat ihm die Haare 
geschnitten, nicht so kurz wie das letzte Mal. »Deine dichten 
Haare müssen zur Geltung kommen«, meinte sie. Na ja, einem 
geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul.
 Beim Frühstück hat sie davon angefangen, dass heute beim 
Hattenbauern die Weinlese anfängt und sie ihn als Helfer ge-
meldet hat. Beim Nachbarn könne er sich etwas mit Kasta-
nienklauben dazuverdienen. Und dass es langsam Zeit sei, ihn 
ihren Eltern vorzustellen. Die hätten natürlich mitgekriegt, 
dass zwischen ihnen etwas läuft, sie seien ja nicht blöd.
 »Ein andermal«, hat er gemurmelt. Er müsse jetzt dringend 
in die Uni, die heutige Vorlesung dürfe er auf keinen Fall ver-
passen. Er sei ohnehin schon spät dran. Und weg war er.
 Also sitzt er jetzt in einem Eisenbahnabteil und ist unterwegs 
Richtung Graz. Ein paar Monate noch, denkt er. Dann ist er 
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zu alt für den Freifahrtausweis. Und dann? Selbst wenn es ihm 
gelingen sollte, mit Nebenjobs so viel zusammenzukratzen, 
dass er weiterstudieren kann, löst das noch nicht sein eigent-
liches Problem. Wie hat er nur so blöd sein können, sich auf 
eine Hinterzimmer-Zockerei einzulassen? Warum ist er nicht 
gegangen, nachdem er schon ein paar Tausender gewonnen 
hatte? So ein Fehler wird ihm nie mehr passieren. No, Sir.
 Vielleicht sollte er sich das Angebot von seinem Freund 
Manfred noch mal überlegen. Der vertickt Pillen vor Schulen 
und Clubs oder im Park, nichts Aufregendes oder Kriminelles. 
Was ist schon dabei? Auf etwas wirklich Schlimmes würde er 
sich nie einlassen. Er ist schließlich kein Verbrecher. Aber auf 
diese Weise könnte er aus dem Schlamassel herauskommen. 
Und welche Alternative hat er schon?
 Am Grazer Hauptbahnhof steigt er aus und nimmt die Stra-
ßenbahn. Er muss jetzt aufhören, sich Sorgen zu machen. Muss 
diese Probleme die nächsten paar Stunden hinter sich lassen. 
Muss sich auf das konzentrieren, was heute vor ihm liegt. Es 
geht schließlich um sein berufliches Fortkommen. Um seine 
Zukunft. Er wird seinem Tutor ein paar griffige Erklärungen 
für sein schleppendes Studium beibiegen müssen.
 Fast hätte er seine Haltestelle verpasst. Er springt auf, hängt 
sich seine Tasche über die Schulter und steigt als Letzter aus. 
Mit forschen Schritten geht er bis zum Ende der Straße in Rich-
tung des alten Universitätsgebäudes. Dann bleibt er abrupt 
stehen, wendet sich den geparkten Autos neben der Fahrbahn 
zu, und der Schweiß bricht ihm aus. Was hat sein Vater über das 
Auto der beiden gesagt, die ihn gesucht haben? Ein hellblauer 
Sportwagen, eine Zuhälterschüssel. Genau so ein Auto parkt 
am Straßenrand in der zweiten Reihe.
 Er sieht sich hektisch um, kann aber nichts Verdächtiges 
entdecken. Langsam dreht er sich um und geht zurück. Bloß 
keine Aufmerksamkeit erregen. Er biegt in eine Seitengasse ein 
und drückt sich hinter zwei Müllcontainer.
 Die meinen es wirklich ernst. Wahrscheinlich warten sie in 
der Nähe der Eingänge, einer vorn, der andere hinten. So würde 
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er es jedenfalls machen. Und dann schnappen sie sich ihn. So 
eine Scheiße!
 Was jetzt?
 In die Uni kann er nun nicht mehr. Verdammt! Das heißt, 
er verliert schon wieder ein Semester. In hilfloser Wut schlägt 
er mit der Faust auf den Deckel des Müllcontainers. Ein ble-
cherner Knall ist die Folge. Erschrocken sieht er sich um, doch 
keiner der Passanten auf der Straße schaut in seine Richtung. 
Ruhig jetzt, er darf nicht die Nerven verlieren. Er muss über-
legen, was als Nächstes zu tun ist.
 Das kommende Semester kann er vergessen. Er könnte kot-
zen, aber damit muss er jetzt leben. Vielleicht gibt es noch einen 
Ersatztermin für die Zulassung. Er muss sich in erster Linie 
darum kümmern, seine Schuldenprobleme zu lösen. Vorher 
braucht er an sein Studium gar nicht mehr zu denken. Er kann 
nicht zwei Brände auf einmal löschen. Zuerst muss er weg von 
hier. Die zwei Eintreiber sind bestimmt ganz in der Nähe.
 Er zieht sein Handy aus der Brusttasche und überlegt, wen 
er anrufen könnte. Er starrt auf seine Kontakte, und ihm wird 
bewusst, dass er im Studentenmilieu eigentlich niemanden hat, 
dem er vertrauen kann, der ihm helfen würde. Zumindest nicht 
in einer so heiklen Angelegenheit. Am Anfang war das anders, 
da war er in einer Clique, mit der er oft um die Häuser gezogen 
ist. Aber mit den Jahren haben ihn seine Kollegen, was den 
Studienerfolg betrifft, längst überholt. Manche stehen schon 
im Beruf.
 Manfred.
 Ja genau. Der kommt zwar aus der Unterschicht, aber auf 
den ist Verlass. Bei ihm kann er sicher eine Zeit lang unter-
schlüpfen. Bestimmt.
 Es läutet endlos. Er befürchtet schon, dass sich die Mailbox 
einschaltet, aber er hat Glück.
 »Holzer.«
 »Hallo, Manfred. Leo hier.«
 »Leo? Sag einmal, in welche Scheiße bist du getreten? Du 
wirst gesucht …«
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 »Ja, ich weiß. Deshalb ruf ich dich ja an. Ich –«
 »Die zwei waren bei mir. Wollten unbedingt wissen, wo du 
dich rumtreibst.«
 »Hast du ihnen den Tipp mit der Uni gegeben?«
 »Worauf du einen lassen kannst. Die haben mir den Arm so 
auf den Rücken gedreht, ich hätte ihnen deinen Blutzucker-
wert verraten, wenn ich ihn gewusst hätte. Sie haben gesagt, 
du schuldest ihnen einen Haufen Geld.«
 »Ja, verflucht. Die Pokerrunde vor ein paar Wochen, du 
weißt schon …«
 »Wie viel?«
 »Zweiundzwanzig.«
 »Tausend?«
 »Ja.«
 »Heilige Scheiße. Weißt du eigentlich, mit wem du es zu 
tun hast? Die zwei Eintreiber sind nur die Vorhut. Hast du das 
Geld?«
 »Nein.«
 »Kannst du es auftreiben?«
 »Wie denn? Deshalb muss ich mich verstecken. Kann ich 
bei dir …?«
 »Vergiss es. Die kommen sicher wieder, so wie die drauf 
sind. Was willst du jetzt machen?«
 »Weiß nicht. Ich lass mir was einfallen.«
 »Hör zu. Ich kann versuchen, mit ihnen zu reden. Vielleicht 
kann ich was aushandeln. Ruf mich in ein paar Tagen wieder 
an. Okay?«
 »Ja, mach ich.«
 »Pass auf dich auf.«
 Wie betäubt steckt er sein Handy wieder ein. Er muss zurück 
nach Gaisfeld. Auf dem schnellsten Weg. Bevor die Typen auf 
die Idee kommen, den Hauptbahnhof nach ihm abzusuchen.
 Die werden ihn nicht kriegen. Zumindest nicht heute.

***
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Er schaut hinauf in den Nachthimmel.
 Es gibt keine Sterne hier. Fast keine. Höchstens drei, vier. Sie 
glimmen blass und lustlos und weit voneinander entfernt vor 
sich hin. Nicht wie zu Hause, wo der Himmel übersät ist mit 
Tausenden Lichtern, als hätte eine Riesenfaust sie nachlässig 
hingestreut und ihnen Glut und Leben eingehaucht. Ein immer 
wiederkehrendes Geschenk für die Menschen. Fast jede Nacht 
ist er auf dem schmalen Vorplatz vor seiner Kammer gelegen, 
mit hinter dem Kopf verschränkten Armen, und hat sich in den 
Himmel hinaufgeträumt. Er ist eingetaucht in dieses Wunder 
aus Licht und Ewigkeit, bis ihm die Augen zugefallen sind.
 Manchmal hat sich seine Mutter zu ihm gesetzt. Sie hat ge-
sagt, dass eines der Lichter da oben sein Stern sei. Dass jeder 
Mensch am Himmel sein Licht habe, das nur für ihn leuchte.
 »Welcher ist mein Stern?«, hat Adil gefragt.
 »Wenn es an der Zeit ist, wirst du es wissen«, hat sie geant-
wortet.
 Danach hat er versucht zu erraten, welcher Stern für ihn 
leuchtete. War es dieser kleine, der ruhig neben dem blinken-
den sein Licht aussandte? Der rötliche vielleicht? Oder gar der 
große, der alle überstrahlte?
 Dann ist der Krieg näher gekommen. Der nachtschwarze 
Himmel ist an den Rändern gelb und orange aufgeflammt. Die 
Sterne haben begonnen zu verblassen, im gleichen Ausmaß, 
wie das Donnern der Raketeneinschläge lauter geworden ist. 
Seine Leute sind zu langsam, der Feind zu schnell gewesen. 
Einen Tag bevor seine Familie fliehen wollte, wurde ihr Dorf 
angegriffen. Seine Eltern und die kleine Schwester hatten keine 
Chance, sie wurden unter den Trümmern des Hauses begraben. 
Das gleiche Schicksal hätte wohl auch ihn getroffen, wenn sein 
älterer Bruder und er nicht hinter dem Hügel die Ziegen zu-
sammengetrieben hätten. Es ist ihnen geglückt, unentdeckt zu 
fliehen.
 Sein Bruder Djamal hat sie über Wasser gehalten. Adil be-
griff wohl, dass Djamal ihr Überleben mit unlauteren Mitteln 
bewerkstelligt hat. Aber eines Tages hat der Bruder das Geld 
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gehabt, um die Schlepper zu bezahlen. Die Wochen der Flucht 
waren eine Abfolge von Hunger, Durst und quälender An-
strengung, die Namen der Länder, die sie durchquerten, sind 
aufgeblitzt und nach kurzer Zeit verglüht wie Sternschnuppen. 
Weiter, immer weiter.
 Kurz vor dem Ziel hatte Djamal einen heftigen Streit mit 
einem der Männer. Danach ist er verschwunden und nie wieder 
aufgetaucht. Einer aus der Gruppe hat Adil das letzte Wegstück 
mitgezerrt, bis sie schließlich in einem Wald allein gelassen 
wurden, mit nichts als einer vagen Handbewegung für die grobe 
Richtung, die sie einschlagen sollten. Sie sind weitermarschiert, 
bis sie dieses alte, leere Haus gefunden haben. Dann ist ein 
Wagen mit Hilfsgütern gekommen. Sie bekamen zu essen und 
zu trinken und ein Bett für die Nacht.
 Das Haus dürfen sie nicht verlassen. Adil aber muss zurück, 
muss seinen Bruder suchen. Er hat sich mit einem alten Mann 
angefreundet, der versprochen hat, ihm zu helfen. Vielleicht 
ist er ja gar nicht so alt. Als die anderen eingeschlafen waren, 
hat er sich durch den Hinterausgang hinausgeschlichen und 
auf die Stufen gesetzt. Hier soll er auf den Mann warten.
 Ist da nicht ein Geräusch? Adil lauscht angestrengt, aber 
es ist nur eine Katze, die vorbeihuscht und ihn argwöhnisch 
mustert. Er beginnt zu frieren. Wie spät es wohl sein mag? Sein 
Blick richtet sich wieder zum Himmel, doch er sieht keinen 
Mond und kaum Sterne.
 Warum gibt es hier so wenige Sterne?

5

Das Haus seiner Eltern liegt ruhig in der Nachmittagssonne. Er 
sieht die Mutter hinter dem Küchenfenster hin und her gehen, 
sie bereitet wohl gerade das Abendessen zu. Er schaut durch 
das Fenster, vom Vater keine Spur. Das ist gut. Er betritt die 
Küche und setzt sich aufatmend an die Eckbank.
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 »Magst eine Gemüsesuppe? Ist noch was vom Mittagessen 
da. Du siehst ziemlich fertig aus.« Therese zieht ihr Gesicht in 
Sorgenfalten.
 »Wo ist der Vater?«
 »Der ist mit dem Taxi zum Arzt gfahren. Die monatliche 
Kontrolle, weißt eh.«
 Leo nickt. Der Herr lässt sich also ein Taxi kommen und 
zum Arzt chauffieren. Dafür ist Geld da.
 Er löffelt seine Suppe und hört mit halbem Ohr den Erzäh-
lungen seiner Mutter zu. Nichts, was er nicht schon dutzend-
mal gehört hätte. Als er den leeren Teller von sich wegschiebt, 
macht er einen Vorstoß.
 »Ich hab mich heute für das neue Semester angemeldet. Jetzt 
dauert es nicht mehr lang. Die haben mir für die Gebühren mein 
letztes Geld abgenommen. Ich hab jetzt nix mehr. Kannst du 
mir helfen? Du hast doch sicher was gespart.«
 »Wart.« Therese geht zur Anrichte und öffnet eine Lade. 
Unter den Kochrezepten zieht sie eine bemalte Blechschachtel 
hervor. Leo hofft auf ein, zwei Tausender. Das wäre ein Anfang.
 »Das ist mein Notgroschen. Der Vater weiß nix davon«, 
sagt sie mit Verschwörermiene. Sie verschließt die Blechdose 
wieder und legt sie auf den alten Platz zurück. Dann drückt 
sie ihm zwei Fünfzig-Euro-Scheine in die Hand.
 Er muss an sich halten, um nicht loszulachen. Will sie ihn 
verscheißern?
 Gott sei Dank läutet sein Handy.

In dem Moment, als er drangeht, weiß er, dass er einen Fehler 
gemacht hat.
 »Na, da ist er ja, unser Freund«, schnarrt es in sein Ohr. 
»Wir haben schon gedacht, du versteckst dich vor uns.«
 »Was …? Nein …«
 »Dann ist es ja gut. Wir vermuten, du hast vergessen, dass 
wir einen Termin haben. Du bist überfällig.«
 »Ja … Tut mir leid.«
 »Davon haben wir nichts. Was uns aber weiterhilft, ist das 
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Geld, das du uns schuldest. Wir sind in einer Stunde vorm 
Schusterwirt. Dahin kommst du. Mit dem Geld. Hast du das 
verstanden?«
 »In einer –«
 »Genau. Die Zeit läuft.«
 Benommen steckt er das Handy ein. Wie soll er … in einer 
Stunde …? Ihm wird schlecht. Er zieht seine Geldbörse aus 
der Tasche und macht eine Bestandsaufnahme. Hundertzwei-
unddreißig Euro und fünfzig Cent. Er ist im Arsch. Definitiv.
 Wieder läutet sein Handy. Diesmal schaut er auf die Num-
mer, bevor er das Gespräch annimmt. Hannelore. Was will die 
schon wieder?
 »Hallo, Leo. Ich hab heut Abend frei, und meine Leute 
machen einen Verwandtenbesuch. Die kommen erst spät in 
der Nacht zurück. Sturmfreie Bude sozusagen.« Sie kichert. 
»Und da hab ich mir gedacht, ich koch uns was Schönes und 
wir machen es uns gemütlich. Was sagst?«
 Er überlegt fieberhaft. Die zwei Grazer werden ihm bei 
den Eltern und beim Schusterwirt auflauern. Der Einzige, der 
weiß, dass er bei Hannelore sein könnte, ist der Ferdl. Und der 
ist heute nicht in der Wirtschaft, sondern bei Verwandten. Das 
könnte sich ausgehen.
 »Ja, das klingt gut«, meint er. »Ich bin schon unterwegs.«
 Er ruft einen Gruß in die Küche und holt das Moped aus 
dem Schuppen. Eile tut not. Tanken muss er auch noch. Dann 
wird er von der Bildfläche verschwinden. Zumindest für die 
nächsten Stunden.

Er ist überrascht, als er den schön gedeckten Tisch sieht.
 »Ich hab doch nicht Geburtstag«, entfährt es ihm.
 Scheiße, hoffentlich ist heute nicht Hannelores Geburtstag, 
er hat nichts für sie gekauft. Um die Wahrheit zu sagen, er hat 
sich nicht einmal ihren Geburtsmonat gemerkt.
 »Nein, hast du nicht.« Sie lächelt. »Aber ich wollt dich trotz-
dem überraschen.«
 Sie hat sich mit dem Essen Mühe gegeben, auch der Wein 
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ist vorzüglich. Hannelore trinkt nur wenig, aber er lässt sich 
nicht bitten. Wäre er nicht so angespannt, könnte er den Abend 
richtig genießen. So aber hallen immer wieder die Worte des 
Eintreibers in seinem Kopf nach. Er quittiert Hannelores Ge-
plapper nur mit »Aha« und »Mhm«, während ihm immer wie-
der das Wort »Henkersmahlzeit« durch den Kopf geht. Er hilft 
ihr beim Abräumen und stellt die Teller in die Spülmaschine. 
Hannelore holt eine zweite Flasche aus dem Kühlschrank. Sie 
sieht ihn auffordernd an.
 Mit einem Plopp zieht er den Korken aus der Flasche und 
schenkt die Gläser voll.
 »Es hat sehr gut geschmeckt«, sagt er, weil er denkt, sie war-
tet auf ein Kompliment. »Die Überraschung ist dir gelungen.«
 »Danke«, erwidert sie, und er merkt, dass ihre Backen vor 
Aufregung glühen. »Ich hab aber noch eine Überraschung für 
dich.«
 »Da bin ich jetzt aber gespannt.« Er lehnt sich bequem zu-
rück und fischt eine Zigarette aus der Packung. Er bietet ihr 
auch eine an, aber sie schüttelt den Kopf.
 »Ich muss damit aufhören.«
 »Warum denn das?«, fragt er verwundert.
 Sie holt tief Luft. »Tja, das steckt in der Überraschung mit 
drin. Ich würd die Zigarette net allein rauchen.«
 Er braucht ein paar Sekunden, bis er versteht. »Soll das hei-
ßen … du bist … du …?«
 Sie nickt und sieht ihn mit strahlenden Augen an. »Ja, wir 
bekommen ein Kind.«
 Ihm ist, als hätte ihm jemand mit dem Hammer auf den Kopf 
gehauen. Das darf doch nicht wahr sein! Das hat ihm gerade 
noch gefehlt. Das gibt’s doch nicht!
 Er hat nie aufgepasst. Das brauche er nicht, hat sie gesagt. Sie 
kümmere sich um alles. Danach ist nie mehr davon gesprochen 
worden.
 »Aber … Du nimmst doch die Pille? Du hast gesagt –«
 »Ich hab vor ein paar Wochen Magen-Darm-Grippe ghabt, 
erinnerst du dich? Da muss es passiert sein.«
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 Am liebsten würde er ihr ins Gesicht schlagen. Jetzt wird 
ihm alles klar. Die Bemerkung, dass sie ihn ihren Eltern vor-
stellen möchte. Das aufwendige Essen mit Wein und Kerzen. 
Alles Inszenierung. Sie hat ihn reingelegt.
 »Aber … das geht nicht. Ich will kein Kind. Du musst was 
unternehmen.«
 Er sieht das Strahlen aus ihren Augen verschwinden. »Du 
willst, dass ich …?«
 »Du kannst das Kind nicht kriegen! Das verstehst du doch. 
Das … Das ist unmöglich.«
 Ihre Augen füllen sich mit Tränen. Verdammte Scheiße. 
Jetzt geht das Geheule los. Er unterdrückt den Impuls, aus 
der Wohnung zu rennen und die Tür hinter sich zuzuknallen. 
Die Wahrheit ist, er kann nirgendwo hinrennen. Er muss jetzt 
taktisch vorgehen. Sich etwas Zeit verschaffen.
 »Hannelore, überleg doch mal. Für ein Kind ist es zu früh. 
Ich bin mit dem Studium noch nicht fertig. Ich hab kein Ein-
kommen. Wovon sollen wir denn leben?«
 Sie wischt sich die Tränen von der Wange und nimmt seine 
Hand. »Das kriegen wir bestimmt hin. Ich hab ja die Anstellung 
beim Schusterwirt, damit kommen wir schon über die Runden. 
Und wohnen können wir ja hier. Und wenn du fertiger Herr 
Doktor bist, dann suchen wir uns was Eigenes.«
 Das hat sie sich ja fein ausgedacht. Ihn mit einem Kind an 
sich binden, bevor eine andere ihr den Herrn Akademiker weg-
schnappt.
 »Du kannst ganz normal weiterstudieren.« Hannelore klingt 
jetzt wieder gefasst. »Um das Kind kümmer ich mich. Du wirst 
keinen Unterschied merken.«
 »Wissen es deine Eltern? Dein Bruder?«
 Sie verneint. »Ich hab noch nichts gsagt. Weil … Ich wollte 
zuerst mit dir –«
 »Das ist gut. Behalt es noch für dich. Ich … Ich muss das 
erst mal sacken lassen. Das geht im Moment nur uns was an.«
 Sie schmiegt sich an ihn, ihr Blick ist unsicher. »Du stehst 
doch zu mir, gell? Wir ghören doch zusammen?«
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 »Ja … Ja freilich.«
 Es kostet ihn viel Beherrschung, nicht die Hände um ihren 
Hals zu legen.

In dieser Nacht kriegt er kein Auge zu. Er hat weder vor, die 
nächsten Jahre in diesem Kabuff zu leben, noch, sich von 
Hannelore ihren Lebensplan aufdrücken zu lassen. Wenn er 
heiratet, dann sicher keine Kellnerin. Und dieses Kind will er 
schon gar nicht. No, Sir. Aber er muss Hannelore eine Weile 
hinhalten, damit er seine Ruhe hat. Er kann nicht an mehreren 
Fronten gleichzeitig kämpfen.
 Zuerst muss er das Problem mit den Spielschulden besei-
tigen. Die zwei Eintreiber wird er sonst nicht mehr los. Er 
braucht Geld, und zwar rasch. Auf dem Weg zum Weberhof, 
beim Tanken, ist eine Idee in ihm aufgeblitzt. Ein vager Ge-
danke, der sich nun wie ein Virus in ihm ausbreitet. Er dreht 
sich auf den Rücken und verschränkt die Arme hinter dem 
Kopf.
 Ist es machbar? Kann er damit davonkommen?
 Als die fahle Morgendämmerung durchs Zimmer kriecht, 
starrt er noch immer an die Decke und denkt nach.

6

Nach dem Frühstück ist er zum Haus seiner Eltern gefahren 
und hat sich dort ein paar Sachen zusammengesucht, die er 
heute noch brauchen wird. Dann hat er sich beim Hattenbauern 
zur Weinlese gemeldet. Das ist ihm vernünftig vorgekommen. 
Da kriegt er Geld und ein Mittagessen und ist außer Sichtweite. 
Die Eintreiber denken sicher nicht daran, den Dietenberg nach 
ihm abzusuchen.
 Stunden später schickt er einen prüfenden Blick zum eisen-
grauen Himmel. Hoffentlich beginnt es nicht zu regnen. Das 
würde ihm sein Vorhaben erschweren.
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