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1

Was für ein Hackmist, denkt Paul. »Scheiße« zu sagen oder 
auch nur zu denken, hat er sich schon lange abgewöhnt. We-
gen der Kinder. Das hat viel Mühe gekostet. Aber es klappt. 
Meistens jedenfalls. Paul will ein guter Vater sein. Er will ein 
gutes Vorbild sein. Er will so vieles.
	 Seit einer halben Stunde hockt er jetzt hinten im Team-
wagen seines Fernsehsenders auf der Autobahn nach Regens-
burg. Am Steuer sitzt Fabian, der Kameraassistent. Windböen 
rütteln an dem VW Sharan. Der Regen prasselt in dicken Trop-
fen auf das Dach und gegen die Scheiben. So ein Mistwetter. 
Paul schraubt seine Thermoskanne auf und gießt sich grünen 
Tee in den Becher.
	 »Na, haste wieder dein Gesundheitsgebräu dabei?«, grinst 
Fabian in den Rückspiegel.
	 »Auf ein langes Leben.« Paul hebt seinen Becher und pros-
tet Fabian zu.
	 Kaffeetrinker nehmen Nichtkaffeetrinker einfach nicht 
ernst, denkt Paul. Kaffeetrinker glauben, sie sind die Harten. 
Kaffeetrinker kommen morgens ins Büro und sagen: Boah, 
jetzt erst mal ’nen Kaffee, vorher geht hier gar nichts. Das 
klingt gut, das klingt nach Entschlossenheit, Kampf und un-
beugsamem Willen. Ich will hier gleich was reißen, so klingt 
das, jetzt nur noch ’ne kleine Tasse, dann habe ich hier alles 
im Griff. Ich brauche jetzt erst mal ’nen grünen Tee – das 
klingt dagegen nach Wellness-Päuschen, nach: Ich mach aus 
meinem harten Arbeitsplatz eine Wohlfühloase, mit Verdacht 
auf Hängematte. Das kriegst du aus den Köpfen nicht raus, 
auch aus den wohlmeinenden nicht. Fabian ist eigentlich ein 
Wohlmeinender. Aber eben auch Kaffeetrinker. Und Paul ist 
das seit seiner Krebsoperation vor drei Jahren nicht mehr.
	 In einer Stunde sind sie verabredet. Eine Bürgerinitiative 
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will demonstrieren. Gegen einen Straßennamen. Ein Nazi-
dichter. Ganz Deutschland ist voll von Straßenschildern, 
die an Nazis erinnern. An Nazis, an die sich niemand mehr 
erinnern würde, weil ihre Zeit lange vorbei ist. Aber ihre 
Straßen haben sie behalten. Paul hat das recherchiert. Es ist 
unglaublich, wie viele es noch sind. Und nicht nur Straßen. 
Auch Kasernen. Benannt nach Kriegshelden der Wehrmacht. 
Überall in Deutschland.
	 Jetzt also Regensburg. In einer Stunde soll die Demons-
tration beginnen. Und er soll darüber berichten. Bei dieser 
Sintflut! Ich habe noch nie einen Dreh wegen schlechtem 
Wetter abgebrochen, denkt er. Irgendwie ging es immer. Aber 
dreißig Demonstranten mit patschnassen Transparenten? Und 
einer Kamera, die absäuft?
	 Daraus wird nichts Gutes. Gleich stehst du im Regen, wirst 
ganz furchtbar frieren und dich fragen, ob du die Grippe be-
kommst oder etwas noch Schlimmeres.
	 Bevor sie losgefahren sind, hat Bernd Nollmann, sein Chef-
redakteur, noch einen blöden Witz gemacht: »Den Kreidler, 
den hatte mein Großvater auch im Tornister dabei, damals, 
1942 an der Ostfront. Hat ihm nicht geschadet.« Und dabei 
hat er gegrinst. Chef-Humor, hat Paul gedacht. Nollmann ist 
hochgewachsen, schnell im Kopf, mit dichten grauen Haaren, 
aber als Typ schwammig. Weiches Kinn, der Blick immer 
auf Zustimmung aus. Er ist etwas geworden, weil sein Vater 
etwas gewesen ist. Was, weiß Paul nicht so genau. Jedenfalls 
hat Nollmann nie den harten Weg gehen müssen, so viel steht 
fest. Trotz allem gilt Nollmann unter den Kollegen als guter 
Journalist, denn er hat ein feines Gespür für die richtigen 
Themen. Deshalb kann Paul ihn respektieren. Aber mögen 
kann er ihn nicht.
	 Und jetzt? Was soll Paul mit Nollmanns Kommentar an-
fangen? Den Bericht weichspülen? Die Demonstranten als 
hysterische Idioten darstellen? Fritz Kreidler war ein Nazi-
dichter. Er hat einen Roman geschrieben, in dem er das Gesetz 
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zur Vermeidung erbkranken Nachwuchses verherrlicht. Ein 
Gesetz, mit dem die Nazis ab 1933 verhindern wollten, dass 
Menschen mit Behinderung Kinder bekommen dürfen. Und 
jetzt protestieren in Regensburg Bürger, weil ausgerechnet 
eine Straße, in der es eine Förderschule gibt, Fritz-Kreidler-
Straße heißt. Dass das nicht geht, ist doch klar.
	 Der Sturm rüttelt wieder am Teamwagen, und der Regen 
prasselt in wuchtigen Wellen auf das Dach und gegen die 
Scheiben.
	 Gut, dass Birgit wieder die Musik ausgesucht hat. Beim 
Einsteigen hat die Kamerafrau einfach die richtige Playlist 
gestartet. Sie braucht gar nicht zu fragen, wenn sie mit Paul 
arbeitet. Sie kennen sich lange genug. Paul dreht gern mit 
Birgit. Um ehrlich zu sein, dreht er am liebsten mit ihr. Sie ist 
gut. Und sie hat diese Ruhe, die nur schöne, selbstbewusste 
Frauen haben. Das gefällt Paul. Ihre Ruhe und die Tatsache, 
dass sie schön ist. Und ihr Musikgeschmack auch.
	 Boom Chicka Boom, Johnny Cash und die Tennessee 
Three haben Fahrt aufgenommen und tönen jetzt aus den 
Lautsprecherboxen. Guter Sound für unterwegs. Guter 
Rhythmus für die Autobahn. Fabian fährt auch schon viel 
rhythmischer. Paul muss grinsen. Blödsinniger Gedanke.
	 »Wie lange können wir bei der Sintflut überhaupt draußen 
drehen?« Paul schaut rüber zu Birgit, die auf der Beifahrerseite 
sitzt.
	 »Na ja«, Birgit dreht den Kopf nach hinten und sieht Paul 
mit ihren hellen blauen Augen an, »wir haben die Schutzhülle 
für die Kamera, das geht für ’ne Weile ganz gut, außerdem 
haben wir einen großen Schirm dabei, den kann Fabian zu-
sätzlich über die Kamera halten. Wie viel brauchst du denn?«
	 »Viereinhalb Minuten alles zusammen. Also Bilder von der 
Demo im Regen, dann Interviews mit tropfnassen Demons-
tranten, Bilder von der Förderschule im Regen und später 
dann, schön trocken im Rathaus, Interview mit dem Ober-
bürgermeister, der die ganze Aufregung für Quatsch hält.«
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	 »Das ist ja mal wieder typisch!«, ruft Fabian dazwischen 
und schüttelt abfällig lachend den Kopf. »Die Politiker sitzen 
in der warmen Stube und lassen die Leute mit ihren Pro-
blemen draußen im Regen stehen. Warum kommt der Bür-
germeister denn nicht raus zu den Demonstranten und redet 
mit denen?«
	 »Hab ich auch gefragt, das geht terminlich nicht«, antwor-
tet Paul. »Oder ist terminlich nicht gewollt.«
	 »Terminlich zu viel Regen«, sagt Fabian und verzieht spöt-
tisch den Mund.
	 »Du hast gar keine Vorurteile gegenüber Politikern, hm?«, 
fragt Paul.
	 »Ich?«, erwidert Fabian leicht gedehnt. »Überhaupt nicht. 
Außerdem bin ich hier nur der Fahrer. Aber du, du machst 
das schon richtig, Paul.«
	 »Vom Kreidler haben wir kaum historische Bilder im 
Archiv.« Paul wendet sich wieder an Birgit. »Ich muss also 
vor allem mit dem arbeiten, was wir heute drehen.«
	 »Du wirst kriegen, was du brauchst.« Birgit streicht ihre 
klein gelockten blonden Haare hinter dem Kopf zusammen 
und bändigt sie mit einem Gummiband zu einem wilden Pfer-
deschwanz.
	 Der Regen lässt ein wenig nach. Die Scheibenwischer het-
zen nicht mehr wie wild von einer Seite zur anderen, sondern 
lassen es jetzt etwas ruhiger angehen. Dafür hat Fabian ein 
bisschen beschleunigt. Der Einzige, der sein Tempo weiter 
unbeirrt beibehält, ist Johnny Cash. Gut so, auf Cash ist Ver-
lass.
	 Paul gießt sich noch einen Becher grünen Tee ein. Dann 
holt er die Rechercheaufzeichnungen aus seiner braunen Le-
dertasche und beginnt zu lesen. Erst gestern ist die Agentur-
meldung mit der Ankündigung der Bürgerinitiative, heute vor 
der Schule zu demonstrieren, reingekommen. Paul hat dann 
Werner Bruckdorff, den Sprecher der BI, angerufen, danach 
mit dem Regensburger Bürgermeister telefoniert. Während-
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dessen hat Chrissi Herbach, Pauls Volontärin, im Internet 
alles zusammengesucht, was sie über Fritz Kreidler finden 
konnte. Viel ist bei alldem nicht zusammengekommen. Aber 
für einen Vier-Minuten-Beitrag im Politikmagazin sollte es 
reichen.
	 Bruckdorff hat eine zwölfjährige Tochter an der Förder-
schule, fühlt sich also persönlich betroffen, liest Paul. Lange 
Zeit hat er nicht gewusst, wer Fritz Kreidler überhaupt war, 
und es hat ihn auch nicht interessiert. Komisch, denkt Paul, 
wenn ich irgendwo neu hingezogen oder auf eine neue Schule 
gekommen bin, hab ich immer erst mal nachgeschaut, wer das 
ist, der da auf dem Straßenschild steht. Werner Bruckdorff 
aber war das lange egal und den meisten anderen Eltern der 
Förderschule offenbar auch. Erst als eine Gruppe mit dem 
Namen »Nazifreies Regensburg« vor ein paar Monaten an-
gefangen hatte, systematisch Straßennamen auf ihre Vergan-
genheit hin abzuklopfen, rückte auch der Name Fritz Kreidler 
wieder ins Licht des öffentlichen Bewusstseins. Und eine im-
mer größer werdende Anzahl von Menschen, die jahrelang in 
einer hässlichen Straße im Süden von Regensburg achtlos an 
einem blauen Schild mit weißem Schriftzug vorbeigelaufen 
waren, sahen darin plötzlich einen nicht länger zu ertragenden 
Skandal.
	 Seltsam, denkt Paul, wie manchmal etwas zur Nachricht 
wird, nicht weil sich an der Welt an sich etwas geändert hat, 
sondern weil der Blick der Menschen auf die Welt ein anderer 
geworden ist. Was also ist dann die Neuigkeit? Das vermeint-
lich Neue ist doch eigentlich das Alte. Das einzig Neue ist die 
Perspektive. Was aber ist dann der Skandal? Das Unerhörte 
selbst oder der Umstand, dass das Unerhörte über lange Zeit 
niemanden interessiert hat?
	 Fabian setzt den Blinker und nimmt die Autobahnausfahrt 
Regensburg-Universität. Nach einer scharfen Rechtskurve 
kommen sie an die Kreuzung Galgenbergstraße/Ecke Fritz-
Kreidler-Straße. Fabian biegt noch mal rechts ab.
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	 »Wie viele Leute sollen da eigentlich kommen?« Birgit 
wirft Paul einen fragenden Blick zu.
	 »So um die fünfzig, hat mir der Sprecher gestern verspro-
chen«, erwidert Paul. »Aber ich weiß nicht, wie wetterfest 
die sind.«
	 »Wenn ich mal alt und einsam bin und keinen mehr zum 
Reden habe, dann gründe ich auch eine Bürgerinitiative«, sagt 
Fabian lachend.
	 »Und wofür?«, fragt Birgit und verzieht ihren Mund zu 
einem spöttischen Grinsen. »Etwa die BI Darth Vader for 
President?«
	 »Ha, lach du nur, Darth Vader wird eh von den meisten 
missverstanden.« Fabian rollt genervt mit den Augen und 
gibt dann der etwa handgroßen schwarzen Figur, die er mit 
einem Saugnapf vor sich über dem Armaturenbrett befestigt 
hat, einen liebevollen kleinen Stupser. »Und schlimmer als mit 
den Politikern, die wir jetzt haben, würde es mit ihm auch 
nicht werden.«
	 »Mag sein. Aber mit dem Laserschwert löst du keinen Streit 
um das Straßenschild für einen Nazidichter«, wirft Paul un-
geduldig ein.
	 Er will dieses Gespräch beenden. Er mag auch keine Debat-
ten darüber, dass Politiker sowieso alle überfordert, selbstver-
liebt, korrupt oder schlicht dumm sind. Das ist ihm zu einfach. 
Obwohl Paul, seit er als Reporter für die Abteilung Innen-
politik seines Senders unterwegs ist, einige kennengelernt hat, 
die genau das sind. Aber jeder, der ein Amt übernimmt, hat 
das Recht darauf, dass er erst einmal fair behandelt wird, das 
ist Pauls tiefe Überzeugung, egal, ob das der Regensburger 
Oberbürgermeister ist oder der neue Bundeskanzler.
	 Franz Ferdinand Leitner, seit einem halben Jahr der neue 
Kanzler des Landes, das erste Mal in der Geschichte der Bun-
desrepublik ein Mann aus Bayern. Wer hätte das gedacht? 
Paul schüttelt leicht den Kopf. Leitner, ein erzkonservativer 
Typ, scheint mit seinen Ansichten überhaupt nicht in die Zeit 
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zu passen. Traditionelles Familienbild stärken, Zuzug von 
Flüchtlingen begrenzen, sich auf die Geschichte und Tradition 
des Landes besinnen, mehr Geld für die Sicherheitsdienste 
bereitstellen und solche Dinge. Aber anders als Franz Josef 
Strauß, der erste bayerische Kanzlerkandidat, den die Leute 
außerhalb von Bayern bei seinem Wahlkampf fünfundvier-
zig Jahre zuvor nicht so recht ernst genommen hatten, oder 
Edmund Stoiber, der sich 2002 in einer langen Wahlnacht ein 
paar Augenblicke lang für den neuen Kanzler hielt und des-
halb vorschnell verkündete, »ein Glas Champagner« öffnen 
zu wollen, konnte Leitner sich durchsetzen. Zwar nur denk-
bar knapp, aber immerhin, er hat es geschafft. Also regiert 
jetzt ein Bayer mit drei Stimmen Mehrheit im Bundestag die 
Republik, zusammen mit den Liberalen, die überraschend 
wieder den Sprung ins Parlament geschafft haben.
	 Niemand hatte mit so einem Ergebnis gerechnet, Paul nicht 
und auch keiner seiner Kollegen, mit denen er wie üblich auf 
den Wahlausgang gewettet hatte. Fünf Euro Einsatz pro Nase. 
Paul hatte sich komplett vertippt. Ihm war das in der Wahl-
nacht ziemlich peinlich. Und Stefanie hat ihm gleich nach der 
ersten Hochrechnung eine spöttische Nachricht geschickt: 
Glückwunsch, Politikversteher meines Herzens!
	 Und jetzt? Wird sich das Land ändern? Oder hat es sich 
schon geändert? Und er, Paul, hat es nicht bemerkt? Oder 
nicht wahrhaben wollen? Dass offenbar eine Mehrheit der 
Menschen sich wünscht, die Politik möge einfache, klare und 
starke Vorgaben machen?
	 »Da vorne sind unsere Freunde ja schon«, unterbricht Bir-
git Paul in seinen Gedanken.
	 Fabian steuert den Wagen auf den Parkstreifen am rechten 
Straßenrand.
	 »Na, dann los.« Paul springt aus dem Fahrzeug und schaut 
prüfend zum Himmel. »Wir haben Glück, es hat fast auf-
gehört zu regnen. Birgit, Fabian, macht ihr die Kameraaus-
rüstung klar, ich gehe schon mal rüber und sage Hallo.«
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	 Gegenüber, auf dem Parkplatz vor der Behindertenschule, 
haben sich etwa vierzig Bürger versammelt. Einige von ih-
nen halten Transparente hoch. Darauf sind mit dicken Pinsel-
strichen Slogans gemalt, die Paul mit schnellem Blick über-
fliegt. »Keine Kreidler-Straße in Regensburg«, liest er. Oder: 
»Schluss mit den Nazi-Namen!«
	 Als Paul die Straße überquert, blicken ihm die vierzig Ge-
sichter erwartungsvoll entgegen. In der Mitte steht ein mit-
telgroßer Mann mit dunkelroter Outdoorjacke. Sein ovales 
Gesicht wird umrahmt von einem kurz geschnittenen grauen 
Vollbart. Auf der Nase trägt er ein Brillenmodell, das vor 
zehn Jahren einmal modern gewesen sein könnte. Seine Augen 
blitzen ungeduldig. Das muss Bruckdorff sein, denkt Paul, 
als er auf die Gruppe zugeht.
	 Etwas abseits bemerkt Paul im Augenwinkel einen Mann, 
der vom Straßenrand aus die Demonstranten beobachtet. 
Schwarze Lederjacke, dunkelblaue Jeans, schwarze Kappe, 
auch aus Leder. Vor seinem Bauch baumelt eine Kamera. Ist 
das der Kollege von der Lokalzeitung? Als Paul ihm grüßend 
zunickt, zeigt sich keine Regung in dem feisten, blassen, etwas 
unheimlichen Gesicht. Komischer Typ, denkt Paul, hat den 
Mann aber schon wieder vergessen, als er dem, den er für 
Bruckdorff hält, die Hand hinstreckt.
	 »Paul Waldbauer vom Regionalfernsehen, da haben Sie ja 
doch ein paar wetterfeste Leute zusammenbekommen«, sagt 
er mit professioneller Freundlichkeit.
	 »Werner Bruckdorff«, erwidert der Mann und wirft Paul 
einen vorwurfsvollen Blick zu. »Was haben Sie denn gedacht! 
Dass wir hier in der Provinz alles Schönwetterdemokraten 
sind?«
	 Bruckdorff mustert Paul durchdringend, als fragte er sich, 
wie ernst er diesen Fernsehmenschen aus der Landeshaupt-
stadt nehmen könne. Paul kennt diesen Blick. Einen Blick, 
aus dem das Misstrauen spricht, aber gleichzeitig auch die 
Erwartung oder die Hoffnung, diesem Fernsehmenschen ver-
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trauen zu dürfen, weil man ihm vertrauen muss. Weil man ihn 
braucht, weil man ihn gerufen hat, damit er über die Demons-
tration, die man veranstaltet, berichtet, über das Unrecht, das 
man aufdecken will, über den Skandal, den man entdeckt hat. 
Man vertraut darauf, dass dieser Fernsehmensch das Problem 
versteht, dass er das Anliegen ernst nimmt und dazu bereit 
ist, die Welt darüber zu informieren. Doch gleichzeitig bleibt 
immer dieser Rest von Zweifel, die Skepsis gegenüber diesem 
Windhund vom Fernsehen, dem es wahrscheinlich nicht um 
die Wahrheit geht, sondern nur um einen schnellen und ge-
fälligen Beitrag, der sich scheut, sich mit den Verantwortlichen 
anzulegen, und der Unbequemlichkeiten aus dem Weg geht, 
wo er nur kann.
	 Paul lächelt versöhnlich. »Nein. Aber von Demokraten 
mit Lungenentzündung wird die Welt auch nicht besser.«
	 »Da haben Sie recht«, antwortet Bruckdorff. Und klingt 
dabei versöhnlich. Auch er will keinen Streit. Er will, dass 
Paul auf seiner Seite ist. »Was können wir denn jetzt für Sie 
tun?«
	 »Für mich brauchen Sie hier gar nichts zu tun«, erklärt Paul 
und muss sich etwas zusammenreißen, um nicht ungeduldig 
zu werden. »Sie demonstrieren, so wie Sie das geplant haben, 
wir drehen ein paar schöne Bilder, und dann komme ich für 
kurze Interviews auf Sie und ein paar andere aus Ihrer Gruppe 
zu.«
	 »Wissen Sie denn überhaupt, was dieser Kreidler alles für 
schlimme Bücher geschrieben hat?«, mischt sich eine kleine 
ältere Frau mit einer hohen und leicht schrillen Stimme in das 
Gespräch ein. »Das können Sie sich wahrscheinlich gar nicht 
vorstellen!«
	 »Ich hab hier mal das Wichtigste für Sie aufgeschrieben«, 
schaltet sich ein groß gewachsener Mann ein, tritt ein paar 
Schritte heran und drückt Paul einen Stapel Zettel in die Hand, 
die er mit ein paar Klammern lose zusammengetackert hat.
	 »Das ist ein ganz großer Skandal, der hier passiert. Ist Ihnen 
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das eigentlich klar?«, ruft ein anderer aus der zweiten Reihe 
dazwischen.
	 »Haben Sie eine Ahnung, was das für unsere Kinder be-
deutet?« Eine etwa fünfzig Jahre alte Frau mit langen, rot 
gefärbten Haaren legt Paul eine Hand auf den Arm, in dem 
er die zusammengehefteten Zettel hält. »Denken Sie in Ihrem 
Fernsehbericht vor allem an die Kinder!«
	 Ich liebe sie, diese Leute von den Bürgerinitiativen, denkt 
Paul. Die wissen einfach immer alles über das, wofür sie 
kämpfen. Ihr Problem ist nur: Bisher hat sie noch nie jemand 
danach gefragt. Und deshalb muss das jetzt alles raus. Hier 
und sofort. Und von allen gleichzeitig.
	 Aber gut, er ist zu ihnen gekommen, also wird er ihre Wort-
kaskaden ertragen. Aufmerksam und konzentriert, damit er 
aus den vielen Stimmen die wenigen, die ihm etwas Neues 
erzählen, herausfiltern kann.
	 »Wir sind so weit«, meldet sich Birgit, die Kamera auf der 
Schulter. »Soll ich irgendetwas Spezielles aufnehmen?«
	 »Nein, du machst einfach das Übliche«, antwortet Paul. 
»Es sieht ja nicht so aus, als ob hier heute etwas Besonderes 
passieren würde.«
	 Dann nickt Paul dem Sprecher der Bürgerinitiative auf-
fordernd zu. »Okay, Herr Bruckdorff, von uns aus kann es 
losgehen.«
	 Schnell lässt Paul seine Augen noch einmal über die Szene-
rie wandern. Vor ihm die bunte Gruppe der Demonstranten, 
im Hintergrund, weiß und fünfstöckig, das Schulgebäude, 
etwas abseits ein Streifenwagen, an den sich zwei gelangweilt 
blickende Beamte lehnen, die die Demonstration sichern sol-
len. Desinteressierte Routine spricht aus ihren Gesichtern. 
Augen auf bei der Berufswahl, denkt Paul mit einem Anflug 
von Spott und Mitleid und sagt, wieder an Birgit gewandt: 
»Ich will hier auch nicht allzu lange bleiben, wir müssen ja 
im Anschluss noch zum Oberbürgermeister.«
	 Da fällt Pauls Blick wieder auf den Typen mit der schwar-
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zen Lederjacke und der Kappe. Der hat jetzt seinen Foto-
apparat in die Hände genommen und fängt an, Bilder zu 
machen, als sich die Demonstranten in Position bringen und 
ihre Transparente in die Höhe strecken.
	 Bruckdorff hat ein paar zusammengefaltete Zettel aus der 
Tasche seiner Outdoorjacke gezogen und damit begonnen, 
eine Rede abzulesen. Dazwischen rufen die Demonstranten 
immer wieder »Jawoll« und »So ist es«. Derart angefeuert, 
wird Bruckdorff in seinem Vortrag immer lauter und kämpfe-
rischer, seine schwankende Stimme, offenbar nicht gewohnt, 
vor einer solchen Menschenmenge zu sprechen, ringt um Halt, 
stolpert, überschlägt sich, rappelt sich wieder auf und hastet 
weiter durch den Text. Bruckdorff ist elektrisiert davon, im 
Mittelpunkt zu stehen, und gleichzeitig verunsichert.
	 Derweil läuft Birgit mit ihrer Kamera um die Gruppe 
herum, auch zwischen den Demonstranten hindurch, immer 
auf der Suche nach den besten Bildern, während Fabian, stets 
knapp hinter ihr und die Tonangel in der Hand, die Atmo-
sphäre einfängt.
	 Paul hört der Rede von Bruckdorff nur mit einem Ohr zu. 
Was für seinen Fernsehbericht wichtig ist, wird er nachher 
in den Interviews erfahren. Stattdessen beobachtet er kon-
zentriert das Geschehen und achtet darauf, Birgit nicht vors 
Objektiv zu laufen. Wer ins Bild tappt, zahlt ’ne Runde. Altes 
Fernsehgesetz. Außerdem wär’s peinlich. Und Paul will sich 
keine Blöße geben. Nicht vor Birgit.
	 Als die Kamerafrau sich ein paar Schritte von den Demons-
tranten entfernt, um eine Totale der Situation zu drehen, sieht 
Paul, dass der Mann mit der Lederjacke und der Baseballkappe 
auch Fotos von ihr und von Fabian macht.
	 Was soll das denn? Misstrauen steigt in ihm hoch. Wer ist 
der Kerl? Kein Lokalreporter würde ein Fernsehteam knip-
sen. Wozu auch? Kollegen bei der Arbeit – das interessiert bei 
einer Zeitung doch niemanden. Also stimmt mit dem Typen 
etwas nicht.
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	 Paul macht ein paar Schritte auf den Mann zu, der etwa 
fünfzehn Meter entfernt von ihm steht, um ihn zur Rede zu 
stellen. Da lässt ihn das Geräusch von quietschend bremsen-
den Autoreifen nur knapp hinter ihm jäh herumfahren. Wäh-
rend Paul den Kopf dreht, bemerkt er noch im Augenwinkel, 
wie ein hämisches Lächeln auf dem Gesicht des Mannes mit 
der Baseballkappe aufblitzt. Dann jagt ihm das, was vor seinen 
Augen passiert, das Adrenalin in die Adern.
	 Aus zwei schäbigen Kleinbussen springt eine Horde junger, 
grimmig blickender Männer. Die stürmen auf die erschrocken 
zurückweichenden Demonstranten zu und bauen sich dicht 
vor ihnen auf. Wie eine bedrohliche, finstere Wand.
	 Ein etwa ein Meter neunzig großer bulliger Glatzkopf 
schaut herüber, dorthin, wo der Mann mit der Baseballkappe 
steht. Als Paul seinem Blick folgt, sieht er, wie der mit der 
Kappe ganz leicht mit dem Kopf nickt. Von wegen Zeitungs-
kollege, der Typ hat den Trupp hierher bestellt.
	 Sofort fängt die Horde an zu skandieren: »Hier – regiert – 
der nationale Widerstand! Hier – regiert – der nationale Wi-
derstand!«
	 Paul sucht Birgits Blick. Als er ihn auffängt, macht er mit 
dem Zeigefinger eine senkrecht kreisende Bewegung als Zei-
chen, dass sie das alles drehen soll. Birgit nickt.
	 Die Demonstranten starren auf die brüllende Wand. Auf 
Regen waren sie eingestellt, auf Hass nicht. Bruckdorff, in 
seiner Rede jäh gestoppt, blickt hilfesuchend in die Runde 
seiner Mitstreiter.
	 »Sprich weiter!«, ruft ihm einer zu. »Von denen lassen wir 
uns doch nicht einschüchtern.«
	 Bruckdorff schaut auf seine Zettel. Hektisch sucht er die 
Stelle, an der er unterbrochen wurde. Als er sie endlich ge-
funden hat, drückt er seinen Rücken durch, räuspert sich und 
fängt wieder an zu sprechen. Aber gegen den dröhnenden 
»nationalen Widerstand« haben seine an langen Abenden 
sorgfältig abgewogenen und zusammengefügten Sätze über 
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Menschenrechte, Würde und freie Entfaltung der Persönlich-
keit keine Chance. Bruckdorffs Stimme ist jetzt nicht mehr 
zu verstehen.
	 Paul macht ein paar Schritte zur Seite, um die brüllenden 
Gesichter besser studieren zu können. Die meisten sind blass, 
jung. Schweißglänzende Stirnen und Nasen, stiere Blicke aus 
geröteten Augenpaaren. Ein scharfer Geruch weht herüber. 
Wie vom Schnaps geölte Maschinen, denkt Paul. Was wollen 
die, was soll diese Aktion? Wegen eines Schriftstellers, den 
kaum mehr einer kennt und keiner mehr liest. Und den von 
denen hier bestimmt auch keiner gelesen hat. Wer also hat sie 
geschickt? Und warum?
	 Plötzlich ertönt ein Schrei. Einer vom nationalen Wider-
stand presst die Hände an sein Gesicht. Offenbar hat ihn dort 
etwas getroffen. Paul kann nicht sehen, was es ist. Aber er 
bemerkt, dass sich in den hinteren Reihen der Demonstranten 
ein Tumult bildet. Ein paar ältere Leute schreien auf einen 
jungen Mann ein, der wütend mit den Armen herumfuchtelt. 
In der rechten erhobenen Hand hält er einen Pflasterstein. 
Mehrere starke Hände halten ihn davon ab, sein Wurfgeschoss 
in Richtung der glatzköpfigen Horde zu schleudern.
	 Paul rennt zu seinem Kamerateam und macht Birgit auf 
den Tumult aufmerksam. »Ich glaube, dort drüben wird’s 
gleich brenzlig. Ich bleibe jetzt bei euch.«
	 »Ist gut.« Birgit nickt. »Ich drehe, was geht. Fabian und 
du, ihr sichert mich ab.«
	 Von dort, wo der Getroffene am Boden kauert, fluchend, 
mit jetzt blutendem Gesicht, ertönt wuterfülltes Geschrei. 
Seine Kumpane haben ihn umringt und beratschlagen laut-
stark, was sie als Nächstes tun sollen. Da löst sich der bullige 
Glatzkopf aus der Gruppe, baut sich vor Bruckdorff auf, reißt 
ihm seine Zettel aus der Hand und wirft sie grölend in die 
Luft.
	 »Schluss mit dem Zirkus!«, brüllt er dem Sprecher der 
Bürgerinitiative ins Gesicht. »Eure Party ist jetzt vorbei!«
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	 Bruckdorff blickt ihn entsetzt an. Er ist völlig erstarrt an-
gesichts der rohen Gewaltbereitschaft, der er sich gegenüber-
sieht.
	 Wo bleibt eigentlich die Polizei?, fragt sich Paul und wirft 
einen Blick hinüber, dorthin, wo eben noch die zwei gelang-
weilten Beamten standen. Hinter der Masse der Glatzköpfe 
entdeckt er sie. Die beiden sind in ihren Streifenwagen ge-
flüchtet und reden angespannt auf ihr Funkgerät ein.
	 »Was soll das?«, holt eine Stimme aus den hinteren Reihen 
der Demonstranten Paul zurück ins Getümmel, eine Stimme 
mit dem Mut dessen, der sich sicher wähnt, weil er von dem 
grimmigen Mob noch nicht entdeckt worden ist. »Das hier 
ist eine friedliche und angemeldete Demonstration!«
	 »Und unsere ist nicht angemeldet und jetzt auch nicht mehr 
friedlich«, schreit der Glatzkopf böse grinsend zurück. Dann 
befiehlt er, an seinen Trupp gewandt: »Los, Leute!«
	 Sofort drängen sich die etwa zwanzig Gestalten gewalt-
sam zwischen die Demonstranten, reißen ihnen schubsend 
und begleitet von Faustschlägen die Transparente aus den 
Händen und werfen sie zu Boden. Die Männer und Frauen, 
die vor die Schule gekommen sind, um ohne Gewalt für ihre 
Meinung einzutreten, werden völlig überrumpelt von der 
brutalen Attacke einer Horde gewaltbereiter junger Männer, 
die es offensichtlich gewohnt sind, gezielt in Gesichter zu 
schlagen, in Kniekehlen und Unterleiber zu treten oder mit 
Kopfstößen Nasenbeine zu brechen. Wenige Meter von Paul 
entfernt geht ein Demonstrant mit einem Schmerzensschrei in 
die Knie, während er sich beide Hände vor die Augen presst. 
Rechts von sich hört Paul den Aufschlag eines Kopfes auf den 
Asphalt. Die meisten Demonstranten laufen in Panik aus-
einander. Andere wehren sich. Bruckdorff hat seine Fassung 
ein Stück weit wiedergefunden und versucht, zwei Angreifer 
zurückzudrängen, die auf einen am Boden liegenden Mann 
eintreten, der sein Transparent nicht herausgeben will.
	 Paul schaut sich um. Mit raschem Blick seziert er das 
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Durcheinander der verzerrten Gesichter, kämpfenden Körper, 
schlagenden Fäuste, abwehrenden Arme. Er ist aufs Höchste 
angespannt, immer darauf bedacht, nicht zwischen die Fron-
ten zu geraten. Das hier ist nicht sein Kampf. Er ist nur der 
unbeteiligte Beobachter, das ist sein Job. Was hier passiert, 
muss ins Fernsehen. Dafür wird er sorgen. Er atmet jetzt 
schnell und flach, spürt den Jagdinstinkt in sich, ein Gefühl 
von Euphorie. Das hier ist die absolute Hammergeschichte!
	 An Birgit und Fabian gewandt ruft er: »Dreht, so viel ihr 
könnt!«
	 »Mach ich schon die ganze Zeit«, antwortet Birgit und fügt 
spöttisch hinzu: »Geh mal auf die Seite, Chef, du störst mich 
bei der Arbeit.«
	 Paul grinst zurück. Dafür bewundert er Birgit. Immer cool, 
auch wenn es brennt. Die Kamerafrau bewegt sich ruhig und 
konzentriert, filmt Einstellung für Einstellung und wahrt da-
bei sicheren Abstand. Paul hält sich jetzt dicht an ihrer Seite, 
bemüht, sie vom Kampfgeschehen abzuschirmen.
	 »Birgit, sieh mal, da drüben.« Paul zeigt auf die kleine äl-
tere Frau mit der hohen und leicht schrillen Stimme, die mit 
verzweifeltem Gesicht auf Knien und Händen zwischen den 
Kämpfenden herumkriecht und anscheinend etwas sucht. Da 
tritt ihr einer der Schläger mit seinen schweren schwarzen 
Stiefeln brutal auf die Hände.
	 »Komm, wir rücken näher ran!«, ruft Paul Birgit zu. »Das 
Bild brauche ich für den Beitrag unbedingt.«
	 »Vorsicht, Paul, nicht zu dicht hingehen«, warnt Birgit. 
»Ich kann das auch von hier aus filmen.«
	 Offenbar hat der Kerl mit den schweren schwarzen Stie-
feln ihren Wortwechsel mitbekommen, denn plötzlich dreht 
er ihnen den Kopf zu. Als er die auf ihn gerichtete Kamera 
wahrnimmt, runzelt er die Stirn, und ein bösartiges Funkeln 
blitzt in seinen Augen auf.
	 »Hey, hör sofort auf, mich zu filmen, du elende Fotze!«, 
brüllt er Birgit an. Dann packt er den ihm am nächsten ste-
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henden Kumpan am Oberarm und ruft: »Komm, Rudi, wir 
schnappen uns die Witzfiguren da drüben!«
	 Bedrohlich kommen die beiden auf Paul und sein Team zu. 
Birgit hat die Kamera noch immer auf der Schulter und lässt 
sie unbeirrt weiterlaufen.
	 »Fotografier uns nicht, du elendes Mistvieh!«, brüllen Rudi 
und sein Kumpan, während sie näher kommen.
	 »Geht langsam zurück und dreht, solange ihr könnt«, raunt 
Paul Birgit und Fabian zu. »Ich versuche, das hier zu klären.«
	 Dann schiebt er sich nach vorne und pflanzt sich breitbeinig 
vor den beiden Schlägern auf. Paul bemüht sich, einen stabilen 
Blick beizubehalten, obwohl kalte Angst in sein Herz kriecht 
und seine Augenlider flackern. Aber hat er eine Wahl? Bis 
zum Auto rennen und die Flucht probieren? Keine Chance. 
Rudi und sein Kumpan würden sie vorher einholen, und was 
dann? Besser nicht daran denken.
	 Polizeischutz wäre jetzt nicht schlecht. Paul wirft einen 
raschen Blick nach links, wo der Streifenwagen steht. Noch 
immer schreien die beiden Beamten auf ihr Bordfunkgerät 
ein. Von denen haben wir wohl nicht viel zu erwarten, denkt 
Paul, während er die zwei Typen immer weiter bedrohlich auf 
sich zusteuern sieht. Paul spürt, wie sein Mund trocken wird, 
sein Herzmuskel sich zusammenzieht. Nur zwei Handbreit 
vor ihm kommen die beiden Männer zum Stehen. Verdammt 
nah. Jetzt bloß nicht zurückweichen.
	 »Sag der Schlampe, sie soll endlich aufhören, uns zu fil-
men!«, brüllt der, der nicht Rudi ist.
	 »Wir sind vom politischen Landesprogramm.« Paul ver-
sucht, mit entschlossener Stimme zu antworten. »Wir machen 
hier nur unsere Arbeit.«
	 »Wir auch, Kleiner«, ruft Rudi, »aber für euch ist jetzt 
Feierabend hier!« Dabei stößt er Paul seine beiden Pranken 
vor die Brust.
	 »Verpisst euch, Lügenpresse!«, schreit der andere und 
kommt noch einen Schritt näher.
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	 Die Polizei, verdammt, wo bleiben die, schießt es Paul 
noch einmal durch den Kopf. Da trifft ihn dort, wo eben noch 
sein Gedanke war, etwas Hartes. Von der Wucht des Schlages 
sackt er auf die Knie. Paul spürt, dass etwas Warmes seine 
Stirn hinabrinnt, zur rechten Augenbraue. Dann sieht er, wie 
sein Blut vor ihm auf die Straße tropft. Er streckt den rechten 
Zeigefinger aus und taucht ihn in die rote Lache. Dann zieht 
er mit dem Finger eine kleine Spur über den Asphalt. Seltsam, 
denkt er, jetzt bin ich wohl kein unbeteiligter Beobachter 
mehr.
	 Plötzlich ertönt ein vielstimmiger Chor von Martinshör-
nern. Ein halbes Dutzend Einsatzwagen der Bereitschafts-
polizei Regensburg taucht am Ende der Fritz-Kreidler-Straße 
auf. Die Kavallerie, endlich. Sofort lassen die blassen Schläger 
von ihren Gegnern ab und springen polternd und wild durch-
einanderrufend zurück in ihre Kleinbusse. Motoren heulen 
auf, Reifen quietschen, dann sind sie weg.
	 Paul kniet noch immer am Boden, während er ihnen hin-
terherschaut. Er spürt einen pochenden Schmerz über seiner 
Stirn. Er starrt in sein Blut. Er fühlt sich müde. Da kommt ein 
Schatten auf ihn zu. Paul spürt ihn mehr, als dass er ihn sieht. 
Als er mühsam den Kopf hebt, erkennt er den Mann mit der 
schwarzen Lederkappe, der dicht an ihm vorbeigeht. Er schaut 
Paul kurz in die Augen und verzieht seinen Mund zu einem 
schiefen Grinsen. Niemand schenkt ihm Beachtung, als er mit 
zügigen Schritten, aber ohne auffällige Eile verschwindet.
	 Den muss doch einer aufhalten, denkt Paul und will sich 
hochrappeln, um einem der Polizisten zu sagen, dass er den 
Mann festnehmen soll. Da senkt sich eine große, gutwillige 
Hand schwer auf seine Schulter.
	 »Sie sind verletzt. Bleiben Sie bitte ruhig sitzen«, sagt eine 
angenehme tiefe Stimme zu ihm.
	 Paul fügt sich. Einfach weil es so leicht ist und so richtig. 
Plötzlich muss Paul kein Reporter mehr sein. Boom Chicka 
Boom, macht es in seinem Kopf. Er spürt, wie ihm zwei ver-
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trauenswürdige Hände gekonnt einen Verband anlegen. Ich 
würde jetzt gern auf der Rückbank eines Autos sitzen und 
irgendwohin gefahren werden, meinetwegen auch von Darth 
Vader oder sonst einem durchgeknallten Weltraum-Lokal-
politiker, denkt Paul, ganz egal.
	 »Wir nehmen Sie jetzt mit in die Uniklinik«, sagt die an-
genehme tiefe Stimme, »bei Verdacht auf Gehirnerschütterung 
sollten wir ein MRT machen.«
	 Klinik? Nein, das geht jetzt nicht! Paul schiebt die ver-
trauenswürdigen Hände beiseite und versucht, sich hochzu-
rappeln. Er kann doch den Dreh nicht abbrechen!
	 »Paul, hörst du mich?« Birgit kniet sich neben ihn auf den 
Asphalt und legt ihm die Hand auf die Schulter.
	 Paul nickt vorsichtig. Der Klang von Birgits Stimme tut 
gut.
	 »Wir haben alle Bilder im Kasten«, spricht Birgit weiter. 
»Jetzt fehlen uns nur noch die Interviews mit den Demons-
tranten. Meinst du, du bekommst das hin? Du siehst ziemlich 
mitgenommen aus.«
	 Klar kriegt er das hin. Das Boom-Chicka-Boom in seinem 
Kopf wird etwas leiser. Er hat schließlich auch die Aufnahme-
prüfung für die Journalistenschule gepackt damals, ausgesucht 
aus über achthundert Bewerbern. Sie kriegen alles hin, Chicka 
Boom, sie, die Schnellsten, die Besten, die Härtesten, sie sind 
die Checker, die Chicka-Checker-Boom, alles kein Problem 
hier. Nie ein Problem gewesen. Nur im Moment hat er eins 
am Kopf, aber egal jetzt.
	 »Hilf mir mal hoch, bitte«, sagt er mit etwas Mühe zu 
Birgit. Die Kamerafrau stützt seinen rechten Arm, auf der an-
deren Seite spürt er Fabians kraftvollen Griff. Als Paul steht, 
atmet er ein paarmal langsam tief durch. »Okay, Leute, und 
was soll ich jetzt fragen?« Paul gelingt es, ein bisschen Ironie 
in seine Stimme zu quetschen.
	 »Am besten das, was du immer fragst«, gibt Birgit ebenso 
zurück.
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	 Na toll, und dafür war er auf dieser Chicka-Checker-
Boom-Schule. Reiß dich zusammen, sagt er sich, jetzt nur 
kein falscher Stolz. Irgendwas geht immer.
	 Als Birgit und Fabian ein paar Interviews später die Ka-
meraausrüstung im Teamwagen verstauen, hat Paul bereits 
wieder vergessen, was er gefragt hat. Aber er ist trotzdem 
zufrieden, denn soweit er das mitbekommen hat, waren die 
Antworten eine Mischung aus »unvorstellbarer Skandal«, 
»Bürger schutzlos ausgeliefert«, »die armen Kinder« und 
»ein böser Geist durch Regensburg«. Also all das, was sein 
Reporterherz glücklich macht.
	 Paul klettert ins Auto und schließt die Tür. Er lässt das Ge-
wirr der aufgeregten Rufe draußen, das Knacken und Knarzen 
von Polizei- und Rettungswagenfunk, die Wut und das Ent-
setzen der Demonstranten, die Versuche der Polizei, Klarheit 
in eine unklare Welt zu bringen. Während er sein Handy aus 
der Jackentasche zieht, blickt er noch mal aus dem Fenster. 
Spürte er nicht diesen Verband um den Kopf, er könnte jetzt 
einfach ein Zaungast sein, der geht, wenn es nichts mehr zu 
sehen gibt, ein Unbeteiligter, der seine Arbeit getan hat, so 
wie er das immer tut. Aber heute ist er kein unbeteiligter 
Zaungast. Und er hat das unbestimmte Gefühl, dass das hier 
noch lange nicht zu Ende ist.
	 Er wählt die Nummer von Nollmanns Büro. Als er zum 
Chef durchgestellt wird, berichtet Paul kurz, was passiert ist.
	 »Das ist ja ein ganz großes Ding!«, ruft Nollmann begeis-
tert in den Apparat. Der Chefredakteur nimmt Witterung auf. 
»Wir ändern sofort den Plan, Paul. Du machst das nicht nur 
fürs Magazin am Mittwoch. Mit der Geschichte bist du auf 
alle Fälle heute bei uns in den Nachrichten. Vielleicht sogar 
mit ’nem Talk nach deinem Stück. Und ich setz mich sofort 
mit Hamburg in Verbindung. Die Tagesschau nimmt die Story 
bestimmt auch. Stell dich schon mal darauf ein. Bis später.«
	 Als Paul auflegt, steigen auch Birgit und Fabian in den 
Wagen.
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	 »Komisch«, sagt Paul, »jetzt habe ich dem Chef gar nicht 
erzählt, was ich da um den Kopf habe.«
	 »Das liegt daran, dass du zu viel um die Ohren hast«, wit-
zelt Fabian und startet den Motor. »Nächster Halt Rathaus, 
Büro des Oberbürgermeisters?«
	 Paul nickt. Er beißt die Zähne zusammen, atmet tief durch 
und lässt den Kopf nach hinten sinken. Für ein paar wohl-
tuende Augenblicke bleibt die Zeit stehen.
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So, jetzt aber zusammenreißen. Er zieht die Mappe mit den 
Rechercheunterlagen aus seiner braunen Tasche und beginnt 
zu lesen.
	 Kreidler und Regensburg: Was ist das eigentlich für eine 
Geschichte? 1889 kommt Kreidler dort zur Welt, er wird Bi-
bliotheksangestellter und schreibt Bücher im Sinne der natio-
nalsozialistischen Ideologie, 1945, nach dem Krieg, zieht er 
nach München, bekommt aber 1951 vom Regensburger Ober-
bürgermeister Hans Herrmann, seines Zeichens selbst einmal 
NSDAP-Mitglied, die Albertus-Magnus-Medaille, einen der 
wichtigsten Kulturpreise der Stadt. Respekt, denkt Paul und 
verzieht den Mund, da haben zwei gute Freunde zusammen-
gehalten. Und er kann nicht verhindern, dass ihm der alte 
Beckenbauer-Gassenhauer kurz durchs Gehirn blitzt.
	 1994 hat dann auch Georg Ratzinger, der Bruder des frü-
heren bayerischen Papstes Benedikt XVI., diese Medaille be-
kommen. Ob der von seinem Medaillen-Vorgänger gewusst 
hat? Und wenn ja, ob es ihn überhaupt interessiert hat, und 
wenn nein, ob es ihn interessiert hätte? Und ob er sich mit 
seinem Papst-Bruder darüber unterhalten hat? Oder ist das 
solchen Leuten egal? Und sie denken: Wenn mir jemand einen 
Preis verleihen will, dann hab ich den auch verdient, jetzt und 
hier, der Preis ist würdig, ich bin es auch, alles andere spielt 
keine Rolle. Offiziell heißt es in solchen Fällen immer: Aus 
Achtung vor dem Preis nehme ich ihn demütig an.
	 Paul überlegt. Es hat auch schon Menschen gegeben, die 
Preise zurückgewiesen haben. Jean-Paul Sartre zum Beispiel, 
der hat den Literaturnobelpreis abgelehnt, weil er als Schrift-
steller frei bleiben und nicht zulassen wollte, dass seine Leser 
das, was er schrieb, anders lesen, nur weil er diesen Preis zu-
gesprochen bekommen hat. Das geschriebene Wort sollte in 
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seinem Wert und in seiner Bedeutung nicht verändert werden 
durch eine ehrfurchtgebietende Nobel-Auszeichnung. Ein 
respektabler Gedanke, aber leider ein Missverständnis. Kurz 
huscht ein Lächeln über Pauls Gesicht. Denn auch ein ab-
gelehnter Nobelpreis bleibt ein Nobelpreis. Und die große 
Geste des Nichtannehmens begeistert Sartres Leser seither 
mindestens genauso sehr und verändert ihren Blick auf das, 
was er geschrieben hat, ebenso unvermeidlich, als hätte er den 
Preis einfach eingesackt.
	 »So, da wären wir auch schon«, ruft Fabian und ahmt dabei 
den zwischen Servilität und Kleinunternehmerarroganz hin 
und her schwingenden Tonfall der Münchner Taxifahrer nach. 
Dann biegt er nach rechts in die enge Silberne-Kranz-Gasse 
in der Regensburger Altstadt ein und parkt den Wagen knapp 
hinter dem Rathaus. Es fällt kein direktes Licht zwischen die 
Fassaden der alten Häuser. Als Paul die Autotür aufschiebt, 
strömt ihm dumpfe Luft entgegen, noch feucht vom Regen 
der vergangenen Stunden.
	 »Wird’s gehen?« Birgit schaut besorgt zu Paul herüber, 
während sie mit Schwung die schwere Kamera aus dem Wagen 
hievt.
	 »Klar, Schwester Birgit.« Paul nimmt einen Schluck aus 
seiner Wasserflasche. »Jetzt nur noch etwas Zaubertrank, und 
los geht’s.«
	 Birgit schüttelt skeptisch amüsiert den Kopf. Paul be-
trachtet die Grübchen, die Birgit über Jahre in ihre Wangen 
hineingelächelt hat, dann sieht er ihr dabei zu, wie sie den 
Ladezustand der Akkus und die technische Einstellung der 
Kamera überprüft. Seine Stimmung hellt sich auf.
	 »Nehmt auch den Lichtkoffer mit. Wenn es im Büro des 
Bürgermeisters so trüb ist wie hier draußen, werden wir den 
brauchen«, sagt er.
	 Wenn er mit dem Team draußen ist zum Drehen, verhält 
er sich wie ein altes Zirkuspferd, das einfach losläuft, sobald 
die Musik in der Manege ertönt, auch wenn es eben noch vom 
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Tierpfleger rüde eins übergezogen bekommen hat. Das hier ist 
das, was er will. Er will den Zuschauern die Welt zeigen, wie 
sie ist. Er will die Wahrheit herauskriegen, Lügen entlarven, 
den Leuten von dieser Wahrheit und diesen Lügen erzählen. 
Weil sie ein Recht darauf haben.
	 »Kommt, jetzt knöpfen wir uns den Oberbürgermeister 
vor.«
	 »Was ist das eigentlich für einer?« Fabian wirft sich seine 
Tontasche über die Schulter, greift mit der einen Hand das 
Kamerastativ und mit der anderen die Tonangel.
	 »Jedenfalls keiner mit Lichtschwert.« Paul grinst, als Fa-
bian schon wieder genervt die Augen verdreht. »Das ist eher 
so ein Schwammiger. Als der Streit um den Straßennamen 
losging, hat er in der Lokalzeitung gesagt, er sei für eine Um-
benennung. Aber letzte Woche im Stadtrat haben seine kon-
servativen Parteifreunde zusammen mit den Rechten die Um-
benennung erst einmal abgeschmettert. Und als ich ihn dann 
angefragt habe für das Interview, wollte er zuerst überhaupt 
nicht mit mir reden. Ich hab ein bisschen Druck gemacht und 
ihm gesagt, wir senden sowieso und es macht einen blöden 
Eindruck, wenn er zu so einem großen Streit schweigt. Da 
hat er schließlich zugestimmt. Wir könnten schon kommen, 
hat er gesagt, aber erzählen werde er trotzdem nichts.«
	 »Wovor hat der denn Angst?«, fragt Birgit.
	 »Das werden wir herausfinden«, antwortet Paul und geht 
mit schnellen Schritten voran.

Im Alten Rathaus fragen sie sich bis zum Vorzimmer des 
Stadtchefs durch. Dort vergisst Paul zu klopfen. Zu sehr be-
schäftigt ihn seine erste Frage für das Interview.
	 Als er mit Schwung die Tür öffnet und eintritt, schreckt 
eine kleine dunkelhaarige Sekretärin von ihren Akten hoch, 
starrt Paul missbilligend in die Augen und dann mit Entsetzen 
herauf zu seinem Kopfverband.
	 »Da bin ich von einem Außerirdischen angeschossen wor-
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den«, erklärt Paul versöhnlich, merkt aber sofort, dass die 
Sekretärin seinen schlechten Witz nicht versteht, und setzt 
sein liebenswürdigstes Lächeln auf. »Paul Waldbauer, wir 
haben einen Termin beim Oberbürgermeister.«
	 »Ach so«, die Sekretärin hat ihre Fassung schnell wieder-
gefunden und ignoriert Pauls Scherz. »Sie sind das Fernseh-
team. Der Chef erwartet sie bereits.«
	 Sie stöckelt hinter ihrem Schreibtisch hervor, öffnet eine 
dunkle Holztür an der rechten Wand und gibt Paul ein Zei-
chen, ihr zu folgen.
	 Das Büro des Oberbürgermeisters ist eigentlich ein groß-
zügiges Zimmer. Aber zwei riesige Schränke aus rotbraunem 
Kirschholz verschlucken viel von Raum und Leichtigkeit. Die 
alten Möbel und ein Holzstich an der Wand mit einer histo-
rischen Ansicht erwecken den Eindruck, dass hier jemand 
versucht, mit der großen Geschichte sein kleines politisches 
Amt aufzupolieren. Modern ist nur der Schreibtisch. Eine 
gebleichte Eichenplatte, die aussieht, als schwebte sie auf den 
vier stilvoll gebogenen Beinen aus gebürstetem Aluminium.
	 Bestimmt der ganze Stolz des Regensburger Steuerzahlers, 
denkt Paul, verkneift sich aber ein spöttisches Lächeln, als sich 
hinter dem Tisch ein kleiner Mann erhebt, das Aluminiumbein 
gekonnt umkurvt und selbstgewiss lächelnd auf ihn zukommt. 
Hermann Schauberer, der Oberbürgermeister von Regens-
burg, dessen Hemden mit den Jahren wohl zunehmend enger 
werden, streckt Paul eine weiche Hand entgegen.
	 »Willkommen, Herr Waldbauer, es tut mir leid, dass Sie 
den Weg in unsere schöne Stadt praktisch umsonst gemacht 
haben. Ich hab Ihnen ja schon am Telefon erklärt, dass ich zu 
der Straßenumbenennung nichts sagen werde.« Er blickt Paul 
von unten herauf siegessicher an.
	 Paul setzt ein gutmütiges Gesicht auf und gibt Birgit und 
Fabian ein Zeichen, Kamera und Licht für das Interview vor-
zubereiten. Da erst durchbricht Schauberers Blick die Blase 
seiner Selbstgefälligkeit, und er bemerkt Pauls Kopfverband.
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	 »Ja um Himmels willen, Herr Redakteur, was haben Sie 
denn da mit Ihrem Kopf gemacht?«
	 »Nicht ich habe etwas mit meinem Kopf gemacht«, er-
widert Paul, »sondern jemand hat mir in Ihrer schönen Stadt 
eins übergebraten, als wir vor einer Stunde ein paar Herren 
vom sogenannten nationalen Widerstand dabei gefilmt haben, 
wie sie auf wehrlose Demonstranten eingeprügelt haben.«
	 Schauberers siegessicherer Blick bekommt einen kleinen 
Riss. »Ja, aber den Verbrecher haben Sie doch bestimmt gleich 
angezeigt, oder?« Der Oberbürgermeister wippt nervös auf 
seinen Füßen vor und zurück. »Den wird unsere Polizei ruck-
zuck dingfest machen. Da können Sie sicher sein!«
	 »Nein, hab ich nicht. Denn erstens kam der Schläger von 
hinten, den hab ich gar nicht gesehen, dann war ich zweitens 
kurz bewusstlos, und außerdem mussten wir drittens drin-
gend zum Termin mit Ihnen. Ich hatte also überhaupt keine 
Zeit, eine Personenbeschreibung abzugeben von jemandem, 
den ich gar nicht gesehen habe.«
	 Paul registriert ein argwöhnisches Funkeln in Schauberers 
Augen. Der traut ihm nicht. Hat wohl mehr Unterwürfig-
keit erwartet. Wahrscheinlich ist Schauberer bisher noch nie 
schlecht behandelt worden von einem Journalisten des Lan-
dessenders. Höfliche Fragen zu politischen Zielen, dankbares 
Nicken, während er widerspruchslos antworten konnte, egal, 
wie inhaltslos das war, was er sagte, kritische Fragen oftmals 
eingeleitet mit einer Floskel der Entschuldigung, dass man 
diese Frage nun eben stellen müsse, zugleich im Blick des 
Reporters ein Heischen um Einvernehmen, dass man diese 
Kritik selbstverständlich persönlich nicht teile, also natürlich 
den Oberbürgermeister im Amt nicht in Frage stelle, sondern 
vollstens respektiere. So etwas in der Art ist der Schauberer 
offenbar gewohnt. Und jetzt ringt er um Fassung.
	 Der Bürgermeister zieht ein Stofftaschentuch aus seiner 
Hose und tupft sich über die Stirn. »Schauen Sie, Herr Wald-
bauer«, versucht er, die Situation wieder unter Kontrolle zu 
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bekommen. Mit der Geste eines Großgrundbesitzers, der 
voller Stolz seine fruchtbaren Äcker präsentiert, weist er auf 
seinen Schreibtisch, auf dem eine kleine Wand aus dicken 
grünen und grauen Wälzern aufgebaut ist. »Bayerische Ge-
meindeordnung«, liest Paul auf einem der Buchrücken, »Ver-
waltungsrecht in Bayern« auf einem anderen. »Ich habe mich 
auf unser Gespräch ein wenig vorbereitet.« Der Rathauschef 
wirft Paul einen verschlagenen Blick zu. Offensichtlich hilft 
ihm der Anblick der freistaatlichen Gesetzeswerke, seine Si-
cherheit zurückzugewinnen.
	 Paul runzelt die Stirn. Er hat nichts gegen konfrontative 
Interviews. Im Gegenteil. Die fordern ihn heraus. Aber Ty-
pen, die vom ersten Moment an beweisen wollten, dass sie 
schlauer sind, haben sich schon zu oft als grauenhafte Inter-
viewpartner erwiesen.
	 Schauberer bittet seine Sekretärin, Wasser und Gläser für 
die Gäste vom Fernsehen zu bringen. Dann kehrt er mit einem 
selbstzufriedenen Lächeln hinter seinen Schreibtisch zurück, 
lässt sich mit einem Stoßseufzer in seinen Bürgermeisterthron 
aus schwarzem Leder und Edelstahl plumpsen und bedeutet 
Paul mit einer herablassenden Bewegung seiner Rechten, auf 
dem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz zu nehmen.
	 In der Zwischenzeit hat Birgit ihre Kamera aufs Stativ ge-
setzt und das Bild eingerichtet. Zwei LED-Lampen, die Fabian 
links und rechts vom Schreibtisch postiert hat, tauchen den 
Oberbürgermeister in ein weiches, schattenloses Licht. Über 
seine runden Backen hinweg blickt der Politiker Paul lauernd 
an. Der Mann kennt die Menschen. Deshalb hat er es geschafft, 
Oberbürgermeister zu werden, Politik ist sein Beruf, er hat 
nie etwas anderes gelernt. Er hat sich hochgeackert durch alle 
Ebenen seiner Partei, vom kleinen Ortsvereinssprecher bis 
hierher. Das war sicher kein Spaß. Wenn er jetzt seinen gut 
bezahlten Posten behalten will, muss er auf der Hut sein.
	 »Bitte, fangen Sie an«, sagt Schauberer gönnerhaft zu Paul. 
»Ich werde Ihnen zum Inhalt des Streites um die Fritz-Kreid-
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ler-Straße nichts sagen können. Aber fragen dürfen Sie mich 
natürlich trotzdem.«
	 »Das ist mein Job.« Paul gibt Birgit ein Zeichen, die Kamera 
zu starten, und nickt Fabian zu, der die Tonangel hält. »Herr 
Oberbürgermeister, Sie waren, als der Streit losging – so wie 
ein Großteil der Bevölkerung von Regensburg –, für die Um-
benennung der Kreidler-Straße, die nach einem Nazidichter 
benannt ist. Vergangene Woche aber haben im Stadtrat Ihre 
Parteifreunde zusammen mit den Rechten diese Umbenen-
nung mehrheitlich abgeschmettert. Wie stehen Sie heute zu 
der Frage?«
	 Schauberer greift nach einer der Schwarten aus seinem 
bürokratischen Schutzwall und schlägt eine Seite auf, an der 
ein kleiner neongrüner Zettel klebt. Auf diese Frage ist er 
offenbar vorbereitet. Er wirft Paul einen überlegenen, fast 
mitleidigen Blick zu, durch den Bauernschläue blitzt. Dann 
legt Schauberer seinen rechten Zeigefinger auf eine Stelle der 
Buchseite und liest vor.
	 »Der Oberbürgermeister hat als Aufgabe aus der Gemein‑
deordnung für den Freistaat Bayern, die Beschlüsse des Ge‑
meinderates zu vollziehen. Es ist nicht seine Aufgabe, diese 
Beschlüsse zu kommentieren, sondern lediglich der Vollzug.« 
Er hebt den Kopf und fährt fort: »Der Gemeinderat, also 
unser Stadtrat, hat entschieden, die Straße nicht umzubenen-
nen. Insofern ist es mein Auftrag, sie nicht umzubenennen.« 
Sichtlich zufrieden lehnt sich Schauberer in seinen Ledersessel 
zurück, der dabei behaglich knarzt.
	 »Tun Sie es gern?«, fragt Paul nach.
	 »Das zu kommentieren, überlasse ich Ihnen.«
	 »Und was ist Ihre persönliche Meinung zum Thema Um-
benennung?«
	 »Ich habe als Bürgermeister die Beschlüsse des Gemeinde-
rates umzusetzen. Mir steht es nicht zu, diese Beschlüsse in 
ihrem Inhaltswesen zu kommentieren, sondern lediglich, sie 
zu vollziehen.«
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	 »Und Ihre persönliche Meinung?«
	 »Ich habe als Oberbürgermeister der Gemeinde die Be-
schlüsse des Stadtrates umzusetzen. Es ist nicht meine Auf-
gabe, die Beschlüsse zu kommentieren, sondern lediglich, sie 
zu vollziehen.« Schauberer lächelt breit und zeigt dabei seine 
kleinen weißen Zähne.
	 Ich könnte jetzt auch Fünfzig-Cent-Stücke in diesen 
Sprechautomaten-Mundschlitz werfen, denkt Paul, da würde 
immer wieder der gleiche Satz rauskommen. Er schaut den 
Oberbürgermeister schweigend an. Es ist still im Raum. Nur 
das leichte Brummen der Kamera ist zu hören. Schauberer 
schaut in siegesgewisser Erwartung zurück.
	 Paul lässt die Kamera noch ein bisschen brummen, zählt 
lautlos bis sieben, dann steht er auf. »Vielen Dank, Herr Ober-
bürgermeister, das war es auch schon.«
	 Während Birgit und Fabian ihre Ausrüstung zusammen-
packen, wechselt Paul mit Schauberer noch ein paar Höf-
lichkeitsfloskeln. Der Bürgermeister schaut etwas enttäuscht 
drein. Er hätte, so scheint es Paul, dieses Gespräch, das er 
in seinen Augen so bravourös geführt hat, gern fortgesetzt. 
Aber Paul reicht es. Er hat etwas bekommen, womit er nicht 
gerechnet hat.

Gut eineinhalb Stunden später klettert Paul im Norden von 
München auf dem Parkplatz seines Senders aus dem Team-
wagen.
	 In seinem Kopf pocht unter dem blutigen Verband noch 
immer dumpf der Schmerz. Aber egal. Er kehrt siegreich heim 
aus der Schlacht. Der Bürgermeister ist über seine eigene 
Bauernschläue gestolpert. Heute ist ein guter Tag.
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Paul läuft den langen Flur des Fernsehstudios hinunter, in dem 
sich, wie in einem Zellengang, ein Schnittplatz an den anderen 
reiht. »Alcatraz« nennen er und seine Kollegen diesen Teil des 
Gebäudes. Hellgrauer Teppichboden, die Wände aus ebenfalls 
grauen Betonsteinen, an denen im freundlichen Gegensatz 
auf große Leinwände gedruckte bunte Fotos hängen, asia-
tische Gesichter sind darauf zu sehen, Berge von roten und 
gelben Gewürzen, zusammengebundene Tierbeine, die aus 
Federbüscheln hervorragen, Goldfische, die aus durchsich-
tigen Plastiktüten herausglotzen. Da ist wohl gerade wieder 
ein fotobegeisterter Kollege von einem Auslandseinsatz in 
Asien zurückgekommen, denkt Paul mit einer Mischung aus 
Fernweh und Eifersucht.
	 Jetzt, am späten Nachmittag, sind alle Schnittplatzzellen 
belegt. Die Abendnachrichten beginnen in knapp zweieinhalb 
Stunden. Und die Fernsehmaschinerie braucht Futter. Der 
Lauf der Welt, zerteilt in Häppchen von zwanzig, neunzig 
oder hundertvierzig Sekunden. Ton- und Wortfetzen dringen 
an Pauls Ohr, als er an den offenen Türen vorbeikommt. Er 
hört die Sirene eines Rettungswagens heulen, eine Frauen-
stimme klagt in breitem Oberbairisch über die Haltungs-
bedingungen von Mastferkeln, ein Politiker schwört eine 
größere Menschenmenge darauf ein, irgendetwas mit Steuer-
geldern auf gar keinen Fall mehr zu glauben. Paul hält inne. 
Er kennt die Stimme. Sie gehört zum vertrauten Rauschen 
des täglichen Politikbetriebes. Wer ist das gleich noch mal? 
Normalerweise spielt Paul mit sich selbst gern »Erkennen 
Sie die Politikerstimme?«, wenn er hier entlanggeht. Und er 
hat eine ziemlich gute Trefferquote. Nach fast zwölf Jahren 
in dem Job hat er viele von denen, die im Politikbetrieb etwas 
sind, schon gekannt, als sie noch nichts waren. Aber heute ist 
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Paul nicht zum Spielen zumute. Sein Kopf schmerzt. Und er 
fühlt sich müde.
	 »Also wenn der Leitner Franz immer so rechte Parolen 
plärrt, da wird der nie Kanzler«, schallt es von einer Tür weiter 
heraus. »Des ist doch den Leuten viel zu ungemütlich. Da 
schmeckt doch des Bier gar nimmer gscheit, oder?«
	 Paul bleibt stehen. Die Stimme kennt er auch. Aber was 
sie sagt, passt nicht zum heutigen Tag. Festsaalgelächter ist 
zu hören. Das Klirren von Glaskrügen. Da kann Paul nicht 
widerstehen und steckt seinen pochenden Kopf in den Tür-
rahmen. Auf dem großen Bildschirm des Schnittplatzes zieht 
eine als Mama Bavaria verkleidete Frau ein gespielt besorgtes 
Gesicht. »Also, Franz, wenn du wirklich nach Berlin willst, 
dann darfst du die Leut nicht so erschrecken mit deiner Poli-
tik.« Dabei schwenkt sie neckisch drohend den Zeigefinger. 
Der Parteivorsitzende Franz Ferdinand Leitner sitzt mit von 
Bier und Anspannung gerötetem Gesicht in der ersten Reihe 
und lacht leicht gequält. Es scheint ihm nichts anderes übrig 
zu bleiben, weil der ganze Saal lacht. Und überall postierte 
Fernsehkameras beobachten unbarmherzig, wer von der an-
wesenden Politikprominenz fähig ist, den öffentlichen Spott 
zu ertragen, und wer nicht.
	 »Was macht ihr denn mit dem alten Nockherberg-Material 
vom letzten Jahr?«, fragt Paul Irene, die Cutterin, die neben 
einem jungen Kollegen sitzt, den Paul noch nie gesehen hat, 
und gerade mit einem Tastendruck auf dem Schnittcomputer 
das Grinsen im Gesicht von Franz Leitner einfrieren lässt.
	 »Hey, Paul«, erwidert Irene, und ihr Lächeln friert ebenso 
ein, als sie Pauls Kopfverband sieht. Aber weil Paul mit einer 
abwehrenden Handbewegung die bereits auf ihren Lippen lie-
gende sorgenvolle Frage beiseitewischt, sagt sie: »Wir bereiten 
ein paar Einspieler für die Livesendung vom Nockherberg vor.«
	 »Ah, wann ist die denn?«
	 »Mittwoch in drei Wochen.«
	 »Und weil der Leitner tatsächlich Kanzler geworden ist, 
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zeigt ihr noch mal, wie er sich beim letzten Starkbieranstich 
geschlagen hat?«
	 »Genau.«
	 »Da habt ihr es jedenfalls lustiger als ich.«
	 Damit zieht Paul seinen pochenden Kopf wieder aus der 
Tür und geht weiter. Wenn der Leitner dieses Jahr wieder 
auf den Nockherberg kommt, dann sitzt da zum ersten Mal 
leibhaftig ein Bundeskanzler und lässt sich die Leviten lesen. 
Der Gedanke amüsiert Paul. Da müsste es eigentlich knallen. 
Vielleicht kann mir der Nollmann eine Karte besorgen, über-
legt er, als er in den ihm für heute zugewiesenen Schnittplatz 
einbiegt.
	 »Hallo, Lars«, begrüßt er seinen Cutter. »Unser Drehma-
terial wird gerade eingespielt. Ich habe zwei Speicherkarten 
gebraucht. Birgit meinte, es sind etwa fünfzig Minuten Bil-
der.«
	 »Willkommen zurück auf dem Mutterschiff.« Lars lässt den 
Blick von Pauls Kopfverband über dessen Gesicht wandern. 
»Scheint ziemlich gefährlich gewesen zu sein da draußen.«
	 »Tja, die Lügenpresse kriegt auf die Fresse«, antwortet 
Paul, und es gelingt ihm ein kleines Grinsen. »Und wenn sich 
der nationale Widerstand nicht von vorne traut, dann erwischt 
er dich eben von hinten.«
	 »Feiges Pack.« Lars schüttelt missbilligend den Kopf.
	 »Stimmt. Wobei ich nicht weiß, ob es angenehmer ist, wenn 
dir einer mutig von vorne eins überbrät.«
	 »Ich hab da keinen Vergleich. Zum Glück. Aber sag an, 
Paul, was machen wir heute?«
	 »Zieh schon mal die Bilder ins Schnittprojekt«, antwortet 
Paul. »Ich muss erst noch mit dem Nollmann was abklären.«
	 Paul fährt den Laptop hoch und wählt währenddessen die 
Nummer seines Chefs. Nollmann ist sofort in der Leitung.
	 »Ich würde dir gerne etwas zeigen, bevor wir anfangen 
zu schneiden«, sagt Paul. »Könntest du kurz in den Schnitt 
kommen?«
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	 »Klingt spannend«, ruft Nollmann. »Bin sofort bei dir.«
	 Lars schaut Paul fragend an. »Kommt der Nollmann jetzt 
zur Abnahme, bevor wir den Beitrag überhaupt geschnitten 
haben?«
	 Paul lächelt. »Ich hab das so auch noch nie gemacht. Aber 
das ist ein Sonderfall.«
	 Kurz darauf erscheint Nollmanns sonnengebräuntes Raub-
tierlächeln in der Tür. Aber als der Chefredakteur Pauls Kopf-
verband sieht, verrutscht die aufgesetzte Überlegenheit, die 
routinierte Maske bekommt einen Riss.
	 Paul erklärt Nollmann kurz, was passiert ist, und sagt dann 
zu Lars: »Geh mal an die Stelle mit dem Interview im Rat-
haus.« Und an Nollmann gewandt: »So etwas wie mit dem 
Regensburger OB heute habe ich noch nie erlebt. Das war die 
völlige Selbstentlarvung. Jedes Wort ein Genuss. Das musst 
du dir anschauen.«
	 Lars klickt auf der Timeline an den Beginn des Interviews 
und drückt dann den Startknopf. Auf dem Schnittmonitor 
erscheint Schauberer hinter seiner Abwehrmauer aus Geset-
zestexten und beginnt zu sprechen. Nollmann, der sich hinter 
Paul und Chris aufgestellt hat, beugt den Oberkörper leicht 
nach vorne, starrt auf den Monitor und hört konzentriert zu. 
Als der Bürgermeister das zweite Mal beteuert, er könne sich 
keine eigene Meinung erlauben, schnauft Nollmann laut und 
verächtlich aus, beim dritten Mal schlägt der Chefredakteur 
Paul begeistert auf die Schulter.
	 »Gratuliere! Ein klasse Interview. Wir senden das genau 
so, ungekürzt«, ruft er aus. »Glaubt dieser kleine Provinz-
politiker wirklich, dass er uns an der Nase herumführen kann? 
Wer Verantwortung hat, der muss Farbe bekennen! Wir lassen 
uns von dem nicht vorführen – den führen wir vor. Wir neh-
men das für die Landesnachrichten, am Stück. Du bekommst 
zweieinhalb Minuten. Und für die Tagesschau schneidest du 
eine Eineinhalb-Minuten-Version. Ist schon mit Hamburg 
abgeklärt. Paul, das ist ’ne Knallergeschichte.«

Heintz_Nockherberg_05.indd   38Heintz_Nockherberg_05.indd   38 15.01.26   14:0415.01.26   14:04


