
L E O N H A R D  F .  S E I D L

Viecher
K R I M I N A L R O M A N

emons:

Leonhard F. Seidl saß im Knast, um für die Arbeit »Beschriebene 
Blätter – Kreatives Schreiben mit straf fälligen Jugendlichen« zu 
recherchieren, die 2007 ausgezeichnet wurde. Sein Debütroman 
»Mutterkorn« wurde für den Förderpreis zum August-Graf-von-
Platen-Literaturpreis nominiert. Derzeit ist er Stipendiat des Lite-
raturhauses München und des Literaturforums im Brecht-Haus.
www.textartelier.de

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei 
erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind 
nicht gewollt und rein zufällig.

Seidl_Viecher_05.indd   2-3 15.09.15   14:46



Für meine Schwester
 

Bibliograf ische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliograf ie; detaillierte bibliograf ische 
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© Emons Verlag GmbH
Alle Rechte vorbehalten
Umschlagmotiv: photocase.com/suze
Umschlaggestaltung: Tobias Doetsch
Gestaltung Innenteil: César Satz & Graf ik GmbH, Köln
Lektorat: Susanne Bartel
Druck und Bindung: CPI – Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany 2015
ISBN 978-3-95451-725-1
Originalausgabe

Unser Newsletter informiert Sie
regelmäßig über Neues von emons:
Kostenlos bestellen unter
www.emons-verlag.de

Seidl_Viecher_05.indd   4-5 15.09.15   14:46



7

Prolog

Das Viech steht ihm wutschnaubend gegenüber, nimmt Anlauf 
und rammt ihm das Horn genau in die Milz. Bauer Luidingers 
Wut ist größer als der Schmerz, er richtet sich auf und langt 
sich an seinen blutigen Bauch. Ihn dreht’s, das Handy rutscht 
ihm aus der Hand, es landet im Mist und versinkt zwischen den 
Gittern. Dann bricht er zusammen und gibt keinen Schnauferer 
mehr von sich.
 

Das geht auf keine Kuhhaut.
Volksmund

Da nehme ich keine Rücksicht. Auch auf die Wahrheit nicht.
Heinz-Josef Braun
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mit ihm auf einem Bauernhof gewesen war, musste er ununter-
brochen Kühe malen – und auf allen vieren muhen. Und das, 
obwohl er vor Schmerzen nicht einmal richtig sitzen konnte. 
Wie sollte er so bitte eine anständige Kuh spielen? Pünktlich zum 
neuen Jahr war er am Neujahrsmorgen erwacht, und nichts war 
mehr so gewesen wie davor.

Nur wenige Tage später hatte das Telefon geläutet, Deichsler 
sich ächzend erhoben. Sein schlechtes Gewissen war am ande-
ren Ende der Leitung gewesen: Stef f i, die Mutter seines älteren 
Sohnes Paul. »Freddie, du musst sofort kommen.«
 Deichsler hatte sich übers Gesicht gewischt. Der Satz hatte 
ungute Erinnerungen geweckt. An Kurbi, bevor er ermordet 
wurde.
 Doch dieses Mal hatte sich Deichsler nicht mit halbscharigen 
Erklärungen zufriedengegeben. »Um was geht’s?«
 »Um Paul. Du wolltest deinen Sohn doch eh endlich mal 
sehen. Hast du zumindest behauptet, als du das letzte Mal bei 
uns warst.«
 Natürlich hätte er einfühlsamer sein sollen. Schließlich konnte 
er mittlerweile im Ansatz erahnen, was es bedeutete, ein Kind 
fast alleine aufziehen zu müssen. »Stimmt. Seitdem der Kurbi 
umgebracht worden ist, geht mir das im Kopf rum.«
 »Von Im-Kopf-Rumgehen passiert aber nichts.«
 »Du hast ja recht.«
 »Mir geht’s nicht ums Rechthaben.«
 »Du weißt ja, der Alltag mit einem kleinen Kind …« Deichsler 
hatte sofort gespürt, dass er was Falsches gesagt hatte, aber es war 
zu spät gewesen.
 »Wenn dir wirklich was an Paul liegt, dann komm jetzt. So-
fort!«
 »Stef f i, ich kann nicht. Meine Schwiegermutter wird morgen 
fünfundsechzig.«
 Stef f i hatte ins Telefon geschnaubt. »Anstatt zu fragen, warum 
du kommen sollst, gehst du in die Verteidigung. Wie immer.«
 »Was ist denn mit Paul?«
 »Verschwunden ist er.«

1

Grantig hatschte Deichsler in den f insteren Stall. Dunkle Kuhau-
gen begrüßten ihn, lagen wie Höhlen in den Köpfen der Tiere, 
beäugten ihn sanft, fast zärtlich. Behutsam streichelte er über das 
widerspenstige Fell zwischen den Augen und dem rosa Mund, 
der das Heu in gleichförmigen Bewegungen wiederkäute. Ihr 
Atem verdrängte die kalte Luft, hüllte den Moment in Schwei-
gen. Eine eigentümliche Ruhe erfüllte Deichsler, weichte sein 
schlechtes Gewissen auf, legte sich auf seine nervöse Seele. Bis 
Ketten klirrten und gegen den Aufhängeholm schlugen, der quer 
durch den Stall über den Köpfen der Tiere verlief.
 Deichsler zuckte zusammen. Wenn die Kuh ihren Kopf zwi-
schen den Gittern und den anderen Viehköpfen hindurchschob, 
um Heu zu fressen, rasselte die Kette, die das Schloss um ihren 
Hals mit dem Eisenstab verband, wurde sie sich ihrer engen 
Grenzen bewusst. Einen Zentimeter vor, einen Zentimeter 
zurück watete sie im fladenhohen Kot, der sich mit ihrem Urin 
und dem Stroh zu einem dicken grünbraunen Brei vermengt 
hatte. Aus den Ritzen quoll der stinkende Brei, verklebte das Fell 
über den Hufen zu braunschwarzen Strähnen. Ätzender Gestank 
raubte Deichsler den Atem. Ein Sperling schoss zwischen Balken 
mit verstaubten Spinnweben herunter, zu einem Fenster, durch 
das Lichtfetzen mit den gelben Ohrmarken der Kühe gegen 
die Dunkelheit ankämpften. Das Tschilpen des Sperlings klang 
seltsam fremd.
 Über dem Anblick der Kühe hatte Deichsler vergessen, 
warum er hier war, dass an diesem Ort erst kürzlich ein Mensch 
gestorben war. Ob durch Unfall oder Mord? Hatte sich der Stier 
an Bauer Luidinger dafür gerächt, dass er ihn gefangen gehalten 
hatte? Deichsler sah sich um, entdeckte niemanden.
 Noch vor ein paar Stunden hatte er mit seinem zweijährigen 
Sohn David im warmen Wohnzimmer gesessen. »Muh!«, hatte 
David mit gespitzten Lippen gemacht und seinem Vater erwar-
tungsvoll die blaue Kreide entgegengehalten. Seitdem Deichsler 
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2

Stef f i hatte sich mit Deichsler auf dem Hof des toten Bauern 
Luidinger tref fen wollen. Er kannte ihn noch von früher, hatte 
als Kind mit ihm gespielt.
 Wo Deichslers Sohn Paul bloß steckte? Machte sich in der 
Pubertät der fehlende Papa bemerkbar?
 Davids Anziehsachen für die nächsten Tage hatte er in einen 
Rucksack gepackt. Samt Brei, Windeln, Gläschen und einem 
Buch über Mama Muh. Seinen quengelnden Sohn steckte er mit 
der Plastikkuh in seiner Hand in den Schneeanzug und versuchte 
dabei, seine trotzig gespreizten Hände nicht zu sehr zu verbiegen. 
Die Kuh ließ das Prozedere stoisch über sich ergehen. Zu guter 
Letzt stopfte er sich noch seine Leck-mich-am-Arsch-Tropfen 
in die Hosentasche. Das einzige Mittel, das derzeit gegen die 
Schmerzen seines Bandscheibenvorfalls half.
 Vor seiner Wohnung überzog eine glitzernde Schneeschicht 
die Straße, eisiger Wind jagte durch die Häuserschlucht in der 
Nürnberger Südstadt und biss ihnen ins Gesicht.
 Glücklicherweise hatte Monika heute die U-Bahn genommen. 
Mit dem Auto würden sie viel schneller im Isental bei Dorfen 
östlich von München und wieder zurück sein. Monika wollte 
später eh noch mit ihm reden. Jetzt hatte sie Gesprächsstof f, der 
ihre Beziehung betraf und nicht irgendwelche Kollegen, die in 
ihrem Job aufgrund ihres Schwanzes bevorzugt wurden. Oder 
Börsenkurse, die in den Keller f ielen, weil irgendeine Blase 
platzte. Aber wenn Monika sich schon nicht für die Blase ihres 
Sohnes interessierte, warum sollte ihr Mann sich dann für die 
Blase der Finanzmärkte interessieren?
 Zwei Stunden später begrüßte Deichsler das dunstige Isental 
mit seinen flachen Äckern und Wiesen, eingebettet zwischen 
zwei sanften Bergrücken. Von der Autobahnbaustelle hatte er 
noch nichts gesehen, dafür rangen zwei Biogasanlagen wie prall 
gefüllte Eiterbinkel um seine Aufmerksamkeit. In Kopfsburg, auf 
Höhe der ersten Autobahnbrücke, die noch keinen Anfang und 

 »Schon lang?«
 »Lang genug. Aber ich habe auch einen Auftrag für dich.«
 »Sag das doch gleich.«
 »Hätte ja sein können, dass dir dein Sohn wichtiger ist als ein 
Auftrag.«
 »Ist er ja auch.«
 »Der Luidinger ist tot.«
 Oh nein, nicht schon wieder.
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ihm helfen konnte. Dass er sich nicht lange mit Rückschlägen 
aufhielt, das mochte Deichsler an seinem Sohn, in dieser Hinsicht 
konnte er noch viel von ihm lernen.
 Nicht ärgern, nicht mal wundern.
 Gerne hätte Deichsler David auf dem Arm gehalten, um Stef f i 
selbstbewusster, weil geschützter gegenübertreten zu können. 
Aber David stand bereits vor dem Kalb und streckte die Hand 
zwischen den Gittern hindurch. Die hellrote Zunge fuhr heraus, 
schleckte über seine Finger. Erschrocken zog er sie zurück, um 
sie gleich wieder durch die Gitter zu stecken. Die Zunge leckte 
über seine Hand, er kicherte und strahlte Stef f i an, deren Kopf 
von einer gestrickten blau-weißen Mütze geschützt wurde. Ihr 
Gesicht hellte sich kurz auf. Als Deichsler sich näherte, verdun-
kelte es sich umgehend, mit schwarzen Augenringen glotzte sie 
ihn drohend an.
 Mit dem Kopf hatte sie in Richtung der geöf fneten Stalltür 
gewiesen, noch bevor er nach Paul hätte fragen können. »Dein 
Fall wartet schon auf dich.«
 Immer wieder gerne, du Giftnudel.
 Deichsler hatte dem Impuls widerstanden kehrtzumachen. 
Stattdessen hatte er seine Hand ausgestreckt, um das Kalb eine 
Box weiter zu streicheln. Das Tier war verängstigt zurückgewi-
chen.
 An manchen Tagen ist man einfach der Loser.
 Grantig war Deichsler in den f insteren Stall gehatscht, hatte 
sich im Anblick der Tiere verloren.

»Freddie!«, schrie Stef f i und holte ihn damit zurück in die Ge-
genwart. Sie wies ihn an, Richtung Stallausgang zu gehen, und 
deutete nach rechts.
 Bin ich wieder zu weit gegangen.
 Er verknif f sich, seinen schlechten Witz auszusprechen, 
machte ein paar Schritte in einen Raum, der eher nach Tele-
kommunikationszentrale als nach Stall aussah. Ein aufgeklappter 
Laptop und ein PC standen auf einem Schreibtisch, daneben 
lagen Ordner und Stifte. Auf dem Bildschirm leuchtete etwas 
gelb, einer Excel-Datei nicht unähnlich. In den Spalten stan-

kein Ende besaß, bog er am geköpften Maibaum links ab. Vorbei 
an Wohnhäusern, Höfen und der Kfz-Werkstatt Waxenberger, in 
der er als Kind öfter mit seiner Mutter gewesen war. Auf einer 
einseitig von Bäumen gesäumten Straße drang er tiefer in das 
diesige Tal ein, links und rechts markierten orange-schwarze 
Holzstecken die Straßenränder. Pferde frühstückten an einer 
Futterkrippe, Deichsler folgte einem Feldweg, an dem ein klei-
nes gelbes Schild nach Dorfen wies. An die mäandernde Isen 
schmiegten sich Bäume, begleiteten ihn die ganze Fahrt über. 
Schon sah er Luidingers Vierseithof, an dem die wunden Ziegel 
blank lagen, weil der Putz abgeblättert war. Nach dem verbeulten 
Schild »Esterndorf 41« bog er links in den Hof ab. Von den höher 
gelegten Schienen, auf denen die Bahn von München nach 
Mühldorf und zurück fuhr, trennten den Hof nur die friedliche 
Isen und die Bäume und Büsche, die von ihr lebten. Am Hang 
gegenüber, von dem nur die Silhouette zu sehen war, würde die 
Autobahn verlaufen, wenn die Bagger erst einmal tonnenweise 
Erde verschoben hatten. Auf der anderen Seite des Tals, hinter 
einer Wand aus laublosen Bäumen, hinter Wiesen, Feldern und 
Äckern. Darüber erwachte der Tag, ein bläulich-rosa leuchtender 
Streifen zog sich über den Himmel.
 Stef f i hatte an der Rückseite des Hofes auf ihn gewartet, als er 
mit David vor dem Wohnhaus parkte. Vor runden Plastikboxen, 
die wie Iglus aussahen und in denen Kälber hinter den Gittern 
lagen. Ein Kalb nuckelte an einem Kanister, Stef f i kraulte ihm 
den Kopf. Neben ihr dampfte ein verkümmerter Misthaufen. 
Deichsler sog die Landluft tief ein, die nach Winter und Bau-
ernhof roch.
 Dem Wohnhaus sah man im Gegensatz zu den zwei lang 
gezogenen, parallel errichteten Ställen an, dass es erst kürzlich 
gestrichen worden war: Die Fassade hob sich kaum von der 
schneebedeckten Landschaft ab, der Putz war makellos.
 David löste sich von der Hand seines Papas und muhte zur Be-
grüßung. Unbeholfen tappelte er auf die Tierbabys zu, rutschte 
aus und landete auf seinem windelverpackten Hintern. Ohne 
sich auch nur eine Sekunde damit aufzuhalten oder zu ärgern, 
erhob er sich und rannte weiter. Bevor sein Papa bei ihm war und 
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zu. »Da ist jemand, mit dem du spielen kannst.« Und zu Stef f i: 
»Kommst du mit den beiden klar?«
 Sie kniete sich hin, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.
 Deichsler folgte Kristel in den Kuhstall. Die Sonnenstrahlen, 
die sich durch die schwarzen Wolken geschoben hatten, glänzten 
auf ihren schwarzen Haaren. Als sie den Stall betraten, bewegten 
die Kühe kurz die Köpfe, interessierten sich dann aber wieder 
für ihr Futter. Deichsler versuchte, sich von ihrem Anblick nicht 
ablenken zu lassen, nicht an seine vorherigen Eindrücke zu den-
ken.
 »Die Stef f hat’s dir schon g’sagt, was passiert is, oder?«
 Deichsler nickte. »Mein Beileid.«
 »Ich glaub nicht, dass unser Aldi den Nazi auf die Hörner 
g’nommen hat.«
 Dass Nazi die Abkürzung von Ignaz ist, weiß ich ja noch. Aber 
habe ich mich verhört, oder heißt die Kuh wirklich Aldi?
 Eine Kuh, eingezwängt in ein Supermarktkühlregal, baute 
sich vor seinem inneren Auge auf. »Was glauben Sie?«
 »Ich weiß es nicht. Auf keinen Fall der Aldi. Der Nazi hat den 
g’kannt, seitdem der auf der Welt is. So was tät der nie machen. 
Der is zahm wie ein Lamperl.«
 »Und wer soll es sonst gewesen sein?«
 Steigert sie sich in was rein? Was soll’s, Auftrag ist Auftrag.
 Eine Zornesfalte teilte Kristels Stirn. Deichsler hatte plötzlich 
das Gefühl, sein Vater würde vor ihm stehen. Er wich einen 
Schritt zurück, während sie eine zusammengerollte Zeitung aus 
ihrer Jackentasche f ischte und auf ein Foto tippte.
 »Der Grell war’s, der is scharf auf den Hof, damit bei ihm der 
Golfplatz g’baut werden kann und er seine Ruh hat. Der war in 
der letzten Zeit öfter bei uns.«
 Deichsler öf fnete die Zeitung. »Streit um den Golfplatz«, 
lautete die Überschrift eines Artikels. Darunter lächelte Bauer 
Grell in die Kamera. Der Mann war Mitte vierzig, volles blon-
des Haar zierte seinen quadratischen Schädel, der Deichsler an 
Frankenstein erinnerte.
 Er hatte den Streit um den Golfplatz aus der Ferne mitbekom-
men, seine Mama hatte sich darüber echauf f iert. »Reicht uns 

den Namen wie Safari, Lolita und Stumpi. Dahinter Zahlen, 
manche mit hellblauem Marker unterlegt, manche mit Datum 
versehen. Plötzlich schrie ein Kind und krabbelte unter dem 
Schreibtisch hervor. Deichsler blickte sich nach einem Vater 
oder einer Mutter um, konnte aber niemanden entdecken. 
Also hob er die Kleine zögerlich hoch und versuchte, sie zu 
beruhigen. »Ist ja schon gut. Schhhh. Schhhh. Wo ist denn 
deine Mama?«
 »Gina!«, kam es als Antwort aus dem Stall. Eine fesche, in 
Schwarz gekleidete Frau kam auf ihn zu. Ihre braunen Augen 
musterten ihn prüfend, dann nahm sie ihm das Kind ab, das in 
etwa genauso alt wie David sein musste. Deichsler konnte sich 
nicht mehr von ihrem Schmollmund losreißen. »Schht! Ist schon 
gut.« Die Kleine weinte, starrte Deichsler an.
 Da pf if f aus Deichslers Jackentasche die Filmmusik von »Eine 
Handvoll Dollar«, und die Kleine hörte auf zu greinen, bis das 
Pfeifen von mehreren Schüssen durchschlagen wurde. »Monika«, 
stand auf dem Display.
 Dich kann ich jetzt gar nicht brauchen.
 Deichsler drückte sie weg. Die braunen Kulleraugen des Mäd-
chens beobachteten ihn noch immer, als er das Handy zurück 
in seine dicke Winterjacke schob. »Freddie Deichsler. Ich bin 
Privatdetektiv, aus Nürnberg.« Er reichte der Frau die Hand.
 »Kristel Luidinger.«
 »Muh«, machte die Kleine, und Deichsler freute sich so sehr 
darüber, dass er vergaß, die warme Hand loszulassen.
 »Da draußen wartet schon ein anderes Kalb auf dich«, sagte 
Deichsler, und Kristel sah ihn fragend an. »Mein David muht 
auch gerne.«
 »Ist eh besser, wenn wir uns unter vier Augen unterhalten«, 
sagte Kristel und warf ihre schwarzen Haare über die Schulter.
 Draußen war David immer noch damit beschäftigt, seine 
Hand von dem Kalb abschlecken zu lassen. »Papa«, sagte er und 
deutete auf das Kalb.
 »Dein Sohn hat eine gute Menschenkenntnis«, sagte Stef f i 
belustigt.
 Deichsler ignorierte den Seitenhieb und wandte sich David 
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bei dem er als Kind oft gewesen war. Gut, im weichgespülten 
Kindheitstagen-Rückblick waren die Kühe glücklicher, standen 
nicht in ihrer eigenen Scheiße. Und dass die Kälber von ihren 
Kühen getrennt und in viel zu kleine Boxen gepfercht wurden, 
war ihm damals auch nicht aufgefallen.
 »Weil ihr die Kälber in die Boxen gesperrt habts?«
 »Das macht man so, das hat mit Tierschutz nix zu tun«, tönte 
Kristel.
 Stimmt, das hat mit Tierschutz nix zu tun.
 »Den Hof kann ich allein eh nimmer halten.« Tränen rannen 
ihr übers Gesicht, als wollten sie an ihrer Stelle davonlaufen. 
»Das Einzige, was mir bleibt, ist meine Georgina.«
 Ich bin nicht nur ein hundsmiserabler Vater, sondern auch noch ein 
Stof fel.
 Deichsler sah sich nach David um. Da lehnte sich Kristel an 
ihn, er genoss die Nähe und legte den Arm um sie. Ihre Haare 
rochen nach Zimt. Gerade wollte er ihr über den Kopf streichen, 
als Stef f i plötzlich vor ihm stand, an jeder Hand ein Kind.
 »Ich glaub’s ja nicht!«, fauchte sie. »Willst du noch ein Kind 
in die Welt setzen, um das du dich nicht kümmerst? Das wegen 
dir sein Leben nicht auf die Reihe kriegt?«
 Das wegen dir sein Leben nicht auf die Reihe kriegt, tönte es in 
Deichslers Kopf. Er nahm seinen Arm von Kristels Schulter und 
wusste nicht, wie er ihren Blick deuten sollte.
 

schon die Autobahn!«, hatte sie gebelfert. »Was brauchen wir in 
Dorfen auch noch einen Golfplatz?« Er wusste zwar nicht, was 
eine Autobahn mit einem Golfplatz zu tun hatte, aber es schien 
eine Angelegenheit zu sein, zu der jeder eine Meinung hatte. 
Und seine Mama, die Ratschkathl, von den Jungen Infopoint 
genannt, sowieso.
 Grell hatte den Hof dem Golfclub verkauft, doch im Nach-
hinein waren ihm die Konditionen nicht mehr ganz so günstig 
erschienen, weswegen er vor Gericht gezogen war. Die Gegen-
seite wurde vom stellvertretenden Parteivorsitzenden der CSU, 
von Peter Gauweiler, vertreten, was verdeutlichte, mit wem es 
der Rinninger Bauer, wie Grell genannt wurde, zu tun hatte. 
Der Streit wurde mittlerweile im Dorfener Stadtrat ausgetragen, 
wo Landliste, Grüne und SPD gegen die CSU kämpften. Die 
Dorfener wiederum hatten sich im Mai letzten Jahres in einem 
Bürgerentscheid gegen die CSU und den Golfclub ausgespro-
chen.
 »Und was wollte er bei euch?«
 »Ich weiß es nicht. Er hat sich mit dem Nazi immer nur unter 
vier Augen unterhalten.«
 Er gab ihr die Zeitung zurück. Kristel rollte sie wieder zu-
sammen und schob sie zurück in die Jacke.
 »Ich verstehe ja, dass Sie es gerade nicht leicht haben. Aber 
sind Sie sicher, dass Sie da nicht einen Unschuldigen verdächti-
gen?«
 Kristels Augen blitzten ihn an. »Seine Schuhabdrücke hab ich 
hinterm Haus g’funden … Die Schandi hat das genauso wenig 
interessiert wie dich. Ich weiß wirklich nicht, ob du der Richtige 
für die Sach bist.«
 »Ich versuche nur, mich dem Fall anzunähern.«
 »Weißt, erst nehmen sie uns die Viecher …«
 Deichsler schaute sich um, um sich zu vergewissern, dass er 
zuvor nicht halluziniert hatte. »Aber die Viecher sind doch da?«
 »Nimmer lang. Morgen werden sie abg’holt. Weil wir sie 
vernachlässigt haben sollen. Tierschutz und so weiter.«
 Für Deichsler sah es in dem Stall nicht anders aus als in dem 
Kuhstall seines Onkels Franz in Niederbayern, auf der Kothwies, 
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Polizei eine Verfolgungsjagd geliefert hatte. Menschen huschten 
über den verschneiten viereckigen Marienplatz, versuchten, der 
Kälte zu entfliehen. An der großen Ampelkreuzung fuhr er links 
die Erdinger Straße den Berg hinauf, hof fte, als er an der Poli-
zeistation vorbeikam, seinen Vater nicht zu tref fen. Was sowieso 
eher unwahrscheinlich war, da der Kriminalhauptkommissar bei 
der Kripo in Erding arbeitete. Aber man wusste ja nie …
 Am Ende des Berges konnte er die Kreuze des Friedhofs 
hinter der Mauer sehen. Ennio Morricones Filmmusik erklang, 
und Deichsler f ischte sein Handy heraus. »Vater«, stand auf dem 
Display, bevor Deichsler den Anruf wegdrückte. Hinter dem 
Friedhof bog er erneut links ab und parkte am Rand der ver-
schneiten Felder. Dann zog er den Buggy aus dem Kof ferraum, 
klappte ihn auf und setzte den schnarchenden David hinein.
 Auf der verschlungenen vereisten Straße ratterten sie zwischen 
gepflügten Äckern und mit Wintergerste bepflanzten Feldern 
nach Rinning hinunter. Grells Hof duckte sich in eine Talsenke. 
Dahinter erstreckte sich eine geschwungene weiße Wüste aus 
schneebedeckten Feldern und Wiesen. Wie geschaf fen für ei-
nen Golfplatz. Nur dass die Landschaft dann nicht mehr allen, 
sondern nur noch einer kleinen, wohlhabenden Minderheit 
zugänglich war.
 Willkommen im Land der Großkopferten!
 Winterlicher Wind wälzte schwer beladene grauschwarze Wol-
ken über den Himmel. Deichsler rechnete jeden Moment damit, 
dass dicke Flocken auf ihn und David herunterf ielen. Er holte 
das Regenverdeck unter seinem Sohn hervor. Im Schutze einer 
Baumgruppe, die einen Weiher umsäumte, stoppte Deichsler 
und nahm sich eine Sekunde Zeit, um seinen rüsselnden Sohn 
zu betrachten. Der schmächtige Brustkorb hob und senkte sich 
unter der Jacke. Bei jedem Atemzug röchelte David, weil er, wie 
immer um diese Jahreszeit, verschnupft war. Deichsler erfüllte 
eine unbeschreibliche Liebe und Dankbarkeit, und er befestigte 
den Regenschutz am Buggy über seinem schlafenden Sohn.
 Was trägt ein Vater dazu bei, dass das Leben seines Sohnes in 
geordneten Bahnen verläuft? Und was sind geordnete Bahnen überhaupt? 
Lernt man nicht viel mehr, wenn man die ausgetrampelten Pfade verlässt? 

3

Deichsler zog die Tür seines Wagens hinter sich zu und atmete 
erleichtert aus. Er war froh, von Stef f i wegzukommen. Ein wenig 
zu schnell: Er hatte weder daran gedacht, sich nach Paul zu erkun-
digen, noch mit Kristel die Konditionen für den Fall auszuhandeln. 
Vielleicht wog für Stef f i das eine das andere auf, da ihr Kristel 
nahezustehen schien. Was wohl mit Paul los war? Wenn Deichsler 
Grell vernommen hatte, würde er zurück zu Stef f i fahren und sie 
befragen, was es mit Pauls Verschwinden auf sich hatte.
 Deichsler fuhr durch ein Gewirr an Unterführungen, Brü-
ckenköpfen und Straßen, das sich durch das Isental zog. Zwi-
schenzeitlich waren die Tunnel bewachsen mit Grün, das unter 
dem Schnee hervorspitzte, wirkten weniger zerstörerisch. Galliger 
Hass auf die Menschen, die diese einzigartige Natur vernichteten, 
breitete sich in ihm aus. Für eine Autobahn, deren Kosten von 
geplanten dreihundert Millionen auf mittlerweile eins Komma 
vier Milliarden gestiegen waren.
 Macht euch die Erde untertan.
 Was Pfarrer Mayer wohl dazu gesagt hätte? Für eine Autobahn 
haben sie Geld, für einen Golfplatz haben sie Geld, aber wenn 
es darum geht, Tiere menschenwürdig unterzubringen, ist auf 
einmal keines mehr da.
 Habe ich menschenwürdig gedacht?
 Deichsler war dankbar, als ihn David mit seinem verwasche-
nen »Flasche!« aus seinen trüben Gedanken riss. Er reichte ihm 
seine Flasche mit den rosa Feen nach hinten, und es kehrte Ruhe 
ein – zumindest äußerlich.
 Ein Grog wäre jetzt eine feine Geschichte.
 Er erreichte das Ortsschild Dorfen, setzte instinktiv den Blin-
ker nach links, zur Straße seiner Eltern, fuhr aber weiter. Der 
Rinninger Hof lag am anderen Ende, hinter Dorfen, Richtung 
Taufkirchen.
 Deichslers Wagen rollte durch das Isener Tor, an dem er vor 
einem Jahr Stef f is Wagen demoliert hatte, als er sich mit der 
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Am Auto nahm Deichsler seinen plärrenden Sohn mit hochro-
tem Kopf aus dem Buggy und versuchte ihn mit einem sanften 
»Muh!« zu beruhigen. Weil ihm das nicht gelang, wurde aus 
der einzelnen Kuh eine ganze Muhherde, ehe er Erfolg hatte. 
Dann schälte er sich aus der zerfetzten Jacke, aus Pulli und Shirt 
und sprühte Desinfektionsspray aus dem Verbandskasten auf die 
blutende Wunde, um die sich eine Gänsehaut bildete.
 David legte den Kopf schief, deutete auf seinen Papa und 
fragte in mitfühlendem Tonfall: »Mama Muh?«
 Der schräge Blick seines Sohnes milderte den Schmerz und 
zauberte ein Lächeln auf die Lippen des Papas. David hatte damit 
die Kuh aus seinem Lieblingsbuch gemeint, die sich an einem 
Stacheldraht verletzte, weil sie ausreißen wollte.
 »Bauer Papa batteriern?«, legte David noch einen drauf.
 Da Deichsler keinen Bauern zur Hand hatte, der ihn repa-
rieren konnte, musste er selbst Hand beziehungsweise einen 
Verband anlegen. Bis jetzt hatten die Daunen das Blut zuverlässig 
aufgesaugt. War das der Grund, warum man Hühner erst nach 
dem Schlachten rupfte? Vielleicht war die teure Jacke noch zu 
retten. Deichsler hatte es satt, seine Frau ständig wegen Geld für 
Anziehsachen anpumpen zu müssen. An dieser Tatsache änderte 
auch nichts, dass die nächste Jacke, die er kaufen würde, nicht 
mit gerupften Daunen gefüllt sein würde. Er rechnete fest mit 
Monikas Anruf, da morgen der fünfundsechzigste Geburtstag 
ihrer Mutter gefeiert werden würde. Mit gereimten Gedichten, 
Menü, Gesang und schlechten Witzen. Beim Griechen an der 
Freiheit in Fürth. Vermutlich hatte Monika sogar schon seinen 
Vater auf ihn angesetzt, ihn genötigt, seinen unverbesserlichen 
Sohn anzurufen und zu maßregeln.
 David fand es lustig, nach dem herunterhängenden Verband 
zu greifen. Immer wieder verfehlte er ihn und kicherte. Irgend-
wann schaf fte Deichsler es endlich, ihn sich um die Schulter zu 
wickeln, klebte ihn mit Leukoplast fest und streifte sich schlot-

Wenn man sich einen Weg durch das Dickicht schlagen muss und so 
Erfahrungen und Kraft sammelt, sich beweisen kann?
 Als wäre »beweisen« das Stichwort gewesen, ertönte ein Schuss. 
Deichsler duckte sich. Die Kugel schlug in einem Baum neben 
David ein. Er schob seinen Sohn schnell weiter, hinter die Bäume.
 Welcher Irre schießt denn bitte auf ein Kind?
 Gebückt wagte er sich aus der Deckung. Es krachte erneut, 
er ließ sich auf den Boden fallen, spürte einen Schmerz an seiner 
rechten Schulter. Der Stof f der Jacke war zerfetzt, Federn stan-
den heraus, wurden vom Wind weggetragen. Deichsler fühlte 
sich wie ein gerupftes Huhn. Die Daunen um das Loch herum 
färbten sich rot. Hurtig ging er wieder in Deckung.
 Soll ich David stehen lassen, mich anschleichen und den Schützen 
entwaf fnen oder flüchten?
 Der nächste Schuss verfehlte Deichsler nur knapp. David riss 
die Augen auf und f ing zu brüllen an, dass der Regenschutz 
beschlug. Deichsler musste handeln. Er legte keinen Wert darauf, 
sich von Stef f i eine Ladung Kugeln aus seinem Hintern pulen 
zu lassen. So wie es Erkan zuletzt ergangen war.
 Wie kann ich dem Schützen zeigen, dass ich in friedlicher Absicht 
gekommen bin?
 David war aus dem Alter heraus, in dem er ein Sabberlätzchen 
benötigte. Das kam also nicht als weiße Fahne in Frage.
 Deichsler hob den Regenschutz an und drückte David die 
Flasche in die Hand. Der donnerte sie wütend auf den Boden. 
Da bemerkte Deichsler den Schirm und die Windel, die unter 
seinem Sohn in der Ablage lagen. Er drückte auf einen Knopf, 
und die Schirmstange schoss heraus. Die Windel breitete er aus 
und befestigte sie mit Hilfe der Klettverschlüsse an der Stange.
 Batz! Die nächste Kugel schlug in der Eiche neben ihm ein.
 Deichsler wendete den Buggy, um den Rückzug anzutre-
ten, während die Windel in der Luft flatterte. Der eisige Wind 
betäubte die Schusswunde an der Schulter, kühlte seine ver-
schwitzte Achsel. Deichsler kurvte mit David den Berg hinauf, 
der Buggy schlingerte, fuhr dahin, wo Deichsler nicht hinwollte.
 Batz!, krachte es erneut.
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