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Prolog

Als er erwachte, war es dunkel.
 Er spürte keinen Schmerz, überhaupt kein Gefühl.
 Wo er war, wusste er nicht. Aber nach einigen Sekunden kam 
die Erinnerung.
 Er war über den hellen Platz gegangen. Dann hinüber zum 
Café, die Treppe hinunter in die Tiefgarage.
 Er hatte die kühle Feuchtigkeit der Betonmauern gespürt. 
Seine hallenden Schritte vernommen, bis er an seinem Wagen 
gewesen war.
 Die Panik rollte heran. Sein Puls begann zu rasen, sein Herz
schlag war so heftig, dass er in seinen Ohren trommelte.
 Ich muss hier raus.
 Sofort.
 Doch er konnte sich nicht bewegen, konnte keinen Finger 
rühren. Plötzlich war sein Gesicht voller Schweiß. Er lief an 
seinen Wangen herunter wie Tränen. Als das salzige Nass seine 
Lippen berührte, versuchte er, flacher zu atmen, um Luft zu 
sparen, aber der Mief um ihn herum schien ohnehin kein bisschen 
Sauerstof f mehr zu enthalten.
 Beruhige dich. Atme langsam. Beruhige dich. Atme langsam. Noch 
langsamer …
 Etwas veränderte sich. Ein Vibrieren, das sich aus dem dumpfen 
Pochen seines Herzschlags löste. Ein vorbeirollendes Fahrzeug.
 Schrei! Schrei um Hilfe!
 Er brachte nur ein Krächzen heraus. Der Schweiß gelangte 
irgendwie in seinen Mund. Er schien ein paar Tropfen eingeatmet 
zu haben, denn auf einmal schüttelte ihn heftiger Husten.
 Und dann war das Brummen verschwunden.
 Mühsam lauschte er. Er versuchte wieder, sich zu bewegen. 
Doch es war, als habe er keine Gliedmaßen mehr. Als sei sein 
Körper nicht vorhanden. Bis auf seinen Kopf war alles taub. Und 
der lag auf einer harten Unterlage, mit Stof f oder einer Art Filz 
bespannt.
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1

»Ich will nicht nach Wuppertal ziehen.«
 »Aber warum nicht? Weißt du, wir könnten …«
 »Hältst du das wirklich für eine gute Idee?«
 Ich blickte vor mich hin. Meine rechte Hand hielt das Telefon. 
Die linke spielte mit einem Kugelschreiber, der nur auf den aller
ersten Blick aussah wie ein sauteurer Füller. Ein Werbegeschenk.
 »Aber sicher ist das eine gute Idee«, sagte ich. »Ich meine, dass 
wir … also, wenn wir in einer gemeinsamen Wohnung leben. 
Das ist doch auf jeden Fall toll, oder nicht?«
 »Wenn es auf jeden Fall toll ist, dann kannst du ja auch zu mir 
nach Bergisch Gladbach kommen.«
 »Bergisch Gladbach? Ich weiß nicht …«
 Ich sah meiner linken Hand beim Spiel mit dem Kuli zu. 
Bergisch Gladbach kam mir immer vor wie ein Kölner Vorort. 
Wonne wusste das. Wir hatten schon öfter darüber gesprochen.
 »Sag doch mal ehrlich, was dich in Wuppertal überhaupt hält?«, 
fragte sie.
 »Mich hält? Na ja, ich bin hier aufgewachsen. Ich wohne schon 
seit …« Ich brach ab.
 Ich war in Wuppertal groß geworden. Dann hatte es ein kleines 
Zwischenspiel in Köln gegeben, als ich versuchte, ein wenig zu 
studieren, jedoch ohne nennenswerten Erfolg. Irgendwann war 
das Geld, das ich von meinen verstorbenen Eltern geerbt hatte, 
alle gewesen, und ich war zurückgekommen. Seither mühte ich 
mich ab, als Privatdetektiv über die Runden zu kommen.
 »Das weißt du doch alles«, sagte ich missmutig. »Warum sollen 
wir uns jetzt darüber streiten?«
 »Du hast mir immer noch nicht gesagt, was dich da hält.«
 »Meine Freunde. Meine Wurzeln. Es ist mehr als zwanzig Jahre 
her, dass ich hier als Detektiv angefangen habe.«
 »Wurzeln? Na gut, Wurzeln wirst du haben. Aber Freunde? 
Wenn du nicht gerade irgendwelche Ehebrecher überwachst …«
 »Hör mal, ich hatte auch schon wichtigere Fälle.«

 Das Lauschen nützte nichts. Das Schreien nützte nichts. Es 
war nicht mehr als ein Flüstern.
 Irgendwann meldete sich von weit, weit her ein helles Klingen. 
Eine Glocke.
 Irgendwann, viel später, wieder.
 Und nach sehr, sehr langer Zeit noch einmal.
 Dann hörte er die Glocke nicht mehr. Hörte das Klopfen 
seines Herzens nicht mehr. Sein benommener Kopf schuf eine 
Endlosschleife von Gedanken, die ihn vollkommen einnahm.
 Wie er über den Platz gegangen war. Wie er überlegt hatte, in 
das Café zu gehen. Wie er gedacht hatte, dass er doch gerade ein 
schönes Mittagessen hinter sich hatte. Wie er in die Tiefgarage 
gegangen war. Zu seinem Wagen.
 Sprung zurück. Wie er über den Platz gegangen war …
 Mein Wagen.
 Ich liege in meinem Wagen.
 Im Wagen – natürlich. Komisch, dass ihm das erst jetzt einf iel.
 Im Kof ferraum.
 Und dann war es vorbei.
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 Auf Wonnes Seite der Leitung raschelte etwas. Das Geräusch 
kannte ich schon. Sie faltete eine Zeitung auseinander. Jetzt kam 
die Phase mit den Anzeigen. Es war nicht das erste, sondern 
wahrscheinlich das fünfhundertste Mal, dass wir dieses Gespräch 
am Telefon führten. Es fand meistens freitags statt, und heute war 
Freitag. Es endete immer damit, dass wir uns für das Wochenende 
verabredeten. Manchmal kamen wir dann samstags oder sonntags 
noch mal auf das Thema Wohnungssuche zurück. Vor allem, 
wenn uns eine Wochenendzeitung in die Hände f iel.
 »Hier – Bergisch Gladbach, Ortsteil Hand. Fünf Zimmer. Es 
gibt sogar einen kleinen Balkon. Und einen Stellplatz. Hundert
zwanzig Quadratmeter. Neunhundert kalt.«
 Vor meinem geistigen Auge erschien eine lange Straße mit 
gleichförmigen Häusern. Eine Gegend, die eigentlich nur da
durch reizvoll erschien, weil es mittendrin einen Stehgriechen 
namens KavalaGrill gab, bei dem man in einem Windfang ein 
wirklich vernünftiges Gyros bekam. Früher hätte mich das gereizt. 
Heute nicht mehr, denn Wonne war in meinem Augen die beste 
Köchin der Welt.
 Immerhin hatte Bergisch Gladbach noch was anderes zu bie
ten. Zum Beispiel mitten in der Stadt einen Kreisel mit vierzehn 
Schranken, zweiundzwanzig Lichtzeichen und acht akustischen 
Signalgeräten. Angeblich war das einmalig in der Welt und zog 
sogar die Aufmerksamkeit von Straßenverkehrsfans aus Ame
rika auf sich. Dafür gab es keinen richtigen Autobahnzubringer. 
Den man aber vielleicht auch nicht brauchte, wenn die vierzehn 
Schranken mal wieder zuschlugen.
 »Oder hier«, unterbrach Wonne meine Gedanken. »Bensberg, 
Schlossstraße. Na ja, bisschen teuer. Tausenddreihundert kalt. 
Zwei Monatsmieten Kaution. Da müssen wir erst mal im Lotto 
gewinnen.«
 Schneller, als ich erwartet hätte, waren wir beim Thema Geld 
angekommen – meistens der Schlusspf if f in dieser Art Gespräch.
 »Lass uns später noch mal drüber reden«, sagte ich. »Wir müs
sen das ja nicht unbedingt jetzt klären.«
 Es war ein Moment der Schwäche, der mich das sagen ließ. 
Schon bevor ich den Satz halb ausgesprochen hatte, wurde mir 

 »Wenn du also nicht gerade irgendwelche Ehebrecher über
wachst oder wichtigere Fälle löst, sitzt du doch nur zu Hause 
und guckst Fernsehen. Und das kannst du genauso gut hier in 
Bergisch Gladbach.«
 In der Telefonleitung hörte ich Wonne leise atmen. Mir war 
klar, dass die Umzugspläne sehr bald unabwendbare Realität 
werden würden.
 Werden mussten.
 Meine Wohnung in Elberfeld war zu klein für eine dreiköpf ige 
Familie. Sie bestand ja im Grunde nur aus einem winzigen Wohn
zimmer, einem noch kleineren Büro, Schlafzimmer, Küche und 
Bad. Natürlich war es möglich, mein Büro zu einem Kinderzim
mer umzufunktionieren. Aber dann hätte ich mir für die Arbeit 
was anderes mieten müssen. Und das konnte ich mir nicht leisten. 
Abgesehen davon …
 Wonne sprach weiter. »Ich denke, wir sind noch jung genug, 
um uns räumlich ein bisschen zu verändern. Wenn du nicht nach 
Gladbach willst, dann lass uns doch einen Ort irgendwo in der 
Mitte nehmen. Zum Beispiel Leverkusen.«
 Leverkusen … Natürlich wusste ich, dass die Stadt ihre schö
nen Ecken hatte. Aber für mich war sie nur Bayerkreuz und 
Bayergelände; die gesichtslose pseudofuturistische Innenstadt mit 
Betonüberfliegern und einer Art Stadtautobahn.
 »Ist das vielleicht besser?«, sagte ich. »Dort kenne ich nieman
den. Bist du denn da etabliert? Hast du da Freunde?«
 »Immerhin ist die Stadt näher an Köln. Vielleicht kommst du 
dort leichter an Aufträge.«
 Aufträge – ja, das war neben der Wohnungsfrage das zweite 
heikle Thema.
 Aber wenn ich es mir recht überlegte … Eigentlich brauchte 
ich mein Büro ja kaum. Wenn ich mal einen Auftrag hatte, dann 
trieb ich mich ohnehin nur in der Stadt oder im Umland herum. 
Das Zimmer, das ich als Büro bezeichnete, kam nur zum Einsatz, 
wenn ich telefonierte, meine Post öf fnete, oder – ganz selten – 
eine Rechnung schrieb. In Momenten, in denen ich über beson
ders großes seelisches Gleichgewicht verfügte, wagte ich sogar, 
an meinem Schreibtisch meine Kontoauszüge durchzusehen.
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oder irgendwelche obskuren Wiederholungen amerikanischer 
Krimiserien von »Magnum« bis »Drei Engel für Charlie« auf 
Digitalkanälen. Das war meine Welt.
 »Du bist echt schwierig, weißt du das?«, sagte Wonne. »Aber 
vielleicht liebe ich ja gerade das an dir.«
 Ja, ich war schwierig. Und jetzt, wo es ernst wurde mit dem 
Weichenstellen, ging mir auf, dass ich darüber hinaus ziemlich 
träge war.
 Was hielt mich in Wuppertal?
 Vielleicht half es, wenn ich mir diese Frage einmal selbst 
stellte. Ich wusste es nämlich nicht. Liebte ich die Schwebe
bahn? War ich vernarrt in die pittoreske Schmuddeligkeit der 
Hinterhöfe?
 Meine Hand spielte immer noch mit dem dicken Kuli. Auf 
dessen Seite war in gelben Buchstaben, die halb blinden Kun
den wahrscheinlich Goldschrift suggerieren sollten, mein Name 
eingeprägt. Der Werbemittelf irma, die mir das Schreibgerät als 
Gratismuster zugeschickt hatte, war jedoch ein Fehler unterlau
fen. »Refugius Rot« stand da statt »Remigius Rott«. Of fenbar 
hatten die suboptimal alphabetisiertes Personal beschäftigt, um 
Firmenadressen aus irgendwelchen Nachschlagewerken abzu
schreiben und in eine Datenbank zu übertragen.
 Der Kuli schrieb jedoch gut. Er schmierte nicht und hinterließ 
eine ordentliche blaue Linie.
 »Und was liebst du an mir?«, fragte Wonne. Jetzt klang ihre 
Stimme schwach, weich und irgendwie klein. Wieder raschelte 
es. Sie legte die Zeitung weg. Das hieß, dass das Thema Wohnung 
erst mal aufgeschoben war.
 »Musst du so lange mit der Antwort warten?«, moserte sie, als 
ich immer noch nichts erwiderte. »Das ist doch nicht dein Ernst. 
Was soll ich denn davon halten?«
 »Dass du …«
 Dass du so viel Geduld mit mir hast, wollte ich sagen, aber 
das Vorhaben ging in einem brutalen Schrillen unter. Jemand 
klingelte bei mir Sturm. Der Schreck ging mir durch Mark und 
Bein.
 Ich sagte es schnell noch einmal.

klar, dass ich einen Fehler machte. Wonnes Stimme wurde sofort 
um mindestens zwei Grad schärfer.
 »Natürlich müssen wir das jetzt klären, Remi. Ehrlich gesagt, 
hätten wir das alles schon längst in trockenen Tüchern haben 
sollen. Wann, denkst du denn, ist der richtige Zeitpunkt?«
 Nächste Woche?, dachte ich. Nächsten Freitag?
 »Remi, der kleine Mann in meinem Bauch wartet nicht. Er 
wächst und wächst, und am elften November ist er da.«
 Wir hatten Witze gemacht, als der berechnete Termin fest
stand. Hatten uns ausgemalt, dass »der kleine Mann«, wie wir das 
Baby nannten, wahrscheinlich ein astreiner Karnevalsjeck werden 
würde. Vor diesem Hintergrund wäre es vielleicht sinnvoller, 
gleich nach Köln zu ziehen. Damit der kleine Mann vom ersten 
Tag seines Lebens an im passenden Umfeld lebte.
 Allerdings wussten wir im Moment noch gar nicht, ob es ein 
kleiner Mann oder eine kleine Frau werden würde. Das wusste 
man erst, wenn etwas eindeutig Männliches auf dem Ultraschall 
zu sehen war. Das würde erst bei einer der kommenden Ultra
schalluntersuchungen der Fall sein. Immerhin konnte Wonne 
schon spüren, wie sich der kleine Mensch bewegte, sagte sie.
 »Die Zeit läuft, Remi. Denk dran. Wir können das nicht 
vertagen. Es betrif ft nicht nur uns.« Ihre Stimme wurde ernster. 
»Und ich würde mir schon wünschen, dass du dich entschließt, 
nach Gladbach zu kommen. Wir sparen einiges dadurch. Eine 
große Wohnung ist billiger als zwei kleine. Und in den nächsten 
Monaten arbeite ich auch noch. Ich schaf fe so viel Geld ran, wie 
es geht. Das solltest du aber auch tun.«
 Ja, das sollte ich. Das hatten wir alles durch. Und ich wusste 
natürlich, dass Wonne recht hatte. Aber im Grunde meines 
Herzens war ich nun mal eher der Typ, der sich aus allem raus
hielt. Wenn ich nicht gerade an einem Fall arbeitete, war ich 
am liebsten für mich. Es war, als bräuchte ich diese Auszeiten, 
um zu mir selbst zu kommen, um Kraft zu tanken – Kraft für 
die nächste große Herausforderung. Andere gingen dazu in die 
Kneipe, wo sie vielleicht noch was anderes als Kraft tankten. Ich 
setzte mich in meine Wohnung und schaltete den Fernseher ein. 
»The Simpsons«, »Navy CIS«, von mir aus auch alte »Tatorte« 
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 Ich wandte mich ab, wollte mich von Wonne verabschieden. 
Ihr noch schnell sagen, dass ich sie auch liebte, selbst wenn ich 
mich einfach nicht dazu entschließen konnte, von Wuppertal 
wegzuziehen. Ich wollte ihr sagen, dass ich in mich gehen würde, 
dass ich für mich selbst die Frage beantworten wollte, warum 
mir so viel daran lag, ausgerechnet hier zu wohnen. Ich wollte 
Besserung versprechen.
 Aber sie ließ es nicht zu.
 Mit einem kurzen »Tschüss dann«, unterbrach sie die Verbin
dung.
 »Ist was los?«, fragte der Mann, der nun vor mir stand und un
gehindert seinen Schweißgeruch verströmte. »Was Schlimmes?«
 Ich musste ihn angesehen haben, als sei er schuld, dass ich 
mich nicht richtig von meiner Freundin verabschieden konnte. 
Und das war er ja auch. Na gut, eigentlich war er es nicht. Aber 
meine Laune sank trotzdem auf einen Tiefpunkt.
 Damals, als ich an der Tür stand, hallten Wonnes letzte Worte 
in meinem Kopf nach. Und das tun sie heute noch. Ich wusste 
nicht, dass vieles ganz anders kommen würde als geplant. Und viel 
schneller. In jenem Moment raste, schnell wie ein apokalyptischer 
Asteroid, ein dicker Brocken Verhängnis auf uns zu. Und ich 
hatte keine Ahnung davon.
 Der Besucher war Hauptkommissar Opladen von der Wupper
taler Kripo. Ein Mann, dem ich so manchen Gefallen schuldete.
 »Du willst wohl das goldene Telefonhörnchen gewinnen, 
Rott?« Er grinste schief. »So lange, wie du telefonierst.«
 »Was ist los, Opladen?«, fragte ich, dabei konnte ich es mir 
denken. »Ich dachte immer, Beamte hätten freitags um zwölf Uhr 
Dienstschluss. Und jetzt ist es schon halb eins.« Ein vergeblicher 
Versuch, ihn mit einem Witz abzuspeisen.
 »Wer sagt, dass ich arbeite?«, entgegnete er. »Ist trotzdem drin
gend.«
 Ich hatte keine Wahl. »Komm rein.«
 Er schüttelte den Kopf. »Keine Zeit. Du musst mitkommen.«
 »Ach, und wohin?«
 »Erklär ich unterwegs.«
 »Wenn ich aber gerade viel zu tun habe?«

 »Du bist süß«, gab Wonne zurück, aber auch das ahnte ich 
mehr, als dass ich es wirklich hörte.
 Schrill, schrill, schrill.
 Genervt sprang ich auf, der Stuhl schrammte lautstark über 
das Laminat.
 »Sorry«, rief ich. »Ich glaube, ich muss aufhören. Wann sehen 
wir uns?«
 »Da scheint aber jemand deine Hilfe zu brauchen«, rief Wonne 
ins Telefon, während ich zur Tür eilte. »Na, dann mal los. Geld 
verdienen, Remi. Geld für die neue Wohnung. Und unseren 
kleinen Karnevalsprinzen. Oder Prinzessin …«
 »Soll ich dich morgen anrufen?«
 Ich fackelte nicht lange, sondern drückte gleich auf den Öf fner 
und zog die Wohnungstür auf. Von unten war Getrappel zu 
hören. Jemand kam die Treppe herauf. In einem Tempo, als 
wollte er oder sie eine Flurolympiade gewinnen.
 »Meld dich nachher noch mal«, sagte Wonne. »Und wenn 
du unbedingt in Wuppertal bleiben willst, bring eben auch mal 
Angebote von dort mit. Die schauen wir uns dann in Ruhe an. 
Ich arbeite jetzt auch noch ein bisschen … Ich habe gerade eine 
Menge zu tun.«
 »Wir können ja am Wochenende irgendwo spazieren gehen.« 
Weil die Wohnungstür of fen war, hallte meine Stimme im Trep
penhaus. »Der Arzt hat doch gesagt, du sollst viel an die frische 
Luft …«
 »Ich liebe dich«, sagte Wonne.
 Ich wollte auch etwas sagen, doch da kam der Besucher in Sicht. 
Groß, trainiert. Der Mann trug Jeans und ein Flanellhemd mit 
Karos. Obwohl er gerannt war, wirkte er nicht angestrengt. Kein 
einziger Schweißtropfen stand auf seiner Stirn. Trotzdem ging von 
ihm ein stechender Geruch nach ungewaschenen Klamotten aus.
 »Hallo Rott«, nuschelte er durch seine irgendwie zu kurzen 
Lippen, die seine Vorderzähne umkreisten, es aber nicht schaf ften, 
sie vollkommen zu bedecken. Das sorgte für einen ziemlich däm
lichen Gesichtsausdruck.
 Ich kannte den Mann. Und ich wusste, dass er mir kein Geld 
einbringen würde. Ganz im Gegenteil.
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Opladen war tatsächlich nicht im Dienst. Erstens war er mit 
seinem Privatwagen gekommen. Zweitens hatte er kein mobiles 
Blaulicht dabei, das er sich gelegentlich aufs Dach stellte, wenn 
er es eilig hatte.
 So schlichen wir in seinem dreckigen, runtergekommenen 
Corsa durch den Wuppertaler Berufsverkehr.
 Der Hauptkommissar sagte nichts. Gelegentlich sah er auf sein 
Handy. Einmal klingelte es mit einem MartinshornKlingelton, 
und Opladen führte ein kurzes Gespräch, aus dem ich aber nicht 
schlau wurde.
 »Na, wenn das die Polizei sieht«, sagte ich. »Handy am Steuer 
ohne Freisprechanlage. Das wird teuer.«
 Er wandte mir sein Gesicht zu und zeigte mir die Schneide
zähne, die aus seinem of fenen Mund herauslugten. Of fenbar 
hatte er keine Ahnung, wovon ich sprach.
 »Du könntest den Martinshornklingelton laut stellen und 
das Handy aus dem Fenster halten«, schlug ich vor. »Vielleicht 
machen die anderen dann Platz.«
 Was uns verband, war eigentlich etwas Dienstliches. Vor Jahren 
hatte ich ihm mal geholfen, einen Bankräuber zu fassen. Seither 
erhielt ich von ihm gelegentlich kleinere Hinweise, an die man 
so ohne Weiteres nicht rankam. Dafür war ich in der Pflicht, 
gelegentlich auch mal was für ihn zu tun. Was selten vorkam. 
Jetzt war es of fenbar wieder so weit.
 »Da wir ohnehin im Stau stehen«, sagte ich, »könntest du mir 
doch erzählen, warum du mich aus dem Büro geholt hast. Ich 
meine nicht aus Höflichkeit. Nur so zur Unterhaltung.«
 Opladen hatte sich die Blankstraße entlanggearbeitet. Nun 
ging es weiter stadtauswärts, über die Ronsdorfer.
 »Muss jemanden festnehmen«, informierte er mich. »Kann die 
Kollegen dabei nicht gebrauchen.«
 Aha, dachte ich. Das lässt nur einen Schluss zu.
 »Hast du wieder Mist gebaut?«

 »Hast du nicht.«
 »Woher weißt du das?«
 Er packte mich am Arm. In seinem Blick hatte sich etwas 
verändert. Bis eben war er vielleicht noch bereit gewesen, Späße 
mitzumachen, aber damit war jetzt Schluss.
 »Weil ich es sage. Los jetzt.«
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derst, kassierst du vielleicht ein Lob für besonderen außerdienst
lichen Einsatz oder so was in der Art.«
 »Du bist ein Arsch.«
 »Danke für diese netten Worte. Ich nehme an, du willst damit 
den Gefallen würdigen, den ich dir gerade tue, oder?«
 »Hab dir auch schon Gefallen getan.«
 Ich atmete tief durch und zählte innerlich bis zehn. Er hatte 
ja recht. Ich brauchte hin und wieder seine Hilfe. Und jetzt 
brauchte er halt mal mich. Das mit dem angepeilten Sonderlob 
konnte tatsächlich sein Motiv sein, diesen Alleingang zu wagen 
und mich hinzuzuziehen, obwohl das krass gegen die Vorschriften 
verstieß. Ich war ja kein Bulle, hatte keine Befugnisse. Aber 
eigentlich brauchte ich mir darüber keine Gedanken zu machen. 
Es war nicht meine Sache. Ich ärgerte mich gar nicht wegen 
Opladen, sondern wegen der Sache mit Wonne. Das Thema 
Wohnungssuche verfolgte mich. Genau genommen ärgerte ich 
mich eigentlich nur über mich selbst. Dass ich hier mit Opladen 
herumgondelte, war nicht das Problem. Im Gegenteil. Beim 
nächsten Mal hätte ich wieder was gut beim Hauptkommissar.
 Ich blickte nach draußen. Einen Moment lang dachte ich, 
Opladens Ziel sei die JVA Ronsdorf, aber das machte wenig 
Sinn, denn die Zielperson war ja schon abgehauen. Es ging 
weiter in Richtung A 1. In Linde lenkte Opladen seinen Wagen 
auf die Autobahn. Dort gab er mächtig Gas, als wollte er zeigen, 
was in dem alten Corsa steckte. Doch nach ein paar Kilometern 
bremste er schon wieder ab und fuhr auf den Rastplatz Rem
scheid.
 Ich habe keine Ahnung, ob es Bücher über Autobahnrast
stätten gibt. Aber wenn es sie gibt, vielleicht sogar eins mit dem 
Titel »Einhundertelf Autobahnraststätten, die man gesehen haben 
sollte«, dann darf RemscheidOst darin nicht fehlen. Die Anlage 
besitzt mehrere Besonderheiten. Eine davon nutzte Opladen jetzt, 
indem er von einer Autobahnseite auf die andere fuhr – hinüber 
zur Raststätte Ost, die eine kleine Welt für sich war.
 Unten gab es ein typisches Rasthaus mit Tankstelle und allem, 
was dazugehört. Dahinter lag über der Kurve, die die Autobahn 
unten im Tal beschrieb, ein Hang. In mehreren Schleifen führte 

 Er sah nicht mich an, sondern die Straße und gönnte ihr ein 
Nicken. »Der Mann heißt Erwin Brambach«, sagte er. »Flüchtiger 
Knacki.«
 Da klingelte etwas bei mir.
 »Ist das der, über den neulich was in der Zeitung stand? Der 
auf Freigang war und abgehauen ist? Wegen dem die Polizei sich 
zum Obst gemacht hat?«
 »Kein Freigang«, sagte Opladen.
 »Aber Obst trotzdem?«
 »Brambach musste zum Arzt. Draußen. Das dürfen Knackis. 
Wir begleiten sie. Dabei ist er weg.«
 »Und wir fahren jetzt irgendwohin, wo du ihn festnimmst?«
 »Erfasst, Rott.«
 »Das heißt, der wartet da auf uns? Er steht brav rum, bis wir uns 
am frühen Freitagnachmittag durch den Stau irgendwohin gequält 
haben? Wieso schickst du nicht einfach einen Streifenwagen an 
diesen geheimnisvollen Ort? Warum muss ausgerechnet ich dir 
dabei helfen?«
 Opladen schloss langsam rollend eine zwei Meter lange Lücke 
in der Schlange und starrte eine Weile auf die Rücklichter des 
Vordermannes.
 »Anonymer Hinweis«, sagte er dann. »Vor einer knappen 
Stunde.«
 »Das erklärt aber immer noch nicht, warum nicht auch andere 
Polizisten Brambach festnehmen können. Mensch, Opladen, lass 
dir doch nicht alles aus der Nase ziehen.«
 Er schwieg.
 »Lass mich raten«, fuhr ich fort. »Der Beamte, der Brambach 
zum Arzt begleitet hat, warst du. Wahrscheinlich haben sie dich 
strafversetzt oder so was. Statt Mordkommission darfst du jetzt 
Häftlinge spazieren führen. Und sogar dafür warst du zu dämlich. 
Wenn du diesen Brambach nicht wiederf indest, musst du als 
Nächstes vermutlich den Verkehr regeln oder Punkte in Flens
burg zählen. Falls sie dich nicht ganz rausschmeißen und dir die 
Pension streichen. Wenn du Brambach aber …«
 »Schluss, Rott«, rief Opladen. »Es reicht.«
 »… sozusagen eigeninitiativ zurück in den Strafvollzug beför
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 »Wir müssen schnell sein«, sagte Opladen. Er fummelte an 
seiner Hüfte herum. Ich erkannte unter dem Hemd, das er über 
der Hose trug, eine leichte Ausbeulung. Eine Waf fe. »Du gehst 
runter zur Tanke, ich geh ins Motel. Meine Handynummer hast 
du? Meld dich, wenn du ihn siehst. Unternimm aber nichts. Dich 
kennt er nicht. Ist ein Vorteil.«
 Klar, dachte ich. Dich sieht er vermutlich schon durchs Fenster 
und haut durch den Hinterausgang ab. Hinein in die Weite des 
Bergischen Landes, während du noch unten stehst und an der 
Rezeption das Foto zeigst.
 Aber wie gesagt – ich machte mit.

Wie auf Kommando hatte es zu nieseln begonnen, als wir das 
Auto verließen. Ich hatte keinen Schirm, aber ich trug den hell
grauen Mantel, den mir Wonne zum Geburtstag geschenkt hatte. 
Genau das Richtige für einen kaputten bergischen Sommer wie 
diesen. Außerdem erinnerte das Kleidungsstück ein bisschen an 
den legendären Detektiv Philip Marlowe. Wonne hatte gedacht, 
das sei passend für mich. Nun brauchte ich nur noch einen Hut. 
Vielleicht bekam ich den ja zu Weihnachten.
 Ich sah niemanden, der Brambach ähnlich sah. Nicht auf dem 
Weg den Hang hinunter und nicht unten an den Bussen, wo es 
eine Menge Gedränge am Zugang zu den Toiletten gab. Als ich 
die Theke mit den Sandwiches ereichte, f iel mir ein, dass ich noch 
nicht zu Mittag gegessen hatte. Aber die Apothekenpreise hier 
unten musste ich mir nun wirklich nicht antun. Dann schon lieber 
ins Motelrestaurant. Ein Mittagessen mit Ausblick auf die A 1 
hatte vielleicht was.
 Ich stellte mich etwas abseits neben die Busse und ließ den 
Blick schweifen. Es war besser, nicht zu schnell wieder oben 
zu sein. Vielleicht kam Opladen sonst noch auf die Idee, eine 
Wanderung um die Talsperre zu unternehmen. Darauf hatte ich 
keine Lust.
 Nachdem ich eine Weile herumgestanden hatte, klingelte mein 
Handy.
 »Und?«, fragte Opladen.
 »Nichts. Sonst hätte ich mich doch gemeldet. Bei dir?«

serpentinenartig eine Straße hinauf. In jeder Kurve gab es einen 
Parkplatz. Ganz oben thronte ein kantiges Gebäude: ein Motel 
mit Restaurant und Wanderparkplatz davor, das auf die endlosen 
Blechströme im Tal herabsah. Von dort aus konnte man Touren 
ins Bergische Land unternehmen oder die Eschbachtalsperre be
suchen, die sich gleich hinter dem Motel erstreckte. In diesem 
Sinne war die Raststätte RemscheidOst weit mehr als nur ein 
Haltepunkt für müde Autofahrer. Sie war ein Ziel für Wande
rer, Naherholungsgebiet und Tref fpunkt gleichermaßen. Oben 
saßen Senioren beim Kaf fee zusammen und verknüpften ihre 
Sahnetortenschlacht mit einem Spaziergang um die Talsperre. 
Berufstätige legten auf dem Nachhauseweg einen Stopp zum 
Joggen in freier Natur ein. Andere kamen her, um den Hund 
auf den weitverzweigten Waldwegen Gassi zu führen.
 »Wenn sich Erwin Brambach hier versteckt hält, ist er clever«, 
sagte ich. »Das ist ja alles total unübersichtlich.«
 Opladen fand ganz oben eine Parklücke und schaltete den 
Motor aus.
 »Streifenwagen geht hier nicht«, erklärte er. »Würde man 
schon von Weitem sehen. Und viele Kollegen kennt Brambach 
auch.«
 »Klar, zum Beispiel dich.«
 »Ist halt immer ein Risiko.«
 »Okay, bringen wir’s hinter uns.«
 Ich wollte aussteigen, aber er hielt mich am Arm fest.
 »Du nimmst die Sache nicht ernst, Rott«, sagte er und grif f 
ins Handschuhfach. »Guck dir erst das Bild an.«
 Er hatte recht. Ich nahm das nicht ernst. Ich glaubte nicht, dass 
wir Brambach hier fanden. Aber ich tat Opladen den Gefallen, 
mitzuspielen.
 Es war ein typisches Fahndungsfoto. Es zeigte den Flüchtigen 
einmal von vorne, dann von beiden Seiten, nebeneinander auf ein 
DINA4Blatt kopiert. Ich blickte in das schlecht rasierte Gesicht 
eines etwa Fünfunddreißigjährigen. Ungepflegtes Haar, dunkle 
Augen. Senkrechte Falten an den Wangen. Wenn er sich zur 
Tarnung eine Glatze geschnitten, rasiert und etwas zugenommen 
hatte, würden wir ahnungslos an ihm vorbeilaufen.
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schien irgendwas in ihrer Handtasche zu suchen. Dabei drehte 
sie sich von mir weg.
 Ich rief ihren Namen. Sie hörte mich nicht. Ich rief noch 
einmal. Mir kam der Gedanke, dass die Frau dort drüben, etwa 
fünfzig Meter entfernt, vielleicht doch nicht Wonne war, sondern 
nur jemand, der ihr ähnlich sah. Aber dann wandte sie mir ihr 
Gesicht zu. Sie war es wirklich. Was machte sie hier?
 Sie erkannte mich. Ging auf mich zu. Aber sie kam nur wenige 
Schritte weit.
 In der Kehre zwischen den Straßen schmückte eine eigen
artige Bronzef igur den Rasen. Es war die stilisierte Darstellung 
einer ziemlich dicken Frau auf einem Betonblock, die gerade 
eine YogaÜbung zu versuchen schien. Etwas, was mit Gleich
gewicht zu tun hatte: die Beine kreuzen, die Arme irgendwie 
verschränken. Mir war die Figur schon früher aufgefallen, aber 
ich hatte keine Ahnung, was sie darstellen sollte oder warum sie 
hier überhaupt stand. Vielleicht war sie ein Zeichen dafür, dass 
man sich hier oben vor dem Motel, in unmittelbarer Nähe des 
Waldes und der Talsperre, nicht mehr auf einer Autobahnrast
stätte befand, sondern in einem Naherholungsgebiet. Obwohl 
das gleichmäßige Rauschen des Verkehrs im Tal einen ständig 
an die meistbefahrene Verkehrsader Deutschlands erinnerte.
 Die schlanke Wonne mit ihrem hellen Haar stand neben der 
grünlich grauen Figur, die durch ihre Farbe fast mit dem Hinter
grund aus Bäumen und Sträuchern verschwamm. Wieder grif f sie 
in die Handtasche, und jetzt wusste ich auch, warum. Sie hatte 
sich am Auto wohl gefragt, ob sie einen Schirm brauchte. Die 
Regenstärke stand ja gerade so auf der Kippe vom Nieselregen 
zum richtigen Niederschlag. Jetzt war sie wohl zu dem Ergebnis 
gekommen, dass ihr Knirps zum Einsatz kommen musste, und 
sie grif f in die Tasche.
 Auf einmal presste sie die Hand auf die Brust. Etwas schien 
ihr plötzlich wehzutun.
 Sehr wehzutun.
 Es quälte sie so, dass sie ins Taumeln geriet. Die Tasche rutschte 
an ihr herunter, f iel ins Gras. Wonne beugte die Knie. War ihr 
schlecht geworden?

 »Kannst du dir denken.«
 »Was hat der anonyme Tippgeber eigentlich genau gesagt?«
 »Was wohl? Dass Brambach hier sein soll. Das Bild war ja in 
der Zeitung.«
 »Mensch, Opladen. Dann war er mit dem Auto unterwegs und 
ist längst wieder weg. Das machen die Leute so an Autobahn
raststätten. Da herrscht ein ständiges Kommen und Gehen.«
 »Weiß ich. Aber die sagte, Brambach sei öfter hier.«
 »Die?«
 »Es war ’ne Frau.«
 »Und was heißt öfter?«
 »Keine Ahnung.«
 Das hatte doch alles keinen Zweck. Während wir redeten, 
lenkte ich meine Schritte zurück den Berg hinauf. Am besten, 
wir trafen uns oben und ich brachte Opladen dazu, mich wieder 
heimzufahren.
 »Wieso weißt eigentlich nur du von diesem Anruf? Ich meine, 
sind deine Kollegen nicht auch informiert worden? Und gehen 
der Sache nach?«
 »Glück, Rott. Der kam auf meinen Apparat. Und du weißt 
ja: Ich kann gut mit Frauen.«
 »Ja, ja, du kannst gut mit Frauen. Aber ihren Namen hat sie 
nicht gesagt, oder? Weißt du was? Ich komm jetzt rauf, und 
dann …«
 Ich brach ab, weil mich etwas aus dem Konzept brachte. Ein 
Wagen, den ich kannte, war an mir vorbeigefahren. Ein kleines 
rotes Auto mit Bergisch Gladbacher Kennzeichen. Es kurvte die 
Straße hinauf. Ich hatte den blonden Haarschopf der Fahrerin 
erkannt. Er gehörte Wonne.
 »Was ist?«, fragte Opladen im Telefon.
 »Wir tref fen uns oben«, sagte ich, drückte den roten Knopf 
und lief los. Es nieselte immer noch. Die Luft war feucht, aber 
trotz des herbstlichen Anflugs warm. Ich begann zu schwitzen. 
Als ich den obersten Parkplatz erreichte, fand ich ihren Wagen 
erst nicht. Ich lief dorthin, wo Opladen geparkt hatte – an der 
Kurve, die von der obersten Ebene hinunterführte.
 Dann sah ich sie. Sie war gerade aus dem Wagen gestiegen und 
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 Ich packte ihr Handgelenk. Da musste doch der Puls sein. Ich 
fand ihn, oder vielmehr glaubte ich, ihn zu f inden, verlor ihn 
jedoch wieder und wusste nicht, ob ich mit meinen gefühllosen 
Fingern überhaupt etwas gespürt hatte. Dann kam es mir vor, 
als ob Wonne den Kopf bewegte. Gleichzeitig schien sich in 
mir ein furchtbarer Abgrund aufzutun. Ein Gefühl von tiefer 
Leere und Schwäche, während es in meinen Ohren ratterte und 
sauste.
 Als ich den Kopf wieder hob, wurde mir klar, dass das Geräusch 
nicht in mir war. Jedenfalls nicht mehr, denn unter ohrenbetäu
bendem Knattern senkte sich wie ein riesiges Insekt ein leuchtend 
orangefarbener Hubschrauber auf einen der unteren Parkplätze. 
Die Rotoren erzeugten einen Sturm, unter dem sich die Äste 
der Bäume am Waldrand bogen.
 Es musste viel Zeit vergangen sein. Mehrere blausilberne 
Streifenwagen standen da. Man hatte den Bereich abgesperrt. 
Opladen stach mit seinem karierten Hemd hervor. Er sprach 
mit einem Beamten, telefonierte gleichzeitig. Und dann kam das 
Team aus dem Hubschrauber mit einer Trage zu uns herüber
gerannt.
 Das bedeutet, dass sie noch lebt, dachte ich. Sonst würden 
sie ja nicht kommen. Sie lebt. Und der kleine Mann lebt auch. 
Noch.
 Man zog mich weg. Die Sanitäter mit Anzügen in der gleichen 
grellen Farbe wie der Hubschrauber beugten sich über sie. Ich 
sah nur noch Wonnes Beine auf dem Rasen liegen. Ihre Füße in 
den braunen Stiefeln mit den hohen Absätzen.
 »Sie ist schwanger«, rief ich wieder. »Vierter Monat.«
 Sie reagierten nicht. Dokterten nur an ihr herum. Es schien 
ewig zu dauern. Ich spürte Nässe am Bein. Ich kniete auf dem 
Rasen, ohne es bemerkt zu haben.
 Wenn sie jetzt aufstehen und die Köpfe schütteln, dachte ich, 
und mir wurde unendlich flau. Die Umgebung schien sich zu 
verdunkeln.
 Dann rief einer etwas. Sie legten Wonne auf die Trage, brachten 
sie im Laufschritt zum Hubschrauber, luden sie ein. Ich rappelte 
mich auf, und dabei wurde mir schwarz vor  Augen. Aber ich 

 Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich einen trockenen Knall 
vernommen hatte. Ein Geräusch, wie man es dort, wo Autos 
waren, immer mal hören konnte und auf das ich nicht geachtet 
hatte.
 Sie löste ihre Hand von der Brust. Auf ihrer Bluse breitete sich 
etwas Dunkles aus.
 Meine Beine waren wie von selbst losgerannt. Erst als ich bei 
ihr war, überrollte mich die Erkenntnis. Sie verpasste mir einen 
Faustschlag, der mich einen Moment lang lähmte. Ich versuchte, 
Wonne zu packen, doch sie f iel einfach hin und blieb auf dem 
Rücken liegen.
 Um mich herum erhob sich Geschrei. Leute kamen ange
laufen. Ich sah es aus den Augenwinkeln, denn ich blickte nur 
meine Freundin an.
 Sie hatte die Augen weit aufgerissen. Ihr Mund formte etwas. 
Meinen Namen.
 »Remi«, hauchte sie. »Remi.«
 Jetzt, endlich, löste ich mich aus meiner Erstarrung. Meine 
Hand war taub, als ich nach dem Handy tastete. Da hörte ich, wie 
jemand etwas von »Notarzt« rief. Es f iel mir schrecklich schwer, 
den Blick von Wonne, meiner Wonne, abzuwenden, aber ich 
musste mit den Leuten reden.
 »Sagen Sie, dass es eine Schussverletzung ist«, schrie ich den 
älteren Herrn mit Regenjacke an, der gerade das Handy ans 
Ohr hielt. »Sagen Sie es«, bellte ich. »Es ist wichtig. Sofort.« Er 
gehorchte. »Und sie ist schwanger«, rief ich. »Ungefähr vierter 
Monat. Sagen Sie das auch.«
 Die Polizei.
 Wo war die Polizei?
 Wo war Opladen?
 Ich beugte mich wieder zu Wonne, aus deren Brust immer 
mehr Blut sickerte. Ich legte meine Hände unter ihren Kopf, 
flüsterte ihren Namen. Sie hatte die Augen geschlossen und sagte 
nichts. Und ihr Gesicht war weiß wie Papier, der Lippenstift, der 
Lidschatten grausame Masken.
 Lass sie nicht tot sein, hämmerte es in mir.
 Nicht tot.
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Freundin angeschossen worden. Ich will zu ihr. Wohin fahrt ihr 
denn?«
 Endlich drehte sich der Beamte auf dem Beifahrersitz um. »Sie 
haben vorher noch einen Termin«, sagte er. »In Wuppertal.«

musste doch hinterher. Nach ein paar Schritten hielt mich jemand 
fest. Ich schrie, wollte mich losreißen. Zwei Uniformierte wa
ren plötzlich da und drängten mich weg. Eine Menschenmenge 
hinter der Absperrung sah zu.
 Der Mann, der mich festgehalten hatte, war Opladen.
 »Kein Zweck, Rott«, rief er. »Später.«
 »Wohin bringen sie sie?«
 »Merheim.«
 »Ist das nicht zu weit? Das ist doch Köln. Was ist mit Gum
mersbach? Wuppertal?«
 Der Hubschrauber knatterte jetzt richtig los, erhob sich in den 
Himmel, wurde zu einem schwarzen Umriss und verschwand in 
Richtung Köln.
 »Merheim ist richtig, glaub mir. Die sind spezialisiert. Und 
der Helikopter braucht keine zehn Minuten.«
 Das sich entfernende Geräusch verschmolz nach und nach mit 
dem Rauschen der Autobahn.
 »Ich muss dahin«, sagte ich. »Ich muss zu ihr. Kann mich 
jemand hinbringen?« 
 Die Tür eines Streifenwagens wurde geöf fnet. Ich wurde auf 
die Rückbank verfrachtet. Die Türen schlugen zu, der Lärm blieb 
draußen.
 Die uniformierten Beamten und Opladen standen vor der 
Kühlerhaube und schienen über irgendwas zu diskutieren. Ich 
konnte sie nicht hören. Ab und zu rauschte eine knappe Meldung 
aus dem Funkgerät.
 Schließlich stiegen die beiden Beamten vorne ein. Opladen 
blieb draußen und ging weg. Das Martinshorn ertönte. Die 
Menschen auf der Serpentinenstraße machten Platz, als wir 
losrollten. Dann nahm der Wagen Fahrt auf. Es waren noch 
mehrere Streifenwagen vor uns. Auf der Autobahn f ingen sie 
an zu rasen. Doch dann verließen wir die A 1. Da stimmte was 
nicht.
 »Was macht ihr?«, schrie ich. »Nach Merheim geht’s in die 
andere Richtung.«
 Zuerst kam keine Reaktion.
 »Hallo?« Meine Stimme überschlug sich. »Da ist gerade meine 
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 »Kann ich nicht erst nach meiner Freundin sehen?«
 »Sie ist in der Klinik und wird versorgt. Sie können gleich zu 
ihr. Wenn wir die Sachlage geklärt haben.«
 »Die Sachlage? Ich habe Brambach nicht gesehen.«
 »Was haben Sie denn überhaupt dort zu suchen gehabt? Ich 
meine, Sie und Frau Freier?«
 »Zu suchen gehabt …« Ich zögerte. Was konnte ich sagen? 
Durfte Günther wissen, dass Opladen mich geholt hatte, um ihm 
bei der Festnahme zu helfen? Natürlich nicht. Mir wurde klar, 
dass ich ganz schnell eine gute Geschichte brauchte.
 »Es ist doch kaum ein Zufall, dass Sie ausgerechnet dort auf
tauchen, wo einer meiner Kommissare gerade nach jemandem 
fahndet. Sie und Ihre Freundin.«
 »Zufall … na ja, warum nicht? So was kann vorkommen.«
 »Kann es. Was wollten Sie dort?«
 Ich schwieg.
 »Wussten Sie, dass Herr Opladen dort sein würde?«
 »Ja … also.«
 »Sie wussten, worum es ging?«
 »Nicht so richtig.«
 »Warum haben Sie dann eben gesagt, Sie hätten Brambach 
nicht gesehen? Sie kennen sogar seinen Namen. Sie wussten, 
warum Herr Opladen dort war.«
 »Ja, ich habe Herrn Opladen getrof fen. Er hat mir das von 
Brambach gesagt.«
 »An der Raststätte?«
 »Ja.«
 »Er stellt das aber ganz anders dar.«
 Pause. Alle starrten mich an. Ich schwitzte.
 Verdammter Mist, dachte ich. Verdammter, verdammter Mist.
 Ich räusperte mich. »Und wie stellt er es dar?«
 »Er sagt, Sie hätten behauptet, Brambach dort gesehen zu 
haben. Damit hätten Sie Herrn Opladen dazu gebracht, zu der 
Raststätte zu fahren.«
 »Was?«
 »Und dann wäre Frau Freier aufgetaucht und jemand hätte 
geschossen. Was ist Ihre Freundin von Beruf, Herr Rott?«

3

Ich schloss die Augen, doch ich wurde die Bilder nicht los – die 
Bilder von ihrem schrecklich blassen, geschminkten Gesicht, von 
dem Schattenriss des Hubschraubers am Himmel.
 Irgendwann bremste der Wagen. Wir waren am Polizeipräsi
dium in der FriedrichEngelsAllee angelangt. Es ging durch das 
hintere Tor auf den Parkplatz. Der Beifahrer sprang hinaus und 
öf fnete mir die Tür, als wäre ich ein Staatsgast.
 »Kommen Sie bitte mit, Herr Rott.«
 »Hören Sie, ich muss nach Merheim zu meiner Freundin.«
 Er ging in das Gebäude. Ich folgte ihm. »Haben Sie wenigstens 
diesen Brambach erwischt?«, rief ich. »Können Sie mir sagen, 
ob …«
 »Gehen Sie bitte hier rein. Die Kollegen kommen gleich.«
 Wir waren an einem kleinen Raum angekommen, in dem 
sich ein paar Stühle und ein Tisch befanden. Der Beamte schob 
mich hinein, die Tür schloss sich, und ich war allein.
 Was sollte das?
 Na gut, Sie brauchten mich als Zeugen. War ja zu verstehen.
 Aber ich musste nach Merheim. Vielleicht konnte ich we
nigstens anrufen. Wie war die Nummer?
 Ich wollte im Internet nachsehen und grif f nach meinem 
Smartphone.
 Gerade hatte ich es aus der Tasche geholt, da hörte ich Stim
men auf dem Flur. Drei Zivilbeamte kamen herein. Einer von 
ihnen kam mir bekannt vor.
 Es war Kriminaldirektor Günther. Leiter der Direktion Kri
minalität. Chef von soundso vielen Beamten. Wie immer im 
Anzug. Diesmal in einem Modell aus grau glänzendem Stof f. 
Seine hellen Augen f ixierten mich, während er sich in einen 
Stuhl fallen ließ. Die Kollegen blieben stehen.
 »Guten Tag, Herr Rott. Warum nehmen Sie nicht Platz?«
 »Ich glaube, ich stehe lieber. Und außerdem …«
 »Nun setzen Sie sich schon.«
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 »Nehmen wir an, Ihre Freundin war wirklich zufällig da«, 
wandte Günther ein. »Wann haben Sie Frau Freier das letzte Mal 
gesehen? Ich meine, vor dem Ereignis an der Raststätte?«
 »Gestern.«
 »Haben Sie in der Zwischenzeit mit ihr gesprochen? Telefo
niert?«
 Ich seufzte. »Hören Sie, das bringt doch alles nichts. Ich kann 
Ihnen nur sagen, wie es gewesen ist. Ich war mit Opladen da. 
Wonne, ich meine, Frau Freier, kam dazu. Ich weiß nicht, warum. 
Ich war selbst darüber erstaunt. Ich wollte gerade mit ihr spre
chen, da f iel schon der Schuss.«
 »Warum nehme ich Ihnen das nicht ab, Herr Rott?«
 »Weiß ich doch nicht.«
 »Sie haben gewusst, dass Brambach dort sein würde. Sie haben 
den Hauptkommissar dorthin gelockt …«
 »Ich habe gar nichts.«
 »Sie haben Kontakt zu Brambach. Oder sie hatten ihn. Was 
wissen Sie? Sagen Sie es uns.«
 Ich hatte die graue Tischplatte vor mir angesehen. Nun hob 
ich den Kopf.
 »Ich weiß nur, was in der Zeitung stand. Dass er abgehauen 
ist. Es war so, wie ich sagte. Ich habe nicht gesehen, woher 
der Schuss kam. Und ganz bestimmt habe ich nicht mit einem 
solchen Verlauf der Ereignisse gerechnet. Mehr habe ich nicht 
auszusagen.«
 Günther nickte. »Also gut. Wir werden dem nachgehen, Herr 
Rott. Wir werden allem nachgehen.«
 »Das hof fe ich doch. Ich bin genauso daran interessiert, dass 
Brambach bestraft wird, wie Sie. Mehr sogar.«
 Niemand hielt mich auf, als ich hinausging. Erst als ich auf 
dem Gang war, drängten sie sich an mir vorbei.
 »Eins noch«, sagte Günther. »Keine Alleingänge. Brambach 
ist gefährlich. Halten Sie sich zurück.«
 Damit ging die kleine Truppe davon.
 Ich blieb stehen, stützte mich auf eine Fensterbank. Hinter 
der Scheibe lag die triste Hinterhofszenerie von der Rückseite 
des Präsidiums. 

 »Journalistin. Aber das hat doch damit nichts …«
 »Nichts zu tun? Herr Rott, was gibt es denn Besseres für eine 
Journalistin, als bei einer Festnahme dabei zu sein? Es tut mir 
wirklich leid, dass Ihre Freundin verletzt wurde, aber man sollte 
sich in so was nicht einmischen. Das wissen Sie. Sie haben Frau 
Freier mit diesem Spielchen selbst in Gefahr gebracht.«
 »Habe ich nicht. Das stimmt doch alles nicht.«
 »Was stimmt denn dann?«
 Es war mir egal, wenn Opladen Ärger bekam. Ich erzählte 
alles, und ich sagte die Wahrheit. Dass der Hauptkommissar mich 
abgeholt hatte. Dass ich ihm helfen sollte, nach Brambach zu 
fahnden.
 Als ich fertig war, beugte sich Günther vor und betrachtete 
mich eine Weile. Dann wandte er sich zu seinen Kollegen um, die 
wie auf Kommando grinsten und die Köpfe schüttelten. Günther 
drehte sich zurück und sah mich wieder an.
 »Was ist das denn für eine Geschichte? Warum hätte Herr 
Opladen das tun sollen?«
 »Fragen Sie ihn. Vielleicht sagt er es Ihnen.«
 »Selbst wenn es stimmen würde. Was hätte dann Ihre Freundin 
dort gewollt?«
 »Das frage ich mich auch.«
 Er schwieg wieder eine Weile. Ihm schien ein neuer Gedanke 
durch den Kopf zu gehen.
 »Der Hinweis kam von einer anonymen Anruferin, sagten 
Sie. Diese Frau war nicht zufällig Ihre Freundin? Um eine Poli
zeiaktion für die Presse zu provozieren?«
 »Blödsinn!«, rief ich. »Wenn Sie mir die Sache mit Opladen 
nicht glauben wollen – okay. Aber das ergibt ja nun gar keinen 
Sinn. Wenn sie so was gemacht hätte, wäre Brambach nicht 
dort gewesen. Und aus der Polizeiaktion wäre nichts geworden. 
 Außerdem, wer hätte dann schießen sollen, wenn alles ein Fake 
war?«
 »Eben. Es ist Blödsinn. Vielleicht wissen Sie also tatsächlich, 
wo Brambach steckt? Sie wissen doch sonst immer so viel.«
 »Ich habe Ihnen gesagt, was ich weiß, und das war die Wahr
heit. Ich will jetzt gehen.«
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