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Für die Mütter und Väter des Grundgesetzes,  
dessen fünfundsiebzigsten Geburtstag ich sehr gern  

mitgefeiert habe (23. Mai 2024)
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In der größten Misere ist das Leichte das Schwere.
Arnd Rüskamp
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Vorwort

Das Ernste sitzt auf seinem Platz. Es sitzt neben dem Lustigen. 
Gleich geben sie wieder das Konzert des Lebens.
	 Diese Geschichte ist eine Collage von Leben, wie sie statt-
finden könnten. Wir begleiten Menschen zu Menschen, schauen 
sie an, gehen ein Stück mit ihnen, verlassen sie wieder, um ih-
nen später vielleicht in anderer Verfasstheit erneut zu begegnen. 
Auf dem Weg geschehen Dinge, die manchmal das Denken und 
Handeln verändern. Manchmal auch nicht. Und dann gibt es den 
Schlussakkord, der nicht selten weckt, was friedlich schlief.
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In der nahen Zukunft – Prolog

Marie schloss die Wohnungstür. Sie hielt inne, schaute zurück 
und las neben dem schmuddeligen Klingelknopf: »Rike Huijs
man und Karl Geisler«.
	 Zu Hause in Schleswig hing neben der Haustür ein getöp-
fertes Namensschild, auf dem »Hier wohnen Marie, Andreas 
und Karl« stand. Das war vertraut. Seit achtzehn Jahren. Nun 
stimmte das Bild nicht mehr, in Schleswig. Hier in Hamburg 
stimmte es. Fremd war es dennoch. Rike Huijsman und Karl 
Geisler.
	 Langsam ging Marie die Treppen hinunter. Karl war in der 
Küche stehen geblieben. Sie winkten doch immer, wenn jemand 
für längere Zeit das Haus, die Familie verließ. Auf dem vorletz-
ten Absatz hörte Marie Musik von oben. Karls Musik. Als Kind 
war er nie durch besondere Musikalität in Erscheinung getreten. 
Seitdem er in der Klimabewegung aktiv war, machte er Musik, 
hatte Gitarre spielen gelernt und schrieb eigene Lieder im Stil 
von »Bella ciao«, das zur Hymne der italienischen Partisanen 
gegen den Faschismus geworden war.
	 »Marie«, hatte er gesagt, gegrinst und neu angesetzt, »Mama, 
Meinung braucht eine Stimme, und die Stimme braucht eine 
Melodie. Ich werde Musik studieren.«
	 »Musik«, hatte Marie geantwortet, und die Betonung des 
Wortes hatte Karl veranlasst, »und Mathematik« zu ergänzen. 
»Ich werde Lehrer. Ein guter, versteht sich. Und morgen stelle 
ich euch Rike vor.«
	 Das war kurz vor Weihnachten gewesen. Karl hatte die Zeit 
nach dem Abi mit Sondierungen verbracht, wie er es nannte. Er 
war mit der Bahn und dem Fahrrad via Kopenhagen, Stockholm, 
Helsinki, Berlin, Warschau, Budapest, Wien, Rom und Paris 
nach Leeuwarden in den Niederlanden gereist. Dort hatte er 
Rike kennengelernt. Seitdem war nicht alles anders geworden, 
aber vieles. Marie hatte geweint. Vor Schmerz und vor lauter 
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Glück. Zu sehen, wie Rike und Karl einander anschauten, wie 
sie das Leben bei den Hörnern fassten, machte sie selig.
	 Heiligabend war Rike in den Niederlanden und Karl in 
Schleswig gewesen. Am ersten Weihnachtsfeiertag war er zu 
Rike und ihrer Familie gefahren, am zweiten Feiertag waren 
sie am Nachmittag an die Schlei gekommen. Rike hatte sie aus 
ihren Nordseeaugen angeguckt und mitten auf den Mund ge-
küsst. »Ich bin jetzt in eurem Leben«, hatte sie mit diesem lie-
benswerten holländischen Akzent gesagt und Marie einen Te-
trapak Vla in die Hand gedrückt. »Ich kann uns gleich Saté 
machen.«
	 »Karl isst kein Fleisch mehr.«
	 »Welk geluk. Bleibt mehr für uns.« Rike hatte Marie, An-
dreas, dessen Eltern Rita und Uwe und sogar Maries Vater, der 
wegen des Fußballs gewisse Vorbehalte gegenüber Holländern 
hatte, im Sturm erobert. Sie hatte in Hamburg einen Studien-
platz für Medizin ergattert und klare Vorstellungen vom Be-
rufsleben. Sie wollte später Notärztin sein. In der Luft oder auf 
dem Meer.
	 Karl nannte Rike »de gekke«, was wohl so viel bedeutete 
wie »die Irre«. Mila und Huub, die Eltern der Irren, hatten sich 
für das übernächste Wochenende angekündigt. Sie würden 
mit ihrem Wohnwagen zu Sanne auf den Campingplatz nach 
Missunde kommen, um Karls Familie mit »Bausch und Bogen« 
kennenzulernen, wie Mila gesagt hatte. Mila hatte ein paar Jahre 
Deutsch in der Schule gehabt und warf mit deutschen Rede-
wendungen nur so um sich. Nicht immer treffend, was Marie 
bestens amüsierte und Rike sichtlich nervte.
	 Marie hatte sich in ihrem Betrieb eine Woche freigenommen 
für die Schwiegereltern aus Friesland und hatte richtige Lust auf 
die Familienzusammenführung. Mila hatte sich schon nach dem 
ersten Treffen ein bisschen wie eine Freundin angefühlt. Davor 
stand das Bulli-Festival auf dem Cateringprogramm. Ein paar 
Tage Fehmarn mit Bulli und Bier gehörten schon seit einigen 
Jahren zu den gesetzten Terminen. Inzwischen war der Cate-
ringbetrieb von Frauke und Marie so gewachsen, dass sie auch 
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solche Großevents bedienen konnten. Marie war gespannt, ob 
sie die Stimmung so würde genießen können, wenn sie nun aus 
beruflichen Gründen am Start wäre.
	 Vor dem Haus wurde Marie vom Strom der Menschen ver-
schluckt. Die Große Bergstraße war in Hamburg, was in Schles-
wig der Stadtweg war. Marie kicherte und stolperte. So sehr 
hinkte der Vergleich. Sie schwamm mit dem Strom. Der Friday-
Rush, wie sie das Phänomen der Massenbewegung nannte. Wäre 
sie besser in Mathematik, sie würde ein Konzept zur Entzerrung 
der Ströme entwickeln, die sich vorhersehbar zu bestimmten 
Uhrzeiten, an bestimmten Wochentagen und selbstverständlich 
an Brückentagen und rund um die Schulferien Bahn brachen. 
War sie aber nicht, also gut in Mathematik.
	 Sie trieb vorbei an jenen in Blau-Gelb, deren Frage sie bis-
her unbeantwortet gelassen hatte. Dass sich wohnen und leben 
nicht ausschließen müssen, war den Strategen des schwedischen 
Möbelhauses wohl entgangen. Minuten später erreichte sie das 
zugige Gebäude eines anderen Unternehmens, deren Werber 
behauptet hatten, es komme. Wann, hatten sie nicht gesagt. Ma-
rie stieg in den Regionalexpress nach Kiel. Kaum hatte sie sich 
gesetzt und die Zeitung aufgeschlagen, ruckte der RE70 an, und 
ein Raunen ging durchs Abteil.
	 »Sorry, kann ich mal?« Ein Mann Mitte dreißig. Durchtrai-
niert. Augenscheinlich hatte er den Zug nach einem Sprint er-
wischt. Schweiß tropfte ihm von Stirn und Kinn. Schweiß, der 
dunkle Flecken auf Maries weißen Sneakern hinterließ. »Das 
hier ist der Platz für Fahrräder.«
	 Darum also hatte sie gleich einen Sitzplatz gefunden.
	 Der Mann schob das Rennrad zwischen Marie, die in einer 
fließenden Bewegung die Zeitung zusammengelegt, den Ruck-
sack zu sich herangezogen hatte und aufgestanden war, und den 
Klappsitzen an einen Platz, den es eigentlich nicht gab. Von vorn 
kommend quetschte die Mutter dreier Kinder zwischen zwei 
und fünf Jahren eine Kombination aus Kinderwagen und Ex-
peditionsfahrzeug zwischen den Sitzreihen hindurch. Bonbons 
fielen zu Boden. Das kleine Mädchen im Multifunktionsvehikel 
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beklagte diesen Umstand lautstark. Die ältere Dame mit einer 
Art Hund auf dem Schoß schaute missbilligend, ein Teenager 
bückte sich, hob die Bonbons auf, reichte sie dem Mädchen und 
erntete einen Blick der Mutter, der voller Dankbarkeit war und 
auch Marie das Herz weitete. Inzwischen standen die Menschen 
ineinander. Sicher war es nicht mehr weit bis Elmshorn.
	 Marie kramte die drahtlosen Kopfhörer aus der linken Ho-
sentasche. Karl hatte deren Verwendung augenrollend erklärt. 
Erster Titel der Playlist, die Karl für sie erstellt und »Alte-Leute-
Mucke« getauft hatte, war »Passenger« von Iggy Pop. Fassa-
den, Büsche, Bäume, Brücken. Sie wischten in Maries Blickfeld 
hinein, wie früher die Dias von einem Projektor auf die alte Lein-
wand ihres Opas geworfen worden waren, und noch bevor der 
Moment des Erkennens hätte kommen können, verschwanden 
sie nach rechts Richtung Toilette.
	 Marie wippte mit Kopf und Oberkörper. Szenen aus Clubs 
in Essen, Hamburg und Kiel flogen an ihr vorbei, und dann kam 
ihr der schwitzende Mann noch näher. Seine Augen strahlten, 
als er Iggy Pops Refrain mitsang: »La, lala, lalala, la …« Party 
im Regionalexpress, wer hätte gedacht, dass so was geht.
	 Der nächste Titel war »Anything Goes« von AC/DC. Marie 
nahm sich vor, das Auto öfter mal stehen zu lassen. Der Blick 
des Mannes. Wie guckte der denn? In der Luft, ein Hauch von 
gestern. Der nächste Titel: »Gonna Make You Sweat«. Als ob 
das noch nötig gewesen wäre. Der Mann guckte, wie Andreas sie 
angeschaut hatte. Damals im K7, »der« Disco in Eckernförde. 
Gestern roch nach Holz und Schweiß.
	 Jetzt, da Karl in Hamburg wohnte, könnte sie sich eine Mo-
natskarte kaufen oder ein Deutschlandticket, das es endlich wie-
der gab, nachdem es eine ganze Zeit aufs politische Abstellgleis 
geschoben worden war. Regionalexpressfahren machte, dass sie 
sich lebendig fühlte.
	 Es vibrierte. Das Handy. Marie ignorierte die Ablenkung. 
Der Zug bremste, der Anrufer gab auf, das Vibrieren hielt an. 
Elmshorn. Der Mann nickte. Ein verschwörerisches Lächeln. 
Mit der Rechten griff er nach dem Lenker seines Fahrrades und 

Rueskamp_Der_Kuestenkoenig_04.indd   12Rueskamp_Der_Kuestenkoenig_04.indd   12 13.02.25   12:1213.02.25   12:12



13

dirigierte es sicher durch den Parcours der Leiber. Die Türen 
schlossen sich. Noch einmal traf sein Blick Marie dort, wo es 
summte, dann sang Adriano Celentano. Marie fühlte sich von 
Karl veralbert und lauschte dem Refrain von »Azzurro«. Das 
Lied gefiel ihr. Italienische Momente gab es auch zwischen Wrist 
und Brokstedt.
	 Es war Andreas, der versucht hatte, sie zu erreichen. Sie 
schrieb ihm eine Textnachricht: »Bin im Zug. Lernte eben einen 
Herzensbrecher kennen. Niemand kann mit ihm konkurrieren. 
Außer dir. Ich melde mich, sobald ich bei Frauke bin. Kuss. 
Nein, mehr als das.«
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Nenn mich Sniper

»Das ist ein McMillan TAC-50, Kaliber zwölf Komma sieben 
mal neunundneunzig Millimeter. Standardmunition der NATO. 
Ich gebe dir fünf Patronen dazu. Auf tausend Meter schießt du 
deinem Target ein fettes Ohrloch. Bei sehr guten Bedingungen 
reicht das gute Stück aber auch über drei Kilometer weit. Es gibt 
eine bestätigte Tötung aus dem Jahr 2017. Da hat ein kanadischer 
Soldat einem IS‑Kämpfer den Stecker aus dreitausendvierhun-
dertfünfzig Metern gezogen. Über zehn Sekunden war der Gruß 
aus der Büchse unterwegs.«
	 Er nahm das Gewehr aus dem Koffer. »Du brauchst na-
türlich auch ein gutes Zielfernrohr. Ich empfehle immer ein 
Sechzehnfach-Leupold-Rohr. Kommt aus den Staaten, aber 
ist irgendwie deutsche Wertarbeit. Der Unternehmensgrün-
der war Deutscher.« Der Mann grinste. »Mit diesem Gewehr 
kannst du deinem originellen Decknamen leicht gerecht wer-
den – Sniper.«
	 Sniper ignorierte den abschätzigen Unterton und griff nach 
der Waffe. »Ich nehme zwanzig Patronen. Muss das Gewehr ja 
einschießen. Gehört das Zweibein dazu?«
	 Er nickte. »Okay, Sniper. War angenehm, mit dir Geschäfte 
zu machen. Solltest du mal wieder was brauchen: Du weißt, wie 
du mich erreichen kannst.« Er stand auf.

Die beiden Transporter standen direkt nebeneinander. Der Mann 
öffnete die Schiebetür, schloss sie, und nur wenige Sekunden 
später sprang ein Motor an. Ein Diesel. Die gab es ja kaum 
noch. Es blieb ein penetranter Geruch zurück, der am ehesten 
eine Kombination aus süßlichem Rasierwasser und kaltem Zi-
garettenrauch war. Sniper schob den Koffer in den doppelten 
Himmel seines Wagens, stieg aus und atmete durch. Nun würde 
das Problem gelöst werden können.
	 Noch ein paar Schritte durch den Park des Friedens.
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	 Görlitz hatte Sniper schon vor der Wende kennengelernt, weil 
auf polnischer Seite eine große Spedition mit ihnen kooperierte. 
Das waren wilde Zeiten damals. Alles schien möglich, und doch 
war das Versprechen eine Lüge geblieben. Die Unfreiheit des 
alten Systems hatten sie gegen die Unfreiheit des neuen Systems 
eingetauscht. Anders, aber unterm Strich blieb Unfreiheit. Frei-
heit gab es nur in der Kunst. Falsch. Freiheit gab es auch in der 
Natur. Jedenfalls solange sich der Mensch raushielt. Menschen 
machten Probleme. Dagegen musste man was tun. Jeder an sei-
nem Platz.
	 Die frische Luft tat gut. Langsam wich die Anspannung. Mit 
einem Waffenhändler hatte Sniper bisher noch nie zu tun ge-
habt. Nach ein paar Schritten nur tauchte das Denkmal Jacob 
Böhmes auf. Viele Schriften des ersten deutschen Philosophen, 
wie Hegel ihn genannt hatte, waren für Sniper zu einem Halt 
in einem haltlosen Leben geworden. Die Natur verstand der 
Mann einfacher Herkunft als Lehrmeister, formulierte biswei-
len wenig prägnant und fabulierte mystisch. Sniper hatte das 
immer gefallen, und er wusste, dass Böhme Novalis beeinflusst 
hatte.
	 Böhme war für Sniper, ebenfalls ohne jeden akademischen 
Hintergrund, zu einem Vorbild geworden. Er war ein Schuh-
macher gewesen und hatte bewiesen, dass man sich auch als 
Mensch ohne höhere Bildung Gedanken über die großen Dinge 
machen konnte. Was Mystik war und mit der eigenen Existenz 
anstellte, hatte Sniper über die Jahre hinweg in kleinen Dosen 
verstanden. Es war das Licht, das über dem Horizont erschie-
nen war, das das Göttliche verkörperte. Es war offenbar, dass 
niemand die große Stille stören durfte. Ein zufriedenes Lächeln 
erschien auf Snipers Gesicht. Die große Stille. Bald würde sie 
wieder zu ihrem Recht kommen.
	 Auf der Bank zur Seite des Denkmals ließ sich eine Taube 
nieder. Sie drehte den Kopf, schaute Sniper an, und Gewissheit 
wuchs. Dass das Präzisionsgewehr hier am Park des Friedens 
den Besitzer gewechselt hatte, adelte die Mission. Sniper erhob 
sich, schaute der Taube hinterher, die aufgeflogen war, dachte 
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an Picasso, dachte an Friedenstauben und verbeugte sich vor 
Jacob Böhmes Denkmal. Die rechte Hand auf der Brust, hält 
die linke ein Buch beeindruckenden Umfangs, den Blick hat der 
Philosoph ins Unbestimmte gerichtet.
	 Moralisch gestärkt schritt Sniper über den feinen Kies hin-
über zum Transporter. Fünfhundertneunzig Kilometer genau 
trennten Sniper vom Ansitz. Zuvor jedoch brauchte es noch ein 
bisschen Übung.
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Hilfe!

Mit pfeifenden Bremsen erreichte der Zug Maries Ziel. Karls 
Playlist bot mit »Child in Time« ihre Lieblingsnummer von 
Deep Purple. Sie überquerte die Gleise, passierte das Restaurant 
L.O.K.S., in dem sie ab und zu sehr gutes Wok-Gemüse aß, und 
freute sich auf den Abend mit Andreas.
	 Bis zur Villa, die Frauke mit Fröbe bewohnte, waren es nur 
ein paar Schritte. Das FRIMO 2, einen der elektrischen Trans-
porter der Geschmacksverstärker:innen, hatte sie in der Auffahrt 
abgestellt. FRIMO war die Abkürzung für Frischemobil und 
erinnerte sie immer an ihr gutes altes Ermittlungsmobil, das sie 
vor einer halben Ewigkeit auf EMO getauft hatte.
	 Dass Frauke sich ausgerechnet in einen Polizisten verknallt 
hatte! Mit Fröbe tauschte Marie gern wissende Blicke, wenn 
es um Mord und Totschlag ging. Frauke fand das wohl eher so 
mittel, glaubte sie.
	 Sie klingelte. Die Tür machte keinen Mucks. Marie umrun-
dete den dreigeschossigen Prachtbau. Frauke lag nackt auf der 
Veranda. »Bist du scharf auf Hautkrebs?«, fragte Marie.
	 »Schnauze, ich bin von uns beiden die Ärztin, und ich liege 
hier erst seit fünf Minuten.«
	 Wenige Menschen durften so mit Marie sprechen. »Wo ist 
Fröbe?«
	 »Spätdienst. Polizisten arbeiten auch, wenn es dunkel ist. 
Schon vergessen?«
	 Marie legte ihre Umhängetasche neben eine der Liegen und 
wandte sich dem Haus zu. »Auch Durst?«
	 »Immer.«
	 In der Küche öffnete Marie den Kühlschrank in der Hoffnung 
auf eine Karaffe Kaltgetränk. In der Regel rührte Frauke aus 
Minzblättern, Ingwer, Honig und Wasser mehr oder weniger 
gesunde Flüssigkeiten zusammen. Mittelgroß die Überraschung, 
dass sich außer Bier nichts Trinkbares fand.
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	 Es war nach siebzehn Uhr, und Marie wollte sich mit Frauke 
ein Astra Arschkalt genehmigen. In Wärmezeiten wie diesen 
hatten auch Wörter, die Abkühlung suggerierten, Konjunktur. 
Die Deutsche Gesellschaft für Sprache hatte herausgefunden, 
dass die durchschnittliche Temperaturzunahme im betrachteten 
Fünfjahreszeitraum mit der schriftsprachlichen Verwendung 
solcher Wörter korrelierte, die etymologisch mit Begriffen wie 
kalt, Eis, Kühle, Schnee und so fort assoziiert wurden. Bisweilen 
waren Gedanken wie drei Korn auf ex.
	 Vom Tisch nahm Marie noch Sonnenschutzcreme Faktor 
fünfzig mit raus, die immerhin achtundneunzig Prozent der 
UVB-Strahlung blockierte. Als sie einmal eine Creme mit Licht-
schutzfaktor hundert nach Hause mitgebracht hatte, war sie 
von Andreas als Werbeopfer verspottet worden. Er hatte ihr 
erklärt, dass es unmöglich sei, hundert Prozent der gefährlichen 
Strahlung abzuhalten.
	 Frauke bewies Vernunft, zog sich ein weißes T‑Shirt über 
und wechselte in den Schatten der alten Linde. »Ich bin genervt, 
weil Fröbe genervt ist. Nein, genervt ist falsch, er ist aufgeregt, 
unruhig, fahrig, zornig.«
	 Neben Frauke war noch ein Platz auf der schmalen Bank 
frei. So saßen sie nebeneinander und sagten eine Weile nichts, 
schauten einem Eichhörnchen zu, wie es nach Nüssen grub. 
»Und warum ist er so in Wallung, dein Fröbe?«
	 Ein kleiner Rülpser entwich Fraukes leicht geöffnetem Mund.
	 »Niemand rülpst so damenhaft wie du«, versuchte Marie ein 
Kompliment.
	 »Er ist in Wallung, weil er den Betreiber dieses Eros-Centers 
kannte. Mehr weiß ich nicht. Er schweigt.«
	 »Guter Bulle.«
	 »Apropos. Wir müssen noch entscheiden, wer die Burger-
pattys für Fehmarn macht. Wir können da nicht nur Veggie 
anbieten.«
	 Frauke zauberte ihr Tablet aus einer Tasche hervor, die über 
der Armlehne hing. Sie scrollte durch die Liste der Fleischliefe-
ranten, rief aktuelle Preise auf, stöhnte, trank noch einen Schluck 
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Bier. Marie merkte, wie sie wegdöste. Die Schatten von Blättern 
und Ästen auf dem Rasen, der Gesang eines Vogels, den sie als 
den einer Amsel identifizierte, die Aufregung des Besuches bei 
Rike und Karl, die Wärme.
	 »Marie, du schnarchst. Ich glaube es nicht. Hier, Benno, der 
ist unser Mann. Auf Fehmarn. Kurze Wege. Der liefert direkt, 
wir sparen uns den Umweg übers Lager. Büschen teuer, aber 
wir haben’s ja. Wehe, du schläfst noch mal ein. Nehmen wir 
den?«
	 »Unbedingt. Auf dem Ferienhof seiner Eltern haben Andreas, 
Karl und ich mal übernachtet, als der Bulli von Rita und Uwe 
schlappgemacht hat. Das habe ich bis heute nicht erzählt. Die 
sind immer noch so was von pingelig mit ihrem Augenstern. 
Noch ein Bier, die Dame?«
	 Frauke reichte Marie die leere Flasche und schrieb Benno 
eine Nachricht. Als Marie mit Bier und einem Glas Wasser zu-
rückkam, war das Thema erledigt. Fraukes Blick auf das Wasser 
beantwortete Marie mit einem Fingerzeig in Richtung FRIMO 2.
	 So saßen sie im Garten der Villa am Einfelder See und fühlten, 
dass sie es gut getroffen hatten. Mitarbeiter meldeten sich on-
line und bestätigten den Einsatz beim Bulli-Festival, der Check 
notwendiger Genehmigungen fiel positiv aus.
	 »Dass sich unser Laden so entwickeln würde, hätte ich damals 
nicht gedacht. Wir haben echt Schwein gehabt«, sprach Frauke 
aus, was Marie empfand.
	 »Karl sagt übrigens seit Kurzem: ›Da haben wir ja wieder mal 
Tofu gehabt‹.«
	 »Von wem hat der Junge nur diesen feinen Humor?«, frotzelte 
Frauke.
	 Marie schlug nach ihr, verfehlte sie aber knapp.
	 »Zurück in den Polizeidienst kannst du mit deinen Nah-
kampf-Skills aber nicht, alte Frau.«
	 »Lass mich. Ich muss arbeiten.« Marie ging ans Telefon. »Frau 
Kriminalrätin, was verschafft mir die Ehre?«
	 Am anderen Ende seufzte Astrid, Maries alte Kollegin beim 
LKA in Kiel. »Ich schaff das morgen früh nicht. Hier ist gut zu 
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tun, und der Nachfolger an deinem alten Schreibtisch ist auf 
Fortbildung beim BKA in Wiesbaden.«
	 »Bernd beim BKA. Soso. Da war ich auch mal. Die Geschichte 
mit Mayr. Das waren wilde Zeiten.«
	 »Hast du schon mal erzählt, Marie. Vielleicht auch vier Mal. 
Können wir uns am Nachmittag treffen?«
	 »Können wir. Ich habe frei bis zum Bulli-Festival.«
	 »Frei. Davon kann ich nur träumen. Egal. Fünfzehn Uhr bei 
mir im Büro?«
	 »Jo.« Marie legte auf. »Überall fehlen Leute. Seitdem die Boo-
mer in Rente gehen, ist es noch schlimmer geworden.«
	 »Was du nicht sagst. Ich verstehe nur nicht, dass die Ver-
brecher so gut nachwachsen. In deren Branche müsste es doch 
auch Fachkräftemangel geben.«
	 »Gibt es auch. Aber eben nur bei bestimmten, körperbetonten 
Gewerken wie Einbruch. Zugenommen hat der gesamte Cy-
berbereich. Apropos Zukunft. Ich bin schwer gespannt, wie 
genau diese Katenschinkenstraße funktioniert. So witzig der 
Name auch ist, den Ballermann mal eben so nach Fehmarn zu 
exportieren ist ja doch ein ziemlich gewagtes Unterfangen.«
	 »Finde ich nicht«, war Frauke sich sicher. »Das Konzept 
funktioniert seit Jahrzehnten. Und wenn es am Mittelmeer 
funktioniert, dann vermutlich auch an der Ostsee. Ist halt übel 
heiß auf Malle. Ich hoffe nur, dass die uns nicht zu viele Besucher 
beim Bulli-Festival abspenstig machen.«
	 Vom See kamen laute Hilferufe. Marie und Frauke zuckten 
gleichzeitig, drehten die Köpfe in Richtung Wasser, sprangen auf 
und liefen los. Das Gartentor war abgeschlossen, Marie fluchte. 
Die Hecke war dicht und dornig. Wieder rief ein Mensch um 
Hilfe. Marie tastete ihre Taschen ab. Früher hatte sie meist ein 
Pickingbesteck bei sich gehabt.
	 »Hier rum!« Frauke flankte über den seitlichen Begrenzungs-
zaun in den Garten der Nachbarn, Marie folgte. Sie umrundeten 
einen Fischteich, erreichten das Törchen, das offen stand. Vor 
ihnen lief der Nachbar, ein Mann jenseits der achtzig. Marie 
und Frauke überholten ihn, Frauke hob grüßend die Hand, und 
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dann sahen sie über den schmalen Strand hinweg, dass sich zwi-
schen den beiden Landzungen, gute zweihundertfünfzig Meter 
vom Ufer entfernt, ein Mädchen an ein aufblasbares Einhorn 
klammerte. Immer wieder versuchte das Kind, ins Innere des 
Spielzeugs zu gelangen. Beinahe gleichzeitig sprangen Marie 
und Frauke ins Wasser. Beide waren gute Schwimmerinnen.
	 Nur wenig später verstummten die Hilferufe. Marie reckte 
den Kopf so hoch aus dem Wasser, wie sie konnte, sah aber nur 
die Spitze des Einhorns. Sie wusste, wie schnell Menschen er-
tranken. Nur drei bis fünf Minuten wäre Zeit, dann stürben die 
ersten Gehirnzellen. Beim letzten Training im Polizeisportver-
ein hatte Marie für hundert Meter eine Minute vierundzwanzig 
gebraucht. Gut, dass Frauke da war, sie würde das Kind pro-
fessionell reanimieren können, falls es gelänge, die Kleine zu 
finden.
	 Das Wasser war trüb. Sie wusste, dass der See an manchen 
Stellen über acht Meter tief war. Wo das war, wusste sie nicht. 
Das Wasser war warm. Gar nicht gut. Marie hatte mal von ihrem 
Schwiegervater Uwe gehört, dass der Sauerstoffbedarf mit jedem 
Grad weniger um sechs Prozent sank. Uwe wusste das. Er ver-
brachte jede freie Minute bei der DGzRS in Maasholm.
	 »Hier rüber«, keuchte Frauke, sie hatten die Richtung ver-
loren, waren zu weit nach rechts geschwommen.
	 Sie würden es nicht rechtzeitig schaffen, dachte Marie, als sie 
das Brummen eines Außenbordmotors hörte. Die Wellen des 
Bootes erreichten sie, Marie schluckte Wasser. Als sie wenig 
später die Stelle erreichten, an der das Angelboot und das auf-
blasbare Einhorn lagen, hatte Herr Schnabel, Fraukes Nachbar, 
das Mädchen mit einem Bootshaken am Badeanzug erwischt und 
an die Wasseroberfläche gezogen. Marie erreichte das Boot vor 
Frauke, stabilisierte den Körper des Mädchens, dessen Kopf auf 
der Brust lag.
	 »Ins Boot?«, keuchte Marie.
	 Frauke nickte.
	 Herr Schnabel klemmte den Bootshaken unter einer Klampe 
fest. Marie griff mit einer Hand nach dem Dollbord, Herr Schna-
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bel wechselte auf die Backbordseite, sodass das Boot nicht ken-
tern konnte. Jetzt kam es auf das richtige Timing an. Marie, 
Frauke und Herr Schnabel tauschten wissende Blicke. So als 
hätten sie es geübt, reichte Herr Schnabel Frauke eine Hand, 
Marie schob, und Frauke rollte sich über die Bordwand. Nur 
Sekunden später hatten Frauke und Marie das Mädchen ins Boot 
bugsiert. Was dort auf dem Boden passierte, konnte Marie nicht 
mehr sehen.
	 »Puls, keine Atmung. Wir fahren bitte an den Strand. Marie, 
kommst du klar?«
	 Marie bestätigte und stieß sich sanft vom verblassten roten 
Anstrich des Bootes ab, Herr Schnabel wendete über Steuer-
bord, sodass Marie nicht durch den Propeller gefährdet wurde. 
Das Boot entfernte sich, Marie legte sich auf den Rücken und 
versuchte, ruhig zu atmen. Links neben ihr tauchte ein Surfbrett 
auf, darauf eine Frau mit Lederhaut und Goldkettchen an den 
Fesseln. Sie reichte Marie einen Tampen. »Festhalten. Ich hab 
Strom.«
	 So unsportlich die ältere Dame wirkte, so souverän tauchte sie 
das Paddel ins Wasser, und zügiger als erwartet strebte das Ge-
spann dem Strand entgegen. Die Schläge wirkten außerordent-
lich kraftvoll. »E‑Finne«, erklärte die Frau, und Marie wusste 
nicht, wovon sie sprach.
	 Blaulicht zuckte über das Wasser. Ein Notarztwagen erreichte 
Frauke und das Mädchen. Marie bedankte sich bei der hilfsbe-
reiten Dame, als sie Grund spürte, kam auf die Beine und ging 
zügig zur kleinen Gruppe, die sich um das Mädchen gebildet 
hatte.
	 »Sicherheitshalber sollte sie dennoch ins Krankenhaus«, hörte 
sie Frauke sagen. Der Notarzt nickte. »Gut, dass Sie vor Ort 
waren. Das hätte auch schiefgehen können. Wie kann man nur?«
	 Frauke legte ihre Hand beruhigend auf die Schulter der Mut-
ter, deren Schuldbewusstsein offensichtlich war. »In einer Vier-
telstunde ist sie im Friedrich-Ebert. Alles wird gut.«
	 Jetzt kam auch Herr Schnabel dazu, der das Boot festgemacht 
hatte.
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	 »Danke«, wandte sich Marie an ihn. »Sie kennen sich aus.«
	 »Jo«, antwortete Fraukes Nachbar.
	 Marie schaute fragend.
	 »Marine. Kann ich noch was tun?«
	 Keine Reaktion von Frauke, der Notarzt brummte: »Nö.«
	 Herr Schnabel drehte sich um und ging. Marie mochte sie, 
diese wortkargen Anpacker.
	 »Du pustest ganz schön«, stellte Frauke fest. »So wird das 
nichts mit Stammelf und so. Soll ich dir mal einen Plan machen? 
Kardiotraining.«
	 Marie setzte sich auf den Rasen, dann legte sie sich auf den 
Rücken, betrachtete eine Wolke, die aussah wie der Schnurrbart 
von Dalí. Sie schloss die Augen und sagte: »Ein Eis wäre jetzt 
nicht schlecht. Aber ihr habt ja nix, hier in der Provinz.«
	 Sie spürte, wie Frauke ihre linke Hand umschloss. Sie hatte 
sich neben sie ins Gras gelegt. »Ich könnte dir eine Portion 
Grünkohl warm machen.«
	 Sie lachten und dachten beide an das Mädchen. Aber das 
wussten sie nicht, weil Gedankenlesen nur funktioniert, wenn 
die Sterne sehr günstig stehen. Strandtaggeräusche, als wäre 
nichts geschehen, Minigolfschläger trafen auf Minigolfbälle. Jen-
seits der Einfelder Schanze fuhr der aus Kiel kommende RE70 
ein.
	 Frauke richtete sich auf. »Wusstest du eigentlich, dass vier 
von fünf Menschen, die ertrinken, Männer sind? Was immer das 
heißt.«
	 Marie schaute Frauke an, die sich um einen unschuldig iro-
nischen Gesichtsausdruck bemühte. »So hat Rike heute auch 
geguckt. Ist das so ein Medizinerdings? Eine Mischung aus 
Überheblichkeit, Unwissenheit und als professionelle Distanz 
getarntem Desinteresse?«
	 Frauke lachte künstlich. »Das wüsstet ihr wohl gern, ihr Kas-
senpatienten.«
	 »Klassenkampf, Klassenkampf …« Marie ballte die Fäuste. 
Johlend rollte sie sich auf Frauke und kitzelte, was die Kräfte 
hergaben. Frauke schlug mit der flachen Hand auf den Boden, 
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Marie rollte zurück. »Ob wir das in zehn Jahren auch noch 
machen?«
	 »An mir soll’s nicht liegen. Ich bin sehr froh, dass sich unsere 
Wege gekreuzt haben, Marie.« Frauke klang beinahe gerührt. 
»Dein Liebster und ich sehen immer wieder, wie fragil unser 
Leben ist. Ja, klingt nach Phrase. Aber es ist verdammt wahr. 
Lass uns jeden Tag genießen.«
	 Dass Andreas und Frauke einen mobilen Palliativdienst 
aufgebaut hatten, war ein Segen für Menschen, die ihre letzten 
Wochen im gewohnten Zuhause verbringen wollten. Menschen 
dann nahe zu sein, wenn Situationen ultimativ waren, gehörte zu 
den Errungenschaften humanistischen Denkens. Marie erinnerte 
sich daran, wie sie einem Geiselnehmer die Hand gehalten hatte, 
der von Schüssen getroffen vor ihren Augen verblutete. Er war 
ein Verbrecher, er war verantwortlich für das Leid anderer ge-
wesen, und doch war er in diesem letzten Moment ein Mensch, 
der sich nach nichts mehr sehnte als nach Maries Zuwendung.
	 »Was ist los, Frau Geisler? Du guckst so traurig.«
	 »Eher nachdenklich. Dankbar und demütig. Wer weiß, wie 
lange mein Vater noch lebt?« Sie rieb sich mit beiden Händen 
das Gesicht. »Schluss jetzt. Wird Zeit, dass ich mal wieder eine 
anständige Blutgrätsche ansetze. Weinerliches Getue hier. Über-
nächstes Wochenende haben wir ein Auswärtsspiel in Meldorf. 
Das wird schwer.«
	 Frauke richtete sich auf. »Vorher haben wir noch ein Aus-
wärtsspiel auf Fehmarn. So viele hungrige Mäuler hatten wir 
noch nie zu stopfen, und ich frage mich, ob die uns mit unserem 
regionalen Biokram nicht vom Hof jagen, die Bulli-Jünger.«
	 »Haben wir alles lang und breit besprochen. Nur weil wir uns 
ins Höschen machen, bedeutet das nicht, dass wir mit unserem 
Konzept falschliegen. Wer Junkfood will, fährt dann einfach 
rauf zur Katenschinkenstraße und gut.«
	 »So einfach ist das auch nicht. Die haben auch umgestellt. Die 
Dänen kriegen da zwar ihre Labberwurst im Labberbrot. Ja, ich 
weiß, dass dir dieses Zeug schmeckt. Aber die Schweine hatten 
auf dem Weg hin zur Transformation in einen heißen Hund ge-
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nügend Auslauf, und deren Futter ist inzwischen auch okay. Es 
ist ja nicht so, als habe sich gar nichts zum Besseren verändert. 
Das Prinzip ist Substitution. Der Hunger auf irgendeine Kom-
bination aus Fett und Zucker oder Fett und Salz bleibt. Aber 
das lässt sich ja intelligent ersetzen. Der Wunsch nach schnellem 
Fahren bleibt, aber das geht eben auch, wenn du mit dem Fahr-
rad eine Skisprungschanze runterfährst.«
	 »Es gibt Leute, die mit dem Fahrrad eine Skisprung–«
	 »Nur so ein Beispiel. Aber es gibt alles. Das muss ich dir doch 
nicht sagen. Ein Vorzug des Polizistinnenlebens ist es doch, dass 
man oft dahin kommt, wo es sehr hell oder sehr dunkel wird.«
	 Fraukes Handy klingelte. Sie meldete sich. Sie wirkte über-
rascht. Sie lächelte, wiegte den Kopf, dann sagte sie: »Ich bin in 
dreißig Minuten fertig.«
	 Sie knuffte Marie in die Seite. »Mein alter Oberarzt. Er war 
in Dänemark und ist auf dem Rückweg. Er hat gefragt, ob ich 
Bock auf ein Wochenende in Köln hätte. Marie, ich muss los. 
Sollte was Wichtiges sein, ruf mich bloß nicht an.« Sie grinste, 
wuschelte Marie durch die Haare. Das hatte sie sich von Karl 
abgeguckt. Dann verschwand sie über die Terrasse im Haus.
	 »Weg isse«, konstatierte Marie und raffte sich auf. Bis sie in 
Eckernförde war, würde es erfahrungsgemäß noch eine Drei-
viertelstunde dauern. Sie würde Andreas in dessen Praxis ab-
holen, weil der R4 schon wieder kaputt war. Irgendwas mit der 
Zylinderkopfdichtung. Andreas war besorgt, und Marie wusste, 
dass sie seine Besorgnis ernst nehmen musste. Er hing an dem 
alten Franzosen.
	 Freitagabend also. Dass Karl nun nicht mehr regelmäßig zu 
Hause schliefe – komisch war das. Karls Zuhause war jetzt in 
Altona.
	 Marie stieg ins Frischemobil. Über die Jahre hatte sie sich an 
das Fahren mit Elektroantrieb gewöhnt. In Schleswig hatten sie 
im Carport eine Wallbox installiert, die sich aus einem Speicher 
speiste, der an einer PV‑Anlage auf dem Dach hing. Das war 
schon praktisch. Aber immer noch fehlten Ladepunkte in dicht 
besiedelten Quartieren.
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	 Als sie losfuhr, begrüßte sie wackelnd der »Bedenkenträger«, 
ein Kastanienmännchen, das sie vor langer Zeit auf das Arma-
turenbrett geklebt hatten. Es hatte zwischenzeitlich die Arme 
verloren, war aber immer wieder von Marie geflickt worden. Es 
war schnell zu einer Art kritischem Alter Ego geworden, das 
ihre Gefühle und Gedanken kannte, aber meist schonungslos 
dekonstruierte.
	

Rueskamp_Der_Kuestenkoenig_04.indd   26Rueskamp_Der_Kuestenkoenig_04.indd   26 13.02.25   12:1213.02.25   12:12



27

Peter, Paul and Mary are planning a bank robbery

Am Lornsenplatz in Eckernförde – Marie hatte es geschafft, über 
eine halbe Stunde an nichts zu denken – fiel ihr ein, dass sie kein 
Bargeld mehr hatte. Zwar zahlte kaum noch jemand mit echtem 
Geld, wie es ihr Vater meist nannte, aber Sonntag wollten sie 
rüber nach Pellworm, und der alte Besitzer im Imbiss Hooger 
Fähre akzeptierte kein Plastikgeld und keine Handymoneten. So 
stand es seit Jahr und Tag auf einer Tafel neben dem Eingang zum 
ochsenblutrot gemalerten Holzhäuschen, das nicht nur über eine 
windgeschützte Terrasse, sondern auch über eine Eins-a‑Lage am 
Fuß der Treppe rauf auf die Deichkrone verfügte. Vom Backfisch 
und der köstlichen Remoulade mal ganz abgesehen.
	 Marie bog hinter der Stadthalle rechts in den Jungfernstieg 
ein, parkte direkt vor dem Museum Alte Fischräucherei in der 
Gudewerdtstraße und betrat kurz darauf die Räume der Eckern-
förder Bank in der Fußgängerzone. Kurz vor Feierabend. Sie 
hatte es gerade noch so geschafft. Zwar gäbe es das Geld am 
Automaten, aber sie kannte die stellvertretende Filialleiterin 
und freute sich auf einen kurzen Schnack. In der Schalterhalle 
herrschte die erfrischende Kühle, die es an manchen Tagen noch 
draußen auf dem Wasser gab, wenn sie mit dem Folkeboot ein 
paar Schläge segelte.
	 Sie fragte nach Sünje, erfuhr, dass die »hinten« sei. Marie 
trat also vor einen der Geldautomaten, die mit ihren Knöpfen 
an alte Zeiten erinnerten. Die Knöpfe waren inzwischen meist 
von Touchscreens abgelöst worden. Die Touchscreens hatten 
Kameras zur Seite gestellt bekommen, die Gesten interpretie-
ren konnten und die Netzhaut des Users scannten, Mikrofone 
erkannten das Individuelle einer Stimme, und hier an diesen 
Terminals gab es noch gute alte Knöpfe. Marie gefiel das.
	 Altmodisch mutete auch der Typ an, der in dem Moment die 
Bank betrat, als Marie hundertdreiundzwanzig als gewünsch-
ten Auszahlungsbetrag eintippte. Der etwa eins fünfundacht-
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zig große Mann hatte eine durchschnittliche Figur, war durch-
schnittlich mit einer grauen Jogginghose und einem schwarzen, 
langärmeligen T‑Shirt bekleidet. Die Sneaker waren solche eines 
Sportartikelherstellers aus Herzogenaurach. So weit, so gewöhn-
lich. Dass er aber eine schwarze Skimaske über Kopf und Gesicht 
gezogen hatte, wirkte doch sehr achtziger, bestenfalls neunziger. 
Wer überfiel denn heute noch Banken, bei all den Sicherheits-
systemen? Das fragte sich Marie und erhielt postwendend eine 
Antwort.
	 »Ich bin Paul von Peter, Paul und Mary, und das hier ist meine 
Pistole. Also, alle auf den Boden und raus mit der Kohle, aber 
zackig.«
	 Marie brach den Auszahlungsvorgang ab. »Kohle? Junger 
Mann, das haben wir doch nun wirklich hinter uns. Fossile Ener-
gien sind out, seitdem es kein lineares Fernsehen mehr gibt.«
	 Der Mann drehte sich zu Marie um. »Ich bin kein junger 
Mann. Ich heiße Paul.«
	 »Angenehm, Marie«, stellte sich Marie vor. »Also ganz ur-
deutsch ausgesprochen, nicht ›Mary‹ wie in ›Peter, Paul and 
Mary‹. Das ist von Otto, wusstest du das?«
	 »Wusste ich. Mein Opa hatte eine CD von Otto.«
	 »Davor, also vor den CDs, gab es Schallplatten aus Vinyl.«
	 »Das, um deiner Frage vorzubeugen, wusste ich auch. Wuss-
test du denn, dass es in Nortorf das Deutsche Schallplattenmu-
seum gibt?«
	 »Aber ja. Wusstest du, dass im Nortorfer Skulpturenpark ein 
Werk von Dieter Stolte zu sehen ist, das ›Annäherung‹ heißt?«
	 »Nö.«
	 »Dachte ich mir, komm mal näher. Ich kann dir das auf dem 
Handy zeigen. Bestimmt gibt es da ein Foto bei Google.«
	 Der Typ mit der schwarzen Skimaske sagte: »Ach«, und ging 
auf Marie zu.
	 Marie hielt ihm das Display ihres Handys mit der linken Hand 
hin. Mit der rechten Hand entwand sie Paul die Pistole, drehte 
ihm den Arm auf den Rücken und sagte: »Paul, kein Mensch 
überfällt heute noch Banken.«
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	 »Das wusste ich nicht«, sagte Paul. »Du hast mich reingelegt. 
Nicht die feine Art. Das werde ich mir merken.«
	 In diesem Moment betraten fünf oder sechs Mitglieder des 
mobilen Einsatzkommandos die Bank durch rückwärtige Zu-
gänge und regelten den Rest.
	 »Marie, bist du das?« Eine der martialisch ausgestatteten Poli-
zistinnen stand grinsend vor Marie. »Du hattest doch gekündigt, 
oder?«
	 »Moin, Moni«, grüßte Marie. »Ja, ich bin Zivilistin, und seit-
dem ich das bin, gerate ich ständig in Situationen wie diese. 
Immerhin hat das den Vorteil, dass ihr die Schreibarbeit habt 
und nicht ich.«
	 Moni zeigte auf den Typen, der abgeführt wurde. »Der war 
bewaffnet.«
	 »Der war harmlos.«
	 Moni zog die Stirn kraus. »Du wirst eine Zeugenaussage ma-
chen müssen.«
	 »Bin morgen um fünfzehn Uhr im LKA. Vielleicht passt das 
ja. So, ich muss. Mein Mann wartet. Warum wart ihr eigentlich 
so schnell hier?«
	 »Übung am Strand mit den Kampfschwimmern der Marine. 
Anlanden, sichern, überwinden.«
	 Kurzes Händeschütteln. Abgang Moni.
	 Von hinten kam Sünje. »Was zum Geier war denn hier los? 
Kaum bin ich mal auf dem Klo …«
	 »Och, ein verwirrter Verirrter. Alles wieder gut. Sünje, ich 
hätte Lust auf einen Schnack gehabt, aber –«
	 »Dein Mann wartet. Habe ich gehört. Ich war heute Morgen 
bei ihm zum Blutabnehmen.«
	 »Der nimmt selbst Blut ab?«
	 »Nein, aber er hat gewinkt. Oder heißt es ›gewunken‹?«
	 Marie hatte keine Ahnung und antwortete: »Geht bestimmt 
beides. Tschüss.«
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Der Ungläubige

Andreas wartete vor der alten Landratsvilla in Eckernförde und 
hielt den Daumen hoch. Er lächelte sein »Hello-Baby-Lächeln«.
	 Marie konnte es nicht leiden, dass er dort stand. Wenn sie auf 
der Straße oder halb auf dem Bürgersteig hielt, behinderte sie 
andere Verkehrsteilnehmer. Zumindest potenziell. Ob man an 
dieser Stelle überhaupt halten durfte, wusste sie nicht. Seit Jahren 
nahm sie sich vor, mal auf die Schilder zu achten. So fuhr sie an 
Andreas vorbei und bog hinter der Villa rechts ab, umrundete 
über den Parkplatz das Gebäude und kam mit der Fahrzeugfront 
zur Straße hin kurz hinter dem Eingang zum Stehen.
	 Wie erwartet war Andreas blöd hinter ihr hergelaufen, anstatt 
ihr clever entgegenzukommen. Sie sah ihn im Rückspiegel kopf-
schüttelnd kommen. Kurz bevor er die Beifahrertür erreicht hatte 
und nach dem Türgriff angelte, fuhr Marie leicht an. Jetzt lächelte 
er wieder, öffnete die Tür, ließ sich auf den Beifahrersitz fallen, 
küsste sie schmatzend und fragte: »Wie war dein Tag, Witzbold?«
	 »Wie er so ist, ein Superheldinnentag.«
	 Andreas schnallte sich an. »Du konntest das mit der Kaution 
für Rikes und Karls Wohnung also geschmeidig regeln?« Das 
war der eigentliche Zweck für Maries Besuch in Hamburg ge-
wesen. Ein Gespräch mit dem skeptischen Hausverwalter, weil 
Rike und Karl so jung waren, weil sie keinen festen Job hatten, 
weil Rike Holländerin war.
	 »Ja, ich bin jetzt Bürgin. Als dieser schmierlappige Immobi-
lienfuzzi erfuhr, dass du Arzt bist, bot er mir einen Kaffee an. 
Ich habe angenommen.«
	 »Zähneknirschend, wie ich vermute. Du bist wirklich eine 
Superheldin. Selbstverleugnung war ja schon immer deine 
Superkraft. Wo fährst du eigentlich hin? Wollen wir nicht nach 
Hause?«
	 Marie war nach rechts auf die B 203 Richtung Kappeln ab-
gebogen. »Der Grill.«
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	 Andreas drehte den Kopf zur Seite. »Och nee, hatte ich ver-
gessen.«
	 Marie hatte einen gebrauchten Gasgrill gekauft. Von Rike 
wusste sie, wie gern ihre Eltern grillten. Bei Geislers gab es schon 
lange keinen Grill mehr. Karl aß kein Fleisch, und Andreas hasste 
den Geruch, der beim Grillen entstand.
	 »Hoffentlich sind die wenigstens nett. Wie heißen die noch 
mal?«
	 »Mila und Huub. Ich denke immer an Huub Stevens, den 
Ex‑Trainer von Schalke.«
	 »Kein gutes Omen«, mutmaßte Andreas, der wusste, dass 
Marie kein Fan der Knappenmannschaft aus Gelsenkirchen war.
	 »Doch, doch. Huub Stevens fand ich immer gut. Als Spieler 
und als Trainer.«
	 »Den Grill holen wir noch mal wo ab?«
	 »In Rieseby an der Mühle Anna.«
	 »Das ist Norby.«
	 »Meinetwegen. Die sind nett da, die Leute vom Museums-
verein.«
	 »Auch Superhelden, diese ganzen Ehrenamtlichen. Hast du 
denn außer Karl und Rike noch jemanden gerettet heute?«
	 Marie steuerte das FRIMO 2 am Gebäude der Freiwilligen 
Feuerwehr in Barkelsby vorbei. »Ja, Frauke, deren Nachbar 
Herr Schnabel und ich haben einem ertrinkenden Mädchen das 
Leben gerettet, und in der Bank vorhin in Eckernförde habe ich 
einen Bankräuber entwaffnet.«
	 »Okay, ich dachte schon, es sei irgendwas Besonderes vor-
gefallen.«

Der Grill stand neben dem Eingang zum Göpelschuppen. Rechts 
neben dem Eingang stand Rebekka, die sich im Museumsverein 
auch um Lesungen kümmerte. Marie war unlängst zu Gast ge-
wesen, als ein älterer Autor aus seinem aktuellen Krimi gelesen 
hatte. In der Pause war sie mit ihm ins Gespräch gekommen. Sie 
teilten die Leidenschaft für den VfL Bochum, Currywurst und 
das Bügeleisenhaus in Hattingen. Nachdem Marie eine behütete 
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Kindheit an der Schlei erlebt hatte, war ihr Vater Trainer beim 
VfL Bochum geworden. Die wilde Pubertät hatte sie im nicht 
minder wilden Ruhrgebiet verbracht. So wohnten bis heute zwei 
Seelen in ihr, die sich blendend verstanden. Das rotzige Pott-
mädchen und die spröde Norddeutsche ergänzten sich bestens.
	 Marie parkte so, dass die Verladung des Monstrums durch 
die rechte Schiebetür erfolgen konnte.
	 »Mein Mann Andreas, Rebekka«, stellte Marie die beiden 
einander vor.
	 Andreas umrundete das Gerät aus glänzendem Metall und 
allerlei Armaturen. »Warum verkauft ihr diesen, diesen … wie 
soll ich sagen – diesen Riesen?«
	 »Zu klein.«
	 »Zu was?«
	 »Zu klein, unsere Veranstaltungen sind beliebt. Was wir zu-
bereiten, kommt aus der Fleischerei Holst, Gemüse von um-
liegenden Landwirten. Qualität erzeugt Nachfrage.« Rebekka 
lächelte.
	 »Und wie sollen wir diesen Riesen ins Auto kriegen?«
	 »Schiefe Ebene«, antwortete Rebekka, deutete auf eine Rampe 
und die Rollen des Riesen.
	 »Du bist vorbereitet.« Andreas klang anerkennend.
	 »Du nicht?«
	 »Doch, doch. Ihr seid ja da.«
	 Keine fünf Minuten später war der Riese im Auto, mit Spann-
gurten gesichert, und Andreas fragte Marie, was ein Göpelschup-
pen sei.
	 »Ein Schuppen, der ein Göpelwerk beheimatet.«
	 »Ach so.«
	 »Eine durch Wind-, Wasser- oder Muskelkraft angetriebene, 
senkrecht stehende Welle treibt Maschinen, zum Beispiel eine 
Dreschmaschine, an. Das Prinzip kannte man schon im 3. Jahr-
hundert vor Christus.«
	 »Woher weißt du das?«
	 »Göpelschacht Moses im Muttental. Das ist in Witten. Wiege 
des Bergbaus im Ruhrgebiet. Schulausflug. Können wir uns mal 
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angucken, wenn wir zu Mama auf den Friedhof fahren. Nicht 
weit vom Ruhrtalradweg.«
	 Marie bremste, um rechts auf die schmale Straße oberhalb 
des Ornumer Noors abzubiegen.
	 »Wo fährst du denn jetzt schon wieder hin?«
	 »Ach, komm. Das ist eine meiner absoluten Lieblingsstellen, 
und wir können mit der Fähre rüber.«
	 Sie genossen den weiten Blick über das Noor, die sanfte Hü-
gellandschaft, und als sie an der Schlei ankamen, winkte Rüdiger 
sie als Erste auf die gute alte »Missunde II«, die nach Irrungen 
und Wirrungen um ihre solarbetriebene Nachfolgerin noch im-
mer zuverlässig zwischen Angeln und Schwansen pendelte.

Kaum hatten sie zu Hause in Schleswig den Grill ausgeladen, 
klingelte Maries Handy. Es war auf laut gestellt, weil sie sich die 
Hände wusch. Es war ihre Ex‑Kollegin.
	 »Marie, hier ist Sonja. Weil der Bankräuber in der Telefonliste 
eines Mannes auftaucht, gegen den wir in einem Fall organisier-
ter Kriminalität ermitteln, ist deine Heldentat bei uns gelandet. 
Kannst du morgen deine Aussage zu diesem Slapstick-Überfall 
machen? Du bist ja sowieso hier im LKA, wie ich von Astrid 
weiß.«
	 »Jo. Fünfzehn Uhr dreißig.«
	 »Perfekt. Schönen Abend.«
	 Andreas war im Türrahmen der Gästetoilette aufgetaucht. 
»Das stimmt, mit dem Banküberfall?«
	 »Klar.«
	 »Ihr verarscht mich doch.«
	 »Nö.«
	 Marie berichtete. Andreas staunte. Dann schliefen sie ein.
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