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Fiir meine wunderbaren Kinder Paul, Larissa und Luki.
Ohne euch wire dieses Buch schon ein Jahr frither fertig
geworden, aber jeder Augenblick mit euch ist tausend
Schreibmomente wert. Hab euch lieb.



Neue Liebe - neues Leben

Abhilfe bei Verstopfung

Milchzucker regt die Darmtitigkeit an. Naturtriiber, nicht pasteurisierter
Apfelsaft lost so manchen Klumpen. Viel trinken hilft auch. AufSerdem
empfehlenswert: ein Essliffel Leinsamen oder ersatzweise Flohsamen am
Vorabend eingeweicht und am Morgen eingenommen.

Manche Dinge dndern sich und andere eben nie. Diese Weis-
heit ist genauso wahr wie die Tatsache, dass Ferkelbauer Hias
erneut mit einem Minischwein in meiner Stube steht und um
Hilfe bittet. Nur dass er diesmal nicht allein, sondern mit Zenzi
als Verstarkung angertickt ist. Die beiden haben sich nach all
den Turbulenzen der vergangenen Monate gefunden wie ich
den Sepp, mein Sohn Raphael seine Kalina und meine Tochter
Daniela ihren Kurt. Es war ein morderischer Sommer, aber auch
einer der Liebe.

Ich schmunzle in mich hinein und hole mein Mittel gegen
Verstopfung aus der Kommode. Das Ferkelchen kann nicht,
obwohl es dringend einmal miisste. Ganz gequilt guckt es mich
mit seinen Schweinsduglein an.

»Wie jetzt? A Milli-Pulver?«

Ich lachle und nicke. »Ja, richte dem Ferkel ein Babyflasch-
chen her, aber gib noch extra Milchzucker hinein, dann erledigt
sich das Problem ganz schnell. Das hat noch jedem Baby ge-
holfen, also wirkt es bei deinem Ferkel allemal.« Ich reiche ihm
noch die Packung Milchzucker.

Hias zieht die Augenbrauen hoch und presst die Lippen auf-
einander.

»Die Rosi hat bestimmt recht, Hias. Komm, wir lassen sie
jetzt allein. Sie will bestimmt den letzten Abend mit threm
Liebsten in Ruhe verbringen, bevor dieser ins Rampenlicht
muss. Wir sind ja alle schon so gespannt. Du und der Sepp, ihr
werdet richtige Fernsehstars! Ich bin ehrlich stolz, dich zu ken-
nen, Rosi«, sagt Zenzi und strahlt mich an wie eine Hundert-
Watt-Glihbirne kurz vor dem Durchbrennen.

»Ja, ja«, seufze ich. Mir ist die ganze Angelegenheit mehr



peinlich, als dass ich mich dartiber freuen konnte. Gliicklicher-
weise konnte ich den Fernsehsender davon tiberzeugen, dass
ich die absolut Falsche fiir ihre Sendung bin. Sepp kann sich
bestimmt viel besser vor der Kamera prisentieren als ich. AuBer-
dem ist er der Profi in diesem Gewerbe, ich bleibe da viel lieber
bei meinen Kriutern.

»Stimmt es, dass der Sepp in ganz Osterreich Bordelle —«

Ich winke ab, bevor Zenzi weiterfragt. »Vorerst will der Sen-
der einfach drei Probesendungen drehen und dann schauen, wie
das Format bei den Zuschauern ankommt.«

Zenzi schiittelt ungliubig den Kopf. »Und das alles habt ihr
der Gitti zu verdanken. Wie sie nur immer an diese Kontakte
kommt? Gitti ist eine Wucht.«

»Mmh. Die liebe Gitti. Sie ist schon etwas ganz Besonderesc,
sage ich und dringe Hias und Zenzi leicht in Richtung Ausgang.

Langsam beschleicht mich der Verdacht, dass die beiden gar
kein Problem mit dem Ferkel haben, sondern vielmehr selbst
mit einer Krankheit namens Neugierde geschlagen sind.

»Erzihlst du uns, wie es war?«, fragt Zenzi beim Hinausgehen.

»Da musst ithr den Sepp fragen. Ich habe mich geweigert,
ins Fernsehen zu gehen. Mir reicht meine Stube«, sage ich und
schlieBe die Tir hinter den beiden, bevor sie mich weiter mit
Fragen durchléchern kénnen.

Endlich Ruhe. Gemichlich gehe ich zur nagelneuen Kaftee-
maschine. Raphael und Kalina haben zur Hochzeit zwei dieser
Kapselmaschinen geschenkt bekommen, und nun steht eine
davon neben meiner alten Filtermaschine. Wenn ich allein bin
und gerade kein besonderes Bediirfnis nach einem Kopi Luwak
oder einer Meinl-Spezialréstung habe, dann driicke ich schon
mal auf die Taste und lasse mir eine Kapsel in die Tasse. Es ist
beeindruckend, welch intensiven Duft die kleinen bunten Alu-
miniumdinger verbreiten. Den Preis pro Kaftee dart'ich mir frei-
lich nicht ausrechnen, sonst lasse ich mich lieber von Sepp nach
Salzburg kutschieren und geniel3e im Sacher an der Salzach einen
Espresso mit einem ordentlichen Stiick Torte als Draufgabe.

Ich hore, wie sich die Tir offnet, und schon am Driicken der

Klinke erkenne ich, dass es Sepp ist. Sein Geruch begleitet ihn
und vermischt sich mit dem Kaffeeduft in der Stube. Mir wird
warm, und mein Puls rattert schneller als sonst.

Schon seltsam, wie rasch ich mich an seine Anwesenheit
gewohnt habe. Der Gedanke, dass er jetzt zwei Wochen in Wien
sein wird, um flir das Osterreichische Privatfernsehen Bordelle
auf Vordermann zu bringen, versetzt mir einen Stich ins Herz.

Ich drehe mich um.

Sepp lichelt schief. »Und, viele Hilfesuchende gehabt?«, fragt
er leise und streckt seine Hand aus, um mich sanft an der Wange
zu streicheln.

»Nein, nur der Hias mit der Zenzi. Ich glaube aber, sie woll-
ten eigentlich zu dir, du Fernsehstar.«

Sepp lacht und atmet tief ein. »Dass ich einmal bei einem
Format wie »Pimp my Puffc mitmache, habe ich mir auch nie
triumen lassen. Und du willst mich wirklich nicht begleiten?
Du miisstest auch gar nicht vor die Kamera ...« sagt er und legt
den Kopf schief.

Er sieht mich bittend an. Viele Stunden haben wir dartiber
gesprochen, und er hat nichts unversucht gelassen, mich umzu-
stimmen, aber ich bin meiner Entscheidung treu geblieben.

»Nein, mein Lieber. Du machst das schon allein. Immerhin
hittest auch du Nein sagen konnen.«

»Bei deiner Freundin Gitti?«

Ich kichere und driicke ithm einen Kuss auf die Wange. Dann
dringe ich mich vorbei und setze mich mit meiner wohlverdien-
ten Tasse Kaffee an den Tisch.

»Stimmt, Gitti etwas abzuschlagen ist schwierig. Ich hab es
auch nie geschafft. Aber dass sie ausgerechnet in der Tiirkei den
Chet des Fernsehsenders kennenlernt und dann auch noch frei
von der Leber weg von dir und mir erzihlt, ist selbst fiir sie ein
starkes Stiick.«

Sepp macht sich auch eine Tasse Kaffee und setzt sich zu mir.

»Ja, vielleicht hitten doch wir beide den Urlaub antreten
sollen. Uns wire das nicht passiert. Aber du musstest ja Alfons
dazu tiberreden, mit Gitti zu fliegen.«



»Ihrer Ehe hat es gutgetan. Seit der Tiirkei ist Gitti viel zu-
friedener, und auch Alfons lisst sich hin und wieder im Dorf
blicken. Der alte Griesgram war die letzten Jahre nur noch auf
der Couch zu finden. Die Rente bekommt eben nicht jedem.«
Ich grinse Sepp an.

Auch er tut sich schwer damit, seine Finger von den Ge-
schiften zu lassen. Vielleicht ist die Sendung genau das, was er
braucht, um endgiiltig mit dem Herzkasterl abzuschlieBen und
die Zukunft des Bordells ganz in Raphaels Hinde zu legen.

»Du, mein Lieber, wirst wohl oder tibel zu deinem Wort
stehen und diese Bordelle ordentlich pimpen, oder wie sagt man
das aut Neudeutsch?«, frage ich halbernst.

»Ich hab ja Lust auf etwas ganz anderes, flistert Sepp mit
rauchiger Stimme.

Er kiisst mich am Hals. Ein kalter Schauer lduft mir den
Ruiicken hinab, und ich halte mit Miith und Not das Kichern
zuriick. »Lass das, mein Schatz. Ich muss auch noch Kofter pa-
cken. Immerhin erwartet mich meine Freundin Klara morgen
plinktlich zur Andacht.«

Sepp schiittelt den Kopf und sagt: »Wenn das die Leute
wiissten: Ich geh nach Wien und bringe schmutzige Geschifte
medienwirksam auf Vordermann, und du gehst derweil ins
Kloster.«

Ich zucke die Schultern und meine gelassen: »Das passt doch
gut: Der Bumshiittensepp kommt ins Bordell-Fernsehen und
Kriuterrosi in den Klostergarten.«

Ich suche gedankenversunken meine Sachen zusammen. Einer-
seits freue ich mich auf meine alte Schulfreundin und ein paar
ruhige Tage in der klosterlichen Stille, aber andererseits tut
mir der Abschied weh. Ich liebe meinen kleinen Hof, meine
Hiihner, meine Kriuterkiiche und die Arbeit mit den Men-
schen. Seit Sepp und ich ein Paar sind, hat meine Stube einen
unerwarteten Patientenzuwachs erlebt. Jeder will zumindest ein
Mal die Kriuterhexe mit dem Puffvater im wirklichen Leben
gesehen haben.
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Wer hitte gedacht, dass ich und Sepp in unseren alten Tagen
noch zu richtigen Lokalbertihmtheiten werden? Von der Be-
zirkszeitung angefangen bis hin zum Radio, alle wollten mich
interviewen. Dabei liegt mir die Offentlichkeit weit weniger als
dem Sepp.

Du warst schon immer etwas kamerascheu, obwohl eine kluge Frau
wie du im rechten Licht noch mehr erstrahlt.

Horst. Ich blicke zum Ohrensessel, wo er frither immer ge-
sessen und Zeitung gelesen hat. Seit ich Sepp habe und mich vor
Arbeit kaum retten kann, hore ich seine Stimme viel seltener in
mir als vorher. Ich atme schwer. Obwohl ich nun, Jahre nach
seinem Tod, wieder die Liebe gefunden habe, vermisse ich ihn.
Er war meine erste Liebe, Sepp ist nun meine zweite. Frither
glaubte ich, man kénnte nur ein Mal im Leben wahrlich lieben,
aber das war ein Irrtum. Es gibt kein Hochstmal3 an Liebe, das
irgendwann ausgeschopft und leer ist, nein. Die Liebe vermehrt
sich wie ein See, der bei Regen anschwillt, tiefer und breiter
wird und schlussendlich eine GroBe erreicht, die wir Menschen
nie fiir moglich gehalten haben.

Meine Freundin Klara hat das schon immer gesagt. Thre Liebe
ist so groB3, dass sie nicht bei Menschen haltmacht. Sie liebt die
ganze Welt, und das mit einer Leichtigkeit, die man einer Nonne
nie zutrauen wiirde. Es gibt wohl keinen Menschen auf Gottes
Erde, der frohlicher ist als sie. Ich lichle in mich hinein. Es wird
mir guttun, einige Zeit in ihrem Leuchten zu verbringen, auf
jeden Fall besser als das grelle Licht der Fernsehleute.

Ich halte den Abschied so kurz wie moglich. Sepp umarmt
und kiisst mich, dann steigt er ins Auto und fihrt los. Ein Klo83
steckt in meinem Hals, und ich versuche, ihn hinunterzuschlu-
cken, aber es driickt noch stirker, und ich schnappe nach Lutft.

Frostkristalle glitzern auf den kurzen Grashalmen, und
dichte Nebelschwaden ziehen tiber die Sumpflandschaft. Der
Spitherbst ist ins Land gezogen und verwehrt der Sonne jedes
Durchdringen. Bald schon wird der erste Schnee fallen, und
das Moor, die Hiigel und Wilder werden wie mit weillem Zu-
ckerguss tiberzogen vor mir liegen. Ich schlinge die Arme um

11



mich. Mein Atem steigt als Wolke auf. Sepps Wagen ist aulBer
Sichtweite. Ich drehe mich um und gehe hinein. In einer guten
Stunde wird es auch fiir mich Zeit, ins Auto zu steigen und nach
Maria Schmolln zu fahren, sonst verpasse ich womdglich noch
die Vormittagsandacht.

Wie bestellt kommen ein paar Minuten spater Raphael und
Kalina mit Mariella. Sie nehmen den Haustiirschliissel an sich
und versprechen, sich gut um Haus und Hof zu kiimmern.

Ich wiege Mariella sanft in meinen Armen, wihrend Raphael
meine Koffer in den alten Citroén ladt. Donald, wie ich das Auto
nenne, wird sich freuen, endlich einmal wieder eine lingere Stre-
cke auf der Stra3e zu verbringen, anstatt in der Garage zu warten.
Doch warum sollte ich auch groBartige Reisen unternehmen,
wenn alles, was mir lieb und teuer ist, hier zu finden ist?

Ich lichle Mariella an. Nichts lisst mein Herz so aufblithen
wie der Anblick meiner kleinen Enkeltochter. Sie hat Horsts
hohe Stirn geerbt und Raphaels Kunst, die Lippen zu verziehen,
wenn ihr etwas nicht gefillt. Das restliche Gesichtchen kommt
nach ihrer wunderschénen Mutter. Wenn mich die Kleine mit
ihren haselnussbraunen Augen ansieht und mir ein Licheln
schenkt, glaube ich, das Glick mit Hinden fassen zu konnen.
Auch Kalina sieht nach den Strapazen des Sommers und der
Geburt endlich frisch und ausgeschlafen aus.

»Die Kleine liebt dein Polster. Zahnschmerzen sind viel bes-
ser«, sagt meine hiibsche Schwiegertochter und legt das kleine
Lavendelkissen zu Mariella in meinen Arm.

»Ja, Lavendelduft verschafft siiBe Traume, und die kleine
Prinzessin hat die stiesten auf Gottes Erden verdient.«

»Ich freu mich, dass wir ein paar Tage hier wohneng, sagt
Kalina ernst.

Ich horche auf. »Hast du endlich mit meinem Sohn ge-
sprochen? Ein Bordell ist kein Ort fiir ein Kind, und Raphaels
muffige Zwei-Zimmer-Wohnung auch nicht. Ihr konnt wirk-
lich gern neben dem Hiihnerstall bauen. Ich wiirde mich freuen,
Ofter auf Mariella aufpassen zu kénnen.«
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Kalina seufzt und sieht nachdenklich das Baby an. »Ich halte es
fiir gute Idee. Neues Leben, neues Haus. Aber Raphael zweifelt.
Er mag es, wenn Arbeit vor der Tiir liegt, und Arbeiten macht
thm SpaB. Er ist ein guter Chef. Sepp sagt das auch.«

»Ich wei3, mein Kind. Es spricht aber auch viel daflir, wenn
die Arbeit nicht bei einem wohnt. Sepp ist in Wahrheit lingst bei
mir eingezogen und seitdem viel frohlicher. IThm tut der Abstand
zum Bordell gut.«

»Sein Gliicklichsein liegt an dir. Aber ich werde Raphael
schon noch tiberzeugen, dass deine Nihe fiir alle gut ist, auch
fiir uns, sagt Kalina bestimmt.

Ihr Akzent ist nicht zu leugnen. Ich betrachte sie und fiihle
plotzlich unendliche Dankbarkeit in meinem Herzen. Ja, mein
Sohn hat die richtige Frau bekommen. Es ist kaum zu glauben,
dass Kalina voriges Jahr noch wie eine Sklavin unter einem
brutalen Zuhilter arbeiten musste. Im Nachhinein gesehen war
es ein Gliicksfall, dass Raphael mit seiner Versicherungsanstalt
am bulgarischen Ballermann Urlaub gemacht und sich in die
Prostituierte verliebt hat. Mir sind durch seine Verstrickungen in
den Versicherungsskandal zwar etliche graue Haare gewachsen,
aber bei meinem Silberton im Schopf ist das einerlei. Kalina
breitet die Arme aus, um Mariella wieder an sich zu nehmen.
Eine miitterliche Milde umspielt ihr Licheln. Sie war eigentlich
immer viel zu feinfiihlig fiir die Arbeit als Prostituierte, und nun,
da sie als Mutter und Ehefrau endlich Frieden gefunden hat,
bliiht sie richtig auf.

»Du wirst das machen, davon bin ich iiberzeugt. Nichsten
Sommer werdet ihr bauene, sage ich zwinkernd und gebe ihr
vorsichtig das schlafende Kind. Mariella grummelt zuerst leise
und schlift dann ruhig weiter.

»Was tuschelt ithr da?«, fragt Raphael, der gerade zur Tir
hereinkommt.

Kalina und ich sehen ihn mit Unschuldsmiene an.

»Donald ist abfahrbereit. Willst du nicht doch lieber, dass ich
dich bringe? Du magst Autofahren doch nicht besonders.«

»Ich schaff das. Sorgt ihr mal lieber gut fiir mein Hiuschen
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und heizt regelmiBig den Kachelofen eing, sage ich verschwo-
rerisch in Kalinas Richtung.

Die wohlige Wirme des Kachelofens hat schon so manche
harte Uberzeugung dahinschmelzen lassen, vielleicht tut sie
auch in Raphaels Fall das Ihrige zum Erfolg. In Gedanken sehe
ich schon das neue Haus neben meinem, ich hore das helle
Kinderlachen und rieche den kostlichen Duft, wenn ich fur die
ganze Familie grof} autkoche. Warum sollte die Zukunft nicht
ein wenig so sein wie die Vergangenheit? Frither wohnten die
Menschen auch niher beisammen. Und ich hege keine Zwei-
fel, dass ich mich gegebenenfalls auch in Zuriickhaltung tiben
kann. Die Jungen haben andere Ansichten, und ich werde sie
respektieren.

Ich stehe auf und nehme den Autoschliissel an mich.

»Bis in einer Woche, Mama. Wenn du etwas brauchst, dann
ruf an. Dein Handy hast du eingepackt, oder?«, fragt Raphael.

Ich nicke und verschrinke die Arme vor der Brust. »Hab ich.
Aber auch nur, weil du und Sepp so darauf besteht. Du weil3t,
dass ich nichts von den Strahlenungetiimen halte.«

»Ja, Mama. Ist auch nur fur den Notfall. Zu Hause brauchst
du es nicht einschalten.«

»So weit kommt’s noch, dass ich daheim mit diesem Ding
hantieren wiirde.«

Raphael lacht. »Eine schone Zeit, und griif mir Klara.«

Ich entspanne mich und lichle. »Mach ich, mein Junge. Bis
danng, sage ich und gehe hinaus, wo mein altes Auto auf mich
wartet.

Donalds Motor rattert, als ich ihn anlasse. Doch er springt
wie jedes Mal zuverlissig beim ersten Mal an. So ist das mit den
alten Dingen. Handy hin oder her. Die neue Technik muss erst
beweisen, dass sie nach Jahrzehnten oder gar nach einem halben
Jahrhundert noch immer so einwandfrei funktioniert wie mein
treuer Wagen.

Ich fahre los und lasse das Moor hinter mir. Es ist kaum zu
glauben, aber die paar Kilometer nach Maria Schmolln tragen
dazu bei, dass ich mich wie in der Ferne fiihle.

14

Der kleine Wallfahrtsort liegt mitten im KobernauBerwald.
Nur durch eine unsiglich kurvenreiche Stra3e ist er erreichbar.
Donald schlingelt sich gekonnt tiber die Serpentinenfahrbahn.
Ich lenke angestrengt und bin ganz aufs Fahren konzentriert.
Links und rechts Biume und Wald, nur einmal taucht auf der
linken Seite eine Schottergrube auf, wo der gelbe Sand und die
groflen Schottersteine abgebaut werden. Ich lege den zweiten
Gang ein und krieche weiter. Obwohl die Stral3e breit ausgebaut
ist, strengt mich die Fahrt an.

Ich bin so vertieft, dass mich die Ortseinfahrt tiberrascht. Nur
mit Mihe schaffe ich die Linkskurve und fahre in den Ort. Ein
schmaler Torbogen, durch den ich lenken muss, und dann die
gewaltige Kirche, der Dorfplatz und dahinter das Kloster mit
dem Altenheim und dem Kriutergarten. Ich bin angekommen.

Erleichtert parke ich Donald bei der Kirche. Kaum zu glau-
ben, dass hier einst nur eine kleine Holzkapelle stand, in dem
das bekannte Marienbild verehrt wurde. Irgendwann Anfang des
17. Jahrhunderts hatte ein einfacher Bauer dieses Bild an einen
Baum gehingt, um seinem verschollenen Sohn zu gedenken.
Die Menschen, die damals vorbeikamen, beteten fiir den Jun-
gen, und innerhalb weniger Jahrzehnte wurde die erste Kapelle
gebaut. Jetzt aber, mehr als dreithundert Jahre spiter, ragt ein
richtiger Kirchturm in die Hohe.

Ich blicke nach oben. Es liuten schon die Glocken. Der
Ort ist wie ausgestorben. Kein Mensch befindet sich auf dem
Dorfplatz. Ja, es ist erst Vormittag, aber dass solche Totenstille
herrscht, ist irgendwie seltsam. Die Glocke ermahnt mich mit
lautem Bimbam zur Eile. Jetzt aber fix. Ich m&chte mich nicht
Klaras liebevoll heiterem Spott und Hohn ausliefern, wenn ich
wie damals in der Schule flinf Minuten zu spit zur Tiir her-
einstirme. Auch wenn ich mich um Piinktlichkeit bemiihe,
spielt mir die Zeit ab und an einen Streich, und ich komme ins
Hetzen.

Ich steige aus. Es ist viel kilter hier als zu Hause. Die paar
Hohenmeter Unterschied bewirken, dass ich den Schnee schon
so deutlich riechen kann, als wiirde ithn Frau Holle die niachsten
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Stunden auf die Reise zur Erde schicken. Sogar die Wolken
scheinen hier ganz andere zu sein als zu Hause. Hoher, bauschi-
ger und voller hingen sie am Himmel. Ich schlinge den Mantel
enger um meinen Korper. Schnellen Schrittes marschiere ich
zur Kirche.

Im ersten Moment ist es dunkel im Inneren. Weihrauchduft
vertreibt den Schneegeruch. Ich atme tief ein und fithle mich
auf einmal nur noch halb so fremd. Hell und freundlich ist es
im Bauch des Gebiudes. Ich sehe mich um.

Eine Kirche kann abweisend oder einladend sein. Hier spiire
ich, dass ich willkommen bin. Auf Zehenspitzen schleiche ich
mich nach vorn.
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Blutbrunnen

Das Wundermittel Weihrauch

Weihrauch wirkt stark entziindungshemmend, zum Beispiel bei Gelenk-
entziindungen, chronischen Darmentziindungen und Rheuma. Gute
Weihrauchpriparate (Kapseln) sind hochdosiert und miissen nur einmal
taglich eingenommen werden. Man sollte diese aber nur in Absprache mit
einem Arzt verwenden.

Die Kirchenbinke sind bis auf die vordersten Reihen alle leer.
Es ist so still wie eben auf dem Dorfplatz. Bei der Andacht sind
die Menschen jedenfalls nicht. Mehrere Nonnen und einige alte
Frauen sitzen ruhig vor dem Altar. Ich erkenne Klara schon von
Weitem. Thre Korperhaltung hat sich seit der Schulzeit nicht
geindert. Rank und schlank wie eine Finfzehnjihrige sitzt sie
in der Bank. Die Schultern entspannt, den Kopf hocherhoben.
Irgendwie schafft sie es, dass man den Eindruck gewinnt, sie
konnte jederzeit aufspringen und einen Schabernack beginnen.

Als wiirde sie merken, dass ich da bin, dreht sie sich um. Ihre
Augen leuchten vergniigt, und sie bedeutet mir, neben ihr Platz
zu nehmen.

»Punktlich auf die Minuteg, fliistert sie und driickt meine
Hand. »Schon, dass du da bist.«

»Ich freu mich auch. Wir haben uns so lange nicht mehr
geseheng, antworte ich.

»Heute wirst du gleich die Andacht des Jahres erleben. Die
Jungen fithren die Regies, tuschelt Klara geheimnisvoll.

»Pssst. Schwester Klara. Ruhe, zischt die rundliche Nonne
VOr uns.

»Ja, Mutter Obering, sagt Klara, macht aber zeitgleich Anstal-
ten, aufzustehen. Mit einem Nicken zeigt sie mir, dass wir ein
paar Reihen nach hinten wandern sollen.

Ich willige ein, und wir ziehen drei Sitzbinke zuriick. Die
Oberin schiittelt griesgraimig den Kopt.

»Crescentia ist die Oberschwester und gehort leider zur stren-
gen Sorte. Aber ihre Einstellung passt zum derzeitigen Wandel
in der Gemeinde.«
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Ich sehe Klara fragend an, aber sie verzieht nur bedauernd
die Lippen.

Die Andacht beginnt. Zuerst kommt ein bestimmt acht-
zigjihriger Priester aus der Sakristei. Ihn kenne ich noch von
meinem letzten Besuch bei Klara. Pater Sebastian ist so trocken
wie Reisig, und nur in den seltenen Momenten, in denen er
zu tief ins Bierglas hineinschaut, kommt ein winziger Spritzer
ebenso trockener Humor zum Vorschein. Meistens aber blickt
er mit einer Ernsthaftigkeit ins Leben, die ich tiberhaupt nicht
mit Klara in Verbindung bringen kann. Dennoch schitzt meine
Freundin den Priester als gerechten und sachlichen Menschen,
der es bei Problemen in der Gemeinde versteht, mit Scharfsinn
durchzugreifen.

Nach Pater Sebastian tritt ein junger, gut aussehender Priester
heraus. Thm folgen etwa zwanzig weil3 gekleidete Jungen und
Midchen, alle im Alter zwischen flinfzehn und flinfundzwanzig.

»Das ist unser neuer Priester, Pater Boris. Er hat das Charisma
eines Heiligen, aber seine Zunge ist manchmal mehr die des
Teufels«, wispert Klara.

Ich sehe nach vorn.

Pater Sebastian spricht die BegriiBungsworte und sagt mit
bitterem Zug um den Mund: »Heute gestalten Pater Boris und
seine Jinger und Jiingerinnen wahren Blutes diese Andacht. Der
Herr sei mit euch.«

»Und mit deinem Geiste«, antworte ich automatisch mit all
den anderen.

Der miirrische Pater Sebastian geht zur Seite und tibergibt
Pater Boris das Mikrofon. Der 6ffnet den Mund und beginnt zu
singen. Die Stimmung verindert sich schlagartig. Ein Knistern
erfillt die Luft, die WeiBgekleideten stimmen in den Gesang mit
ein, sodass die ganze Kirche binnen Sekunden von der breiten
Melodie des Kanons erfiillt ist. Das Licht wird gedimmt, bis
nur noch der Altarraum im zarten Halbdunkel liegt. Zwei der
Jingerinnen schwenken einen Weihrauchkessel. Der intensive
Geruch des Baumharzes schwebt in Rauchschwaden iiber die
Binke.
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Ich weil3 nicht, wieso, aber ich bekomme erst mit, dass nun
vom Eingang her Leute mit Kerzen in den Hinden in die Kir-
che stromen, als bereits die ersten vor dem Altar ihre Lichter
abstellen. Es sind wieder vorwiegend junge Besucher. Erstaunt
sehe ich Klara an.

Diese nickt. »Boris hat eine beachtliche Fangemeinde. Und
er versteht es, seine Feiern in Szene zu setzeng, fliistert sie. Doch
auch in ihren Augen schimmert der gleiche Glanz wie in denen
der Jinger.

Wahrscheinlich ist es bei mir nicht anders. Die Musik, die
Stimmung, das Kerzenlicht ... All das bertihrt mich. Bald schon
ist die Kirche gut gefiillt. Der Gesang schwillt noch einmal an,
bevor er verstummt. Dann beginnt Pater Boris mit dem Gebet.
Seine Stimme ist so klar und durchdringend, dass sie mich in
ihren Bann schligt. Die Zeit vergeht, und der Priester spricht
mit voller Begeisterung.

Klara stupst mich an. »Horst du?«, fragt sie.

Zuerst verstehe ich nicht ganz, was sie meint, aber dann.

Verwundert schiittle ich den Kopf. Ich habe den Punkt in
Boris’ Ansprache wohl iiberhért, wo er von der allgemeinen
Liebe Jesu abgekommen ist und angefangen hat, tiber die heutige
Zeit zu schimpfen.

»Und die Unkeuschheit ist inmitten unter uns. Minner, die
bei Minnern liegen, und Frauen unseres Ortes, die sich Min-
nern hingeben, ohne den Bund der Ehe geschlossen zu haben.
Solch ein Volk ist nicht linger Gottes Volk. Jene, die Griueltaten
tun, wolliistig und unkeusch leben, sind verdammt. Doch noch
ist es nicht zu spit. Wir sind hier, um euch zu warnen. Das Ende
naht. Kehrt um. Werdet wahre Jiinger! Werdet wahre Jiingerin-
nen! Dann ist Gottes Segen mit euch.«

Achtsam verfolge ich den Rest der Andacht. Das ganze
Drumherum hat mich geblendet. Ich habe mich verzaubern
lassen, aber jetzt erkenne ich, dass da vorn ein gefihrlicher Mann
steht. Oder ein Mann voller Komplexe, der sich durch seine
alten Anschauungen selbst rechtfertigen will.

Was wiirde Pater Boris wohl sagen, wenn er wiisste, wer ich
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bin? Eine in wilder Ehe lebende Kriuterhexe, die mit einem
Puftvater liiert ist. Mein Leben ist ein schwereres Geschiitz als
die Geschichte seiner leichten Midchen. Wahrscheinlich wiirde
er in Ohnmacht fallen oder nach dem Gesprich gleich ein Bad
in Weihwasser nehmen miissen.

Wihrend die Gemeinde wieder in den mystischen Gesang ab-
taucht, versinke ich in der Phantasie, wie es wire, den Pater ein
klein wenig zu schockieren. Ich bin eine gottesflirchtige Frau,
aber ich glaube auch daran, dass unser Herrgott weit gnidiger
ist als manche Mitglieder seines Bodenpersonals.

Klara lichelt mich von der Seite an. Meine Schulfreundin
ist viel zu klug, um sich von der Predigt des Priesters einlullen
zu lassen. AuBerdem kenne ich Klara. Sie hat ihr Amt nicht aus
Liebe zu alten Traditionen, sondern aus Liebe zu den Menschen
und zu Gott gewihlt. Klara ist ehrlich berufen. Ihr ist es ein
Anliegen, den Menschen gut zuzureden und sie nicht in Angst
und Schrecken vor einem unbarmherzigen Gott zu versetzen.

In diesem Belang sind Klara und ich uns sehr dhnlich. Herz
und Hirn braucht die Welt.

Die Andacht ist zu Ende. Sie hat weit linger gedauert, als
ich es angenommen hatte. Ein Blick auf die Armbanduhr verrit
mir, dass fast zwei Stunden vergangen sind. Pater Boris macht
Pater Sebastian Platz, der sich formlos bedankt und gelangweilt
die Gottesdienstordnung der nichsten Woche herunterleiert.
Pater Boris und seine Jiingerinnen und Jinger schweben in die
Sakristei.

Ich setze mich wieder hin und warte mit Klara, bis sich die
Kirche langsam leert. Crescentia, die Mutter Oberin, stampft
schwerfillig an uns vorbei. Bei jedem Schritt keucht sie. Sie
schaut zu Klara.

»Ich hoffe, dass dich dein Gast nicht von deinen Pflichten
ablenken wirdg, sagt sie.

»Keineswegs. Meine Freundin ist selbst krauterkundig und
wird mir sowohl im Garten als auch im Heim eine groB3e Hilfe
sein. AulBerdem hitte ich zur Not noch etwa vierzehn Wochen
Resturlaub.«
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Crescentias Augenbrauen schnalzen erschrocken hoch. »Bitte
nicht, Schwester. Die derzeitige Grippewelle hat so viele Alten-
pflegerinnen erwischt. Wenn du auch noch ausfillst, dann ...
Wir sind doch nur noch so wenige.«

»Keine Sorge, Mutter. Ich wollte nur eine Moglichkeit auf-
zeigen.«

Crescentia nickt und kimpft sich weiter in Richtung Aus-
gang.

»Sie hat es nicht leicht. Seitdem der Orden offiziell abgezogen
wurde und nur noch vier von uns Franziskanern hiergeblieben
sind, um die Stellung zu halten, das Heim zu fithren und die Ge-
biude zu bewirtschaften, hat Crescentia dreiBig Kilo zugelegt.
Jeder kimpft auf seine Weise mit den Verinderungen, erklirt
Klara geduldig.

Doch meine Aufmerksamkeit ist auf etwas anderes gerichtet.
»Was ist das flir ein Tumult drauBen?«

Klara zuckt die Schultern. »Da hilft nur nachseheng, sagt
sie und steht mit einer Geschwindigkeit auf, die meine alten
Knochen nicht mehr hergeben. Das Klosterleben tut ihr gut
und hilt sie fit, wihrend es Crescentia schwer auf den Rippen
lastet.

So flink ich kann, erhebe ich mich und folge meiner Freundin.
Kilte schligt mir entgegen. Es hat tatsichlich etwas geschneit,
und der weile Staub bedeckt zart die StralBen und Dicher. Die
Menschen stehen wie erstarrt umher. Einige schreien. Meine
Augen brennen durch den eisigen Wind.

»Oh nein, oh nein ...«

Eine der Jiingerinnen stiirzt mir direkt in die Arme. Ich fange
sie auf. Sie dreht sich zur Seite und erbricht sich in den sauberen
Neuschnee.

»Was ist, Kindchen?«, frage ich besorgt. Aber sie reil3t sich
nur los und stiirzt davon.

»Hast du gesehen, was passiert ist?«, frage ich Klara, die neben
mir steht. Sie schiittelt den Kopf. Ich nehme ihre Hand und
dringe mich durch die Menschenmenge. Das Durchkommen
wird immer schwieriger. Der Schnee ist zwischen den Leuten
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schon geschmolzen, und die Pflastersteine liegen rutschig unter
meinen Fiilen. Doch ich gebe nicht auf. Plotzlich stehe ich
in vorderster Reihe. Der Wiirgereiz schniirt mir die Kehle zu.
Schweilitropfen verdichten sich zu einem Rinnsal in meinem
Nacken. Weg hier! Der Fluchtinstinkt ist so stark, dass ich thm
kaum widerstehen kann.

Ich blinzle. Vor mir stehen ein stimmiger Mann und Pater
Boris. Sie bemiihen sich, die Leute zuriickzudringen. Sie breiten
die Arme aus und versuchen, das Grauen zu verdecken. Doch
es reicht ein Blick darauf, und dieses Bild brennt sich einem ins
Gehirn, fiir alle Zeit. Ich umklammere Klaras eiskalte Hand. Sie
zittert. Ich ebenfalls.

»Die Polizei ist gleich da! Jetzt kommts schon, Leut! Horts auf
euren Biirgermeister und gehts zurtickl, schreit der Stimmige
und tritt einen weiteren Schritt nach vorn.

Ich sehe Weil3, Rot, Schwarz und viel Haut.

Wie eine Puppe liegt sie da. Eingeklemmt zwischen Wasser-
hahn und Steinbecken. Ihre schwarzen langen Haare glinzen,
die Augen sind weit aufgerissen, als konnte sie es selbst nicht
glauben, was mit ihr geschehen ist. An ihre nackte Brust ge-
driickt trigt sie ein Kind — eine Babypuppe.

Thr Bauch ist rot. Rot vom Blut. Rot von der Raserei, die
auf ihrer bleichen Haut getobt und ihr das Innerste nach auflen
gekehrt hat.

Galle kommt mir hoch. Ich schaue weg. Dieser Anblick ist
selbst mir zu viel. Und doch ... ich muss wieder hinsehen.

Der Pilgerbrunnen. Erst vor wenigen Jahren hat man das
neue Denkmal aufgestellt. Modern und schlicht, mit einer Glas-
scheibe als Hintergrund und der Madonnentigur als Blickfang.
Die Muttergottes mit dem Jesuskind. Die Tote mit dem Baby.
Und anklagend in roten Lettern auf dem klaren Glas des Brun-
nens: »Hure — Kindsmérderin«.

Ich schwitze und friere gleichzeitig. Ich habe zwar die iibel
zugerichtete Leiche direkt vor Augen, und doch kommt es
mir so unwirklich vor, als wire es eine Fotomontage oder eine
schlechte Malerei.

22

»D... d...« Klara krallt sich an mir fest. »Milenag, keucht sie.

Ich sehe meine Freundin an und spiire, dass sie die Tote gut
gekannt hat. Klaras Gesicht verliert die Farbe. Ich greife ihr
unter die Arme und stiitze sie. »Ruhig atmenc, fliistere ich ihr
zu. Sie schligt die Lider nieder und atmet schwer. Jeder Muskel
ist angespannt. Ich halte sie, bis sie es wieder selbst kann.

Dann richtet Klara sich wieder auf. »Das ist Milena. Sie hat
bei mir gearbeitet, sagt sie heiser. Trinen laufen ihr iiber die
‘Wangen.

Endlich kommt die Polizei. Das zuckende Blaulicht zer-
schneidet die Luft. Klara und ich dringen uns aneinander.

Polizisten stiirmen aus den Autos und dringen die Menschen
von dem Blutbrunnen zurtick. In Windeseile bauen sie einen
Sichtschutz auf, um den Gaffern Herr zu werden. Zuerst murren
die Menschen vor Unmut, aber dann beruhigt sich die Menge,
und Stille kehrt ein.

»Kennt jemand die Identitit der Toten?«, fragt ein Polizist und
mustert die Menschen.

Einige heben sofort die Hinde. Klara aber steht unter Schock.
Sie zittert und starrt ausdruckslos nach vorn. Der Polizist geht
durch die Reihe und nimmt die Daten der Neugierigen auf,
bevor er sie wegschickt. SchlieBlich steht er vor uns. »Kannten
Sie die Tote?«, will er wissen.

Ich schiittle den Kopf.

Klara erwacht aus ihrer Erstarrung. »Bitte ... ich ... Milena
hat bei mir im Altenheim gearbeitet, sagt sie heiser. Sie sieht
den Polizisten so flehend an, als konnte er irgendetwas an der
Situation dndern.

»Wir kommen spiter auf Sie zu, Schwester ...?« Die Stimme
des Polizisten hat sich verindert. Er hat erkannt, wie sehr meine
Freundin leidet.

»Klara«, antwortet sie und senkt den Blick.

»Dartich bitte Ihren vollen Namen erfahren und wie ich Sie
erreichen kann? Wir haben bestimmt noch Fragen an Sie, wenn
die erste Untersuchung voriiber ist.«

»Mein Name ist Klara Geist, ich bin die stellvertretende Lei-
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terin des Altenheims und eine der wenigen Nonnen, die noch
tibrig sinde, sagt Klara und gibt monoton ihre Daten zu Proto-
koll. Der Polizist bedankt sich und wendet sich den Nichsten
zu.

Ich ziehe an Klaras Hand. Sie ist kalt und ftihlt sich so leblos
an wie ein toter Fisch. »Komm, lass uns nach Hause geheng, sage
ich.

Klara fasst sich etwas und nickt. »Ja, daheim ist es besser,
antwortet sie.

Ich denke an mein kleines Haus, an Raphael, Kalina und
Mariella. Wie gern wire ich jetzt dort, oder besser noch in Sepps
Armen. Doch Sepp ist in Wien, meine Kinder kommen allein
zurecht, und hier werde ich gebraucht.

Klara lisst mich auf dem Weg zum Kloster nicht los. »Ich bin
froh, dass du da biste, sagt sie.

Ich nicke stumm.
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Beelzebub und Muttergottes

Gehirnnahrung gegen Demenz )

Soja und Rotklee enthalten pflanzliche Ostrogene, die gerade bei Frauen
in und nach den Wechseljahren eine Rolle spielen und dem Korper bei
der Hormonumstellung helfen. Sie beeinflussen die Merkfihigkeit positiv.
Ginseng wird nachgesagt, die Geistesleistung zu erhohen. Griiner Tee
lost Ablagerungen. Ginkgo ist ein wunderbares Naturheilmittel gegen
Vergesslichkeit.

Klara wohnt nicht mehr in dem ehemaligen Kloster, sondern
direkt im neu errichteten Altenheim. Auf meine Frage, ob es sie
nicht stort, dauernd fiir die Bewohner erreichbar zu sein, zuckt
sie nur die Schultern.

»Es hat auch seine guten Seiten, flir die Arbeit nicht aus dem
Haus zu miissen. Auflerdem mache ich es gern, und wenn ich
meine Ruhe brauche, gehe ich in den Klostergarten«, erklirt
sie mir monoton und fihrt mich durch die kleine Wohnung.

Klara steht noch immer neben sich. Ich kann es in ihren
Augen sehen, dass sie mit den Gedanken bei der toten Frau ist.
Schweigend zeigt sie mir ihre vielleicht flinfzig Quadratmeter,
die sie ihr Zuhause nennt. Eine winzige, funktionale Kiichen-
zeile, eine Sitzbank mit Esstisch und ein Sofasessel vor dem
Fernseher, dann ein Bad mit Dusche und WC und die zwei wohl
kleinsten Schlafzimmer der Welt.

Klara zeigt mir meines. Es riecht intensiv nach Ringelblume,
Kamille und Lavendel. Ich schaue mich um, ob irgendwo ein ge-
trocknetes Kriuterbiischel hingt, sehe aber nur eine Bettcouch
und einen schmalen, hohen Schrank. AuBerdem ist an der Wand
ein hochgeklappter Tisch montiert, ein zusammengefalteter
Stuhl lehnt daneben.

‘Wenn ich mich nicht tausche, dann hat Klara simtliche Mobel
von IKEA geholt. Aufjeden Fall ist ihr kleines Reich ganz anders
eingerichtet als der Rest des Heims. Wihrend sonst der gelbliche
Farbton von Vollholzmdébeln im Haus dominiert, glinzen bei
Klara glatte Fronten in Weill und Grau. Selbst die paar Bilder an
den Winden sind modern. Kein Schnickschnack, keine unnoti-
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gen Dekorationsartikel. Es ist ganz anders als bei mir daheim, wo
sich Altes und Neues, Kitsch und Kram zu einem gemiitlichen
Sammelsurium verbinden.

»Ich hoffe, du kannst hier schlafen. Es ist nicht besonders
grof3, und normalerweise verwende ich dieses Zimmer flir meine
Kriuter und Salben, aber es miisste reichen.«

»Wo hast du deine Heilmittel jetzt?«, frage ich und bin froh,
dass Klara endlich wieder spricht.

»Im alten Kloster ... Warum nur? Wer hat ein Interesse daran,
Milena so etwas Grauenhaftes anzutun? Sie war so ein liebes
Midchen, immer freundlich und um unsere Bewohner ehrlich
bemiiht. Weilit du, es gibt viele, die einfach nur ihre Arbeit
machen, aber Milena war mit dem Herzen dabei. Sie mochte
die Menschen, ihre Geschichten und ihre Eigenheiten. Warum
nur?« Klara beginnt zu weinen.

Ich schlieBe sie in die Arme und driicke sie an mich. Es gibt
keine Antwort auf die Frage nach dem Warum. Bei Mord hort
jede Vernunft auf, und dass diese junge Frau ermordet wurde,
ist offensichtlich.

Bilder aus dem Fernsehen tauchen vor meinem inneren Auge
auf. Ich hore ihre Schreie, rieche den metallischen Geruch des
Blutes. Das war kein normaler Mord, wie er aus Eifersucht
oder im Streit passiert, nein ... Der Morder hat eine Botschaft
hinterlassen. Er wollte, dass Milena so gefunden wird. Von thm
zurechtgelegt und unter dem Bild der Gottesmutter mit dem
Kind aufgebahrt.

»Ich frage mich, warum der Morder sie so prisentiert hat.
Hast du es auch gelesen? Die Beschimpfungen?«

Klara antwortet mir nicht. Sie 16st sich aus meiner Umar-
mung und geht wortlos hinaus in die Wohnkiiche.

»Bist du noch so eine Kaffeeliebhaberin wie frither?«, will sie
wissen und holt nebenbei schon eine dhnliche Kapselmaschine
aus dem Kiichenschrank, wie ich sie habe.

»Seiner Liebe wird man nicht untreu. Jedenfalls ich nicht,
bekenne ich und setze mich auf die Bank.

Klara fiillt Wasser in den Tank und spiilt die Maschine zuerst
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durch. Dann macht sie zwei Tassen und stellt sie gemeinsam mit
Milch und Zucker auf den Tisch.

Ich trinke ihn schwarz. Klara kippt sich einen Schuss Milch
hinein und 16st sich den Schleier.

»Dich stort es nicht, wenn ich mich frei mache, oder?«

Ich schiittle den Kopf. Normalerweise trigt Klara immer die
ganze Nonnentracht, aber im Augenblick ist selbst mir meine
Kleidung zu eng.

Sie nimmt den Schleier ab und schiittelt den Kopf. Ihre Haare
sind kurz und beinahe schneeweil3. Miide fihrt sie sich mit den
Fingern tiber den Kopf.

»Wir haben schon seit Jahren weltliche Pflegekrifte im Heim.
Nonnen gibt es nicht mehr viele, und in der letzten Zeit wurde
es sogar schwierig, tiberhaupt Pflegerinnen oder Kranken-
schwestern zu finden. Die Alten werden immer mehr, und die
Jungen gehen lieber anderen Berufen nach. Aufjeden Fall war
ich sehr froh, dass sich Milena vor einem Jahr beworben hat. Sie
ist ... dhm, war Tschechin und hatte die gesamte Ausbildung
zur Krankenschwester bereits absolviert. AuBerdem sprach sie
flieBend Deutsch. Sie war wirklich ein Segen.«

Ich hore das Aber so deutlich in Klaras Worten, dass ich nur
warten muss. Vorsichtig nippe ich an dem heiflen Kaffee und
schliirfe ein paar Schlucke.

Klara trinkt auch und sieht dann nachdenklich aus dem Fens-
ter. Der Schnee ist bereits wieder geschmolzen, und der Wald
liegt dunkel und anklagend hinter den Glasscheiben.

»Es gab zuerst Bedenken. Bis Milena in unser Team kam, wa-
ren nur Einheimische und Leute aus der Umgebung angestellt.
Im Nachbhinein glaube ich, dass die ersten Wochen fiir sie nicht
einfach waren. Aber schlieBlich hat sie mit ihrer freundlichen
Wesensart fast alle fiir sich eingenommen.«

»Fast?«, hake ich nach.

»Na ja, es gibt immer welche, denen das Vergessen schwerfillt.
Aber generell wiirde ich sagen, Milena wurde voll akzeptiert.
Sie war ein Teil unseres Dorfes, und die Menschen mochten sie.
Ich weil} nicht, wer ihr das angetan hat.«
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Ich sitze schweigend da, aber es hilft nichts. Klara lasst kein
Wort mehr iiber ihre Lippen. Stattdessen trinkt sie ihren Kaffee
und denkt nach. Sepp hitte schon lingst weitergeplaudert, allein
um die Stille zu vertreiben, die jetzt dicht wie Nebel im Raum
hingt. Aber Klara ist nicht Sepp. Sie ist eine Frau und steht mir
in nichts nach. Wahrscheinlich ist sie sogar stirker als ich, und
wenn sie nichts mehr erzahlen will, dann wird sie das auch nicht
tun.

»Ich verstehe, wenn du lieber nach Hause willst«, sagt sie
schlieBlich, doch in ithrem Gesicht zeichnet sich die Hoffhung
ab, dass ich bleibe.

»Nein, nein. Wir sind Freundinnen, und vielleicht brauchst
selbst du einmal noch jemand anderen an deiner Seite als nur
den Herrgott.«

Klara lichelt und nickt. »Dann wollen wir dein Gepick holen,
und du berichtest mir endlich Genaueres tiber deinen Sepp,
deinen Sohn und deine neu erworbene Schwiegertochter. Ich
habe ja so einige Gertichte gehort, aber viel lieber erfahre ich
es Aug in Aug von dir.«

Ich kichere. »Aber nicht dass du mir deine Unschuld verlierst.
Mein Sepp und auch mein Raphael haben es nicht mit der
Unschuld, und so eine Nonne wie du sollte sich von unkeuschen
Geschichten fernhalten. Frag Pater Boris.«

»So eine Nonne, wie ich es bin, muss sich in der Welt aus-
kennen, sonst ist sie nichts anderes als ein staubiges Requisit in
der Kirche. Und davon gibt es schon genug.«

Ich klopfe mir auf die Oberschenkel und stehe auf. »Dann
gehen wir und entladen Donaldg, sage ich.

Klara legt sich den Schleier wieder an, und wir marschieren
zuriick zum Dorfplatz.

Die Polizei ist noch da und hat den grofiten Teil des Plat-
zes abgesperrt und mit Sichtschutzplanen den Brunnen abge-
schirmt. Zum Gliick kommen wir aber zu meinem Auto. Ich
habe nicht viel Gepick dabei. Nur einen kleinen Rollkoffer und
eine Reisetasche.

Klara schultert die Tasche, und ich ziehe den Koffer. Wir
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weichen den Leuten aus, die noch immer in kleinen Gruppen
beisammenstehen und darauf warten, dass die nichste Kata-
strophe hereinbricht.

Der Mensch ist ein seltsames Tier. Kein anderes Wesen
empfindet solche Neugierde und eine derartig anormale Be-
friedigung, wenn sich etwas Schlimmes ereignet hat, wie der
Mensch. Ich kann tiber dieses Verhalten nur den Kopf schiitteln,
und auch Klara meidet die Gatfer und marschiert besonders
zielstrebig vom Dorfplatz weg.

»Wenn die Polizei mit ihrer Arbeit fertig ist, zeige ich dir den
Klostergarten. Du wirst ihn lieben«, verspricht Klara und legt
noch einen Schritt zu.

Es dauert nicht lange, schon schwirrt ein Fernsehhubschrauber
tiber den Ort. Das Geratter der Rotorblitter ist nicht zu tiberho-
ren, und auch im Altenheim hat sich die Nachricht von der toten
Pflegerin herumgesprochen. Obwohl Klara eigentlich heute
freihitte, entscheidet sie sich, mit den Bewohnern zu sprechen.

»Crescentia hat nicht das nétige Feingefiihl, und die anderen
Pflegerinnen sind viel zu leicht beeinflussbar. Kommst du mit?«,
fragt sie mich.

»Kann ich vorher noch rasch telefonieren? Wenn Sepp aus
den Nachrichten erfahrt, was hier los ist, steht er im niachsten
Moment besorgt vor der Haustlir und holt mich ab. Dann ist
seine Showkarriere so schnell vorbei, wie sie angefangen hat.
Und meine Kinder mochte ich eigentlich auch kurz anrufen.«

»Aber sicher, dann genehmige ich mir noch einen zweiten
Kaftee, bevor es Mittagessen gibt«, sagt Klara und beginnt, an
der Maschine zu hantieren.

Ich gehe in mein kleines Zimmer, hole das Handy aus der
Reisetasche und schalte es ein. Es surrt und vibriert. Das Display
zeigt drei Anrufe in Abwesenheit. Einmal mein Haustelefon und
zweimal die Gitti. Wahrscheinlich weiB3 sie schon wieder mehr
als ich.

Ich seufze und wihle zuerst Sepps Nummer. Es ldutet nicht
einmal richtig, schon ist er am Apparat.
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»Stimmt es, dass ein Ritualmorder in der Schmolln sein Un-
wesen treibt? Gitti hat ...«

»... bestimmt iibertrieben. Keine Sorge, Sepp, es geht mir
gut. Von einem Ritualmérder weil3 ich nichts, sondern nur von
einer Frauenleiche, die heute Vormittag entdeckt wurde.« Ich
hore an seinem Atem, wie er mit sich hadert.

Dann sauselt er leise: »Es ist wirklich alles in Ordnung bet dir?
Soll ich kommen und dich abholen? Die Dreharbeiten beginnen
erst morgen. Du kdnntest mich noch immer begleiten ...«

»Alles ist gut. Die Polizei ist im Ort und macht ihre Arbeit,
und ich werde mir ein paar ruhige Tage bei meiner Freundin
gonnen. Du kannst ganz unbesorgt sein. Sollte ich dich brau-
chen, gebe ich Bescheid. Das verspreche ich dir.«

Es dauert eine halbe Ewigkeit, bis er antwortet: »Wie du
meinst. Aber ich mache mir trotzdem Sorgen, egal, was du sagst.
Ich hoffe wirklich, dass du dich meldest, wenn was ist.«

»Bestimmt. Wie ist es in Wien?«, lenke ich ab.

»Neblig, aber wirmer als daheim. Das Hotel ist schon, und
in einer Stunde treffe ich mich mit den Fernsehleuten. Dann
besprechen wir, wie und was genau gedreht wird. Ich bin ziem-
lich aufgeregt. Im Moment frage ich mich, ob es nicht kliiger
gewesen wire, einfach Nein zu sagen. Gitti und ihr Fernseh-
freund haben mich ganz schon bearbeitet ...«

»Wahrscheinlich wird es eine lustige Erfahrung. Aulerdem
hast du nichts zu verlieren.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja. Immerhin hast du eine anstindige Witwe so verdor-
ben, dass sie in wilder Ehe lebt und auf das Gerede pfeift, und
dann hast du auch noch den ehrbaren Sohn dieser besagten
Witwe ins Rotlichtgeschift hineingezogen. Da ist ein kleiner
Fernsehauftritt nur noch ein i-Tiipfelchen.«

»Ach Rosi. Du weil3t doch, wie es heil3t: Ist der Ruf erst rui-
niert, lebt es sich ganz ungeniert. Pass auf dich auf. Ich vermisse
dich jetzt schon schrecklich.«

»Ich dich auch.«

Dann lege ich auf und rufe als Nichstes bei mir zu Hause an.
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Daniela geht ans Telefon. »Mama. Bin ich froh, von dir zu
horen. Kurt ist auf dem Weg in die Schmolln.«

»Ja, ich habe schon vermutet, dass die Kripo eingeschaltet
wird.«

Seit dem Sommer ist meine Tochter Daniela fix mit Kurt,
unserem Dorfpolizisten, liiert. Und Kurt hat nach dem Moor-
mord und der ganzen Angelegenheit mit Raphaels Ex-Chef
einen richtigen Karrieresprung hingelegt. Er ist jetzt bei der
Kripo und fur Tétungsdelikte zustindig.

»Gitti hat uns erzihlt, dass eine Frau von oben bis unten
aufgeschlitzt auf dem Altar gefunden wurde. In einer Wallfahrts-
kirche, so ein Grauel.«

»So ein Blodsinn. Woher hat Gitti den Unfug?«

»Es ist kein Unfug, gib mir den Horer«, meckert Gitti, die
anscheinend direkt neben dem Telefon mitgehért hat. Ich hore
die leisen Gerdusche des Gerangels um das Telefon, und dann
ist Gitti am Apparat. Vor meinem inneren Auge sehe ich, wie
ihre blausilbernen Korkenzieherlocken auf und ab hiipfen und
sie energisch mit dem Kopf nickg, als sie den Horer endlich in
ithrer Gewalt hat.

»Meine Informationen sind alle wahr. Die Krimer-Traudi
hat mich angerufen. Du weil3t doch, dass sie die Cousine von
meinem Alfons ist. Aufjeden Fall wollte sie eine Kerze fiir die
Verstorbenen in der Kirche anziinden und hat die Niedergemet-
zelte mit eigenen Augen gesehen.«

»Du glaubst aber auch alles, Gitti. Erstens hitte deine Traudi
keine Kerze anziinden konnen, weil eine Andacht in der Kirche
stattgefunden hat. Zweitens war ich bei dieser Andacht, und
drittens habe ich die Tote tatsichlich gesehen, und zwar nicht
auf dem Altar, sondern draulen vor der Kirche.«

Gitti hat es die Sprache verschlagen. Aber ihr Schweigen
dauert nur Sekunden, dann ist sie wieder ganz die Alte. »Tz, tz,
tz«, zischt sie ins Telefon. »Dann hat sich die Traudi aber ziemlich
wichtiggemacht. Was ist wirklich geschehen? Erzihl.«

»Nicht jetzt. Ich will mit Klara zu den Heimbewohnern.
Vielleicht schaffe ich es am Abend noch mal, mich zu melden.
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