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Prolog

DDR, Fahrenende, Anfang der achtziger Jahre

Der Nebel legte sich tiber den Kiistenwald wie das Netz
einer Spinne. Immer dichter und undurchdringlicher. Kein
Laut war zu horen. Wiirde er nicht das Salz auf'seinen Lippen
schmecken, hitte er nicht geglaubt, am Meer zu sein. Doch
die Ostsee war da. Spiegelglatt und totenstill lag sie vor ihm,
als er aus dem dunklen Kiefernwald trat. Genau wie Holger
es vorhergesagt hatte.

Sein Blick wanderte in Richtung Grooter Kierl. Dort
an dem hohen Felsen war das Versteck, und dort wollte sie
auf thn warten. Der junge Mann driickte sich wieder in
das schiitzende Dickicht und setzte seinen einsamen Weg
fort. Noch immer konnte er nicht glauben, dass sie mit
ithm kommen wollte. Er hatte es sich so sehr gewtinscht,
doch niemals gewagt, sie darum zu bitten. Zu viel stand auf
dem Spiel. Sie wiirde alles hinter sich lassen, ihre Familie,
Freunde, ein Leben in Geborgenheit. Er hatte nichts mehr
zu verlieren. Hier fehlte thm die Luft zum Atmen, die Kraft,
sich aufzubdumen, war versiegt.

Ein leises Knacken im Unterholz riss ithn aus seinen Ge-
danken. Abrupt blieb er stehen und lauschte in die finstere
Nacht. Nichts. Nur sein rasselnder Atem war zu héren. Doch
er musste weiter, viel Zeit blieb ithnen nicht. Seit Monaten
hatte er diesen Moment in seinen Gedanken durchlebt, jede
Kleinigkeit bis ins Detail geplant. Das Schlauchboot schwarz
gestrichen, Seekarten studiert, wochenlang die Kontrollzei-
ten der Grenzposten ausspioniert, ein Versteck organisiert.
Doch mit einem Mal war alles anders. Dieser eine Satz von
ihr: »Ich will mit dir kommen.« Er schaffte es nicht mehr,
alles neu durchzuplanen. In ein paar Wochen wiirde der



Winter hereinbrechen, und eine Flucht wire unmoglich.
Im Frithjahr war es zu spit. Er musste weg. Jetzt.

Durch die milchig tritbe Suppe war kaum noch etwas zu
erkennen, die schmalen Stamme der Kiefern schienen ihre
Konturen im Nebel aufzulsen. Doch er wusste, der Abstieg
zum Strand war erreicht. Fast blind tastete sich der junge
Mann den schroffen Pfad hinab. Eile war geboten, denn
in wenigen Minuten streifte der nichste Suchscheinwerfer
tiber den Strand. Hoffentlich war sie schon sicher unten. Sie
mussten getrennt gehen. Hitte man sie zusammen im Wald
entdeckt, wire ihre Absicht zu offensichtlich. Im Oktober,
nachts um eins.

Seine Fiille stiefen auf einen steinigen Untergrund,
endlich war er unten. Plétzlich durchdrang im Osten ein
schwacher Lichtschimmer den zihen Dunst. Stolpernd
hastete er in die andere Richtung, driickte sich keuchend
unter einen groflen Haufen verwitterten Totholzes. Der
helle Lichtkegel streifte seinen Unterschlupt. Starr vor Angst
und mit geschlossenen Augen lag er da, wagte nicht einmal
zu atmen. Doch der Nebel schluckte alles in dieser Nacht.
Der grelle Schein driftete nach Westen ab, und der schmale
Strand lag wieder im Dunkeln.

Noch einhundert Meter, dann war er sicher am Versteck.
Gemeinsam mit Holger hatte er es im Friihjahr auf einem
ihrer Streifzlige entdeckt. Die Brandung schlug an dieser
Stelle bis an den Ful} der Steilkiiste. Wihrend der heftigen
Winterstiirme hatte die Ostsee eine fast mannshohe Hohl-
kehle in die Felswand gesptilt. Dort lag das Boot versteckt,
und dort wartete sie auf ithn. Um den Treftpunkt zu er-
reichen, musste er nur noch durch das seichte Meerwasser
waten. Noch immer durchbrach keine Woge die Stille. Als
er den groen Felsvorsprung umrundet hatte, spuckte der
Nebel die Felsenhohle aus.

Leise rief er nach ihr. Keine Antwort. Der Mann driickte

sich tastend an dem kalten Stein entlang. Wieder fliisterte
er ithren Namen in den Nebeldunst. Stille. Er duckte sich
und kroch auf allen vieren in die Hohle. Sie war nicht da.
Lihmende Angst stieg in ithm auf. Wurde sie entdeckt? Nein,
dann hitte er Sirenen gehort. Die Nacht war zu ruhig. Lang-
sam wich die Panik dem Bewusstsein, dass sie nicht kommen
wollte. Sie hatte sich entschieden. Gegen ihn. Er packte das
Schlauchboot und machte sich daran, es aufzupumpen. Die
Routine seiner Bewegungen lie} ihn ruhiger werden. Er
nahm die Paddel aus dem Rucksack und steckte sie in die
Halterung.

Plotzlich vernahm er ein leises Scheppern auf den Stei-
nen. Jemand kam vom Wiasser herauf. Sein Herz setzte vor
Freude einen kurzen Moment aus. Sie war gekommen. Jetzt
wurde alles gut. Er krabbelte aus dem Versteck, um ihr
im Nebel entgegenzugehen. Dann sah er den Schein der
Taschenlampe. Warum war sie so leichtsinnig? Kein Licht.
Das war die Abmachung. Doch vielleicht konnte sie sich in
dieser Waschkiiche nicht anders orientieren. Er trat in das
Licht der Lampe und bemerkte seinen Fehler zu spit.



Fahrenende, 20. Dezember

Ein quilendes metallisches Quietschen drang in sein Be-
wusstsein. Schlaftrunken 6ftnete er die Augen und blickte
auf den spirlich beleuchteten Bahnhof irgendeiner meck-
lenburgischen Kleinstadt. Der Zug war stehen geblieben.
Kunsthistoriker Richard Gruben schaute auf das beleuchtete
Zitterblatt der Bahnhofsuhr. Zwanzig Minuten vor zehn. In
einer halben Stunde war er am Ziel. Richard streckte seine
miiden Glieder, wobei ein brauner Umschlag von den Knien
rutschte. Der eigentliche Grund seiner Reise.

Er hob den Brief auf und las die ihm inzwischen so
vertrauten Zeilen zum wiederholten Male. Friedrich Sem-
mering bat ihn um Hilfe, nach all den Jahren. Mitte der
Neunziger waren sie sich auf einer Vernissage in Hamburg
begegnet, der alte Maler und der junge Absolvent. Damals
hatte Richard gerade sein Studium der Kunstgeschichte
abgeschlossen und steckte noch voller Tatendrang. Er sog
alles in sich auf, was der Kunstmarkt zu bieten hatte, Male-
rei, Plastiken, Videokunst. Friedrich hingegen besal diese
Abgeklirtheit des Alters, den Blick nur auf das Wesentliche
gerichtet. In der Kunst und im Leben. Das beeindruckte
ihn. Im Sommer darauf hatte er zwei Monate bei dem alten
Mann an der Ostsee verbracht. Am Tag hockten sie im
Atelier und diskutierten in der stickigen, schwiilen Juli-
luft iiber Paradigmen, Asthetik und Ausdrucksformen der
Kunst. Die lauen Sommernichte unter alten rauschenden
Kastanien blieben dem Philosophieren tiber den Sinn und
die Endlichkeit des Lebens.

Diese Zeit hatte seine Arbeit bis heute geprigt. Noch
im Herbst des gleichen Jahres wurde Richard eine Dokto-
randenstelle an der Uni Miinster angeboten. Das war jetzt
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sechzehn Jahre her, seitdem hatten sie sich nicht mehr ge-
sehen. Inzwischen hatte Richard sich als Kunstexperte auf
dem europdischen Markt etabliert, die Gelegenheiten fiir
gegenseitige Besuche blieben aus. Was folgte, waren ein paar
lose Telefonate oder Postkarten an Weihnachten. Den neuen
Medien gegeniiber leistete Friedrich unerbittlichen Wider-
stand, E-Mails fand er immer suspekt. Darum auch der Brief.

Langsam setzte sich der Zug wieder in Bewegung. Sem-
mering schrieb etwas von einem Bild, und er briuchte sei-
nen Rat als Kunstexperte. Es wire ihm ungeheuer wichtig,
dass gerade Richard sich dieser Sache annahm. Moglichst
schnell, es lieB3e sich nicht aufschieben.

Friedrichs Leben war die Fahrenender »Kunstscheune.
Seit zehn Jahren waltete er dort als Vereinsvorsitzender. Das
private Museum, welches in einer ehemaligen Pfarrscheune
ansissig war, sammelte Werke von Kiinstlern, die in Fah-
renende oder der umliegenden Kiistenregion gelebt und
gewirkt hatten. Seit Ende des vorletzten Jahrhunderts zog
es immer wieder Maler und Bildhauer zum Arbeiten in die
ehemalige Kiinstlerkolonie an der Ostsee. Einige verbrach-
ten dort ithren Sommer, andere blieben fiir immer. So wie
Friedrich.

Nachdenklich faltete Richard den Brief zusammen.
Vermutlich ging es um eines der Gemalde, die er flir das
Museum erwerben wollte. So kleine Vereine verfiigten
selten tiber viel Geld. Semmering wusste, dass er ithm nie
ein Gutachten in Rechnung stellen wiirde. Doch warum
erwahnte der Alte nicht, um welches Bild es sich handelte?
Kein Kiinstler, kein Titel, kein Entstehungsjahr. Nichts.
Auch in ihrem kurzen Telefonat vor seiner Abreise war er
nicht mit der Sprache herausgertickt, hatte nur auswei-
chend herumgedruckst. Er hitte sich besser vorbereiten
konnen. Aber diese Geheimniskrimerei sah dem alten
Mann dhnlich.
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Richard holte sein Smartphone hervor und wihlte die
Nummer des alten Freundes. Niemand nahm ab. Semmering
wollte thn vom Bahnhof abholen, vermutlich war er bereits
unterwegs. Er hoffte, dass er auftauchen wiirde, denn dass
er nach zehn ein Taxi in einem verschlafenen Urlaubernest
ergattern konnte, erschien ihm doch sehr zweifelhaft. Sein
Handy piepte. Eine SMS von Charlotte: »Bist du gut ange-
kommen?«

Schwermiitig lehnte Richard Gruben sich in seinen Sitz
zuriick. Warum fiel es ihr so schwer, sich an die Verein-
barung zu halten? Die Auszeit wollten sie doch beide. In
den letzten Monaten hatten bereits ganz kleine, alltigliche
Dinge fiir Ziindstoft in ihrer Beziehung gesorgt. Der Streit
vor seiner Abreise hatte das Fass schlieBlich zum Uberlaufen
gebracht. Warum er ausgerechnet kurz vor Weihnachten
fahren miisste? Wieso sie nicht vorher dariiber gesprochen
hitten? Warum er immer alles allein entschied? Seit wann ihr
Zusammenleben so eingefahren war, wusste er nicht mehr.
Er war jetzt zweiundvierzig Jahre alt und sehnte sich nach
Ruhe und Ausgeglichenheit in seinem Leben. Die Bezie-
hung zu Charlotte zermiirbte ihn. Diese unerwartete Reise
kam ihm gerade recht, gab sie ihm doch Zeit, Gedanken
und Geftihle zu ordnen.

Das Display der Zuganzeige leuchtete auf und machte
ihn darauf aufmerksam, dass er in einer Minute sein Ziel
erreicht hatte. Fahrenende.

Richard verstaute den Brief in der Seitentasche seines
Trolleys, nahm Mantel und Laptop von der Ablage und
steckte das Handy ein.

Die SMS blieb unbeantwortet.
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»Soll ich hier auch noch wischen?«

Erschrocken fuhr Johanna herum und blickte in das fra-
gende, rundliche Gesicht der Putzfrau.

»Nein. Ja, doch ... danke, Frau Petersl«, erwiderte sie
irritiert, schob die bunten Schulhefte zusammen und stand
vom Tisch auf. »Ich habe spiter noch zwei Elterngespriche.
Wir gehen in den Kunstraum, da kdnnen wir uns auch besser
ausbreiten.«

In hektischer Eile bugsierte Frau Peters bereits Wisch-
mopp und Eimer in das Klassenzimmer. Steif driickte sich
Johanna an der ilteren Frau vorbei, ging in den Kunstraum
gegeniiber und schloss die Tiir hinter sich. Der Geruch von
Olfarbe und Terpentin schlug ihr ins Gesicht. Sie schloss die
Augen und atmete den vertrauten Dulft ein.

Dieser Raum war ihr der liebste. Als sie vor drei Jahren an
die Fahrenender Grundschule gekommen war, hatte sie den
Kunstraum frei nach ihren Vorstellungen gestalten kénnen.
Johanna hatte die Kunst immer geliebt, sie war ihr prak-
tisch in die Wiege gelegt. Thr GroBvater Friedrich konnte
ihr die Entscheidung gegen ein Kunststudium nie wirklich
verzeihen. Doch der Weg als freie Kiinstlerin erschien ihr zu
steinig und unsicher. Sie hatte es an Friedrich gesehen. Sein
Leben war geprigt von Existenzingsten, Schatfenskrisen und
Selbstzweifeln. Die Arbeit als Kunstlehrerin erschien ihr ein
guter Kompromiss. Lange hatte sie mit ihrer Entscheidung
gehadert, denn in ithrer Familie waren schlieBlich alle kiinst-
lerisch begabt. Ihre Mutter, ihre GroBeltern Friedrich und
Martha. AuBer ihrem Vater. Jetzt mit Anfang dreilig wusste
sie, dass dieser Weg richtig war.

Nach drei Atemziigen trat sie hinter die nachtschwarzen
Scheiben der Fenster. Die kleine Feldsteinkirche gegentiber
lag vollig im Dunkeln. Nur der riesige Weihnachtsstern tiber
der Eingangspforte tauchte die verwaiste Dorfstralle in ein
warmes, wohliges Gelb, trotz des nasskalten Nieselregens,
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der auf das glinzende Kopfsteinpflaster niederging. Zum
ersten Mal in diesem Winter waren in der vergangenen
Nacht die Temperaturen unter den Nullpunkt gefallen.

Johanna schaute zum Pfarrhof hiniiber. Im Museum der
alten Fachwerkscheune brannte kein Licht, doch das Pfarr-
haus war hell erleuchtet. Ihr Blick wanderte ins Dachge-
schoss zum Atelier ithres GroBvaters, wo die Tageslichtrohren
blaulich durch den grauen Nieselregen schimmerten. Er
arbeitete also noch immer. Am Morgen hatte Friedrich ihr
erzihlt, dass er unbedingt den Ausstellungskatalog fir die
Festwoche im Januar beenden wollte und es noch tausend
Dinge zu erledigen gab. Die Feierlichkeiten zum zehnjih-
rigen Bestehen des Kunstmuseums versetzten den ganzen
Verein in eine regsame Betriebsamkeit, doch ohne Friedrichs
Zustimmung lief hier nichts.

Johanna machte sich Sorgen um ihren GrofBvater. In den
letzten Wochen wirkte er nervos und angespannt. Nor-
malerweise machte thm diese Art von Arbeit Spal3, und
jeder sah ithm die Freude an. Aber in den letzten Tagen war
Friedrich oft abwesend, sein entriickter Blick ging hiufig
ins Leere. Er war in einer anderen Welt. Gestern wollten
sie gemeinsam in der »Kunstscheune« die Bilder fiir die
neue Ausstellung arrangieren, doch das meiste blieb liegen.
Unentwegt spihte Friedrich aus dem Fenster, als ob er je-
manden erwartete.

»Bekommst du noch Besuch?«, fragte Johanna geradehe-
raus.

»Nein, wie kommst du darauf?«, erwiderte ihr Grof3va-
ter.

»Ist so ein Gefiihl. Stindig starrst du auf den Pfarrhof
hinaus, als wiirdest du auf jemanden warten.«

»Ach, min Dirn, in meinem Alter ist man immer in Er-
wartung. Der Tod kann jederzeit an die Tur klopfens, gab
er ihr gedankenverloren zur Antwort.
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»Was redest du dal«, schalt Johanna Friedrich. »Du hast
dir in den letzten Wochen einfach zu viel zugemutet.«

»Wenn es das nur wire. Die Schuld, die man all die Jahre
mit sich trigt, zermiirbt einen. Irgendwann lernt man, damit
zu leben. Doch die Zeit holt einen immer ein.«

»Welche Schuld?«, fragte sie vollig perplex.

»Es waren andere Zeiten damals. Wir konnten unser
Leben nicht einfach selbst bestimmen. Wer nicht mit dem
Strom geschwommen ist, fiel auf.«

Thr GroBvater sprach in Ritseln.

»Wovon sprichst du?«, hakte sie nach.

»Das Wetter schligt um, ich denke, es wird bald schneien.«
Eine Antwort blieb aus. Friedrich kramte bereits wieder in
seiner Werkzeugkiste herum. Johanna lie3 ihren GrofBvater
seinen Gedanken nachhingen, schlieBlich gab es noch ge-
nug zu tun. Und heute wiirde sie keine Antworten mehr
bekommen.

Johanna wandte sich vom Fenster ab. Dieses wirre Gerede
von Tod und unbeglichener Schuld. Vielleicht ist er mit
seinen achtundsiebzig Jahren doch schon zu alt fiir den Job,
dachte sie betriibt.

Holger Ruhnke spiirte, wie der beklemmende Druck
allmihlich aus seinem Brustkorb wich. Sein Atem ging
wieder regelmiBig, der unertrigliche Kopfschmerz war
verschwunden. Gut, dass er das Fahrrad genommen hatte.
Das monotone Surren des Dynamos strahlte eine unglaub-
liche Ruhe auf ihn aus. Die leere LandstraBe vor ihm lag
in volliger Finsternis, links und rechts davon konnte er
den Wald nur erahnen. Allein der schwache Schein seiner
Fahrradlampe leuchtete thm den Weg. Griiblerisch starrte
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Holger in den flackernden Lichtstrahl und versuchte, die
peinigenden Gedanken zu sortieren. Kalter Nieselregen
prasselte ihm ins Gesicht, sein Blaumann war vollig durch-
nisst. Doch es war ihm egal. Vor mittlerweile fiinf Stunden
hatte er gemerkt, dass er rausmusste, und die Bootswerft
fluchtartig verlassen.

Warum Kerstin wiitend und enttiuscht war, konnte er
gut verstehen, doch momentan gab es keine klirenden
Antworten auf ihre bohrenden Fragen. Die Bank hatte
ihnen eine letzte Frist gesetzt. Holger ahnte bereits seit
Langem, dass es dazu kommen wiirde. Seit Jahren schrieb
die Ruhnke-Werft nur noch rote Zahlen, groBere Auftrige
gingen schon lange nicht mehr ein. Friher, als sein Vater
noch gelebt hatte, hatte alles anders ausgesehen. Nach der
Wende waren die Leute in Scharen aus den alten Bundes-
lindern gekommen, um hier an der Ostsee ihre Yachten
und Jollen preisgiinstig tiberholen zu lassen. Heute blieben
ihm lediglich kleinere Reparaturen und die Wartungsar-
beiten der wenigen Fischkutter und Reusenboote, die es
hier in der Gegend noch gab. Die maroden Liegeplitze am
Bootshafen wurden von den Seglern nur noch gelegent-
lich angelaufen, driiben in Prerow war alles schicker und
mondiner.

Seit Holger die Werft Ende der Neunziger nach dem
Tod seines Vaters tibernommen hatte, ging es stetig bergab.
Vor sechs Jahren schien sich das Blatt endlich zum Guten zu
wenden, und er schaute optimistischer in die Zukunft. Als
Klaus Gravenhorst, der Ortsvorsteher von Fahrenende, mit
den Plinen zum Bau eines neuen Yachthafens herumprahlte,
sah er seine Zeit gekommen. Der Hafen mit modernen
Sanitiranlagen, kleinen Boutiquen und Restaurants wiirde
eine gut betuchte Klientel anlocken, dazu Regatten und
Segelschulen in den Sommermonaten. Blind hatte Holger
Gravenhorsts Visionen vertraut und einen grofleren Kredit
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aufgenommen. Er investierte in neue Technik und Maschi-
nen, baute sogar die Werfthalle weiter aus. Doch der Hafen-
neubau lieB auf sich warten. Nichts rithrte sich. Irgendwann
meinte Klaus beildufig, der Investor lege vorerst alles auf’
Eis. Seit 1928 war die kleine Bootswerft Familienbesitz der
Ruhnkes. Und er hatte sie kaputtgewirtschaftet. Sein Vater
wire tief enttduscht.

In der Ferne nahm Holger durch den Regenschleier das
Blinken des Andreaskreuzes wahr. Die letzte Regionalbahn
aus Rostock wiirde gleich einfahren. Er stoppte am Fahr-
bahnrand und zog das Handy aus der Tasche seines Overalls.
Drei verpasste Anrufe von Kerstin. Typisch! Sie machte thm
wieder mal Druck. Wie sollte er so schnell das Geld auf-
treiben? Es gab nicht viele Moglichkeiten. Und eine davon
hatte er bereits vertan. Warum musste der Alte sich auch so
beharrlich gegen seinen Vorschlag wehren? Sie hitten doch
beide davon profitiert. All seine Probleme wiren mit einem
Schlag erledigt. Doch dem alten Kauz stiel3 es bitter auf, dass
er die Fiden nicht mehr in der Hand hielt.

Kreischend ratterte der hell erleuchtete Zug vorbei, und
die Schranken hoben sich. Holger stieg wieder auf sein
Rad. Behibig tiberquerte er den Bahniibergang und bog
Richtung Ortsmitte ab. Aus den Augenwinkeln fiel ihm am
Bahnhof ein hochgewachsener Mann mit einem silbernen
Koffer auf. Viel zu elegant gekleidet fiir dieses Nest, dachte
er noch, bevor er gedankenverloren ins Dorf radelte.

Ich hitte das Auto nehmen sollen! Richard Gruben fluchte
innerlich. Ein nasskalter Windstof3 erfasste seinen schwarzen
Wollmantel und lie3 ihn frosteln. Zwanzig Minuten hatte er
vergeblich am Bahnhot ausgeharrt, den Blick immer wie-
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der tiber den verwaisten Bahnsteig schweifen lassen. Doch
Friedrich war nicht aufgetaucht. Zum wiederholten Male
driickte er die Wahlwiederholung seines Handys. Vergeb-
lich. Missmutig steckte er das Telefon in seine Manteltasche
zurtiick. Es niitzte nichts, er musste sich zu Ful auf den Weg
ins Dorf machen. Mit starren Fingern riittelte Richard am
Grift seines Rollkofters, zog das Gestinge heraus und setzte
sich in Bewegung.

Jetzt im Winter war Fahrenende wie ausgestorben.
Diister und verlassen lagen die reetgedeckten Hiuser unter
den schwarzen Asten der alten, laublosen Kastanien. Ohne
die vielen Touristen, die im Sommer die kleinen Strallen
bevolkerten, wirkte das Dorf wie aus einer anderen Zeit.
Trostlos und verschlafen. Doch Richard liebte diese ein-
same Stille, denn der Ort hatte sich seine Urspriinglichkeit
bewahrt. Grof3e Hotels und Apartmentanlagen suchte man
vergebens. In Fahrenende gab es nur eine Handvoll kleiner
Pensionen, einige Ferienhiduser und private Zimmer. Er
hoffte instindig, zu dieser nachtschlafenden Zeit nicht an
eine der Tiiren klopfen zu miissen, sollte Semmering ihn
versetzen.

Mittlerweile hatte er den Ortskern erreicht und schaute
sich zégernd um. Er versuchte sich in Erinnerung zu brin-
gen, welchen Weg er zum Pfarrhof einschlagen musste, doch
es fiel ihm nicht ein. Im triiben Schein einer Stralenlaterne
entdeckte Richard auf der anderen Seite einen Streifenwa-
gen. Wer sollte den Weg besser kennen? Er tiberquerte die
StraBe, wobei die Kunststoffrider des Trolleys gerduschvoll
tiber das Kopfsteinpflaster holperten. Ziigig trat er unter
das schwache Licht der Laterne und spahte in das Innere
des Autos. Ein stimmiger Mann um die vierzig schlief
mit zurtickgelegtem Kopf und offenem Mund. Durch ein
energisches Klopfen an der Scheibe machte Richard sich
bemerkbar. Behaglich rekelte sich der Polizist in seinem
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Sitz, schlug die Augen auf und blinzelte zum Fenster hinaus.
Als er Richard entdeckte, glittete er hektisch die blaue
Uniform. Bemiiht, wichtig auszusehen. Amdsiert grinste
der Professor tiber seine Gestik und klopfte erneut an das
Autofenster. Mit gespielt drgerlichem Blick betitigte der
Polizist den elektrischen Fensterheber, und die Scheibe fuhr
hinunter.

»Kann ich irgendwie helfen?«

Der Geruch von Zwiebelmett und Pfefferminztee schlug
Richard entgegen.

»Denke schon. Ich suche den Pfarrhof«, gab er zur Ant-
wort.

»Zum alten Semmering?«, kam die Gegenfrage.

»Friedrich wollte mich vom Bahnhof abholen. Aber er ist
nicht aufgetaucht.« Warum erzahlte er dem Mann das alles?

»Hat wohl zu tief ins Glas geschaut, der Alte. Da vergisst
er schon mal was«, lachte der Uniformierte tiber seinen
eigenen Witz.

»Wo lang nun?« Richard verlor langsam die Geduld.

»Steigen Sie ein. Ist nicht weit«, bot der Polizist schlie(3-
lich mit breitem Mecklenburger Akzent an und stie(3 die
Beifahrertiir auf. Richard lie3 die Schultern hingen. Was
sollte es! Es war besser, als noch linger in der Kilte herum-
zustehen und zu diskutieren. Wihrend er sein Gepiack im
Kofferraum verstaute, kramte der Mann in Uniform bereits
Thermoskanne und Butterbrotpapier vom Beifahrersitz.
Plotzlich war da wieder dieses ungute Geftihl, das er schon
bei seiner vergeblichen Warterei am Bahnhof versptirt hatte.
Egal! Es war spit, bitterkalt und nass.

*kk

Gemachlich fuhr der silberblaue Passat durch die leeren,
sparlich beleuchteten Straen. In einigen Hiausern brannten
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noch die blinkenden Lichter der Weihnachtsdekoration. Der
feine Nieselregen wurde allmihlich stirker. Richard wollte
hoflich sein und machte auf Konversation.

»Nachtschicht?«

»Yogakurs.«

Verbliifft hob der Professor die Augenbrauen.

»Also, meine Frau macht den Kurs, und ich hole sie abg,
stammelte der Mann. Er war also nicht im Dienst.

»Versteheq, sagte Richard.

»Und selbst? Verwandtenbesuch?«

»In gewisser Weise ... ja.«

»Aha.« Der Polizist belief3 es dabei und schaltete betont
einen Gang hoher. Durch die regennasse Frontscheibe
konnte Richard den Kirchturm ausmachen. Alles war
wie in seiner Erinnerung: die kleine Feldsteinkirche mit
dem Friedhof, die reetgedeckte Pfarrscheune und das alte
Gutshaus, in dem sich eine Schule befand. Ein idyllisches
Postkartenmotiv mitten im Winter. Hinter dem Friedhof
bogen sie ab und steuerten durch die groB3e Toreinfahrt auf
das hell erleuchtete Pfarrhaus zu. Obwohl leichter Arger in
thm aufstieg, spiirte Richard eine gewisse Erleichterung, dass
Licht brannte. Der Streifenwagen stoppte, und die beiden
Minner stiegen aus.

»Sag doch, er ist zu Hauseq, lachte der Polizist und fiihrte
die rechte Hand mit leichten Kippbewegungen zum Mund.
Richard stemmte den Trolley aus dem Kofferraum. »Danke
fiirs Bringen.« Er reichte seinem Gegeniiber die Hand.

»Kein Problem. Ich bin tibrigens Bert. Bert Mulsow.«

»Richard Gruben. Und nochmals vielen Dank.«

Vorsichtig stakste er tiber das nasse Pflaster zur Beifahrer-
tir, um seinen Mantel zu holen.

»Komisch«, horte er den Polizisten auf der anderen Seite
des Wagens murmeln. »Warum lisst der Alte den Kater nicht
ins Haus?«
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