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Hopfentee

Einmal ein gescheiter Rempler, und der Kas wir bissen. Das
Arschloch wiird den Berg runterkugeln, dass es eine Freud wir.
Aber irgendein Idiot hatte ja eine Steinschlagverbauung unter-
halb vom Startplatz hinstellen miissen. Und drunterhalb von
derer hatte es auch noch einen Haufen krummbhaxiger Latschen.
Wenn’s also blod rausging, konnt die Sau sich noch derfangen.
Entweder in den Latschen — oder an der Verbauung. Wiird
nicht den Berg runterkugeln und als blutiger Haufen Knochen
und Fleisch liegen bleiben. Sich nur ein paar Knochen bre-
chen. Nicht das Gnack. Dann misste er in den Knast, und das
Schwein kim davon.

Er atmete durch. Damit wir nichts gewonnen. Rein gar
nichts. Im Gegenteil. Also doch der Plan. So, wie er ihn sich
ausgedacht und vorbereitet hatte. Er kniff die Augen zusammen,
sah klar, urplotzlich, und die Welt um ihn herum materialisierte
sich in Blau. Wie lange hatte er schon am Startplatz gestanden
und nichts gesehen? Alles um ihn war blau, blau, blau!

Als gigantische Kuppel, weit und hoch, nicht zu fassen, so-
sehr man sich auch strecken wollte, spannte sich der Himmel
tiber ithm, freie Sicht von West tiber Nord nach Ost. Unter ihm
ruhte, tirkisblau und spiegelglatt, der Forggensee, Seite an Seite
mit dem blau melierten Bannwaldsee und dem dunkelblauen
Tupfer des Hopfensees. Das bisschen Griin der Felder dazwi-
schen wand sich als barocker Bilderrahmen um die Seen herum.

Unwillkiirlich atmete er das Blau ein, fithlte es, splirte, wie
es nach thm griff, ihn in der Tiefe seiner Seele zart bertihrte.
Und wenn er doch ...? Er sah die Tat vor sich, fragte sich zum
millionsten Mal: Willst du das wirklich tun? Gibt es nicht doch
eine andere Losung? Er zuckte zusammen. Nein. Nicht jetzt.
Jetzt nicht mehr. Jetzt waren sie schon hier oben, am Tegelberg,
am Startplatz, jetzt gab es keinen Weg zurtick. Oder doch? Er
misste doch nur ...



Nein! Sein Riicken wurde immer wirmer. Hier oben war
der Tau schon verdunstet, mit jeder Sekunde gewann die Mor-
gensonne an Kraft. Er musste sich beeilen. In ein paar Stunden
wirde die Frithlingshitze unbarmherzig sein. Noch war die Luft
weich, leicht und siif}, aber er spiirte einen Bilderbuchfrithsom-
mertag in seinem Kreuz. Er sah zum Windsack hintiber, leichter
Wind aus Nordost, keine zwei Beaufort. Wolken formten sich
zu Kumulushaufen. Ruhig.

Ideales Flugwetter. Wieder warf er einen Blick hinab ins Tal.
Von Westen mianderte silbern der Lech in seinem Kiesbett
daher. Direkt vor ihm lag die kleine Kirche, die niemand be-
achtete, weil alle auf die Schlosser stierten, die der geniale Irre
vor langer Zeit in den Berg geklotzt hatte.

In ein paar Stunden wire alles anders — nicht nur briillend
heif8. Jetzt war der Startplatz noch leer, aber in ein, zwei Stunden
wiirde es von Menschen wimmeln, von spielenden Kindern,
neugierigen Rentnern und Touristen, die Fotos machen wollten.
Und davor auch noch die Piloten, die ihre Schirme auslegten.

Und noch etwas wire anders. Er gestattete sich den Ge-
danken. Sein neues Leben hitte begonnen. Ohne das Schwein.
Ohne Ruprecht. Er spiirte die Vorfreude in sich aufsteigen. Nie
wieder diese selbstgefillige Fresse sehen mussen. Nie wieder
dieses dreckige Grinsen. Nie wieder sagen: »Ja, Rupi, sicher,
Rupi, natiirlich, Rupi.«

Er rang die Vorfreude nieder. Ruhig. Ganz ruhig. Nicht das
Fell verkaufen, ehe er den Biren erlegt hatte. Sapperlot, ein
schones Bild! Er musste licheln bei dem Gedanken. Der Tag
war jetzt schon voller schoner Bilder.

Im Morgengrauen waren sie den langen und seiner Meinung
nach spektakuliren Weg zum Tegelberghaus hinaufgestiegen.
Nach den ersten Metern auf der ebenso steilen wie langweiligen
Teerstrafle eroffnete sich nach jeder Kurve ein neuer Ausblick
auf die Schlosser. Die Welt konnte so unendlich ruhig sein in
diesen ersten Stunden des Tages, wenn nur ein paar Vogel in den
Baumen tschilpten oder einzelne Miuse durchs Laub raschel-
ten. Oberhalb der Baumgrenze dann rollte sich das Fissener



Becken wie ein kostbarer persischer Teppich in seiner ganzen
Pracht vor thnen aus. Immer wieder waren sie stehen geblieben,
hatten so getan, als ob sie die Schlosser bestaunten, eigentlich
aber mussten sie verschnaufen. »Schon geil hier«, hatte Rupi
geknurrt, bevor er wieder weitergestiefelt war.

Er grinste. Er hatte es vollkommen vergessen gehabt und sich
noch am Parkplatz ein Lachen verkneifen missen. Denn der
Weg hief ... Schutzengelweg! Zum Briillen komisch. Dumm
fur dich, Rupi, dass dein Schutzengel sich verzupft hat, dachte
er. Dein Schutzengel, Rupi, der hat namlich einfach nimmer
mogen. Weil du halt eine gar so linke Sau bist. Und jetzt bist
du allein. Keiner weif}, dass wir hier sind. Du bist ganz allein.
Mit mir.

Seite an Seite standen sie am Startplatz, der wie ein Sprung-
turm ins Land ragte, und er strengte sich an, so zu tun, als
gendsse er die Aussicht. Aus dem Augenwinkel beobachtete
er Ruprecht neben sich. Der sah wie immer nichts. Aufler sich
selbst. Jeder Ort, an den der Rupi kam, wurde zur Bithne und er
zur Rampensau. Wie ein romischer Feldherr stand er am Start-
platz, breitbeinig, die Arme in die Hiiften gestemmt. Wichtig.
Wie er das nur immer machte. Wichtig ausschauen, auch wenn
keine Sau thm zusah.

»Superidee von dir, vor allen anderen hier raufzugehen!«, rief
Ruprecht, obwohl er direkt neben ihm stand. »Keiner nervt,
keiner glotzt, und keiner latscht dir tiber den Schirm.« Er lachte.
Als wire er witzig. » Allerdings auch keine Hasen, die dich an-
himmeln. Schon ein wenig schad. Ein paar hittest schon her-
bestellen kénnen, wenn ich’s mir recht tiberleg. Allein wegen
der Show.« Wieder wieherndes Gelichter.

Er lachte pflichtschuldigst mit. Soso, Rupi. Keine dich an-
himmelnden Hasen. Nicht dass du verheiratet wirst. Keine
Hasen, keine Zeugen, Rupi, so seh ich die Sach. Zumindest
nicht hier oben. Er machte sich keine Illusionen. Ganz allein
war man nie am Berg. Schon gar nicht an so einem herrlichen
Samstag im Mai. Irgendein verirrter Naturfreak kroch garantiert
schon zu dieser frithen Stunde durch die Latschen und zihlte



irgendwelche Krabbelviecher. Er hatte dartiber nachgedacht,
ob Zeugen am Berg ihn belasten konnten. Und war zu dem
Ergebnis gekommen, dass sie vollkommen wurscht wiren.
Thn wiirde niemand identifizieren konnen, die Schirme hatten
keine Nummern. Sie mussten halt nur in der Luft sein, bevor
die Ersten mit der Bahn raufkimen. Aber bis dahin hatten sie
noch locker eine Stunde Zeit.

Er sah zu Ruprecht hintiber. Klar, der war als Erster am
Start. Packte seine Ausriistung aus. Den Helm in der Hand,
briillte er: »Schlafst schon wieder, oder was? Weif3t schon, ich
muss a wengerl Gas geben. Zefix, der Gemeinderat mit seinem
Schmarrn, der geht mir so was von auf den Sack. Ich muss halt
aufs Podium, die sind doch rettungslos verloren ohne mich.«
Er lachte gackernd. »Hitten wir uns nicht einfach so verzupft,
hitt’s bestimmt nur Gemecker und Gemaule gegeben.«

Darauf kannst du einen lassen, Ruprecht, dass keiner weif3,
dass wir hier oben sind, dachte er. Musste dir das ja nur als
deine Idee verkaufen, und schon hast du’s geschluckt. Er zog
seine Thermosflasche aus dem Rucksack, drehte den Verschluss
auf, ging die paar Schritte zu Ruprecht hintiber und goss eine
dampfende Flussigkeit in die Kappe. »Tee?«, fragte er.

Ruprecht starrte ithn an und brach, wie erwartet, schon wie-
der in briillendes Gelichter aus. »Tee! Bist du irre! So krank
kann ich gar nicht sein, dass ich des trink<, japste er. »Hast du
nichts Gscheits?«

Er lichelte still. War eigentlich zu einfach. Er driickte Ru-
precht die Kappe mit dem Tee in die Hand, griff in seine Ja-
ckentasche und zog einen kleinen Flachmann hervor. »Tee mit
Rum?«, fragte er.

»Bist doch immer noch mein Bester«, grolte Ruprecht und
schlug ihm mit seiner Pranke auf die Schulter.

Er gab einen ordentlichen Schuss in Ruprechts Tee und sah
zu, wie der thn in sich reinschiittete. »Das ist doch mal 'ne An-
sage! Apropos Ansage. Wir starten jetzt, sonst hitten wir uns
die Latscherei hierherauf gleich sparen konnen. Auf geht’s! Pack
mer’s!«
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Wie selbstverstindlich lief er Ruprecht den Vortritt am
Startplatz. Das war schon immer so gewesen, hier am Berg,
drunten im Tal, daheim, an jedem einzelnen beschissenen Tag.
Wihrend Ruprecht sein Gurtzeug anlegte, den Helm aufsetzte,
seinen Schirm ausbreitete und die Leinen ordnete, wandte er
sich ab. Mit gesenktem Kopf ging er gedanklich seine Checkliste
durch. Er horte Ruprecht vor sich hin pfeifen. Gott sei Dank,
so brauchte er nichts zu sagen.

Er beobachtete Ruprecht, wie er erst sein Gurtzeug, dann
den Luftraum tiberpriifte und in die Grundhaltung ging. Mit
Bremsen und A-Leinen in den Handen schrie er tiber die Schul-
ter: »Schaust, dass du iibers Gipfelkreuz kommst! Dann kriegst
du unten einen Hopfentee!«

Mit zwei, drei raumgreifenden Schritten trat Ruprecht an.
Der Schirm fillte sich mit Luft und stieg tiber ihm auf. Routi-
niert verlangsamte Ruprecht seine Geschwindigkeit, warf den
Kontrollblick nach oben in die Kappe und rannte los.

Wihrend Ruprecht abhob, ins Gurtzeug glitt und eine weite
Rechtskurve flog, schloss er seine eigenen Karabiner. Wie lange
wirde es dauern, bis die Wirkung des Betablockers einsetzte?
Zehn Minuten? Zwanzig? Ruprecht war einfach so damlich,
er hatte es noch nicht mal gemerkt, dass er ithm seine eigenen
Tabletten geklaut hatte.

Diagnose Bluthochdruck. Ab und zu mal Herzklabastern.
Welches Herz?, dachte er und grinste. Der Choleriker nahm
schon seit Jahren dieses Zeug. Betablocker. So ging’s Ruprecht
ja gut mit dem ganzen Medikamentenscheif3, aber die Dosis in
seinem Tee, die wiirde ihn umhauen. Fiinf Minuten? Er hatte
nicht an den Tabletten gespart, die er in den Rum gebroselt
hatte. Schon echt der Hammer, was die Arzte so verschrieben.

Er sah hinab ins Tal, priifte aus alter Gewohnheit den Luft-
raum tber sich, obwohl ithm klar war, dass auer thnen noch
niemand in der Luft sein konnte.

Ein letztes Mal die Windrichtung kontrollieren, die Leinen
in den Armgelenken, dann anlaufen und den vertrauten Ruck
fithlen, wenn er den Schirm tiber sich aufzog.
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Ein letzter Blick in die Kappe, er entschied sich zu starten,
gab Gas und hob ab.

Ruprecht war gut finfzig Meter vor ihm. Er lief sich in
sein Gurtzeug kippen, flog seine Rechtskurve moglichst eng,
um zu Ruprecht aufzuschliefen. Ein Teil seines Bewusstseins
nahm den Zug in seinem Korper wahr, fithlte, wie die Luft an
thm vorbeirauschte, die Geschwindigkeit. Er konnte es nicht
verhindern, Begeisterung dartiiber, in der Luft zu sein, perlte in
kleinen Blasen in ihm hoch. Mit aller Macht kimpfte er dagegen
an. Nein, nein, nein, freuen durfte er sich auf gar keinen Fall.
Der Fahrtwind zog an seinem Gesicht, zerrte an den Steuer-
schlaufen, und er fiihlte, wie Adrenalin sich in seine Blutbahnen
ergoss. Heut war nicht der Tag, um gliicklich zu sein, heute war
er wach, so wach, unendlich wach.

Ruprecht war immer noch etliche Meter vor ihm, flog die
Hangkante entlang nach Osten, auf der Suche nach Hangauf-
winden. Der Forggensee und der Bannwaldsee lagen schrig vor
thnen. Rechts huschten schroffe Felswinde, in die sich Kiefern
und Latschen krallten, an thm vorbei. Sein Drucksensor begann
zu piepsen, und er gewann schnell an Hohe. Jetzt war Ruprecht
schrig unter ihm, bekam aber auch den Aufwind zu fassen und
stieg in die Thermik ein.

Er passte seinen Flugweg Ruprechts Drehrichtung an und
kreiste tiber ihm. Rohrkopf und Pechkopf tauchten vor ihm
auf. Er hielt nach Ruprecht Ausschau. Der war wie immer un-
geduldig. Anstatt ruhig weiterzukreisen und sanft an Hohe zu
gewinnen, verlief§ er die Thermik und flog weiter nach Nor-
den. Sie waren schon zehn, nein, zwolf Minuten in der Luft,
als er seinen Flugweg dnderte. Er flog eine Linkskurve, weg
vom Hang, kreiste nach rechts und sah Ruprecht wieder vor
sich, mit dem Pechkopf dahinter. Sollte der Berg mit diesem
wunderbaren Namen wirklich zu dem Ort werden, wo das ge-
schah, worum sich seine Gedanken seit einem Jahr drehten? Er
war wieder mit Ruprecht auf gleicher Hohe. Sein Drucksensor
piepste, und er wollte gerade in die Thermik einsteigen, als er
Ruprecht schreien horte.
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»Hilfe! Scheifle! Hilfe!«

In das Adrenalin mischten sich Endorphine. Es funktio-
nierte! Das Zeug wirkte. Endlich. Schwindel und Ohnmacht
standen ganz oben auf der ewig langen Liste der Nebenwir-
kungen. Super. Genau das, was man beim Fhegen so gar nicht
brauchen konnte. Da! Ruprechts Kappe fiel einseitig zusam-
men, er kippte, verlor die Kontrolle iiber seinen Schirm, sackte
durch, zehn, fiinfzehn Meter, und verlor rasant an Hohe.

Unwillkirlich verzog sich sein Mund zu einem Licheln,
er stieg in die Thermik ein, kreiste und sah von oben dabei
zu, wie Ruprechts Schirm grof}flichig zusammenklappte. Ob
das Schwein noch hoch genug war, um die Rettung zu ziehen?
Nein, er konnte keinen Rettungsschirm entdecken, da hatte
jemand aber Pech am Pechkopf! Ruprecht war jetzt nur noch
zwanzig Meter iber Grund, iiberflog den Bergwald und hielt
auf die Wiesen zu, die sich in weiten Wellen bis zu den Seen
erstreckten. In rasender Geschwindigkeit tiberquerte er die satt-
grinen Flichen und kam dann in einem breiten Kiesbett abrupt
zum Stillstand. Er wiinschte, er konnte es scheppern horen, sah
stattdessen aber nur, wie Ruprechts Schirm nach unten segelte
und sich als schlaffer, bunter Sack auf der steingrauen Ebene
ausbreitete.

Er selbst flog eine Linkskurve und gonnte sich noch zwei
Runden in der Thermik, um sich sein Werk von oben zu bese-
hen. Was wiirde er sagen, wenn er wieder daheim wire und alle
davon wiissten? »Mei, so eine Tragddie. Seit Jahren Herzpatient,
der Mann. Stressiger Job in der Gastronomie, miissen Sie wissen.
Ob ihn der Aufstieg zum Startplatz zu sehr angestrengt hatte?
Schwer zu sagen, der Ruprecht wirkte immer so fit, topfit! Was
fir ein schrecklicher Unfall, im Flug einfach so umzukippen.
Was meinen Sie, war es vielleicht ein Herzinfarkt?«

Der Fahrtwind rauschte um seinen Helm. Zu gern hitte er
dem Notarzt die letzte Frage gestellt. Aber besser nicht. Er
flog noch einmal tiber die Absturzstelle. Bewegte sich da noch
etwas? Er konnte nichts erkennen. Genussvoll zog er nach links,
genoss noch eine Runde auf dem Weg zurtick zum Landeplatz
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am Tegelberg. Von dort aus wiirde er schnell verschwinden, ab
nach Hause. Wenn er Gliick hatte, wiirde niemand merken, dass
er iberhaupt weg gewesen war. Er verkleinerte den Schirm, um
schneller abzusteigen. Bildete er sich das nur ein, oder horte er
schon die ersten Sirenen im Tal? Auf die Naturfreaks am Berg
war halt wie immer Verlass. Er hatte es getan. Gott, was war er
stolz auf sich. Doch das durfte er nach der Landung niemandem
zeigen.
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Gschiss

»Derf 1 grad?« Carola tippte dem Lodenjackentriger vor sich
mit threm Smartphone auf den Unterarm.

Der drehte sich genau so weit zu ihr um, dass er unter bu-
schigen Augenbrauen auf sie hinabschauen konnte. »Mei, wo
magst denn noch hin, Madl?«, grunzte er unwirsch. »Ist doch
eh schon alles voll.« Stirnrunzelnd betrachtete er die besetz-
ten Stuhlreihen vor sich und schnaufte missbilligend. »So ein
Gschiss, alles nur wegen einer damischen Gastwirtschaft.«

Carola unterdriickte ein Grinsen. Nicht nur, weil sie als ab-
riebfeste Schleswig-Holsteinerin inzwischen akzentfrei Bay-
erisch sprach. Sondern auch, weil der ewig grantelnde Metz-
germeister Strobl nicht hier wire, wenn es tatsichlich nur um
»Gschiss« ginge. Dann sifle er an einem frithen Samstagmittag
mit seinen Spezln driiben am Stammtisch und wiirde tiber die
Lokalpolitik fabulieren. Dennoch war er da, und er war sauer,
weil er keinen Platz mehr bekam. Aber er blieb. Also ging es
wohl um weitaus mehr als nur um »Gschiss«.

Sie schaltete ihr professionelles Licheln an, murmelte noch
einmal »Derf i?«, quetschte sich an seinem dicken Bauch vorbei
und sah sich um. Viel zu wenig Sauerstoff in der Bude, dachte
sie, die Luft kann man ja in Kl6tze schneiden.

Dabei war es nicht nur stickig, sondern auch warm und laut.
Der grofle Saal im Gasthaus Sailerwirt in Dieflen war bis auf
den letzten Platz besetzt, und an der Ttir dringten sich immer
noch Menschen. An den Tischen im hinteren Bereich war kein
Stuhl mehr frei. Mithselig kimpften sich Bedienungen mit Ta-
bletts und Tellern zu den Gisten durch. Carola entdeckte die
Juniorchefin des Sailerwirts, Andi Prestel, wie sie gerade einen
Tisch abraumte. Jesus, war die immer schon so diinn? Die war
ja kreideweif3, und dazu noch diese nachtschwarzen Haare!
Geradezu beangstigend, wie die ausschaute. Am Essen beim
Sailerwirt konnte es jedenfalls nicht liegen, denn wer einen
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Platz am Tisch ergattert hatte, lief} es sich schmecken. Es roch
intensiv nach Schweinsbraten und Schnitzel. In das Klappern
von Glisern und Geschirr mischten sich Stimmengewirr und
Gelichter. »Bringst mir noch ‘ne Halbe!«, horte Carola einen
Gast einer vorbeihuschenden Bedienung zurufen. Wirtshaus-
atmosphire, man verstand sein eigenes Wort nicht mehr.

Weiter vorn ging der Gastraum in den Saal iiber. Hier stan-
den zwolf Stuhlreihen in einem Halbkreis vor der Lingswand.
Carola hatte es ausgerechnet: Wenn jeder der Stiihle besetzt
wire, befinden sich rund zweihundertvierzig Leute im Saal,
und die Ersten driangten sich schon vor den Fenstern. In der
vordersten Reihe hatten sich drei Journalisten in Stellung ge-
bracht und nestelten an ihrem technischen Equipment herum.
Dahinter machte sie einige Gemeinderite aus, die ihre Kopfe
zusammensteckten.

An der Lingsseite des Saales hatte sie am Vormittag gemein-
sam mit ihrem Kollegen Seppi Hinterstrasser, seines Zeichens
studentische Hilfskraft im Weilheimer Wahlkreisbiiro, zwei
Tische zu einem improvisierten Podium zusammengeschoben.
Auf ithm stand jetzt ein Laptop, dahinter safy dauerlichelnd
Gemeinderat Weckerle, der unlingst in das Gremium nach-
gerlickt war. Carola sah ithm mitleidig dabei zu, wie er eifrig in
die Runde grinste. Greenhorn, mit dir kann man’s ja machen.
Hinter ihm, an der Riickwand des Saales, hing eine Leinwand,
zwischen Podium und Sitzreihen war ein Beamer aufgebaut
und projizierte ein Bild vom Dieflener Topfermarkt samt ein-
gebautem Veranstaltungstitel auf die weifle Flache. Ein schoner
Nebeneffekt, wie Carola fand, war, dass ein Teil der Bildergale-
rie verdeckt wurde, die sonst die Wand schmiickte — mindestens
zwanzig Schnappschiisse, die den Juniorchef des Hauses mit
lokalen B- und C-Promis zeigten.

»Biurger-Frithschoppen, schrie es in groflen Lettern von der
Leinwand herab. An und fiir sich war eine als Frithschoppen
getarnte Ortsversammlung kein Anlass fiir einen solchen An-
drang, schon gar nicht an einem Samstagmittag. Das hatte die
maue Beteiligung bei vergleichbaren Veranstaltungen in den
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letzten Jahren eindeutig bewiesen. Aber die Tagesordnung,
die zwei Wochen zuvor im »Westufer Kurier« verotfentlicht
worden war, enthielt einen Punkt, iiber den seit zwei Wochen
auf der Strafle, an der Supermarktkasse und den Stammtischen
heftig spekuliert wurde. Und deshalb waren sie alle, alle hier.

Vor den Tischen diskutierte ihr Chef, Bundestagsabgeordne-
ter Johannes Ludwig, mit dem Biirgermeister Valentin Schwarz.
Vor knapp zwei Jahren hatte Ludwig Carola in seinen Wahl-
kreis an den Ammersee geschickt, um ihn bei der Kandidatur
fur seine Wiederwahl zu unterstiitzen. Neugierig, wie sie nun
einmal war, hatte sie sich innerhalb weniger Tage eine Leiche,
einen Kommissar und jede Menge Aufregung eingehandelt. Sie
war am Ammersee geblieben, die Bundestagswahl war inzwi-
schen Geschichte, und ihr Chef, Johannes Ludwig, saf§ wieder
im Hohen Haus. Im politischen Berlin wurde er immer noch
als heifler Kandidat fiir einen Staatssekretirsposten gehandelt,
weshalb er sich in letzter Zeit noch hiaufiger in der Hauptstadt
aufhielt als sonst schon. Aber wenn es seinen Zwecken diente,
dann machte er auch in Lokalpolitik. So wie heute. Carola mus-
terte ithren Arbeitgeber anerkennend. Heute gab er wieder alles,
das musste man ihm lassen.

Braun gebrannt, die Halbglatze glinzend wie frisch poliert,
die grauen Locken schulterlang und frisch geféhnt, wire er von
hinten auch als Hippie durchgegangen. Gar nicht hippiesk war
hingegen der edle nachtblaue Dreiteiler aus feinster italienischer
Wolle, den er tiber seinen radlgestihlten Korper gezogen hatte.
Dazu trug Ludwig ein modisches schneeweifles Button-down-
Hemd, eine kreischend pinkfarbene Krawatte und glinzende,
handgenihte karamellbraune Budapester. Wer ko, der ko, dachte
Carola und lichelte ihren Chef an.

Der zwinkerte ihr einmal kurz aus strahlend blauen Augen
zu. »Carox, begriifite er sie. »Gut schaust aus.«

»Mercix, lichelte sie. Sie hatte vorausgeahnt, dass Ludwigs
Aufzug heute einem Dressman zur Ehre gereichen wiirde, und
sich deshalb ein magentafarbenes Etuikleid iibergestilpt und
die blonden Haare hochgesteckt. Sie wusste selbst, dass sie gut
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aussah, aber es war erfreulich, das auch einmal aus berufenem
Munde zu horen.

»Grufl Gott, Herr Biirgermeister. Passt so weit alles?«

Der Biirgermeister nickte, ohne sie anzusehen, und zog sein
Smartphone aus der Tasche. Carola musste sich schon wieder ein
Grinsen verkneifen. In der Kreisliga gab man sich halt betont
geschiftsmifiig. Als ob die Kanzlerin gleich anrufen wiirde.

»Alles gut, Caro. Uber mangelnde Publicity kénnen wir uns
heute nicht beklagen«, antwortete stattdessen ihr Chef.

Sie lichelte und freute sich iiber das implizite Kompliment.
Sie wusste, wie sehr Ludwig es liebte, im Rampenlicht zu stehen.
Sobald Scheinwerfer aufleuchteten und Mikrofone sich ihm
entgegenstreckten, blithte er auf.

»Wo bleibt denn blof} der Rupi?« Valentin Schwarz lief sein
Smartphone zuriickgleiten und sah sich suchend um. »Das ist
mal wieder typisch. Ein einziges Mal soll er in seiner Funktion
als Gemeinderat ein Projekt vertreten, und schon ldsst er uns
hingen. Wenn er nicht gleich auftaucht, miissen wir ohne ihn
anfangen.«

Was nun wirklich nicht schlimm wire, dachte Caro. Sie hatte
Ruprecht »Rupi« Prestel, den Juniorchef des Sailerwirts und
langjahrigen Gemeinderat, bisher ausschlief8lich als einen aus-
gesprochen unangenehmen Zeitgenossen erlebt. Zu laut, zu ehr-
geizig und ja, auch zu sexistisch. Nicht dass er sie einmal blod
angefasst hitte, seine Blicke reichten ihr. Rupi Prestel konnte
ihr getrost gestohlen bleiben. Threr Meinung nach war ihr Chef
ch der bessere Redner.

Aber der schien heute Morgen Kreide gefrithstiickt zu haben,
denn er klopfte dem Biirgermeister beruhigend auf die Schulter.
»Der wird schon noch kommen.« Als er einen Blick auf die Uhr
warf, zog er aber doch die Augenbrauen hoch. »Mei, schon so
spat. Du kannst ja mal mit dem Zahlenteil beginnen. Hast schon
recht, wir wollen die Leute nicht warten lassen, gell?«

Der Biirgermeister brummte etwas, was man als Zustimmung
werten konnte, und ergriff das Mikrofon. Ludwig nickte Carola
zu, marschierte hinter das Podium und setzte sich.
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»Auf geht’s«, sagte Carola leise, sah sich um und zwingte sich
zwischen die an den Fenstern Stehenden. Ein grofler, schlanker
Mann mit Dreitagebart machte ihr Platz, und sie meinte, ihn
schon einmal beim Optiker gesehen zu haben.

»Servus«, griifite er. »Sie sind Kundin bei mir, gell?«

Carola nickte freundlich, aber stumm. Ein einziges Mal hatte
sie eine Sonnenbrille bei ihm gekauft, und daran erinnerte der
sich? Was wollte der jetzt von ihr?

Er beugte sich zu ihr hinunter und fliisterte verschworerisch:
»Ein seltener Anblick.« Er machte eine kleine Kopfbewegung.
»Alle Sailers beieinander.«

Carolas Blick folgte seiner Geste. Die drei auf der gegen-
tiberliegenden Seite mussten sie sein, die Sailers. Die spindel-
diirre, blasse Andi im schwarzen Servicedirndl stand zwischen
einer herrisch dreinblickenden Mittsechzigerin im knallgriinen
Lodenjanker und einem untersetzten, fiilligen Mann mit kahl
rasiertem Schidel, Dreitagebart und vertriumten Rehaugen.
Er trug eine Kochjacke und hatte sich so hingestellt, dass sich
Andi leicht an ithn lehnen konnte.

Im lirmigen Saal ging die Stimme des Biirgermeisters fast
unter. »Grifl Gott, liebe Mitbiirgerinnen und Mitburger.« Er
blickte streng in die Zuschauerreihen und machte eine Kunst-
pause. Die Gerauschkulisse wurde leiser, aber noch immer wa-
ren einzelne Stimmen zu horen.

»Sch-sch-sch.«

»Jetzt halt einmal dei Bappn.«

»Ruhe!«

Schliefilich erstarb das Getuschel vollends, und Valentin
Schwarz lief§ wieder seinen Blick tiber die Runde schweifen.
»Herzlich willkommen zur diesjihrigen Biirgerversammlung
im Gasthof Sailerwirt. Ich freue mich dartiber, dass Sie so zahl-
reich erschienen sind, und mochte Sie deshalb auch nicht warten
lassen. Gemeinderat Ruprecht Prestel, der eigentlich mit uns
die Versammlung eroffnen sollte, verspitet sich offensichtlich.
Beginnen mochte ich damit, dass ich Thnen den Haushalt der
Marktgemeinde fiir das vergangene und laufende Geschaftsjahr
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vorstelle.« Er nickte Gemeinderat Weckerle zu, der eine Taste
auf dem Laptop bertihrte. Eine Seite mit Spiegelstrichen und
Zahlenkolonnen erschien auf der Leinwand und 16ste das Bild
vom Topfermarkt ab.

Carola spiirte, wie sie gedanklich wegdriftete und die Zah-
lenparade vor ihren Augen verschwamm. Stattdessen begann
ithr Kopfkino, die Bilder des vergangenen Wochenendes abzu-
spielen. Das passierte dauernd seit letztem Sonntag. Kaum lief§
sie einmal fiinf Sekunden die Konzentration schleifen, dachte
sie an thren neuen Bekannten Sven. Sie dehnte sich, seufzte leise
und hitte am liebsten vor Wohlbehagen geschnurrt. Sven hatte
sie aber auch nach Strich und Faden verwohnt.

Sie hatte thn im Supermarkt an der Gemiiseauslage ken-
nengelernt. Gut hatte er ausgeschaut mit seinen strubbeligen
aschblonden Haaren, den blauen Augen und den verwaschenen
Jeans. Er hatte ihr zu einer bestimmten Tomatensorte geraten
und sie dann nach ithrer Nummer gefragt. Ein paarmal hatten
sie geschrieben, bevor er sie zum sonntiglichen Brunch einlud.

Im ersten Moment hatte sie gezaudert. Thr Flirt — oder war
es mehr? —mit Laurentius »Lenz« Meisinger, dem élteren Sohn
threr Vermieterin, seines Zeichens Kriminalkommissar bei der
Kripo Weilheim, lag schon etliche Monate zuriick, und Lenz war
nicht nur ihr Nachbar und Kriminalkommissar. Vor knapp zwei
Jahren wire er fast ihr Liebhaber geworden. Aber auch nur fast.
Bei den Ermittlungen rund um einen toten Restaurator waren sie
sich nahergekommen, anschlieflend essen gegangen und durch
den Wald spaziert. Sie hatten Handchen gehalten, er hatte sie in
den Arm genommen, sie hatten viel gelacht, und dann ...

Bei der Erinnerung spiirte sie, wie ihr Herz sich zusammen-
krampfte. Shit. Das tat weh. Mithsam kampfte sie gegen einen
Schwall Trinen an, der aus ihren Augen stiirzen wollte. Von
einem Tag auf den anderen hatte sich Lenz nicht mehr gertihrt.
Hatte es geschafft, ihr nicht mehr zu begegnen, obwohl sie in
ein und demselben Haus wohnten. War einfach verschwunden
gewesen. Kein Anruf, keine Nachricht. Wie vom Erdboden
verschluckt.
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Sein Schweigen hatte sie hirter getroffen, als sie zugeben
wollte. Fassungslosigkeit wich Schmerz, Schmerz Wut und Wut
schliellich Sturheit.

In einem Winkel ihres Herzens wusste sie, dass sie ungerecht
zu thm war. Wenn ihr so an ithm gelegen wire, hitte sie ja auch
den Mund aufmachen konnen. Aber wer hatte denn gesagt, dass
sie souveran sein musste, wihrend er sich kindisch benehmen
durfte? Nach all den Jahren des ununterbrochenen Verstind-
nisses fiir die Kapriolen diverser Minner hatte sie es einfach
satt. Am Ende hatte sie geschwiegen, als sie Lenz eines Morgens
wieder vor der Haustir begegnet war. Mehr als ein knappes
»Servus« war in den folgenden Wochen nicht mehr drin gewesen.

Und dann war eines Tages Sven in ihr Leben geflattert, hatte
sich als Koch vorgestellt und sie zum Frihstiick eingeladen.
Aber das erste Date gleich bei thm zu Hause? Thr Kollege Seppi
hatte gelacht, als sie ihn gefragt hatte, ob sie die Einladung an-
nehmen solle. »Wovor hast du Angst? K.o.-Tropfen? Mad-
chenhandel? Hannibal Lecter?« Sie hatte ihren Stift nach ihm
geworfen und Sven zugesagt.

Bei dem Gedanken lief sie immer noch leicht rosa an. Warum
hatte sie eigentlich gezogert? Aber man wird ja wohl noch fra-
gen diirfen, dachte sie. Sie horchte in sich hinein. Ganz hinten
in ithrem Bewusstsein blinkte ein rotes Limpchen. War das ein
Sven-Alarm — oder ein Dauerleuchten aufgrund einer nicht en-
den wollenden Lernkurve mit Mdnnern? Sie wusste es nicht.

Der Sonntag, den sie mit Sven verbracht hatte, war aber auch
zu schon gewesen, um wahr zu sein. Er hatte sie barfuf§ in Jeans,
T-Shirt und Schiirze an der Tiir empfangen. Neugierig war sie
thm in die Kiiche gefolgt und hatte dabei versucht, um die
Ecken seiner Wohnung zu linsen. Seppi hat schon recht, schalt
sie sich selbst, was erwarte ich denn? Eine Streckbank samt
Nietengeschirr? Neunschwinzige Katzen, die an Fleischer-
haken hingen? Eine Groflpackung Kabelbinder? Sie konnte
nichts dergleichen entdecken, stattdessen bog sich der riesige
Esstisch in Svens blauer Kiiche schier unter Schiisseln, Tellern
und Korben. Darauf und darin: frisch gebackenes Brot, von
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thm gebeizter Lachs, selbst gekochte Marmeladen und eigens
fiir den Anlass angertihrte Frischkisekreationen. Ich hitte viel
frither einen Koch kennenlernen sollen, damit verbessert sich
meine Versorgungslage schlagartig um hundert Prozent, hatte
Carola gedacht und vergniigt gekaut.

An die Wand beim Sailerwirt gelehnt, lief ihr bei der Erinne-
rung das Wasser im Mund zusammen. Staunend hatte sie Sven
dabei zugesehen, wie er einen Pfannkuchen nach dem anderen
wendete, indem er ihn in die Hohe warf. Und dabei gedacht:
Herrjemine, wie verdammt sexy, wenn ein Mann am Herd steht
und mehr zustande bringt, als Kaffeepulver in heiflem Wasser
aufzuldsen.

Sie hatten gegessen, geredet und gelacht. Sven hatte sie nach
threm Job gefragt und sie nach seinem. In Hamburg hatte er
gelernt, im Hafen, bis er es eines Tages sattgehabt hatte. Immer
nur Fisch, Fisch, Fisch. » Aber dann gleich Bayern?«, hatte sie
gefragt. Sven war sich durch die Haare gefahren und hatte von
einem Restaurant erzihlt, von dem sie noch nie gehort hatte.
Altes Haus, neues Konzept, super Team und das Beste — zwei
Tage in der Woche frei!

Bevor die Situation am Esstisch peinlich werden konnte,
hatte Sven ein Nachmittagsprogramm vorgeschlagen, dem sie
sofort zugestimmt hatte. Sie waren durch die warme Friih-
lingssonne zum Ammersee geradelt, hatten sich ein Segelboot
gemietet und den Nachmittag auf dem Wasser verbracht. Krei-
schend war sie in den viel zu kalten See gehiipft und hatte sich
einen gewaltigen Sonnenbrand auf der Nase geholt. Nachdem
er sie noch zum Abendessen eingeladen hatte, hatte er sie, ganz
Gentleman, nach Hause begleitet.

Und dann, dann ... Sie lief} die Erinnerung geniisslich iiber
sich hinwegfluten. Die beiden Abschiedskiisschen links und
rechts hatten sich zu einem Geknutsche vor der Haustiir aus-
gewachsen. Holle, fihlte sich das gut an! Sie schmolz wie Butter
in der Sonne, sah sich schon mit Sven auf ihrer cognacfarbenen
Ledercouch, bis, ja, bis ... Bis die Tlr von innen aufgerissen
wurde und Sven und sie auseinanderstoben wie zwei Teenager.
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Im warmen Licht des Hauseingangs stand Tom Meisinger vor
ithnen, der gut aussehende, ewig schlecht gelaunte Zimmerer-
sohn ihrer Vermieterin Resi. Er hatte erst sie angestarrt, dann
Sven gemustert, irgendetwas gebrummt, was man mit sehr viel
gutem Willen als »Servus« hitte deuten kénnen, und dann die
Tiir vor ihrer Nase scheppernd wieder zugeschlagen.

Sie und Sven hatten gelacht, aber die Stimmung war dahin
gewesen. Carola seufzte im Sailerwirt. Ansonsten, das war so
was von klar, wire die Ledercouch am ersten Abend fillig ge-
wesen. Sie splirte, wie ihr das Blut in die Wangen und in den
Unterleib stromte. Jetzt reif} dich mal zusammen, du bist doch
kein Teenager mehr, ermahnte sie sich. Komm mal runter von
deiner rosaroten Wolke und benutz lieber dein letztes Gramm
Gehirn, das noch tibrig sein muss. Contenance, meine Liebe,
Contenance, rief sie sich zur Vernunft. Too good to be true, der
Typ muss einfach einen Haken haben. Du weifit vielleicht noch
nicht, welchen, aber irgendeinen hat er mit Sicherheit. So wie
jeder Mann.

Wihrend sie immer noch an der Wand lehnte und ihren mit
Glickshormonen getrankten Erinnerungen nachhing, krabbelte
plotzlich ein unangenehmes Gefiihl vom SteifSbein ihren Rii-
cken hinauf. Jemand starrte sie an, das spiirte sie genau. Aber
wer?

Sie sah sich um und entdeckte auf der anderen Seite der Stuhl-
reihen ... Lenz. Himmelherrgott, wieso denn ausgerechnet
heute? Erst versaute der eine Meisinger-Sohn ihr erstes tolles
Date seit Menschengedenken, dann erschien der andere bei einer
ithrer Veranstaltungen und brachte sie damit in Verlegenheit.
Was tat der denn um diese Uhrzeit am Ammersee? Und in
diesem Aufzug? Leuchtend orangefarbener Pulli, eindeutig aus
Kaschmir, weifles Hemd, dunkle Jeans und bestimmt, wie sie
Lenz kannte, stindhaft teure italienische Schuhe. Gab’s denn so
gar nichts zu ermitteln im schonen Oberland? Sie runzelte die
Stirn, nickte ihm zu, er nickte zurtick und verzog dabei keine
Miene. Ach, Lenz, dachte sie, dann hat dich also die Nachricht
erreicht, wer mich letzten Sonntag nach Hause gebracht hat.
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Thr Smartphone fing an zu brummen. »Svenx, teilte ihr das
Display mit. Eine neue Nachricht. »Date? WE? Nur wir zwei
diesmal?« Und ein Smiley.

Das war’s dann auch mit ihrer Selbstbeherrschung, sie freute
sich wie ein Kleinkind. »Klaro«, schrieb sie zuriick und setzte
ein Smiley dazu. »Bin bei der Arbeit, melde mich, Caro«, tippte
sie und dann schnell auf »Senden«. Sie musste jetzt zuhoren,
sonst verpasste sie noch etwas Wichtiges.

»Gibt es Fragen dazu?«, sagte Biirgermeister Schwarz gerade.
»Ich sehe, das ist nicht der Fall. Dann tibergebe ich jetzt das
Wort an den Bundestagsabgeordneten Johannes Ludwig.«

Schwarz driickte Ludwig das Mikro in die Hand. Der stand
auf, strich sich mit seiner freien Hand das Sakko glatt und setzte
sein Millionen-Dollar-Licheln auf.

Johannes, du kannst das einfach, dachte Carola stolz. Sie hat-
ten wochenlang dariiber diskutiert, erst ob und dann wie sie ihre
Nachricht unters Volk bringen sollten. »Johannes, hatte Carola
zu guter Letzt gesagt, »du musst die Machos im Gemeinderat
dazu bringen, die Birger mitzunehmen. Natiirlich wir’s denen
lieber, sie wiirden die Sache einfach par ordre du mufti durch
die Gremien tragen. Einmal beraten im Gemeinderat, kurz die
Hand heben, gibt es Gegenstimmen? Nein, das ist nicht der Fall,
dann danke und weiter zum nichsten Tagesordnungspunkt.
Und dann den Beschluss, zack, bumm, umsetzen, und fertig
ist die Laube.«

»Und wenn schon, Caro«, hatte Ludwig gelacht. »Das ma-
chen wir halt so in Bayern.«

»Johannes.« Carola hatte seinen Blick gesucht. »Die Num-
mer ist zu grofd fiir eine Gemeinderatsentscheidung. Thr musst
die Biirger von Anfang an informieren und mitentscheiden
lassen. Sonst wird das ein Rohrkrepierer. Wenn ihr das hinter
verschlossenen Ttiren macht, gibt es nur Gemecker und Ge-
maule im Dorf. Du hast das doch schon oft genug in anderen
Wahlkreisen gesehen. Dass alle selbst berufenen Bedenkentriger
und hauptamtlichen Norgler sich aufmachen, das Haar in der
Suppe zu finden. Wir Deutschen sind so kleingeistig, wir kritteln,
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stankern und verspritzen so lange Gift, bis das Projekt stirbt,
bevor es iiberhaupt geboren wurde.« Sie sah ihren Chef an, der
die Brauen gehoben hatte. Seine stahlblauen Augen schauten
amtsiert. Sie holte Luft, um nachzusetzen. »Und wenn das pas-
siert, dann kiindige ich. Ich hab nimlich jetzt schon ein ganzes
Jahr Lebenszeit mit dem Bockmist verbracht.«

Jegliches Amiisement war aus Ludwigs Gesicht gewichen,
als er sie erschrocken ansah. »Meinst du wirklich, Caro?«, hatte
er gefragt.

»Ja. Meine ich wirklich«, hatte sie mit fester Stimme geant-
wortet.

Das hatte den Ausschlag gegeben. Es hatte noch einer ganzen
Reihe von Treffen mit dem Biirgermeister und dem Gemeinde-
rat bedurft, bis Ludwig diese von der Notwendigkeit einer Biir-
gerbeteiligung tiberzeugt hatte. » Aber das nimmst dann du auf
deine Kappex, hatte der Biirgermeister verkiindet, bevor sie die
Tagesordnung in die Zeitung gesetzt hatten.

Ludwig steckte nun eine Hand in die Tasche und rausperte
sich. »Meine Damen und Herren, herzlichen Dank auch von
meiner Seite, dass Sie so zahlreich gekommen sind. Ich nehme
an, Sie sind sehr gespannt, was sich hinter dem Tagesordnungs-
punkt«, er nickte Gemeinderat Weckerle zu, der wieder auf das
Laptop tippte, »Neubau einer Gastronomie in Seenidhe« ver-
steckt.«

Carola spiirte, wie sich die Atmosphire im Saal abrupt dn-
derte. Aus freundlicher Langweile wurde innerhalb von Se-
kundenbruchteilen Gereiztheit. Oh, oh, Johannes, dachte sie,
tbertreib’s blof} nicht mit deiner Ankiindigungsrhetorik. Das
Gemurmel um sie herum schwoll merklich an.

»Jetzt spuck’s halt aus.«

»Was soll der Schmarrn?«

»Zeit wird’s auch!«

Ludwig lichelte. »Ich will Sie nicht linger auf die Folter span-
nen. Wie Sie alle wissen, gibt es in Dieflen am See im Gegensatz
zu anderen Gemeinden am Ammersee ein, sagen wir einmal,
begrenztes Freizeitangebot.«
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Gelachter plitscherte durch den Saal, in das sich einzelne
Stimmen mischten.

»Hast du das Kneipp-Becken vergessen?«

»Mei, und die Rosen sind doch auch ganz schon, gell?«

»Mir haben halt den Sellerie. Kriechenden Sellerie!«

Ludwig hob die Hand. »Die Lage am See ist, um es vor-
sichtig auszudriicken, vielschichtig. Ich will Sie hier nicht mit
Details langweilen, aber einer Neugestaltung des Uferbereichs
sind sehr enge Grenzen gesetzt. Gleichwohl wissen wir, dass in
unserer Gemeinde die Nachfrage nach einem gastronomischen
Angebot in Seenihe besteht.« Er nickte dem Gemeinderat zu,
der ein weiteres Mal auf das Laptop tippte, sodass ein Bild vom
Ammersee mit Dampfer und Blick auf das Kloster Andechs
erschien. Im Saal war es mucksmauschenstill.

»Aus diesem Grund haben wir uns dazu entschieden, die
notwendigen Reparaturarbeiten am Kiosk im gemeindlichen
Strandbad zum Anlass zu nehmen, einen gastronomischen Neu-
bau zu errichten.«

Eine schier ewig andauernde Sekunde lang herrschte Toten-
stille. Dann brach das Chaos aus. »Woooaaas?«, schallte es aus
Hunderten von Kehlen. Vor Carola schossen die Hinde in die
Hohe. Andere machten sich nicht einmal die Miihe, auf die
Sprecherlaubnis zu warten, sondern schrien in den Saal.

»Und mir sollen des zahlen?«

»Genau!«

»Was mochtets ihr? Ja, spinnts ihr jetzt komplett, oder
was 2«

Ludwig setzte sein joviales »Ich kiimmere mich gleich um
dich«-Licheln auf und machte wieder beruhigende Handbewe-
gungen. Der Larm lief} merklich nach. »Bevor ich Thre Fragen
beantworte, mochte ich Thnen das Projekt in aller Kiirze vor-
stellen.« Ein Blick in Richtung Gemeinderat, und das Laptop
zauberte eine neue Ansicht auf die Leinwand, ein Bild vom
Kiosk im Strandbad. »Geplant ist, den renovierungsbediirftigen
Kiosk durch einen Neubau zu ersetzen. Dabei sollen hundert
Sitzplitze im Innenbereich und weitere hundert auf der Ter-
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rasse entstehen.« Diesmal wartete Ludwig ruhig, bis ihm die
Reaktionen entgegenbrandeten.

»Hundert Plitze drinnen?«

»Und hundert drauflen, hast doch gehort!«

»]a, san mer jetzt auf einmal reich, oder was?«

»Moment, Moment, Moment.« Ludwig ging zwei Schritte
auf die Zuschauer zu. »Es ist mir«, ein saurer Blick des Biirger-
meisters lief§ thn Luft holen, »also, dem Gemeinderat und mir
ist es gelungen, bedeutende Summen 6ffentlicher Forderung fir
dieses Projekt zu organisieren. Nach unserer jetzigen Planung
stellt die Gemeinde genau die Mittel zur Verfiigung, die auch
fur die Reparatur des Kiosks notwendig gewesen wiren. Keinen
Cent mehr.«

Stille. Aber nur eine weitere Sekunde lang.

»Und wer soll des dann kriegen?«, rief es von links.

»Genau!«, schrie es von rechts.

»Habts ihr des auch schon ausgekartelt, oder was?«

Ludwig lichelte erneut. »Es ist uns vollkommen bewusst,
dass wir mit diesem Projekt, sagen wir es mal laut und deutlich,
Begehrlichkeiten wecken. In unmittelbarer Seenihe wird ein
grofler, moderner gastronomischer Betrieb entstehen.«

Das Gemurmel im Saal wurde wieder lauter. Ludwig war-
tete und knipste sein Hundert-Watt-Licheln an. »Moment,
Moment, lasst mich mal ausreden. Es ist uns klar, dass so ein
Betrieb mit hoher Wahrscheinlichkeit ein grofler wirtschaft-
licher Erfolg werden wird. Wer Pichter dieser Gastwirtschaft
wird, kann deshalb auch nicht einfach so mit einem Gemeinde-
ratsbeschluss entschieden werden.« Carola sah, wie thr Chef
ithr zuzwinkerte und sich ein spitzbiibisches Grinsen in sein
Politikerlicheln mischte. »Deshalb mochten wir die Biirge-
rinnen und Biirger der Marktgemeinde einladen, sich an dem
Entscheidungsprozess von Anfang an zu beteiligen. Es wird
zeitgleich zwei Wettbewerbe geben, einen Architektur- und
einen Gastronomiewettbewerb. Wir werden ausschlief$lich die
Bewerber aussortieren, die die Bewerbungskriterien nicht er-
fullen. Alle anderen stellen sich den Biirgerinnen und Biirgern
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anschlieffend in einer Wettbewerbsausstellung vor, bevor durch
eine Abstimmung ermittelt wird, wer jeweils den Zuschlag er-
hilt.« Ludwig blickte nonchalant in die Runde und horte dem
absehbaren Geschnatter geduldig zu.

Bis plotzlich eine Stimme alle anderen tibertonte. » Abstim-
mung? Ja, seids ihr jetzt narrisch geworden?«, donnerte Metz-
germeister Strobl mit puterrotem Kopf vom anderen Ende des
Saales. »Und wenn’s dann einer von ... von ... mei, von Ham-
burg wird, nehmts ihr den dann auch, oder wie? Ja, spinnts ithr?«
Tosender Applaus.

Carola betrachtete missbilligend des Metzgermeisters wo-
genden Wanst und dessen sich vor Zorn striubenden Bart. Ir-
gendwann zerreifit es den demnichst, dachte sie und warf einen
Blick auf sein vor Wut glithendes Gesicht.

Ludwig hatte eine verstindnisvolle Miene aufgesetzt. »Lieber
Herr Strobl, ich verstehe Thre Bedenken, aber ich kann IThnen
versichern, dass die Bewerber zeigen missen, dass sie es in Bay-
ern zu etwas gebracht haben.« Er strahlte.

»S0? Das werden wir ja sehen«, meinte Carola zu horen.

Thr Chef hob wieder beschwichtigend die Hinde. »Liebe
Mitbtirgerinnen und Mitbiirger, lassen Sie mich ausreden. Ziel
des Biirgerbeteiligungsverfahrens ist es ja gerade, dass keine
Beschliisse hinter verschlossenen Tiiren getroffen werden. Sie
als Birgerinnen und Biirger der Marktgemeinde haben in jeder
Hinsicht die Entscheidung in der Hand.«

Die Zuhorer im Saal hatten die Kopfe zusammengesteckt
und tauschten sich brummelnd untereinander aus.

Johannes Ludwig hob die Stimme. »Ich habe die Unterla-
gen fir die beiden Wettbewerbe mitgebracht, sie liegen hier
vorne aus. Dabei handelt es sich nur um Zusammenfassungen,
die kompletten Ausschreibungen kdnnen Sie ab sofort auf der
Website der Gemeinde herunterladen.«

Das Gemurmel schwoll erneut an. Einzelne Zuhorer stan-
den auf, Hinde fuchtelten durch die Luft, Stuhlbeine rutschten
quietschend tiber das Parkett. Aus dem Augenwinkel nahm
Carola eine weitere Bewegung wahr. Auf der ihr gegentiber-
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liegenden Seite des Saales gerieten die Zuschauerreihen in Be-
wegung. Jemand schob sich durch die Menschenmenge nach
vorn.

Ah, der Franz, dachte Carola. Franz Pollinger, Lenz’ engster
Mitarbeiter, war an die Seite seines Vorgesetzten getreten und
flusterte ihm etwas ins Ohr. Erinnere du deinen Chef mal an
seine eigentlichen Aufgaben, dachte Carola amisiert, runzelte
aber dann die Stirn. Irgendetwas musste passiert sein, denn
Lenz’ Gesicht, aus dem zunichst mildes Desinteresse zu lesen
gewesen war, zeigte auf einmal tiefe Besorgnis. Zu gern wiirde
ich jetzt Mduschen spielen, dachte Carola. Was die nur haben?

Sie horte Johannes Ludwig sagen: »Leute, liebe Leute, jetzt
gebt einmal Ruhe, wir besprechen das jetzt alle gemeinsam,
deshalb sind wir ja da«, als Lenz sich zu ihm durchdringelte
und leise mit thm sprach.

Was ist denn blof} los?, fragte sich Carola. Jetzt schaut der
Johannes schon genauso erschrocken wie eben der Lenz.

»Liebe Mitbiirgerinnen und Mitbiirger, ich muss unsere Ver-
sammlung leider unterbrechenx, ergriff der Bundestagsabgeord-
nete wieder das Wort. »Soeben hat mich eine traurige Nachricht
erreicht. Die Kripo Weilheim hat mich dartiber informiert, dass
ein Mitglied unseres Gemeinderates, Ruprecht Prestel, todlich
verungliickt ist. Ich —«

Er wurde von einem schwachen weiblichen Schrei unter-
brochen, dem lautes Poltern folgte. Auf einmal war die Menge
in Bewegung, und Carola sah, wie der Kochjacken-Sailer am
Boden kniete. Einzelne Stimmen wurden laut.

»Das ist die Andi!«

»Die Andi ist umgekippt.«

»Ist hier ein Arzt? Wir brauchen einen Arzt!«

Der Optiker, der die ganze Zeit ruhig neben Carola gestan-
den hatte, machte einen Schritt nach vorn. » Arzt nicht, aber
Rettungssanitater«, sagte er.

Und die Frau rechts von Carola flisterte: »Wenn der Andi
thr Mann verungliickt ist — dann: halleluja!«

29





