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Prolog

Er war sieben Jahre alt, als die Kindheit aus ihm verschwand 
wie jemand, der die Tür hinter sich schließt und niemals mehr 
zurückkehrt. Und als straften ihn die Augenblicke des Grauens 
mit Ewigkeit, erinnerte er sich auch als Erwachsener noch an 
alles, was geschah; auch an diesen Tag.
 Es war der Tag, an dem er mit seinem dürren Kinderkörper 
in den Dünen lag und sein Blick mit den Wolken eins wurde. 
Das Gesicht trug bereits die ersten Züge eines Erwachsenen; 
blutleere Lippen, mattlederne Haut, hängende Lider. Die Aug
äpfel vergruben sich tief in den Höhlen, als wollten sie sich 
verstecken, die Nasenflügel wippten in nervösen Rhythmen 
auf und ab, als witterten sie Ungemach. Hinter der schmalen 
Brust rasselte die Lunge; wenigstens die Hustenanfälle hatten 
nachgelassen.
 Am Tag zuvor war der Junge nach seinem vierten Klinik
aufenthalt nach Norderney zurückgekehrt. Natürlich war 
er noch nicht wieder ganz hergestellt, doch die Ärzte waren 
überzeugt, dass die restliche Genesung auf der Insel vonstat
tengehen würde. In einem Klima, das mit seiner heilenden 
salzhaltigen Luft dazu prädestiniert war, den Körper wieder 
auf Vordermann zu bringen und ihn in die altersgemäße Leis
tungsstärke zu versetzen. Der regelmäßige Besuch der Schule, 
der Umgang mit Gleichaltrigen und das geordnete Elternhaus 
würden zusätzlich dazu beitragen, das seelische Gleichgewicht 
wiederzuerlangen.
 Der schmächtige Heimkehrer wusste nicht genau, wann, aber 
es war schon lange Zeit her, dass er zuletzt mit dem Rad in die 
Dünen am Nordbadestrand gefahren war. Auch an jenem Tag 
genoss er, wie der Sommerwind über sein Gesicht strich und die 
kleinen, von der Anstrengung des Radfahrens übrig gebliebenen 
Schweißperlen trocknete. 
 Da ließ es sich wunderbar träumen von Tagen ohne Schmer
zen und Nächten ohne Tropf und spitze Nadeln im Würgegrif f 

Was immer dir widerfahren mag,
seit ewig war es dir bestimmt.

Marc Aurel (121–180 n. Chr.),  
römischer Kaiser und Philosoph
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EINS

Es gehörte zu den liebsten und festen Gewohnheiten von Marion 
und Amke Folkerts: Nach dem Yoga am Dienstag fuhren sie mit 
dem Rad noch eine Runde »um den Pudding«, um anschließend 
ein Stündchen − manchmal wurden es auch zwei oder sogar 
drei − im Surfcafé einzukehren. Besonders im Sommer bereitete 
dieses Ritual am Norderneyer Januskopf allergrößtes Vergnügen: 
ein Gläschen Prosecco, ein kühler Chardonnay oder ein erfri
schendes Weizenbier; irgendein Sundowner zu den KultKlängen 
von »Knockin’ on Heaven’s Door« ließ sich immer f inden. Ein 
Prösterchen hier, ein Small Talk dort – und schon versank die 
Sonne sanft im Ozean. Inselherz, was willst du mehr?
 Heute lieferte der Tag solche Bedingungen nicht. Wie die 
Meteorologen richtig vorausgesagt hatten, waren bereits am 
frühen Abend wuchtige Wolkenformationen aufgezogen, und 
für einen Junitag zeigte sich der Himmel zu erstaunlich früher 
Stunde bereits düster.
 »Ich hasse ja das Wort Sundowner«, sagte Amke, während 
sie ihrer Schwiegermutter die Tür zum Lokal aufhielt und mit 
ihr geradewegs auf die bereits anwesenden YogaKolleginnen 
zusteuerte.
 »Heute brauchst du ja auch keinen«, erwiderte Marion und 
zeigte mit einer weit ausholenden Armbewegung in den trüben 
Himmel, »es ist ja praktisch keine Sonne da, die untergehen 
kann.«
 »Okay, dann nehme ich einfach wieder einen Prosecco und 
bilde mir ein, dass die Sonne gerade in ihren schönsten Farben 
am Horizont klebt«, zwitscherte Amke mehr, als sie sprach, 
und lachte laut, dass alle im Café spätestens jetzt wussten: Die 
Norderneyer YogaFraktion ist nun komplett.
 Mit elegantem Schwung nahm Marion auf der komfortabel 
gepolsterten Bank mit dem Rücken zum Fenster Platz. Sie war 
eine ausgesprochen selbstbewusste Person und dafür bekannt, 
gern das Wort zu führen. Bis vor Kurzem arbeitete sie als Kran

kalter Klinikwände. Wolkenlächeln und Windgesang. Seine 
besten Freunde. Zumindest diese hatte er in den vergangenen 
Monaten vermisst wie nichts anderes auf der Welt. Nun wird 
alles gut, dachte er.
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der weitaus tonangebendere Teil von beiden war und auch f inan
ziell wesentlich besserstand, störte Emma nicht. Es machte ihr 
nichts aus, wenn sie als VierhundertfünfzigEuroVerkäuferin 
in der Edelboutique am Kurplatz Marion Röcke, Hosen und 
Blusen verkaufte, die sie sich selbst niemals würde leisten können. 
Dafür genoss Emma das sichere Gefühl, im Schatten der starken 
Freundin gut aufgehoben und stets in bester Gesellschaft zu sein.
 Auch Emma war Marions sonderbare Verschlossenheit nicht 
entgangen. »Was ist los mit dir, du gefällst mir nicht. Du bist 
doch nicht etwa krank?«, fragte Emma hinter vorgehaltener 
Hand, während die anderen Frauen munter drauflosquatschten 
und mit den Surfern vom Nachbartisch schäkerten.
 »Eigentlich ist nichts.«
 »Eigentlich? Du weißt, dass das Wort jede Menge Raum für 
of fene Fragen lässt.«
 Marion pustete ein Strähne aus der Stirn und nippte an der 
Rhabarberschorle. Ansonsten gab sie sich weiter extrem einsil
big. »Es ist nichts passiert.«
 »Was heißt, es ist nichts passiert? Heißt das etwa, es ist noch 
nichts passiert? Rück endlich raus mit der Sprache. Mir machst 
du nichts vor, Marion. Oder hat es was mit mir zu tun?«
 »Nein.«
 Emma hob die Stimme. Sie wurde ungehalten, ihre Wangen 
röteten sich. »Sag’s endlich! Bist du krank? Warst du beim Arzt? 
Hat er dir etwas Schlimmes gesagt, oder wartest du auf irgend
einen Befund?«
 »Nein. Auch das nicht.« Marion schaute rüber zu Amke, 
Karin und Luisa. Sie erwiderte deren fragendes Lächeln kurz, 
wobei man diesem Lächeln ansah, dass es nicht echt war.
 Sie nahm einen weiteren Schluck und rückte näher an Emma 
heran, die beleidigt wirkte. »Emma. Es ist nichts. Ich mache mir 
nur ein paar Sorgen. Die sind aber wahrscheinlich unbegründet. 
Ich bin in den vergangenen Tagen dreimal angerufen worden. 
Anonym.«
 Emma schaute auf und grif f nach Marions Hand. Da der 
Lärmpegel und die damit verbundene gute Laune im Surfcafé 
in den vergangenen Minuten deutlich angeschwollen waren, 

kenschwester im Norderneyer Inselhospital, eine Tätigkeit, die 
sie mit Leidenschaft und Hingabe ausübte. Vor fünf Jahren war 
Fred, mit dem sie dreiunddreißig Jahre lang verheiratet war, ge
storben. Er hatte Lungenkrebs und Metastasen im Gehirn. Von 
der Nachricht über die Erkrankung bis zum Tod hatte es ledig
lich gut drei Monate gedauert. Marion hatte lange gebraucht, 
um über diesen Schicksalsschlag hinwegzukommen.
 Für eine Frau von Anfang sechzig wirkte Marion durchaus 
attraktiv: Die äußerst gepflegten, immer noch vollen und mehr 
silbern als grau glänzenden Haare f ielen flippig auf die schmalen 
Schultern. Stets trug sie sie of fen. Sie zelebrierte es regelrecht, 
sie in den Wind zu halten und von ihm frei und ungestüm 
modellieren zu lassen. Sogar beim Sport und beim Thalasso in 
der Nordsee, dem Baderitual zum Wecken der Lebenskräfte, 
verzichtete Marion auf ein Haarband. Es schien ihr Vergnügen 
zu bereiten, das wild wallende Haar immer und immer wieder 
mit geübten Fingergrif fen hinters Ohr zu streichen oder her
umwirbelnde Strähnen mit leicht vorgeschobener Unterlippe 
aus der Stirn zu pusten und dabei den Kopf verspielt zur Seite 
zu neigen. Ihr auf fallend aufrechter Gang, die bewusst nach 
vorn gedrückte Brust, die vollen, niemals ungeschminkten Lip
pen und ihr fester Blick signalisierten ohne Umschweife: Hier 
kommt jemand um die Ecke, der garantiert kein Mitleid braucht.
 Entgegen ihren sonstigen Gepflogenheiten hielt Marion sich 
an diesem Abend in der YogaRunde auf fallend zurück. Amke 
hatte schon seit einigen Tagen bemerkt, dass ihre Schwiegermut
ter sich auch zu Hause ein wenig reserviert zeigte. Irgendetwas 
schien nicht zu stimmen mit ihr. Auch heute im Surfcafé ließ 
Marion die vertraute Dominanz weitgehend vermissen. Und 
während Amke den dritten Prosecco orderte und mit Karin und 
Luisa mehr und mehr in Feierstimmung geriet, steckten Marion 
und Emma die Köpfe zusammen.
 Emma war Marions beste Freundin. Sie hatten schon gemein
sam die InselGrundschule an der JannBerghausStraße besucht 
und waren zusammen stets durch dick und dünn gegangen. Jede 
kannte die Vorlieben und Abneigungen der anderen und natür
lich auch alle Bef indlichkeiten und Gefühlslagen. Dass Marion 
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Selbstbewusstsein wiederzugewinnen, wenngleich ihre Augen 
weiterhin nachdenklicher dreinschauten als üblich. Rasch nahm 
sie den Gesprächsfaden wieder auf. »Seit diesen Anrufen – der 
erste war übrigens genau heute vor drei Wochen – habe ich 
manchmal das Gefühl, beobachtet oder verfolgt zu werden.«
 Emma verdrehte die Augen und spitzte den schmallippigen 
Mund extrem, als würde diese maskenhafte Geste die Bedeutung 
ihrer Frage besonders untermauern. »Bist du sicher?«
 »Keineswegs. Das heißt: Erst kriege ich einen Schreck, und 
dann denke ich, ich bilde mir das nur ein. Jedenfalls habe ich in 
dieser Hinsicht bislang noch keine wirklich handfesten Beob
achtungen gemacht. Ich könnte jetzt nichts beweisen, wenn es 
hart auf hart käme. Ich glaube, ich bin einfach nur verunsichert.«
 »Wann hat der Typ denn zuletzt angerufen?«
 »Am Sonntag, also vorgestern. Auf dem Handy wieder. Ich 
frage mich, woher der meine Nummer hat.«
 Emma reckte sich und wehrte mit einer dezenten Handbe
wegung die Kellnerin ab, die plötzlich freundlich nach einer 
weiteren Bestellung fragend vor ihnen stand. »In Zeiten von 
Internet, Google und all dem Kram ist doch nichts mehr ge
heim. Eine Telefonnummer rauszukriegen ist heutzutage doch 
alles andere als Zauberei.«
 Marion nickte und schwieg. Nach einem Blick auf die Uhr 
wandte sie sich wieder Emma zu. »Meine Liebe, was meinst 
du? Sollen wir? So wie immer? Lass die jungen Leute noch ein 
bisschen feiern. Für uns ist es spät genug. Und die Sache mit 
dem Anrufer sollte ich nicht allzu ernst nehmen. Es gibt so viele 
Verrückte auf der Welt. Mein ›Verehrer‹ ist bestimmt längst auf 
dem Festland und stöhnt dort am Telefon eine andere an«, sagte 
sie mit gewohnt glasklarer Stimme und lachte.
 Diesmal war Marions Lachen echt. Das Gespräch mit Emma 
hatte ihr gutgetan. Emma nahm ihre Freundin in den Arm. 
Nachdem sie bezahlt hatten, schwangen sie sich aufs Rad und 
fuhren in die Inselnacht.

***

rückten die beiden Freundinnen nun noch enger zusammen. 
Die Beine berührten sich, Emma legte zusätzlich den Arm um 
Marions Hüften.
 »Ich vermute, es handelte sich um einen Mann. Er hat nichts 
gesprochen. Ich habe nur gehört, dass jemand am anderen Ende 
der Leitung war. So ein leichtes Schmatzen, eine Art Keuchen, 
ein Atmen. Mehr war da nicht. Sicher irgendein perverser Idiot.«
 Marion machte eine Pause, schaute zur sich öf fnenden Ein
gangstür, durch die gerade sieben breitschultrige Männer – an
geführt von Norderneys Polizeichef Gent Visser – eintraten.
 »Fief Beer un f ief Kloorn«, polterte es aus tiefer Kehle, dabei 
hatten Visser und seine Fußballkumpels vom Revier noch gar 
keinen Tisch ergattert.
 Jedenfalls brachten die insularen Ordnungshüter jede Menge 
gute Laune mit. »Sech to, wi hem Dörst«, blökte Vissers Kollege 
Neumann gleich hinterher.
 Marion nahm den forschen Einmarsch der Inselpolizisten 
nur am Rande zur Kenntnis. Durch die of fene Tür sah sie, dass 
es zu regnen begonnen hatte und die Kellnerinnen draußen die 
Tische leer räumten, die Sonnenschirme herunterkurbelten und 
die Decken zusammenlegten und in Sicherheit brachten.
 Emma f ixierte Marions Gesicht: ihre vollen, tadellos ge
schminkten Lippen, die klaren blauen Augen, die kostbaren 
Kreolen. Sie schätzte ihre Freundin nicht nur, sie verehrte sie.
 Und bevor sie etwas sagen konnte, setzte Marion erneut an: 
»Wie gesagt. Ich kann nur vermuten, dass es ein Mann war. 
Vielleicht jemand, der mir nachstellt, einfach so, weil es ihm 
Spaß macht und er mich ärgern will. Aber in meinem Alter …«, 
fügte sie hinzu und drückte den Rücken durch, dass die Brust 
deutlich exponiert wirkte. Zugleich strich sie die Haare hinter 
die Ohren zurück. Dem Ganzen folgte ein gedehnter Blick ins 
Lokal; doch niemand beachtete sie.
 »Ich bitte dich«, gab Emma zurück. Du könntest wirklich 
noch genügend Männer haben, an jedem Finger fünf, mindes
tens.«
 »Nun übertreib mal nicht, Emma.« Marion schien sich gefan
gen zu haben. Allmählich taute sie auf und war dabei, ihr altes 
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ert und war der ganze Stolz der Familie. Besonders Theo war er 
ans Herz gewachsen. »Mein Junge. Er ist mein Ein und Alles«, 
sagte er bei jeder nur passenden Gelegenheit.

***

Wegen des schlechten Wetters hatten Marion und Emma nicht 
den Weg über die Promenade genommen, sondern waren vom 
Januskopf gleich in die Knyphausenstraße abgebogen. Sie hatten 
sich für die kürzere und vor allem weniger stürmische Strecke 
durch die Stadt entschieden. Vor ihrer Wohnung in der Winter
straße verabschiedete Emma sich und drückte Marion noch 
schnell einen Kuss auf die Wange.
 »Mach’s gut, meine Liebe«, sagte sie, »oder soll ich dich nicht 
doch noch wenigstens bis zum Kurplatz begleiten?«
 Marion winkte ab. »Lass man gut sein. Die paar Meter schaf fe 
ich noch allein. Und falls mir einer blöd kommt, dann lernt er 
meine Luftpumpe kennen.« Lachend stieg sie aufs Rad und fuhr 
los.
 Da der Sturm an Heftigkeit zunahm und der Regen unab
lässig ins Gesicht peitschte, hielt Marion nach ein paar Metern 
noch einmal an und knotete die Bänder der Kapuze fest. Sie 
stieg hastig wieder aufs Rad und kämpfte sich voran Richtung 
Kurplatz und Wilhelmstraße. Keine Menschenseele war auf der 
Straße zu sehen, alle hatten of fenbar Reißaus genommen vor 
diesem Vorsommersturm, mit dem man in dieser Heftigkeit 
nicht gerechnet hatte. Schemenhaft waren hinter den regennas
sen Fenstern bei Gosch nur noch ein paar Gäste zu erkennen. 
Bald würden sicher auch dort die Lichter ausgehen.
 In zwei Minuten würde sie zu Hause sein, überlegte Marion, 
als sie schnaufend die Abzweigung zur Georgstraße passieren 
wollte und sich wie aus dem Nichts ein Schatten auf die Fahr
bahn legte. Ein dumpfer Schlag traf sie am Bein, dann rutschte 
das Vorderrad auf dem nassen Pflaster zur Seite, und ihr Körper 
klatschte auf die Straße. Sie war chancenlos. Im Bruchteil einer 
Sekunde hatte sie die Kontrolle über das Rad verloren. Es war 
unmöglich gewesen, diesen Sturz abzufangen.

Theo Folkerts knif f die Augen zusammen und schaute zur Uhr. 
Zweiundzwanzig Uhr elf. Für seine Amke war es noch zu früh. 
Sie pflegte oft erst gegen Mitternacht nach Hause zu kommen, 
wenn sie mit ihren Freundinnen dienstags nach dem Yoga unter
wegs war und die Insel noch ein wenig unsicher machte. Seine 
Mutter Marion hingegen würde sicher schon bald um die Ecke 
biegen. Sie lebte gleich nebenan in der anderen Hälfte des gro
ßen Doppelhauses an der Luisenstraße. Lichter brannten dort 
jedenfalls keine, bemerkte Theo, als er das Wohnzimmerfenster 
öf fnete und einen vorsichtigen Blick in die Nacht warf. Der 
Sturm hatte zugenommen, und der Regen klatschte ihm ins Ge
sicht, als er den Kopf über die Brüstung hielt. Darum schloss er 
das Fenster rasch und schlurfte mit den Filzpuschen ins Arbeits
zimmer, wo er den Rechner noch einmal hochfahren ließ.
 Theo war seit elf Jahren mit Amke verheiratet. Die Schlankheit 
hatte er wohl von seinem verstorbenen Vater geerbt, ebenfalls 
die dünnen, strähnigen Haare, die immer aussahen, als wären sie 
nicht gewaschen. Am meisten aber f iel seine Nase auf, am Ansatz 
breit und fleischig, aber auf fallend spitz zulaufend. Es wirkte so, 
als lägen die Augen tief in die Höhlen, dabei waren es die dun
kel schimmernden Lider und die bräunlichen Tränensäcke, die 
diesen Ef fekt verursachten. Mit Vorliebe trug Theo braune oder 
beige Cordhosen aus einer britischen Edelkollektion, dazu pas
send ein Tweedsakko in Kombination mit einer Lederweste. Bei 
seinen eher seltenen Aufenthalten außerhalb des Hauses, etwa 
beim Gang zur Bank oder zur Kurverwaltung, sah man ihn nie 
ohne einen seiner irischen LambswoolSchals und FredPerry
Kappe. Unaufgeregt und in allen Belangen souverän verwaltete 
er die fünf schicken Ferienwohnungen in den beiden Häusern. 
Immerhin tat er dies bereits seit vierzehn Jahren, nachdem er 
seine Lehre als Dekorateur abgebrochen hatte. Damals war er 
zweiundzwanzig und im Tourismusgeschäft ohnehin schon recht 
versiert. »So etwas wird einem richtigen Insulaner in die Wiege 
gelegt«, pflegte Mutter Marion zu sagen.
 Nachdem das Fenster geschlossen und der Rechner hoch
gefahren war, ging er noch rasch ins Zimmer von Thore. Der 
Junge hatte erst vor drei Tagen seinen zehnten Geburtstag gefei
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von einer schwarzen Strumpfmaske verborgenes Gesicht mit 
dunklen Augen, die neben äußerster Entschlossenheit Eiseskälte 
aussandten.
 Marion war nicht in der Lage, auch nur einen klaren Gedan
ken zu fassen. Alle Kraft schwand. Sie sackte in sich zusammen 
wie ein nasses Bündel Mensch, das weggeworfen wird. In dieser 
Sekunde, die nicht zu Ende gehen wollte, wünschte sie, die
sen Befreiungsversuch niemals unternommen zu haben. Dann 
grif fen zwei mächtige, nach Kälte und Moder riechende Hand
schuhe nach ihr, und die Welt um sie herum wurde stockdunkel.

***

Gegen Mitternacht war kein Mensch mehr auf der Straße zu 
sehen. Der Sturm hatte nach der Insel gegrif fen und weitere 
großflächige Regenbänder herangeschleppt, die die sieben Ost
friesischen Inseln sowie den gesamten Küstenstreifen von Emden 
bis zum Jadebusen massiv unter Wasser setzten. Zwar hatte Theo 
kurz vor dem Zubettgehen die Rollläden in Thores Zimmer 
heruntergelassen, dennoch drang das Flirren und Klackern der 
Seile und Gurtschlaufen von den stählernen Fahnenmasten sehr 
viel lauter als üblich in den Raum. Zudem fegte der Sturm den 
Regen unbarmherzig heftig gegen das Haus.
 Thore riss die Augen auf und rümpfte die Nase. Er benötigte 
ein paar Sekunden, um sich darüber im Klaren zu sein, dass er 
von dem Unwetter wach geworden war. Getrieben von einer 
ganzen Menge Angst im Nacken stieg er aus dem Bett, strich 
die blonden Haare aus der Stirn und tippelte ans andere Ende 
des Flures zum Elternschlafzimmer. Theo und Amke schliefen. 
Thore überlegte ein paar Sekunden, dann kroch er zu seiner 
Mutter unter die Bettdecke.
 »Geh wieder rüber in dein Bett«, murmelte Amke und küsste 
den Jungen auf den Lockenkopf. »Du bist doch schon groß, 
musst keine Angst haben, alles ist gut. Es ist nur das Wetter.«
 »Und wenn ich Papa frage? Der lässt mich bestimmt in sein 
Bett.«
 »Den lässt du schlafen und hör jetzt auf zu quengeln.« Damit 

 Ob sie mit dem Kopf aufgeschlagen war? Als sie das Bewusst
sein wiedererlangte, spürte sie einen heftigen Schmerz an der 
rechten Schläfe. Ihr war übel. Marion lag auf der Seite, ihre Hose 
war vom Regen durchnässt. Ihr Blick f iel in die dunkle Gasse 
gegenüber der Georgstraße, den Treppenaufgang zur Arztpraxis 
konnte man nur schemenhaft erkennen, dafür gleich fünf, sechs, 
vom Sturm umgeworfene Räder vorn an der Ecke des Apart
menthauses. Auf diese f iel der Schimmer einer Straßenlaterne, 
die vom Sturm geschüttelt wurde und nur noch in der Lage war, 
dif fus zuckende Lichtstreifen auszusenden.
 Marion versuchte aufzustehen, doch sie schaf fte es nicht. 
Ihre Hüfte sandte einen heftigen stechenden Schmerz aus, dann 
wurde ihr speiübel. Sie ließ den Kopf auf das kantige Straßen
pflaster sinken, schloss die Augen und schnaufte durch. Als sie 
ein weiteres Mal probierte aufzustehen, überkam sie Schwin
del und erneut Übelkeit. Zudem irritierte sie der Duft eines 
Parfüms, woraufhin sie derart erschrak, dass sie glaubte, keine 
Luft mehr zu bekommen. Ihr Magen krampfte, und sie musste 
würgen. In ihrem Mund sammelte sich säuerliche Flüssigkeit, 
Tränen schossen in die Augen. Ein Hustenanfall folgte, der ein 
weiteres Mal Brechreiz erzeugte und ihr den Atem nahm.
 Als sie realisierte, dass jemand ihren Kopf aufs Straßenpflaster 
drückte und sich ein Knie in die Seite bohrte, begann sie panisch 
zu röcheln. Aus ihrer Kapuze f ielen schimmernde Haarsträhnen 
auf den unebenen Boden, durch dessen Furchen sich kleine 
Rinnsale ihren Weg Richtung Kanalschacht bahnten. Drüben 
vom Meer drang das Rauschen der Brandung an ihr Ohr, ein 
Geräusch, das in dieser Situation wie ein Stöhnen wirkte, be
drohlich und voller Unheil.
 Oder handelte es sich bei dieser Lärmkulisse um das Ächzen 
eines Menschen, vielleicht um genau das Keuchen, das Marion, 
die es jetzt nicht mehr wagte, die Augen zu öf fnen, am Telefon 
gehört hatte?
 Und dann wagte sie es doch. Sie nahm nun all ihren Mut 
zusammen und riss den Kopf aus der Umklammerung, so
dass die Kante des Klinkersteines einen schmerzhaften Schnitt 
in ihrer Wange hinterließ. Ihr starrer Blick mündete in ein 
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zwar »nicht jeden Tag gewachsen«, wie Visser sich bisweilen 
scherzhaft auszudrücken pflegte. Aber ihr resolutes Auftreten 
und ihre Körpersprache wirkten durchaus respekteinflößend. 
Entschlossen hob sie den Kopf mit dem flotten Kurzhaarschnitt 
und grif f nach ihrer blauen Strickjacke, die über der Lehne des 
Sessels hing.
 »Und da ich morgen ebenfalls frei habe und wegen des 
Orkangetöses da draußen auch noch kein Auge zugemacht habe, 
leiste ich euch noch ein bisschen Gesellschaft. Ihr habt doch 
sicher nichts dagegen.«
 Dann ließ Frauke sich mit breitem Lächeln auf den Sessel 
plumpsen und rief ihrem Mann hinterher: »Herr Oberkommis
sar, dann bring mir doch bitte gleich ein Schnapsglas mit.«
 Die Jungs vom Revier und Frauke kannten sich seit Jahren. 
Nicht nur, dass das Inselleben die Räume ohnehin enger machte 
als auf dem Festland; auch die Tatsache, dass Visser als Chef der 
Norderneyer Polizeiwache ein außerordentlich gutes Verhältnis 
zu seinen Kolleginnen und Kollegen pflegte, prägte das Zusam
menleben enorm. Und zwar ausschließlich in positivem Sinne. 
Von daher kannte auch Frauke die Eigenarten und die Art des 
Humors von Stamm und Neumann; umgekehrt wussten die 
beiden mit dem hintersinnigen Witz Fraukes klarzukommen.
 »Ja, dann hoch die Tassen«, sagte Visser, als sie in der Runde 
zusammensaßen und die Getränke auf dem Tisch standen.
 »Wisst ihr, an was mich dieses Schietwetter erinnert?«, fragte 
Stamm und kratzte sich den DreiTageBart. Er wirkte bei sei
nen Worten nicht gerade fröhlich.
 Neumann legte seine Pranke um die Schnapspulle und 
schüttete nach. »An Weihnachten vor zwei Jahren. Da konnte 
man eine ganze Woche lang nicht aus dem Haus. Grauenhaft. 
Dreizehn Grad, Dauerregen bis in die letzten Ritzen und Sturm, 
jeden Tag. Von Weihnachtsstimmung keine Spur. Die Feuer
wehr musste einen Keller nach dem anderen leer pumpen. Man 
hätte meinen können, die Welt geht unter.«
 »Oh mein Gott. Bei dem Stichwort fällt mir aber noch was 
ganz anderes ein.« Visser atmete tief durch, wischte sich die 
Brille, auf der sich immer noch ein paar kleine Regentropfen 

stand Amke auf, führte den Jungen zurück zu seinem Bett und 
drückte ihm erneut einen Kuss auf die Wange.
 »So. Und nun schlaf schön. Morgen früh bist du stolz, wenn 
du es allein geschaf ft hast. Ich hab dich lieb.«

***

Auch im Surfcafé waren die Lichter längst erloschen. Zögerlich 
hatten sich die letzten Gäste um kurz nach Mitternacht auf den 
Nachhauseweg beziehungsweise auf den Weg in ihr Feriendomi
zil gemacht. Auch Visser und seine engsten Kollegen Neumann 
und Stamm – der harte Kern der Inselcops – wären gern noch 
ein Stündchen geblieben, wo es doch gerade so gemütlich war. 
Besonders gut aufgelegt hatte sich Visser gezeigt. Er hatte ein 
paar Tage Urlaub, und ihm kam es auf das eine oder andere Bier 
mehr ohnehin nicht an. Und da die drei Polizisten irgendwie das 
Gefühl hatten, dass ein kleiner – weiterer – Absacker nicht scha
den konnte, gönnten sie sich diesen bei den Vissers zu Hause.
 »Wenn das weiter so schüttet und stürmt, müssen wir morgen 
unsere Bleiwesten anlegen, damit wir nicht vom Rad fallen«, 
rief Neumann in seiner kindlichen Unbekümmertheit lautstark 
ins Haus hinein, als sie das Wohnzimmer der Vissers in der 
Frisiastraße betraten.
 Dabei war es mehr ein Entern als ein Betreten: Denn anstatt 
die Garderobe im Flur zu benutzen, pellten die Männer sich ihre 
klitschnassen Regenjacken in der Stube vom Leib und schüt
telten sich zudem derart heftig, dass die Wassertropfen nur so 
umherspritzten.
 Visser drückte die beiden Kollegen aufs Sofa am Fenster und 
blökte zurück: »Jungs, Maul halten, sonst wird Frauke wach, 
und dann ist der Spaß hier vorbei. Ich hole uns jetzt erst mal 
den Köm.«
 Visser hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen, da stand 
seine Frau bereits im Türrahmen. »Guten Abend, die Herren. 
Schön, dass ihr unseren ersten Urlaubstag feiert und mich so 
charmant dazu eingeladen habt.«
 Auf der Stelle war Ruhe. Frauke war mit einem Meter sechzig 
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Das darfst du wirklich keinem erzählen. Ich wünsche mir immer 
noch nichts sehnlicher, als dass es nur der irre Traum irgendeines 
Phantasten gewesen wäre.«
 Visser richtete sich auf, drückte den Rücken durch und 
kratzte sich am Kopf. Sein kurz geschnittener Bart schimmerte 
im gedimmten Lampenlicht des Wohnzimmers schwarzsilbern. 
Sein kugelrunder Kopf war nach vorn gebeugt, gleichzeitig be
rührte sein Bauch die Tischkante. Dann stieß er einen für einen 
Mann ungewöhnlich spitzen Laut aus, in dem sich vielleicht we
nigstens ein Teil der Machtlosigkeit aus dem Ereignis bündelte.
 »Wie gut, dass es vorbei ist und wir wieder alle friedlich 
beieinandersitzen«, sagte Frauke nun rasch, mit dem Ziel, dieses 
Thema abzuschließen.
 »Und wie schade, dass wir beide morgen arbeiten müssen«, 
ergänzte Stamm, der gleichzeitig dem für seine Verhältnisse 
auf fallend ruhigen und vor sich hin starrenden Kollegen Neu
mann leicht in die Rippen stieß.
 »Komm, mein Freund. Lass uns nach Hause gehen«, sagte 
Stamm und fügte augenzwinkernd hinzu: »Morgen früh ist die 
Nacht vorbei.«
 

verirrt hatten, am TShirt trocken und holte aus: »August 2013. 
Ein Scheißjahr. Erst drei OPs, nix Schlimmes, aber verdammt 
unangenehm und schmerzhaft, anschließend nicht enden wol
lender Ärger mit einigen Vorgesetzten vom Festland, denen 
meine Konzepte zur Umstrukturierung der Inselwache nicht 
gef ielen. Dann der Höhepunkt, und das war wirklich wie der 
Weltuntergang; die Apokalypse, wie sie die Bibel kaum klarer 
beschreiben kann.«
 »Oha. Ich weiß, was jetzt kommt«, brummte Neumann und 
schlug sich mit dem Handinneren gegen die Stirn, dass es nur 
so klatschte.
 »Ja, ja. Die von einem handverlesenen Kreis von Amateuren 
geplante Großübung, die für alle Rettungs und Hilfsorganisa
tionen der ganz große Wurf werden sollte. Der Innenminister 
persönlich hatte von einem Zukunftsmodell für den Katastro
phenschutz für ganz Niedersachsen und darüber hinaus gespro
chen. Natürlich konnte das nicht gut gehen. Wat’n Schiet!«
 Visser hob die Hände hilfesuchend in die Höhe. »Nur ein 
vollkommen unbedarfter Laie kann auf die Idee kommen, weite 
Teile einer Insel zu evakuieren, um das Zusammenspiel der Ret
tungskräfte im Falle eines Tsunamis zu demonstrieren.«
 Er lief rot an, schnappte kurz nach Luft und nahm den Faden 
gleich wieder auf. »Außerdem die katastrophale Kommunika
tion. Die Rechte wusste nicht, was die Linke tat. Ich sage euch: 
Wenn wir vier, die wir hier sitzen, diese Übung geplant hätten, 
jeder mit einer bis zum Rand gefüllten Pulle Rum im Bauch, 
dafür aber ohne die Großkopferten in Aurich, Hannover und 
sonst wo, dann wäre dabei eher was Gescheites rausgekommen.«
 Mit einem Mal war die gute Stimmung im Wohnzimmer der 
Vissers verflogen. Frauke merkte ihrem Mann die Erregung an 
und legte ihm sanft die Hand aufs Knie.
 Doch er war nicht zu bremsen. Mit wild rudernden Armen 
sagte er: »Gut. Und dann kam natürlich alles zusammen. Zwei 
aufeinanderfolgende MiniTornados waren die Sahnehäubchen 
auf der Planung, die keine war. Als die Seenotretter mit der 
›Bernhard Gruben‹ kenterten und zwei Drittel der Feuerwehr 
im Inselosten absof fen, war die Katastrophe perfekt. Mein Gott! 
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