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Für TLF, meinen wachsenden magischen Kreis,
und für meine Schwester Konstanza.

Vor allem aber in Erinnerung an den Onkel.

von Schwarzkopf_Der Fluch der Kelten_07.indd   5 15.08.19   17:20



I write it out in a verse –
MacDonagh and MacBride

And Connolly and Pearse
Now and in time to be,

Wherever green is worn,
Are changed, changed utterly:

A terrible beauty is born.
»Easter, 1916«, 

William Butler Yeats (1865–1939)
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Prolog

Die Schreie der Möwen, die im Nebel die Felsen hinunterstürz-
ten und im Dunst über den Wellen untertauchten, klangen wie 
die eines Menschen in Todesangst.
	 Der eisige Wind, der seit Tagen über die Insel fegte, legte 
sich wie ein kaltes Band um seinen Hals. Die dunkle Ahnung 
überkam ihn, dass er seinem Verfolger nicht entkommen war. 
Vielleicht bildete er es sich nur ein, aber er spürte seine anfäng-
liche Überzeugung, auf der einsamen Felseninsel einen sicheren 
Hort gefunden zu haben, einem Gefühl der Unsicherheit wei-
chen. Irgendwo lauerte der Namenlose auf ihn, der Mann ohne 
Gesicht, der ihn wie ein Raubvogel umkreiste. Er hatte ihn nicht 
abschütteln können, obgleich er seine Flucht aus Irland sorg-
fältig geplant und immer wieder versucht hatte, seine Spuren 
zu verwischen. Doch wie ein Schweißhund war der Namenlose 
seiner Fährte gefolgt, berechnend, kühl, ein erfahrener Jäger, 
der nur auf den richtigen Moment lauerte, um zuzuschlagen.
	 Oh ja, der Namenlose wusste, wie man jagte, hatte er doch 
lange Jahre in Amerika als Fallensteller und später als Pionier 
gelebt, ehe er wieder in seine Heimat zurückgekehrt war, um 
anderer Beute nachzustellen. Er wusste einiges über den Mann, 
den er erstmals vor drei Monaten in Dublin gesehen hatte und 
der ihm von seinem Lieblingspub »The Holy Grail« durch die 
Gassen bis zu seinem Haus gefolgt war, stumm, den Hut tief 
in die Stirn gezogen. Hogan, der Wirt des »The Holy Grail«, 
hatte ihm berichtet, dass er den Mann schon einige Male ge-
sehen habe. Man erzählte sich Geschichten über ihn. Keiner 
wusste, wie er wirklich hieß. Er sei erst vor Kurzem zurück 
nach Dublin gekommen. Er tauchte gelegentlich in dem Pub 
auf, trank wortlos sein Bier und ging, ehe ihn jemand in ein 
Gespräch verwickeln konnte. Er wirkte wie ein Phantom, das 
nicht einmal Hogan genauer beschreiben konnte. »Groß ist er, 
hat dunkle Augen, aber man sieht nicht viel von seinem Ge-
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sicht wegen dieses Hutes, den er nie ablegt. Und er trägt einen 
dichten Bart.«
	 Eines Abends war ihm der Fremde bis zu seiner Wohnung 
gefolgt, und er hatte ihn nicht bemerkt, bis der Hund seiner 
Nachbarin den Fremden mit wütendem Knurren ansprang. Der 
Mann verschwand darauf im Schatten des nahen St. James Parks. 
Was der Fremde von ihm wollte, konnte er nur ahnen.
	 Wenige Tage später hatte er Dublin verlassen und war zu-
nächst nach London gereist, wo er für einige Wochen bei Ver-
wandten seines Onkels Reginald blieb. Aber das Ziel seiner 
Reise lag in Deutschland. Er musste den Auftrag seiner Tante 
erfüllen, die ihm mehr vertraute als allen anderen Verwandten 
ihres verstorbenen Mannes. In London glaubte er, dem Fremden 
entkommen zu sein, und machte sich auf den Weg in Richtung 
Kontinent.
	 Seit er vor vier Tagen nach einer stürmischen Seereise auf 
Helgoland gelandet war, schien sich die Natur gegen diese 
kleine Insel verschworen zu haben. Das Meer brandete mit 
gewaltigen, von Schaum gekrönten Wellen gegen die Felsen, 
der Sturm zerrte an den Häusern und Bäumen, die Schiffe im 
Hafen tanzten auf dem grauen Wasser. Kein Schiff verließ in 
diesen Tagen den sicheren Hafen. Soweit er wusste, war auch 
kein Schiff seit seiner Ankunft mehr gelandet.
	 Man hatte ihn gewarnt, um diese Jahreszeit hierherzukom-
men. Aber die karge Insel, die nach fast hundertjähriger däni-
scher Herrschaft nun seit siebzehn Jahren als Kronkolonie unter 
englischer Oberhoheit stand, erschien ihm als erste Station auf 
seiner Reise nach Deutschland bestens geeignet. Wer sollte ihn 
ausgerechnet hier suchen? Dieser bei schlechtem Wetter isolierte 
Felsen im Meer war der ideale Ort für eine Verschnaufpause, 
ehe er seine Reise fortsetzte. Er war sicher gewesen, dass er dem 
Namenlosen ein Schnippchen geschlagen hatte.
	 Aber auch ohne die Bedrohung durch den Fremden hatte er 
bei der Planung seiner Route von Dublin nach Deutschland in 
Helgoland den geeigneten Ort gesehen, um eventuelle Verfolger 
abzuhängen. Ein Freund von ihm hatte von Helgoland erzählt, 
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das 1807 noch während der Kontinentalsperre in den Kriegen 
gegen Napoleon von den Engländern besetzt worden war. Vor 
drei Jahren hatten die englischen Truppen die Insel dann ver-
lassen, und Gouverneur Henry King war nun auf seine eigene 
Autorität gestellt. Kein schlechter Mann, wie es hieß, der aber 
mit der Bedeutung Helgolands für das Empire seine Probleme 
hatte. Was sollte man anfangen mit dieser winzigen steinernen 
Insel, die den Ruhm Großbritanniens wohl kaum mehrte? Hel-
goland war noch kleiner als Gibraltar, das sich seit mehr als 
hundert Jahren unter englischer Herrschaft befand. Nützlich 
war die Insel allenfalls unter strategischen Gesichtspunkten.
	 Aber ihm gef iel es hier, obgleich dieser Ort so weit von sei-
ner irischen Heimat entfernt lag, fast sechshundert Meilen im 
Vogelflug, wie ihm ein Freund erzählt hatte. Die Reise hierher 
dauerte insgesamt fast drei Wochen, zunächst mit dem Schiff 
von Dún Laoghaire an die englische Westküste, dann nach Lon-
don und schließlich von Harwich nach Helgoland. Das waren 
noch einmal gute dreihundert Seemeilen über offenes Wasser 
gewesen. Bei einem älteren Fischer, einem wortkargen Mann 
mit wallendem Bart und roter Nase, hatte er nach der anstren-
genden Überfahrt eine Unterkunft gefunden. Hinnerk fragte 
nicht, was ihn, den jungen Iren, hierhergeführt hatte, und hatte 
seine alte Seemannskiste nur mit einem kurzen Blick gestreift.
	 Diese Kiste war ein Erbstück seines Onkels Reginald, der 
einst als Kartograph für die Royal Society gearbeitet und einige 
Zeit in Deutschland in einem kleinen Haus am Rande eines 
Moors gewohnt hatte, wo er laut Gerüchten viele Abenteuer 
erlebt und überlebt hatte. Reginalds Schwiegervater, ein ehe-
maliger Seemann und späterer Besitzer eines Pubs in der Lon-
doner Hafengegend, hatte sie seinem Schwiegersohn geschenkt. 
Und Reginald, der nach seiner Rückkehr aus Deutschland im 
Trinity College in Dublin eine lohnende Arbeit gefunden hatte, 
um seine stetig wachsende Familie zu ernähren, hatte die See-
mannskiste seinem Neffen übergeben, als der ihm erzählte, er 
werde bald eine lange Reise antreten.
	 Er zog seine Taschenuhr aus der Manteltasche. Zeit, zum 
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Haus zurückzugehen und die dicke Suppe zu essen, die der 
alte Hinnerk abends kochte. Hinnerk war schon lange Witwer, 
hatte keine Kinder und die Insel nie verlassen. Ein grummeli-
ger, aber dennoch nicht unfreundlicher Einzelgänger, der in 
seiner Kate hin und wieder für wenige Münzen eine Kammer 
an durchreisende Seeleute vermietete. Einschließlich Brot und 
einem Stück Käse am Morgen und einer kräftigen Suppe am 
Abend. Wenn Hinnerk gut gelaunt war, was aber in der kurzen 
Zeit, die er jetzt bei ihm wohnte, erst einmal der Fall gewesen 
war, servierte der alte Mann zur Abendsuppe ein dünnes Bier. 
Zum Frühstück gab es immerhin einen starken Tee, egal, welche 
Laune Hinnerk hatte.
	 Er steckte die Uhr wieder in die Manteltasche. Die Uhren-
kette hatte er irgendwann verloren, aber er konnte sich von dem 
guten Stück nicht trennen, das ihm sein Vater einst geschenkt 
hatte. Er seufzte und wandte sich inseleinwärts. Der Gedanke 
an seinen Vater Gilbert, der vor vier Jahren bei dem Versuch, 
einen bei den Straßenkämpfen in Dublin verletzten Mann zu 
retten, von einem übereifrigen Soldaten Seiner Majestät getötet 
worden war, schmerzte noch immer. Sein Vater hatte sich als 
Arzt stets aus allen politischen Kontroversen herausgehalten, 
auch wenn er als überzeugter Katholik wenig von der religiösen 
Intoleranz in seinem Land hielt und von der Gleichberechtigung 
aller Konfessionen träumte. Aber König Georg III. schätzte 
diese Vorstellung wenig, und so wunderte es nicht, dass es seit 
gut dreißig Jahren in Irland immer wieder brodelte.
	 Der Pfad zu Hinnerks Kate, die in der Nähe eines steilen 
Hangs auf dem oberen Teil der Insel lag, verlief zwischen hohem 
Gras, das im kühlen Abendwind flirrende Geräusche von sich 
gab. Die Dämmerung vermischte sich mit dem Nebel und löste 
ein unbehagliches Gefühl in ihm aus. Er beschleunigte seine 
Schritte.
	 Er wollte dem alten Mann, der neben seinem friesischen Dia-
lekt, dem Halunder, recht gut Englisch verstand, sagen, dass er 
die Insel schneller als ursprünglich geplant verlassen wolle. Er 
wartete nur darauf, dass sich das Meer und der Wind beruhigten. 
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Das konnte am nächsten Tag oder auch in einer Woche sein. Ein 
unterschwelliges Gefühl, das sein Onkel Reginald als sechsten 
Sinn bezeichnen würde, drängte ihn zur Weiterreise.
	 Pitter Petersen, ebenfalls ein älterer Fischer, hatte ihm an-
geboten, ihn gegen ein geringes Entgelt nach Cuxhaven zu 
bringen. Die Entfernung bis zur deutschen Küste betrug keine 
vierzig Seemeilen. Mehr als einen halben Tag würde seine Reise 
nicht dauern, vorausgesetzt, das Wetter spielte mit. Und erst 
einmal im Königreich Hannover angelangt, würde er bis zu 
seinem Ziel nur noch wenige Tage unterwegs sein.
	 Er pf iff leise vor sich hin. Seine Furcht, dass ihn der namen-
lose Fremde verfolgt haben könnte, kam ihm plötzlich albern 
vor. Niemand wusste von seinem Abstecher nach Helgoland, 
selbst seine Tante glaubte, er habe den direkten Weg zum Kon-
tinent gewählt.
	 Das letzte Stück des Pfades zu Hinnerks Kate führte an eini-
gen Fischerhütten vorbei. Sie lagen unbeleuchtet in der feuchten 
Dunkelheit, die sich in den letzten Minuten wie ein Vorhang 
über die Insel gesenkt hatte. Er kannte ihre Bewohner nur vom 
Sehen. Die Männer brachten ihre Zeit am Hafen zu, um ihre 
Boote zu reparieren und die Netze zu flicken, die Frauen blie-
ben in den Häusern, und die wenigen Kinder besuchten die 
kleine Schule im Unterland und kamen erst am späten Nachmit-
tag nach Hause. Hie und da schrie ein Säugling, aber ansonsten 
war es oft geradezu beklemmend ruhig hier oben.
	 Er beschleunigte seinen Schritt. Auf dem Weg lag auch die 
Schenke »Zum Wilden Wassermann«, in der er schon manches 
Bier getrunken hatte. Fröhliche Stimmen und das Klirren von 
Krügen waren zu vernehmen. Gerne wäre er eingekehrt, doch 
es zog ihn weiter. Endlich tauchte Hinnerks Behausung vor 
ihm auf. Der alte Fischer hatte sein Haus erst vor Kurzem neu 
gekalkt und einen kleinen Vorgarten angelegt, in dem allerdings 
zu dieser Jahreszeit nur einige zerzauste Sträucher und ein kah-
ler Rosenstock standen. Aus dem Haus drang Licht. Er atmete 
erleichtert auf. Geschafft!
	 »Hinnerk, ich bin wieder da. Ich hoffe, dass die Suppe fertig 
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ist, ich habe einen Mordshunger«, rief er und stieß mit dem Fuß 
die Tür auf, die Hinnerk nie verschloss. »Bei mir gibt es nichts 
zu holen«, hatte seine Antwort auf die Frage gelautet, weshalb 
er die Tür immer nur angelehnt ließ. »Hier kennt jeder jeden, 
und jeder weiß, dass ich nichts habe.«
	 Er betrat die Kate, die aus einem Vorraum, einer Wohnstube 
mit Kochstelle und zwei Kammern bestand, von denen er eine 
gemietet hatte. Waschen konnte man sich an der Regentonne 
hinter dem Haus, und die Notdurft verrichtete man in einem 
winzigen Holzschuppen ein Stück von der Regentonne entfernt. 
Jeden zweiten Tag entsorgte Hinnerk den Behälter im Schuppen 
und spülte alles gründlich aus. Da es fast jeden Tag regnete, 
blieb die Regentonne stets gut gefüllt und enthielt reichlich 
Wasser fürs Waschen, Kochen, Teetrinken und für Hinnerks 
Bemühungen, sein kleines Haus sauber zu halten.
	 Er streifte seine Stiefel ab und sah sich nach Hinnerk um. 
Auf dem grob geschnitzten Holztisch im Vorraum standen zwei 
Öllampen, die vor sich hin schwelten und ein schwaches Licht 
verbreiteten. Er schnupperte, doch er konnte keine Suppe rie-
chen. Als er zur Kochstelle trat, sah er, dass Hinnerk zwar eine 
Rübe und einige Kartoffeln geschält und die Schalen neben dem 
Herd liegen gelassen hatte, aber offenbar noch keine weiteren 
Anstrengungen unternommen hatte, das Abendessen zuzube-
reiten. Seine gute Laune verflog jäh. Hier stimmte etwas nicht.
	 Ein unwirkliches Gefühl überkam ihn. Sein Atem verlang-
samte sich, als er mit zitternden Händen den groben braunen 
Stoff beiseiteschob, der Hinnerks Schlafkammer vom Wohn-
raum trennte. Fast wäre er über die Gestalt gestolpert, die dort 
quer auf dem fest gestampften Lehmboden lag. Aus Hinnerks 
Brust ragte ein Messer, dessen Griff aus Walknochen im matten 
Licht der Öllampen aus dem Nebenraum schwach glänzte. Er 
erkannte Hinnerks Messer, das dieser zum Ausnehmen von 
Fischen benutzte. In den halb geschlossenen Augen des Toten 
glaubte er einen Ausdruck des Entsetzens zu erkennen. Auf 
dem grauen Kittel, den der alte Mann über einer Leinenhose 
trug, zeichneten sich rostrote Flecken ab. Ein rotes Rinnsal 
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war auf den Boden gelaufen und hatte dort eine winzige Lache 
hinterlassen.
	 Einen Augenblick erstarrte er. Doch dann löste er sich aus 
dem Schock und kniete sich neben die Leiche des alten Mannes, 
berührte sie aber nicht. Er sah sich um. Fast fürchtete er, dass 
sich aus dem Schatten der Kammer jeden Moment eine Ge-
stalt auf ihn stürzen könnte. Doch nichts regte sich. Es war im 
wahrsten Sinne des Wortes totenstill in der Hütte.
	 Aus dem Augenwinkel erkannte er, dass Hinnerks Kleider-
truhe, sein einziges Möbelstück außer einem schmalen Bett, 
offen stand und seine Kleidungsstücke auf dem Boden verstreut 
lagen. Der Vorhang zu seiner eigenen Schlafkammer war her-
untergerissen worden.
	 Mühsam richtete er sich auf und tastete sich zurück in die 
Wohnstube, holte eine der beiden Öllampen und ging vorsichtig 
hinüber zu seiner Kammer. Das flackernde Licht der Funzel ge-
nügte, um zu erkennen, dass seine Seemannskiste aufgebrochen 
und ihr Inhalt ebenfalls auf den Boden geworfen worden war.
	 Zitternd blickte er sich um und leuchtete in den Teil des 
kleinen Raumes, wo er gleich nach seiner Ankunft auf der Insel 
ein Versteck für die Objekte seiner Tante eingerichtet hatte. 
Trotz seines Entsetzens über den toten Hinnerk spürte er Er-
leichterung. Das Versteck schien unangetastet. Als er darauf 
zugehen wollte, hörte er von draußen ein knackendes Geräusch. 
Vorsichtig näherte er sich dem kleinen Fenster und sah einen 
gebückten Schatten an der Mauer kauern wie ein sprungbereites 
Raubtier.
	 Das genügte ihm. Er stürzte aus der Kate ins Dunkle, rutschte 
den schmalen Pfad hinunter und hielt erst an, als er die Schenke 
erreicht hatte. Mit einem gurgelnden Schrei riss er die Tür auf 
und taumelte in den Schankraum. Später erinnerte er sich nur 
noch verschwommen an die fassungslosen Gesichter der Gäste, 
an den Wirt, der auf ihn zueilte. Der Rest des Abends versank 
in einer Flut von wirren Momenten, entsetzten Rufen, dem 
Versuch des Wirtes, ihn mit Schnaps von seinem furchtbaren 
Zittern zu befreien. Immer nur ein Gedanke jagte durch seinen 
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Kopf: Seine Ahnung hatte ihn nicht getrogen! Der Namenlose, 
der Mann ohne Gesicht, war ihm doch nach Helgoland gefolgt. 
Und er würde nicht ruhen, bis er ihm das entrissen hatte, was 
ihm seine Tante anvertraut hatte.
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Und täglich grüßt das Murmeltier

Anna spürte ein unangenehmes Kratzen im Hals und ein 
Kribbeln im Rücken. Nicht schon wieder! Erst im Novem-
ber hatte sie an einer Erkältung laboriert, die sie sich bei einer 
Veranstaltung in Hamburg eingefangen hatte. Anna schob sich 
eine Pastille in den Mund, die nach Lavendel und Pfefferminz 
schmeckte. Seit Tagen freute sie sich auf diesen Abend im Klos-
ter Lüne in Lüneburg, wo sie über »Schätze aus dem Moor« 
referieren sollte. Sie würde sich diesen Abend nicht durch einen 
lächerlichen Schnupfen verderben lassen.
	 Energisch betrat sie die kühle Eingangshalle des Klosterge-
bäudes. Dort erwartete sie eine schmale Frau von etwa fünf-
undsiebzig Jahren, die jetzt auf sie zutrat.
	 »Roswitha Ebersberg. Ich bin derzeit für die Organisation 
der Klosteraktivitäten verantwortlich, sozusagen ausgeliehen 
vom Kloster Ebstorf«, stellte sie sich ohne Umschweife vor. 
Sie reichte Anna eine zarte, mit Altersflecken übersäte Hand, 
die sie kaum zu drücken wagte. »Schön, dass Sie heute Abend 
Zeit für uns haben, Frau Bentorp«, fuhr Roswitha Ebersberg 
fort. »Wir freuen uns sehr auf den Vortrag. Er f indet im Kapi-
telsaal statt. Ich hatte nicht allzu viel Zeit für die Vorbereitung, 
da ich erst vor einer Woche hierhergekommen bin und nur für 
einen Monat bleiben werde. Aber ich hoffe, dass alles so weit 
in Ordnung ist.«
	 Anna beeilte sich, Roswitha Ebersberg zu versichern, wie 
sehr auch sie sich auf diesen Abend freute.
	 Roswitha Ebersberg nickte. »Dann würde ich Ihnen gerne 
bei einer Tasse Tee die Details der Veranstaltung erläutern.« Sie 
marschierte voran, und Anna folgte ihr in einen kleinen, gemüt-
lichen Raum, wo bereits Teetassen, eine dickbauchige Kanne 
und ein Teller mit Keksen auf einem ovalen Tisch standen.
	 Das Prozedere wich kaum vom Verlauf ähnlicher Veran-
staltungen ab. Fünfunddreißig Minuten Vortrag, kleine Pause, 
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danach noch mal eine halbe Stunde Gelegenheit für Fragen und 
Antworten aus dem Publikum. Falls es keine Fragen geben 
sollte, erklärte Roswitha Ebersberg, würde sie ihren eigenen 
Fragenkatalog einbringen. Sie lächelte und goss Tee aus der 
dicken Kanne ein.
	 Anna wollte gerade erwidern, dass ihr alles recht sei, als ein 
sanfter Celloklang ertönte. Frau Ebersberg blickte Anna ent-
schuldigend an und zog ein Handy aus der Tasche ihres dunkel-
grauen Jacketts. »Einen Moment, bitte. Mein Neffe ruft mich 
von Kloster Warnstedt aus an.« Sie stand auf und verließ mit 
dem Handy am Ohr das Zimmer.
	 Anna trank ihren heißen Tee und versuchte, sich an die Ge-
schichte des Klosters Warnstedt zu erinnern. Aber ihr f ielen nur 
ein paar Daten ein: Gründung im 13. Jahrhundert, Benedikti-
nerkloster, seit der Mitte des 16. Jahrhunderts ein lutherischer 
Konvent. Bekannt war das Kloster heute wegen seiner großen 
Bibliothek und einer sehr elitären Ausbildungsstätte für Gärt-
ner. Es wohnten auch einige Stiftsdamen dort. Doch von den 
ursprünglich zwanzig Frauen waren heute nur noch vier übrig 
geblieben. Zwei Tanten ihrer Mutter hatten dort nach dem Krieg 
gelebt, beide verwitwet, da ihre Männer im Krieg gefallen waren.
	 Anna leerte ihre Teetasse und nahm die Blätter mit den Stich-
worten für den Vortrag aus ihrer Umhängetasche.
	 Doch sie konnte sich nicht darauf konzentrieren. Fetzen 
des Telefonats, das Roswitha Ebersberg im Nebenraum führte, 
drangen zu ihr. Offenbar ging es um nichts Angenehmes, der 
Anrufer hatte sich wohl mit jemandem gestritten, wertvolle 
Bücher schienen gestohlen worden zu sein.
	 Als Anna einen Blick auf ihre Armbanduhr warf und dabei 
erste Zeichen von Ungeduld spürte, öffnete sich die Tür, und 
Roswitha Ebersberg trat ein. Sie war blass und wirkte fahrig.
	 »Entschuldigung, das war wichtig.« Sie räusperte sich. »Die 
Eltern meines Neffen leben nicht mehr, und ich bin seine ein-
zige Bezugsperson. Er macht derzeit eine Gärtnerausbildung 
in Kloster Warnstedt. Jetzt scheint ein Freund von ihm, der 
Bibliotheksassistent, verschwunden zu sein. Gerade jetzt, wo 
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wegen des Neubaus alle achtzigtausend Bücher ausgelagert 
werden müssen.«
	 Anna nickte verständnisvoll. Sie hatte gehört, dass die Bib-
liothek des Klosters Loccum, das knapp zwölf Kilometer von 
Kloster Warnstedt entfernt lag, einen Neubau erhalten sollte. 
Dass auch das wesentlich kleinere Warnstedt offenbar eine neue 
Bücherei bekommen sollte, war ihr nicht bekannt gewesen. Sie 
wusste nur, dass seit einigen Jahren Archäologen Grabungen auf 
dem Klostergelände vornahmen, um nach den Vorläufern der 
heutigen Klostergebäude zu forschen, die schon im frühen Mit-
telalter bei Warnstedt errichtet worden waren. Man hatte schon 
einige Mauerreste und Teile einer sehr alten Kapelle entdeckt.
	 »Kein Problem«, erwiderte Anna. »Wir haben ja noch Zeit.«
	 Roswitha Ebersberg schien sie nicht zu hören. »Hoffentlich 
hat er sich nicht wieder in etwas hineinmanövriert«, murmelte 
sie. Dann hob sie den Blick. »Bitte entschuldigen Sie, dass ich 
Sie damit behelligt habe. Ich bin wie gesagt Felix’ einzige nahe 
Verwandte.« Sie zuckte mit den Achseln. »Na ja, wahrschein-
lich klärt sich das alles ganz schnell wieder. Mein Neffe liebt 
Krimis und steigert sich schon mal in Geschichten hinein.« Sie 
lächelte. »Jetzt sollten wir zu Ihnen kommen und zu unserem 
heutigen Abend.«
	 Anna schob ihre Teetasse beiseite. An diesem Märztag würde 
sie ihren Vortrag in Lüneburg halten und am nächsten Abend 
in Hannover der Einladung ihres alten Bekannten – oder war er 
mehr als das? – Richard Bernhard folgen, der im Kreis »einiger 
Weggefährten« in einem neu eröffneten Restaurant seinen vier-
undfünfzigsten Geburtstag feiern wollte.
	 Anna hatte den umtriebigen Antiquitätenhändler seit De-
zember nicht mehr gesehen, obwohl er ihr regelmäßig SMS 
schickte und sie immer wieder einlud, sich mit ihm zu treffen. 
Ganz harmlos, zum Kino oder zum Kaffee. Aber Anna hatte 
keine Zeit gehabt. Sie war im letzten Jahr nach Dublin gereist, 
um dort für ein Museum ein Bild zu begutachten und ihrer iri-
schen Freundin Deirdre bei deren Arbeiten an einer Biograf ie 
eines Ahnen zu helfen. Auch nach ihrer Rückkehr hatte sie 
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ein dicht gedrängtes Programm, das sie an den Wochenenden 
häuf iger nach Köln zu ihrer Patentante und ihrer Mutter führte 
und ihr deswegen weniger Muße für Hannover ließ.
	 Ihre Patentante hatte sie gebeten, die vielen Bilder in ihrem 
alten Haus genauer unter die Lupe zu nehmen und sie einzu-
schätzen. »Wichtig für mein Testament und für die Steuer«, 
hatte die alte Dame gesagt, die seit mehreren Jahren im Rollstuhl 
saß, geistig aber noch sehr rege war.
	 Viel war bei Annas Analysen diverser Gemälde noch nicht 
herausgekommen. Fast alles war solide Kunst aus dem 19. Jahr-
hundert, darunter etliche Porträts von Damen und Herren mit 
eher starren Gesichtern und dunkler Kleidung, erstellt von 
unbekannten Malern diverser Malerschulen. Interessanter als 
die Bilder war für Anna die große Sammlung alter Bücher, die 
ihre Tante testamentarisch dem Kölner Stadtarchiv überlassen 
wollte – »sollte das je wieder in neuem Glanz erstehen«.
	 Doch Richards Geburtstag morgen konnte und wollte Anna 
nicht auslassen, zumal sie gespannt war auf die »Weggefährten« 
Richards, der immer eine Überraschung aus dem Hut zauberte. 
Sie hoffte nur, dass nicht irgendwelche Figuren aus der Halbwelt 
auftauchten, die vielleicht einmal mit ihm einen Deal gemacht 
hatten.

Der Abend in Kloster Lüne verlief harmonisch, das Publikum 
stellte nach dem Vortrag gute Fragen, und als Anna gegen Mit-
ternacht in ihrem Hotel ankam, war sie zufrieden und müde. 
Roswitha Ebersberg versprach Anna, wegen eines eventuellen 
weiteren Vortrags über das Thema »Schätze vom Dachboden« 
mit ihr in Kontakt zu bleiben. Eine Vorstellung, die Anna auch 
deshalb reizte, weil sie von Richards Erfahrungen mit angeb-
lichem Trödelkram bei der Sendung »Gutes für Geld« zehren 
konnte. »Da ist oft wahnsinniger Ramsch dabei, andererseits 
aber manchmal auch wahre Goldstücke«, schilderte er seine 
Arbeit als Experte in der beliebten Fernsehshow. Etwa zehn-
mal im Jahr durfte er als Fachmann Objekte beurteilen. Sein 
Spezialgebiet waren Geschirr, Lampen und Bilder.
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	 Anna gähnte. Ein guter Tag, ein schöner Abend und ihre an-
gehende Erkältung hatte sich mit Hilfe von heißer Zitrone ver-
zogen. Sie wollte gerade ihr Handy für die Nacht ausschalten, 
als sie eine SMS entdeckte, die ihr entgangen war: »Dringend! 
Muss dich noch vor meinem Geburtstagsessen morgen treffen. 
Richard«. Zu spät für eine Antwort, dachte Anna und f iel wenig 
später in einen festen Schlaf ohne störende Träume.
	 Am nächsten Morgen gönnte sie sich ein ausgiebiges Früh-
stück, ehe sie Richard anrief.
	 »Wie wunderbar, deine Stimme nach so langer Zeit wieder 
zu hören«, sagte Richard und klang ehrlich erfreut. Ehe sie ihm 
zum Geburtstag gratulieren konnte, kam er zur Sache. »Ich 
muss etwas mit dir besprechen. Es geht um eine merkwürdige 
Geschichte. Aber am Telefon ist das nicht so gut. Kannst du 
mich um vierzehn Uhr im Geschäft treffen? Ich mache den 
Laden dann sowieso dicht.«
	 »Ja, ich komme, und übrigens alles Gute zum Geburtstag«, 
rief Anna, ehe er auflegte.

Gegen vierzehn Uhr betrat sie seinen Laden in der Nähe der 
hannoverschen Marktkirche. Im kalten Licht dieses Märztages 
tanzten Staubfäden über dem Parkettboden des geräumigen Ge-
schäfts mit den hohen Bücherregalen, den Vitrinen mit Vasen 
und Porzellanf iguren, den alten Lampen, kleinen Salonsesseln 
und den Stichen an den zartgrün gestrichenen Wänden. Auf 
einem Sessel saßen zwei Puppen, die Anna zusammen mit Ri-
chard vor gut einem halben Jahr in einem Schloss im Ith in einem 
Schrank auf dem Dachboden entdeckt hatte. Sie besaß die dritte 
im Bunde dieser Puppen und hatte vermutet, dass Richard die 
Porzellanmädchen längst verkauft hatte. Irgendwie berührte 
sie der Anblick der beiden bleichen Damen in ihren hübschen 
Rüschenkleidern. Sie wirkten weltfremd und verloren, wie Pup-
pen-Aliens inmitten von alten Möbeln und Porzellan.
	 Doch ehe sie sentimental werden konnte, kam Richard aus 
seinem Büro gestürmt, das im hinteren Teil des Ladens lag und 
durch einen dicken dunkelgrünen Samtvorhang vom Rest des 
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Raumes getrennt wurde. Seine Umarmung riss sie fast von den 
Füßen.
	 »Prima, dass du Zeit für mich hast, bevor heute Abend dieser 
Trubel ausbricht. Wir werden zwanzig Personen beim Essen 
sein. Da kommen wir wieder nicht dazu, uns richtig zu unter-
halten. Und du meldest dich leider nicht gerade oft!« Er sah 
sie vorwurfsvoll an, lächelte dann aber und umarmte sie noch 
einmal. »Komm, ich schließe schnell ab, und wir gehen rüber 
ins Marktcafé. Ich habe Lust auf ein Stück Geburtstagstorte.«
	 In einer Ecke des Cafés fanden sie noch einen kleinen Tisch, 
der nicht von fröhlichen Damen besetzt war, die ihren Samstags-
kaffeeklatsch genossen. Richard nahm Annas Hände in seine 
und sah sie versonnen an. Anna wurde unruhig. Wollte er ihr an 
seinem Geburtstag etwa einen romantischen Antrag machen? 
Die Kellnerin, die an ihren Tisch kam, um ihre Bestellung ent-
gegenzunehmen, befreite Anna aus dieser etwas unangenehmen 
Lage. Richard ließ ihre Hände los und bestellte einen Cappuc-
cino und ein großes Stück Schokoladentorte, Anna hätte es ihm 
gerne gleichgetan, entschied sich dann aber für Apfelkuchen: 
»Ohne Schlagsahne.«
	 Richard lächelte. »Ein paar Kalorien mehr würden dir nicht 
schaden.«
	 Als ihre Bestellung kam, nahm er eine Gabel voll mit cremi-
ger Torte, verzog verzückt das Gesicht und seufzte tief. Anna 
musste lächeln. Das Kind im Manne lauerte allzeit hinter der 
Kulisse selbst eines sogenannten »reiferen« Herrn. Dann fragte 
sie etwas ungeduldig: »Warum wolltest du mich unbedingt 
heute Nachmittag sehen? Sicher nicht, um mit mir Kuchen zu 
essen?«
	 Richard legte die Gabel auf den Teller. »Nein, das ist nur eine 
herrliche Gelegenheit, in Kindheitserinnerungen zu schwel-
gen. Meine Mutter war eine große Tortenbäckerin, was sie be-
sonders an meinen Geburtstagen unter Beweis stellte. Meine 
Kindergeburtstage waren immer eine schier endlose Abfolge 
von Tortenschlachten und Spielen wie Topfschlagen und Blinde 
Kuh.« Für einen Augenblick wirkte er melancholisch. Aber 

von Schwarzkopf_Der Fluch der Kelten_07.indd   20 15.08.19   17:20



21

rasch verscheuchte er seine Erinnerungen an ferne Kindheits-
tage und fuhr fort: »Nein, es geht um eine etwas sonderbare 
Geschichte. Dazu muss ich etwas weiter ausholen.«
	 Anna spürte wieder einmal das Prickeln, das sie häuf ig über-
kam, wenn Richard ihr »sonderbare« Geschichten erzählte. In 
den knapp zwei Jahren, die sie ihn nun kannte, zeigten diese oft 
seine Neigung, ein wenig abseits der legalen Pfade zu wandeln. 
Richard war eine Spielernatur, die manchmal Risiken einging, 
die sich nicht immer als segensreich erwiesen und ihm auch 
schon einigen Ärger beschert hatten.
	 Richard bemerkte ihren besorgten Ausdruck und lächelte. 
»Keine Angst. Obgleich du richtig geraten hast, dass sich damit 
auch Fragwürdiges verbindet. Diesmal aber habe ich mich aus 
allem herausgehalten.« Er wirkte sehr zufrieden mit sich.
	 »Hör auf, in Rätseln zu sprechen«, grummelte Anna, die 
ihren Apfelkuchen noch nicht angerührt hatte.
	 »Du kannst ruhig essen, während ich spreche«, sagte Richard 
und zwinkerte ihr zu. »Also, vor einigen Jahren kontaktierte 
mich ein Mann, dessen wirklichen Namen ich nie erfahren habe, 
und bot mir Illuminationen aus alten Büchern an. Einzelne 
Seiten, die man, wie dieser Mann vorschlug, schön rahmen und 
gut verkaufen könne. Auf meine Frage hin, woher die Blätter 
stammten, antwortete er, dass sie Teile von Büchern aus einer 
Bibliotheksauflösung seien, sozusagen Reste von alten Werken, 
die durch Umwelteinflüsse so zerstört worden seien, dass nur 
noch einige Seiten pro Buch erhalten geblieben seien.« Richard 
trank einen großen Schluck Kaffee. Anna schwieg und kaute 
an einem Stück Apfelkuchen.
	 »Natürlich habe ich diesem Menschen kein Wort geglaubt, 
zumal er dann nichts weiter über seine Quellen oder die Pro-
venienz der Seiten sagen wollte. Er schickte mir auf meine Bitte 
hin ein paar Fotos der Seiten, die eindeutig aus Büchern des 
Spätmittelalters stammten. Ich weiß, dass ich sofort die Polizei 
hätte informieren müssen. Aber ich habe ihm nur gesagt, dass 
ich keine Verwendung für diese Blätter hätte. Als ich ihn am 
nächsten Tag unter der Handynummer, unter der er mir die 
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Fotos per WhatsApp geschickt hatte, anrief, um ihn vielleicht 
doch noch aus der Reserve zu locken und mehr über diese Blät-
ter zu erfahren, war die Nummer nicht mehr existent. Ich hatte 
das Ganze rasch verdrängt, bis ich ein paar Wochen später er-
fuhr, dass jemand in der Bibliothek des Klosters Wienstätten 
in der Nähe von Celle Seiten aus illuminierten Werken gelöst 
und gestohlen hatte.«
	 Richard leerte seine Tasse. Er sah Anna nachdenklich an, 
die ihren Apfelkuchen inzwischen fast vertilgt hatte. Mit leiser 
Stimme fuhr er fort: »Leider sind mir alle Bilder auf WhatsApp 
verloren gegangen, als mein Handy einmal streikte. Aber ich 
war mir sicher, dass es sich um einige dieser Seiten gehandelt 
hat. Der eigentliche Dieb ist wohl gefasst worden, konnte aber 
nichts weiter über seine Auftraggeber und den Verbleib der 
Blätter aussagen, die auf dem schwarzen Markt gelandet und 
auf Nimmerwiedersehen verschwunden sind. Ich war natürlich 
erleichtert, dass ich mich da herausgehalten hatte.«
	 Richard sah sich in dem kleinen Café um und senkte seine 
Stimme noch mehr, sodass er beinahe flüsterte. »Das alles liegt fast 
acht Jahre zurück.« Er schob sich ein Stück Torte in den Mund.
	 Anna rutschte nervös auf ihrem Stuhl herum. »Und? Mach’s 
doch nicht so spannend!«
	 Richard grinste, wurde dann aber gleich wieder ernst. »Tja, 
und dann ist diese Geschichte bei mir gestern wieder hochge-
kommen, als ich zufällig einen kleinen Artikel über den Neu-
bau der Klosterbibliothek von Warnstedt und die Auslagerung 
der Bücher gelesen habe. Sie läuft parallel zu dem großartigen 
Projekt in Loccum. Warnstedt ist zwar ein wesentlich kleineres 
Kloster, aber auch schon gute siebenhundertfünfzig Jahre alt. 
Ein alter Freund von mir ist damit befasst. Er ist seit einigen 
Jahren Bibliotheksleiter von Warnstedt. Ich hatte ihn für heute 
Abend eingeladen, aber gestern rief er spätabends an und sagte 
für heute ab. Er war unterwegs und hat gestern erfahren, dass 
angeblich ein paar Bücher fehlen. Ein junger Kerl, eigentlich 
Student, der ihm beim Registrieren, Sortieren und Ordnen der 
ausgelagerten Werke helfen sollte, ist ebenfalls spurlos ver-
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schwunden. Er wird nun verdächtigt, diese Bücher gestohlen 
zu haben. Wäre ja auch ein idealer Zeitpunkt bei dem Chaos 
beim Umsortieren, und leider wächst der Schwarzmarkt im 
Darknet fröhlich vor sich hin. Abgesehen von all den anderen 
Kanälen, über die gestohlene Kunstobjekte an Käufer gebracht 
werden können.«
	 Anna rührte nachdenklich in ihrer Kaffeetasse. Ob diese 
Geschichte mit dem gestrigen Anruf bei Roswitha Ebersberg 
zu tun hatte? Dieser Felix hatte ja auch etwas von Büchern und 
dem vermissten Assistenten gesagt. Das konnte kein Zufall sein. 
Irgendetwas war faul im Kloster Warnstedt.
	 Seltsamerweise amüsierte es sie, dass ihr ausgerechnet Ri-
chard davon erzählte. Denn der war früher selbst nicht immer 
so standhaft gegenüber der Versuchung gewesen, auf ungeraden 
Pfaden an interessante Objekte zu gelangen. Aber das war wohl 
endgültig Teil seiner Vergangenheit.
	 Richard aß das letzte Stück seiner Torte mit andächtig ge-
schlossenen Augen und sagte dann: »Du bist erstaunlich 
schweigsam. Aber der Hammer kommt noch. Das war der 
Stand von gestern. Und nun halt dich fest! Heute früh kam 
per Einschreiben ein Päckchen bei mir an.«
	 »Und darin waren die gestohlenen Bücher?« Anna versuchte 
ironisch zu klingen und Richards Hang zur Dramatik zu kon-
terkarieren.
	 Richard lachte auf. Sein Sinn für Humor war glücklicher-
weise stärker ausgeprägt als seine Selbstverliebtheit.
	 »Nicht ganz richtig geraten, aber ein Buch war schon in dem 
Paket, und ein kleiner Zettel lag dabei.« Er zog ein völlig ver-
krumpeltes Stück Papier aus seiner Jackentasche.
	 »Oh je«, sagte Anna. »Das erinnert mich doch sehr an unser 
letztjähriges Abenteuer im Ith. Täglich grüßt bei uns wohl das 
Murmeltier!« Bücher, geheimnisvolle Zettel, gestohlene Kunst-
werke – ihr Leben schien sich im Kreis zu drehen.
	 Richard nickte. »Du hast nicht ganz unrecht. Lies das mal.« 
Er reichte Anna den Zettel.
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Lieber Herr Bernhard, 
das Buch, das ich Ihnen schicke, ist sehr wertvoll. Meiner An-
sicht nach könnte es der Schlüssel zu einem Geheimnis sein, 
auf das ich durch Zufall gestoßen bin, aber noch nicht genauer 
erforschen konnte. Ich bin leider in etwas hineingeraten, das 
wenig erfreulich ist. Doch nur so viel: Jemand ist hinter diesem 
Buch her. Ich habe es unter Tausenden von Büchern in Kloster 
Warnstedt für einen Bekannten gefunden und kurz angelesen. 
Dabei habe ich erkannt, dass es auf keinen Fall in falsche Hände 
geraten sollte. Wie ich gehört habe, sind Sie bewandert mit alten 
Büchern und haben einen Sinn für Rätsel. Zudem kennen Sie, 
wie ich weiß, meine entfernte Tante Anna Bentorp aus gemein-
samen früheren Begegnungen. Eigentlich wollte ich mich an 
sie wenden, aber ich konnte ihre Adresse nicht recherchieren. 
Deshalb schicke ich das Buch zu Ihren Händen. Bitte leiten 
Sie es an meine Tante weiter, die ich gerne treffen würde, ehe 
ich zur Polizei gehe oder mir Rat an anderer Stelle hole. Hier 
meine Handynummer: 01520 5678001. Ich weiß das Buch bei 
Ihnen und Anna in sicheren Händen. Bitte nicht die Polizei 
verständigen – jedenfalls noch nicht!
Mit freundlichen Grüßen
Daniel Piehlau

»Etwas wirr, aber du verstehst, warum ich dich sehen wollte? 
Kennst du diesen angeblichen Neffen?«
	 »Daniel Piehlau?« Anna stockte. Vor ihrem inneren Auge 
erschien ein Junge von etwa zwölf Jahren, der sich beim fünf-
zigsten Geburtstag seiner Mutter Henriette Piehlau, einer ent-
fernten Cousine ihrer Mutter, neben sie gesetzt und ihr vergnügt 
plappernd erzählt hatte, er wolle Forscher werden und in Süd-
amerika nach den verschollenen Ruinen indianischer Hoch-
kulturen suchen. Das lag zwölf Jahre zurück. Seitdem hatte sie 
Daniel nicht mehr gesehen, der damals mit seiner Mutter bei 
Bonn gelebt hatte. Sie war fast fünfundzwanzig Jahre älter als 
er, der heute etwa vierundzwanzig Jahre alt sein musste. Seine 
Mutter Henriette war, wie sie am Rande erfahren hatte, vor zwei 
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Jahren bei einem Tauchunfall vor der Küste Floridas gestorben, 
sein Vater Alfred lebte schon lange nicht mehr. Geschwister 
hatte Daniel keine. Er war das einzige und spät geborene Kind 
seiner Eltern. Ihre Mutter hatte nur wenig Kontakt zu ihrer 
Cousine Henriette gehabt, und deshalb war ihr Daniel weit-
gehend aus dem Gedächtnis gewichen.
	 »Ach herrje«, entfuhr es ihr, als sie auf den Zettel mit der 
krakeligen Handschrift starrte. Daniel war also der ominöse 
Assistent in Warnstedt, der beim Sortieren und Ordnen der 
ausgelagerten Buchbestände half? Das Buch, das er Richard ge-
schickt hatte, war immerhin ein Werk aus den Klosterbeständen.
	 »Was für ein Buch ist das?«, fragte sie mit etwas zittriger 
Stimme.
	 »Liegt bei mir zu Hause. Das zeige ich dir noch. Ich habe 
versucht, den jungen Mann anzurufen, da es sich bei ihm wohl 
eindeutig um den Assistenten von Alfons Gremitzer, dem Klos-
terbibliothekar, handelt. Gremitzer kenne ich seit Jahren und 
habe mit ihm gelegentlich zu tun gehabt, wenn es um spätmittel-
alterliche Bücher ging. Da ist er Experte. Wie gesagt, er stand 
auf meiner Gästeliste, hat aber abgesagt, weil einige Unklarheit 
wegen der Bücher herrscht. Aber ich erreiche diesen Piehlau 
nicht. Ist er denn wirklich ein Neffe von dir?«
	 »Ja, sehr entfernt. Aber wir müssen damit sofort zur Polizei. 
Ich mache nichts mehr im Alleingang oder nur mit dir!« An-
nas Stimme nahm einen fast schrillen Ton an. Erinnerungen 
schwappten über sie hinweg, und aus der Ferne glaubte sie die 
Stimme von Hans Schumann zu hören, dem ermittelnden Kom-
missar aus ihren früheren Abenteuern: »Miss Marple vom Moor 
und nun auch noch Miss Marple vom Ith.« Sie schauderte. Nie 
wieder!
	 »Okay, okay«, beruhigte Richard sie. »Dann lass uns zu mir 
gehen, ich zeige dir das Buch.« Er grinste. »Das klingt doch bes-
ser, als dass ich dir meine Briefmarkensammlung zeigen möchte.«
	 Richard konnte es nicht lassen, aber heute zeigte sich Anna 
wenig empfänglich für seinen Kleinjungen-Charme. Sie stand 
abrupt auf.
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	 »Wir können immer noch zur Polizei gehen«, sagte er be-
schwichtigend. »Du weißt ja, dass dein alter Freund Schumann 
seit Februar hier vor Ort ist. Ich habe ihn übrigens auch für 
heute Abend eingeladen. Er mag mich zwar nicht besonders, 
aber da mein Motto ›Weggefährten‹ lautet, gehört er auch dazu. 
Und er hat sogar zugesagt.« Er zwinkerte Anna zu. »Wahr-
scheinlich ahnt er, dass du auch da bist. Aber keine Angst, Ha-
rald Frostauer habe ich nicht gebeten.«
	 Dieser Pedant und einstige Verehrer von Anna hätte garan-
tiert mit Begeisterung zugesagt und zumindest ihr den Abend 
verdorben. Frostauer war ein notorischer Besserwisser und 
Intrigant, aber manchmal durchaus hilfreich aufgrund seines 
enormen Wissens und seiner überbordenden Allgemeinbildung.
	 Anna aber hörte kaum zu. Ihre Gedanken kreisten um Da-
niels mysteriöse Worte. Und sie spürte ihre alte Schwäche: die 
Neugierde. Es war eine Art Déjà‑vu, doch alten Büchern und 
geheimnisvollen Nachrichten vermochte sie nicht zu widerste-
hen. Aber selbstverständlich würde sie sich diesmal aus allem 
heraushalten und nur einen Blick auf das seltsame Buch werfen. 
Selbst wenn täglich das Murmeltier grüßte, hoffte sie, dass es 
bei diesem Rätsel ohne Leichen abgehen würde.
	 Sie lächelte Richard an und sagte: »Morgen in deinem Laden. 
Dann sehe ich mir das Buch in Ruhe an.« Den erwartungsvollen 
Ausdruck in seinen Augen ignorierte sie. Das Kribbeln in ihrem 
Nacken, das sie zu verdrängen versuchte, bezog sich nicht auf 
ihn. Doch was konnte der Blick auf ein altes Buch schon an-
richten?
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Der dunkle Felsen

Hans Schumann stand am Ufer des Steinhuder Meers unweit 
des Ortes Mardorf und fror in der feuchten Luft. Die Spuren-
sicherung hatte das Gelände abgesichert, die Leiche des jungen 
Mannes, die ein Spaziergänger mit Hund in den frühen Morgen-
stunden entdeckt hatte, war unterwegs in die Gerichtsmedizin 
in Hannover. Das Auto des Toten, ein roter Golf, stand mit den 
Vorderreifen im Schlick des Uferrandes.
	 Schumann seufzte. Er war in aller Früh aus dem Tiefschlaf ge-
rissen und zu diesem Tatort gerufen worden. Der Spaziergänger, 
der mit seinem Hund den Wagen mit der Leiche gefunden hatte, 
hieß Herbert Meier, der aufmerksame Hund Ferdi. Meier be-
zeichnete sich als »Frühaufsteher«, aber was ihn ausgerechnet an 
diesen abgelegenen Teil des Ufers geführt hatte, konnte er nicht 
genau sagen. »Heute wollte ich mit Ferdi mal ’ne andere Stre-
cke gehen.« Er tätschelte seinem Golden Retriever den Kopf. 
Eigentlich habe ja Ferdi das Auto aufgespürt, das schräg im 
Schlamm inmitten des winterbraunen Schilfes stand. »Der hat 
plötzlich ganz wild an der Leine gezerrt und gef iept. Da habe 
ich gewusst, dass was nicht stimmt, bin ins Schilf hinein und 
hab dann dieses Auto so halb im Wasser stehen gesehen.«
	 Meier hatte Schumann einen Moment angesehen, dann war 
er mit belegter Stimme fortgefahren. »Ja, und dann bin ich näher 
ran und habe gesehen, dass da einer drinnen sitzt. Erst habe 
ich gedacht, dem sei schlecht oder so oder der schläft. Kommt 
ja vor. Aber Ferdi war ganz unruhig, und als ich ans Auto so 
richtig ran bin, konnte ich erkennen, dass der sich nicht mehr 
gerührt hat. Ich habe ans Fenster geklopft, aber keine Reaktion.« 
Herbert Meier schluckte. »Wie gut, dass ich mein Handy immer 
dabeihab, obwohl es schon so ein olles Ding ist.«
	 Meier hatte die Polizei in Neustadt alarmiert und einen Ret-
tungswagen gerufen. Schumann bestätigte ihm »vorbildliches 
Verhalten«, worauf Herbert Meier ein strahlendes Lächeln mit 
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weiß überkronten Zähnen zeigte. Sein Hund Ferdi hatte ein 
ähnlich prächtiges Gebiss. Meier erklärte, dass er sich mit Ferdi 
dann auf einen Baumstamm ein paar Meter entfernt gesetzt 
habe.
	 »Der Ferdi ist wegen dem Geruch, der da aus dem Wagen 
kam, so nervös gewesen, und ich wollte nicht im Weg stehen, 
als dann der Rettungswagen und die Polizei kamen.«
	 Noch hielt sich der Verwesungsgestank sehr in Grenzen, aber 
Hunde haben nun mal wesentlich feinere Nasen als Menschen. 
Der Gerichtsmediziner hatte als erste vage Zeitangabe für den 
Todeszeitpunkt des jungen Mannes im Wagen »etwa zweiund-
zwanzig Uhr bis Mitternacht« angegeben. Als Meier die Leiche 
entdeckte, musste sie schon mindestens sieben Stunden im Auto 
gelegen haben. Da der Wagen ein Hannoveraner Kennzeichen 
hatte, riefen die Polizisten aus Wunstorf, die zuerst am Tatort 
gewesen waren, ihre Kollegen aus Hannover. Und so kam es, 
dass Kommissar Schumann an diesem diesigen Morgen über-
müdet am Ufer des Steinhuder Meers stand, dessen landschaft-
liche Reize er ignorierte.
	 Inzwischen hatte Schumann Mann und Hund nach Hause 
geschickt. Meier besaß ein kleines Elektrogeschäft in Neustadt, 
das er zusammen mit seiner Frau führte, und eine Werkstatt für 
Fernsehgeräte. »Obwohl das heute nicht mehr so viel bringt«, 
erzählte er Schumann. »Die Leute kaufen lieber neu.«
	 Als der gesprächige Herr Meier zu seinem etwas abseits ste-
henden Wagen gegangen und mitsamt Ferdi abgefahren war, 
besah sich Schumann die Umgebung näher. Er kannte diese 
Gegend von Niedersachsen noch nicht, war nur einmal vor 
einigen Jahren im berühmten Kloster Loccum für eine kleine 
Besichtigungstour gewesen. Damals war er noch verheiratet 
gewesen, und seine Frau Dagmar hatte sich stets für alles Kultu-
relle interessiert, vor allem für Kirchen und Klöster. Inzwischen 
lebte sie in Berlin, wo es zwar weniger Kirchen und Klöster, 
aber viel anderweitige Kultur gab. Und verheiratet war sie auch 
wieder. Mit Gregor, Inhaber eines Reisebüros für Afrikareisen.
	 Schumann riss sich von diesen Erinnerungen los. Zwanzig 
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Jahre hatte seine Ehe mit Dagmar gehalten, immerhin. Und 
ihre Trennung war recht friedlich verlaufen. Sie hatten keine 
Kinder, nicht einmal einen Hund oder eine Katze, deretwegen 
sie sich hätten streiten können. Seither hatte er nur eine einzige 
Freundin gehabt, eine Kinderärztin mit drei Kindern und wenig 
Zeit für ihn, und zwischenzeitlich mit der Vorstellung gelieb-
äugelt, dass Anna Bentorp sich für ihn interessieren könnte.
	 Er hatte sie vor knapp zwei Jahren erstmals bei einem Fall 
in der Nähe von Stade getroffen und dann bei einem weiteren 
Fall im vergangenen Herbst im Ith. Und gestern Abend nach 
längerer Zeit privat bei dem Geburtstagsessen seines Rivalen 
Richard Bernhard, dieses windigen, wenn auch zugegebener-
maßen charmanten Antiquitätenhändlers. Sie hatten sich leider 
nur kurz unterhalten können, weil Richard Anna in Beschlag 
genommen hatte. Aber immerhin hatte es gereicht, um zu ver-
abreden, dass sie sich bald einmal zu einem Mittagessen treffen 
würden. Zum Abschied hatte Anna noch gescherzt: »Hoffent-
lich kommt nicht wieder eine Leiche dazwischen!«
	 Na ja, dieser Tote, so traurig der Fall auch lag, hatte garantiert 
nichts mit Anna zu tun. Da war Schumann sich sicher. Aber 
der Fall würde eventuell dafür sorgen, dass er in den nächsten 
Tagen keine Muße für ein nettes Mittagessen mit ihr hatte. Er 
kam mit Anna nicht recht vom Fleck, wusste aber selbst nicht 
genau, was er eigentlich wollte. Eine Beziehung? Eine Freund-
schaft, wie sie laut »Harry und Sally« zwischen Männern und 
Frauen unmöglich erschien? Schumann schnaubte ärgerlich. 
Zurzeit lief bei ihm nichts wirklich rund.
	 Es war sein erster Toter, seit er vor wenigen Wochen von 
Hameln nach Hannover versetzt worden war. Der junge Mann 
hatte keine Papiere bei sich, keine Brieftasche, der Wagen sah 
aus, als ob ihn jemand gründlich auf- und ausgeräumt hätte. Im 
Handschuhfach lagen nur Papiertaschentücher und eine Pa-
ckung Hustenbonbons. In der linken Seitentasche steckten eine 
Flasche Mineralwasser und ein Eiskratzer. Ansonsten wirkte 
das Auto wie ausgeweidet.
	 Dr. Emil Sauerwein, der Gerichtsmediziner, hatte bei der 
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ersten Untersuchung der Leiche noch keine unmittelbare To-
desursache feststellen können. Keine sichtbare Verletzung, 
keinerlei äußere Anzeichen für Gewalteinwirkung. Der junge 
Mann lag mit dem Kopf auf dem Steuerrad, beide Arme hingen 
seitlich hinab. Die Augen waren geschlossen, sodass er wirklich 
auf den ersten Blick wie ein Schlafender aussah. Gerade wurde 
das Kfz-Kennzeichen in Hannover überprüft, um den Halter 
des Wagens zu ermitteln und damit eventuell die Identität des 
Toten – falls es sich nicht wieder einmal um einen gestohlenen 
Wagen handelte.
	 Alles lief bisher routinemäßig. Dennoch spürte Schumann ein 
vages Unwohlsein. Vielleicht lag es aber auch an diesem diesigen 
Wetter, dieser wässrigen Kälte, die er, obwohl er so lange im 
nicht weniger feuchten Stade gelebt hatte, nicht abkonnte.
	 Von Stade hatte es ihn im vergangenen Jahr für ein paar Mo-
nate nach Hameln verschlagen und nun nach Hannover. Sein 
Vorgänger war vor Kurzem aus gesundheitlichen Gründen in 
den vorzeitigen Ruhestand getreten, und Schumann freute sich 
auf seine Arbeit in der Landeshauptstadt. Nur ein paarmal hatte 
er in den letzten Monaten so etwas wie Heimweh nach Stade 
und dem westlichen Landesteil verspürt.
	 Er ging noch einmal um das Auto herum. Das Schilf rund um 
den Wagen war zum großen Teil geknickt, aber die Spusi hatte 
bisher weder besonders markante Fußabdrücke noch andere 
Reifenspuren erkennen können. Nur die Abdrücke von Herbert 
Meiers wasserdichten Wanderschuhen und die Spuren von Fer-
dis Pfoten. Schumann, den seine Freunde ironisch Schumanski 
nannten, bückte sich und spähte unter das Auto. Es sah aus, als 
wäre der Wagen ohne Fremdeinwirkung in diese Schilfbüschel 
hineingerollt. Vielleicht war sein Fahrer zu diesem Zeitpunkt 
schon bewusstlos oder gar tot gewesen, und der Wagen kam 
zum Halten, als die Vorderreifen im Schlamm stecken blieben.
	 Schumann richtete sich wieder auf und blickte hinaus auf 
den See. Einige Meter vom Ufersaum entfernt erhob sich ein 
kleiner schwarzer Felsen im Wasser. Schumann wusste, dass das 
Steinhuder Meer an keiner Stelle tiefer als drei Meter war und in 
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Ufernähe nur etwa fünfzig Zentimeter. Wäre der Wagen nicht 
vorher im Schlick stecken geblieben, hätte er sich spätestens an 
dem Felsen festgefahren.
	 Er kniff die Augen zusammen. Irgendetwas Dunkles wippte 
neben dem Felsen im trüben Wasser, wahrscheinlich eine Plas-
tiktüte, die ein wenig umweltbewusster Ausflügler entsorgt 
hatte. Eine Welle spülte die Tüte an den Felsen, wo sie hängen 
blieb.
	 Einen Moment lang überlegte er, ob er ins Wasser waten 
und die Tüte herausf ischen sollte. Das wäre eigentlich korrekt 
gewesen. Er verspürte eine tiefe Abneigung gegen Plastikmüll. 
Doch der Gedanke an das kalte Wasser schreckte ihn ab. So 
beließ er es bei der Theorie. 
	 Als er erneut über den See blickte, f iel ihm auf, dass dies bei 
besserem Wetter eigentlich eine wunderhübsche Landschaft sein 
müsste. Doch an diesem Märzmorgen wirkte alles nur verlassen, 
trostlos und eintönig graubraun.
	 Schumann fragte sich, was der Tote hier verloren hatte. War 
er mit jemandem verabredet gewesen? An der Leiche fanden 
sich keinerlei Zeichen für äußere Gewalt, und das Innere des 
auffällig aufgeräumten Wagens ließ auch keinerlei Rückschlüsse 
auf eine handgreifliche Auseinandersetzung zu. Und doch über-
kam Schumann das Gefühl, dass es eine geplante Tat gewesen 
war, dass irgendjemand den jungen Mann an diesen abgelegenen 
Ort gelockt hatte, um ihn zu beseitigen. An dieser einsamen 
Stelle am See gab es nachts ganz sicher keine Zeugen. Es war 
Zufall gewesen, dass Herbert Meier an diesem Morgen so früh 
seinen Ferdi ausgerechnet hier Gassi geführt hatte. Ansonsten 
wäre die Leiche wahrscheinlich erst etliche Stunden, wenn nicht 
sogar Tage später gefunden worden.
	 Laute Vogelrufe rissen ihn aus seinen Überlegungen. Er sah 
hinüber zum anderen Ufer. Unter den Regenwolken jenseits des 
Sees zog ein Schwarm Wildgänse dahin, und für eine Sekunde 
überkam ihn ein Glücksgefühl. Die Wildgänse waren für ihn 
ein Zeichen, dass der Frühling nicht mehr weit sein konnte. Er 
sah den Gänsen nach, die in wohlgeordneter Formation durch 
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die Luft glitten. Ihre Schreie hallten noch einmal kurz über den 
See, dann verschwanden die großen Vögel in den Wolken.
	 Schumann wollte sich gerade umdrehen und zum Tatort zu-
rückkehren, da bemerkte er, dass eine Welle die kleine Plastik-
tüte, die an dem dunklen Felsen geklebt hatte, wieder losgerissen 
hatte und sie zum Ufer trieb. Jetzt gab es für ihn kein Zögern 
mehr. Er stapfte in die graugrüne Brühe hinein und bückte sich 
nach der Tüte. Dabei verlor er fast das Gleichgewicht, weil 
seine Gummistiefel im Schlick stecken blieben. Das hätte ihm 
gerade noch gefehlt, kopfüber in diesen Morast zu purzeln! 
Leise fluchend griff er nach dem glibberigen Ding und hob es 
hoch. Brackiges Wasser tropfte herunter. Eine eher unschein-
bare kleine Tüte ohne Logo. Schumann betastete sie. Da steckte 
etwas drin. Ein kleiner, länglicher Gegenstand.
	 Er widerstand der Versuchung, die Tüte sofort zu öffnen. 
Erst einmal wollte er wieder ans Ufer zurück. In seinen Stiefeln 
schwappte Wasser, das seine Socken schon durchnässt hatte. 
Er schimpfte leise vor sich hin. Jetzt ein heißer Tee! Er wollte 
endlich weg von hier, am liebsten zurück in sein Büro, und ab-
warten, was ihm Sauerwein und die Spurensicherung berichten 
würden.
	 Mit unbeholfenen Schritten watschelte er zurück zum Schau-
platz, gab seinem Assistenten Hartmut Brink zu verstehen, dass 
er genug gesehen habe und nach Hannover zurückfahren wolle. 
Dann öffnete er mit klammen Fingern die kleine Tüte. Darin 
befand sich ein Objekt, das einem Kugelschreiber ähnelte. Aber 
Schumann erkannte, dass es etwas ganz anderes war.
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