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Fur TLF, meinen wachsenden magischen Kreis,
und fiir meine Schwester Konstanza.

Vor allem aber in Erinnerung an den Onkel.



I write it out in a verse —
MacDonagh and MacBride
And Connolly and Pearse
Now and in time to be,
Wherever green is worn,

Are changed, changed utterly:
A terrible beauty is born.

»Easter, 1916«,
William Butler Yeats (1865-1939)



Prolog

Die Schreie der Mowen, die im Nebel die Felsen hinunterstiirz-
ten und im Dunst tiber den Wellen untertauchten, klangen wie
die eines Menschen in Todesangst.

Der eisige Wind, der seit Tagen tiber die Insel fegte, legte
sich wie ein kaltes Band um seinen Hals. Die dunkle Ahnung
tiberkam ihn, dass er seinem Verfolger nicht entkommen war.
Vielleicht bildete er es sich nur ein, aber er splirte seine anfiang-
liche Uberzeugung, auf der einsamen Felseninsel einen sicheren
Hort gefunden zu haben, einem Gefiihl der Unsicherheit wei-
chen. Irgendwo lauerte der Namenlose auf ihn, der Mann ohne
Gesicht, der ihn wie ein Raubvogel umkreiste. Er hatte thn nicht
abschiitteln konnen, obgleich er seine Flucht aus Irland sorg-
faltig geplant und immer wieder versucht hatte, seine Spuren
zu verwischen. Doch wie ein Schweiffhund war der Namenlose
seiner Fihrte gefolgt, berechnend, kiihl, ein erfahrener Jager,
der nur auf den richtigen Moment lauerte, um zuzuschlagen.

Oh ja, der Namenlose wusste, wie man jagte, hatte er doch
lange Jahre in Amerika als Fallensteller und spiter als Pionier
gelebt, ehe er wieder in seine Heimat zuriickgekehrt war, um
anderer Beute nachzustellen. Er wusste einiges tiber den Mann,
den er erstmals vor drei Monaten in Dublin gesehen hatte und
der ihm von seinem Lieblingspub »The Holy Grail« durch die
Gassen bis zu seinem Haus gefolgt war, stumm, den Hut tief
in die Stirn gezogen. Hogan, der Wirt des »The Holy Grail«,
hatte ihm berichtet, dass er den Mann schon einige Male ge-
sehen habe. Man erzihlte sich Geschichten tber ihn. Keiner
wusste, wie er wirklich hiefl. Er sei erst vor Kurzem zuriick
nach Dublin gekommen. Er tauchte gelegentlich in dem Pub
auf, trank wortlos sein Bier und ging, ehe ihn jemand in ein
Gesprich verwickeln konnte. Er wirkte wie ein Phantom, das
nicht einmal Hogan genauer beschreiben konnte. »Grof$ ist er,
hat dunkle Augen, aber man sieht nicht viel von seinem Ge-



sicht wegen dieses Hutes, den er nie ablegt. Und er trigt einen
dichten Bart.«

Eines Abends war thm der Fremde bis zu seiner Wohnung
gefolgt, und er hatte ihn nicht bemerkt, bis der Hund seiner
Nachbarin den Fremden mit wiitendem Knurren ansprang. Der
Mann verschwand darauf im Schatten des nahen St. James Parks.
Was der Fremde von ithm wollte, konnte er nur ahnen.

Wenige Tage spiter hatte er Dublin verlassen und war zu-
nichst nach London gereist, wo er fiir einige Wochen bei Ver-
wandten seines Onkels Reginald blieb. Aber das Ziel seiner
Reise lag in Deutschland. Er musste den Auftrag seiner Tante
erfilllen, die thm mehr vertraute als allen anderen Verwandten
ihres verstorbenen Mannes. In London glaubte er, dem Fremden
entkommen zu sein, und machte sich auf den Weg in Richtung
Kontinent.

Seit er vor vier Tagen nach einer stiirmischen Seereise auf
Helgoland gelandet war, schien sich die Natur gegen diese
kleine Insel verschworen zu haben. Das Meer brandete mit
gewaltigen, von Schaum gekronten Wellen gegen die Felsen,
der Sturm zerrte an den Hiusern und Biumen, die Schiffe im
Hafen tanzten auf dem grauen Wasser. Kein Schiff verlief} in
diesen Tagen den sicheren Hafen. Soweit er wusste, war auch
kein Schiff seit seiner Ankunft mehr gelandet.

Man hatte ihn gewarnt, um diese Jahreszeit hierherzukom-
men. Aber die karge Insel, die nach fast hundertjahriger dini-
scher Herrschaft nun seit siebzehn Jahren als Kronkolonie unter
englischer Oberhoheit stand, erschien ithm als erste Station auf
seiner Reise nach Deutschland bestens geeignet. Wer sollte ihn
ausgerechnet hier suchen? Dieser bei schlechtem Wetter isolierte
Felsen im Meer war der ideale Ort fiir eine Verschnaufpause,
ehe er seine Reise fortsetzte. Er war sicher gewesen, dass er dem
Namenlosen ein Schnippchen geschlagen hatte.

Aber auch ohne die Bedrohung durch den Fremden hatte er
bei der Planung seiner Route von Dublin nach Deutschland in
Helgoland den geeigneten Ort gesehen, um eventuelle Verfolger
abzuhingen. Ein Freund von ithm hatte von Helgoland erzihlt,



das 1807 noch wihrend der Kontinentalsperre in den Kriegen
gegen Napoleon von den Englindern besetzt worden war. Vor
drei Jahren hatten die englischen Truppen die Insel dann ver-
lassen, und Gouverneur Henry King war nun auf seine eigene
Autoritit gestellt. Kein schlechter Mann, wie es hief3, der aber
mit der Bedeutung Helgolands fiir das Empire seine Probleme
hatte. Was sollte man anfangen mit dieser winzigen steinernen
Insel, die den Ruhm Groflbritanniens wohl kaum mehrte? Hel-
goland war noch kleiner als Gibraltar, das sich seit mehr als
hundert Jahren unter englischer Herrschaft befand. Niitzlich
war die Insel allenfalls unter strategischen Gesichtspunkten.

Aber ihm gefiel es hier, obgleich dieser Ort so weit von sei-
ner irischen Heimat entfernt lag, fast sechshundert Meilen im
Vogelflug, wie ihm ein Freund erzihlt hatte. Die Reise hierher
dauerte insgesamt fast drei Wochen, zunichst mit dem Schiff
von Diin Laoghaire an die englische Westkiiste, dann nach Lon-
don und schliellich von Harwich nach Helgoland. Das waren
noch einmal gute dreihundert Seemeilen tiber offenes Wasser
gewesen. Bei einem ilteren Fischer, einem wortkargen Mann
mit wallendem Bart und roter Nase, hatte er nach der anstren-
genden Uberfahrt eine Unterkunft gefunden. Hinnerk fragte
nicht, was ihn, den jungen Iren, hierhergefiithrt hatte, und hatte
seine alte Seemannskiste nur mit einem kurzen Blick gestreift.

Diese Kiste war ein Erbstiick seines Onkels Reginald, der
einst als Kartograph fiir die Royal Society gearbeitet und einige
Zeit in Deutschland in einem kleinen Haus am Rande eines
Moors gewohnt hatte, wo er laut Gertichten viele Abenteuer
erlebt und tiberlebt hatte. Reginalds Schwiegervater, ein ehe-
maliger Seemann und spiterer Besitzer eines Pubs in der Lon-
doner Hafengegend, hatte sie seinem Schwiegersohn geschenkt.
Und Reginald, der nach seiner Riickkehr aus Deutschland im
Trinity College in Dublin eine lohnende Arbeit gefunden hatte,
um seine stetig wachsende Familie zu ernahren, hatte die See-
mannskiste seinem Neffen tibergeben, als der ihm erzihlte, er
werde bald eine lange Reise antreten.

Er zog seine Taschenuhr aus der Manteltasche. Zeit, zum



Haus zurtickzugehen und die dicke Suppe zu essen, die der
alte Hinnerk abends kochte. Hinnerk war schon lange Witwer,
hatte keine Kinder und die Insel nie verlassen. Ein grummeli-
ger, aber dennoch nicht unfreundlicher Einzelginger, der in
seiner Kate hin und wieder fiir wenige Miinzen eine Kammer
an durchreisende Seeleute vermietete. Einschlief$lich Brot und
einem Stlick Kdse am Morgen und einer kriftigen Suppe am
Abend. Wenn Hinnerk gut gelaunt war, was aber in der kurzen
Zeit, die er jetzt bei ihm wohnte, erst einmal der Fall gewesen
war, servierte der alte Mann zur Abendsuppe ein diinnes Bier.
Zum Frithstiick gab es immerhin einen starken Tee, egal, welche
Laune Hinnerk hatte.

Er steckte die Uhr wieder in die Manteltasche. Die Uhren-
kette hatte er irgendwann verloren, aber er konnte sich von dem
guten Stlick nicht trennen, das ithm sein Vater einst geschenkt
hatte. Er seufzte und wandte sich inseleinwirts. Der Gedanke
an seinen Vater Gilbert, der vor vier Jahren bei dem Versuch,
einen bei den Straflenkdmpfen in Dublin verletzten Mann zu
retten, von einem tibereifrigen Soldaten Seiner Majestit getotet
worden war, schmerzte noch immer. Sein Vater hatte sich als
Arzt stets aus allen politischen Kontroversen herausgehalten,
auch wenn er als iberzeugter Katholik wenig von der religiosen
Intoleranz in seinem Land hielt und von der Gleichberechtigung
aller Konfessionen traumte. Aber Konig Georg III. schitzte
diese Vorstellung wenig, und so wunderte es nicht, dass es seit
gut dreiffig Jahren in Irland immer wieder brodelte.

Der Pfad zu Hinnerks Kate, die in der Nihe eines steilen
Hangs auf dem oberen Teil der Insel lag, verlief zwischen hohem
Gras, das im kithlen Abendwind flirrende Geriusche von sich
gab. Die Dimmerung vermischte sich mit dem Nebel und 16ste
ein unbehagliches Gefiihl in ihm aus. Er beschleunigte seine
Schritte.

Er wollte dem alten Mann, der neben seinem friesischen Dia-
lekt, dem Halunder, recht gut Englisch verstand, sagen, dass er
die Insel schneller als urspriinglich geplant verlassen wolle. Er
wartete nur darauf, dass sich das Meer und der Wind beruhigten.
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Das konnte am nichsten Tag oder auch in einer Woche sein. Ein
unterschwelliges Gefiihl, das sein Onkel Reginald als sechsten
Sinn bezeichnen wiirde, dringte ithn zur Weiterreise.

Pitter Petersen, ebenfalls ein dlterer Fischer, hatte thm an-
geboten, ihn gegen ein geringes Entgelt nach Cuxhaven zu
bringen. Die Entfernung bis zur deutschen Kiiste betrug keine
vierzig Seemeilen. Mehr als einen halben Tag wiirde seine Reise
nicht dauern, vorausgesetzt, das Wetter spielte mit. Und erst
einmal im Konigreich Hannover angelangt, wiirde er bis zu
seinem Ziel nur noch wenige Tage unterwegs sein.

Er pfiff leise vor sich hin. Seine Furcht, dass thn der namen-
lose Fremde verfolgt haben konnte, kam thm plotzlich albern
vor. Niemand wusste von seinem Abstecher nach Helgoland,
selbst seine Tante glaubte, er habe den direkten Weg zum Kon-
tinent gewahlt.

Das letzte Stiick des Pfades zu Hinnerks Kate fiihrte an eini-
gen Fischerhiitten vorbei. Sie lagen unbeleuchtet in der feuchten
Dunkelheit, die sich in den letzten Minuten wie ein Vorhang
tiber die Insel gesenkt hatte. Er kannte thre Bewohner nur vom
Sehen. Die Minner brachten ihre Zeit am Hafen zu, um ihre
Boote zu reparieren und die Netze zu flicken, die Frauen blie-
ben in den Hiusern, und die wenigen Kinder besuchten die
kleine Schule im Unterland und kamen erst am spaten Nachmit-
tag nach Hause. Hie und da schrie ein Sdugling, aber ansonsten
war es oft geradezu beklemmend ruhig hier oben.

Er beschleunigte seinen Schritt. Auf dem Weg lag auch die
Schenke »Zum Wilden Wassermann«, in der er schon manches
Bier getrunken hatte. Frohliche Stimmen und das Klirren von
Kriigen waren zu vernehmen. Gerne wire er eingekehrt, doch
es zog ihn weiter. Endlich tauchte Hinnerks Behausung vor
thm auf. Der alte Fischer hatte sein Haus erst vor Kurzem neu
gekalkt und einen kleinen Vorgarten angelegt, in dem allerdings
zu dieser Jahreszeit nur einige zerzauste Straucher und ein kah-
ler Rosenstock standen. Aus dem Haus drang Licht. Er atmete
erleichtert auf. Geschafft!

»Hinnerk, ich bin wieder da. Ich hoffe, dass die Suppe fertig
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ist, ich habe einen Mordshunger«, rief er und stiefl mit dem Fuf§
die Tiir auf, die Hinnerk nie verschloss. »Bei mir gibt es nichts
zu holen«, hatte seine Antwort auf die Frage gelautet, weshalb
er die Tir immer nur angelehnt lief}. »Hier kennt jeder jeden,
und jeder weif3, dass ich nichts habe.«

Er betrat die Kate, die aus einem Vorraum, einer Wohnstube
mit Kochstelle und zwei Kammern bestand, von denen er eine
gemietet hatte. Waschen konnte man sich an der Regentonne
hinter dem Haus, und die Notdurft verrichtete man in einem
winzigen Holzschuppen ein Stlick von der Regentonne entfernt.
Jeden zweiten Tag entsorgte Hinnerk den Behalter im Schuppen
und spiilte alles griindlich aus. Da es fast jeden Tag regnete,
blieb die Regentonne stets gut gefiillt und enthielt reichlich
Wasser fiirs Waschen, Kochen, Teetrinken und fiir Hinnerks
Bemthungen, sein kleines Haus sauber zu halten.

Er streifte seine Stiefel ab und sah sich nach Hinnerk um.
Auf dem grob geschnitzten Holztisch im Vorraum standen zwei
Ollampen, die vor sich hin schwelten und ein schwaches Licht
verbreiteten. Er schnupperte, doch er konnte keine Suppe rie-
chen. Als er zur Kochstelle trat, sah er, dass Hinnerk zwar eine
Riibe und einige Kartoffeln geschilt und die Schalen neben dem
Herd liegen gelassen hatte, aber offenbar noch keine weiteren
Anstrengungen unternommen hatte, das Abendessen zuzube-
reiten. Seine gute Laune verflog jih. Hier stimmte etwas nicht.

Ein unwirkliches Geftihl iiberkam ihn. Sein Atem verlang-
samte sich, als er mit zitternden Hinden den groben braunen
Stoff beiseiteschob, der Hinnerks Schlafkammer vom Wohn-
raum trennte. Fast wire er iiber die Gestalt gestolpert, die dort
quer auf dem fest gestampften Lehmboden lag. Aus Hinnerks
Brust ragte ein Messer, dessen Griff aus Walknochen im matten
Licht der Ollampen aus dem Nebenraum schwach glinzte. Er
erkannte Hinnerks Messer, das dieser zum Ausnehmen von
Fischen benutzte. In den halb geschlossenen Augen des Toten
glaubte er einen Ausdruck des Entsetzens zu erkennen. Auf
dem grauen Kittel, den der alte Mann tiber einer Leinenhose
trug, zeichneten sich rostrote Flecken ab. Ein rotes Rinnsal
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war auf den Boden gelaufen und hatte dort eine winzige Lache
hinterlassen.

Einen Augenblick erstarrte er. Doch dann l6ste er sich aus
dem Schock und kniete sich neben die Leiche des alten Mannes,
bertiihrte sie aber nicht. Er sah sich um. Fast fiirchtete er, dass
sich aus dem Schatten der Kammer jeden Moment eine Ge-
stalt auf ihn stiirzen kdnnte. Doch nichts regte sich. Es war im
wahrsten Sinne des Wortes totenstill in der Hiitte.

Aus dem Augenwinkel erkannte er, dass Hinnerks Kleider-
truhe, sein einziges Mdbelstiick aufler einem schmalen Bett,
offen stand und seine Kleidungsstiicke auf dem Boden verstreut
lagen. Der Vorhang zu seiner eigenen Schlatkammer war her-
untergerissen worden.

Miihsam richtete er sich auf und tastete sich zuriick in die
Wohnstube, holte eine der beiden Ollampen und ging vorsichtig
hiniiber zu seiner Kammer. Das flackernde Licht der Funzel ge-
niigte, um zu erkennen, dass seine Seemannskiste aufgebrochen
und ihr Inhalt ebenfalls auf den Boden geworfen worden war.

Zitternd blickte er sich um und leuchtete in den Teil des
kleinen Raumes, wo er gleich nach seiner Ankunft auf der Insel
ein Versteck fiir die Objekte seiner Tante eingerichtet hatte.
Trotz seines Entsetzens iiber den toten Hinnerk spiirte er Er-
leichterung. Das Versteck schien unangetastet. Als er darauf
zugehen wollte, horte er von drauflen ein knackendes Gerdusch.
Vorsichtig niherte er sich dem kleinen Fenster und sah einen
gebiickten Schatten an der Mauer kauern wie ein sprungbereites
Raubtier.

Das gentigte ihm. Er stiirzte aus der Kate ins Dunkle, rutschte
den schmalen Pfad hinunter und hielt erst an, als er die Schenke
erreicht hatte. Mit einem gurgelnden Schrei riss er die Ttir auf
und taumelte in den Schankraum. Spiter erinnerte er sich nur
noch verschwommen an die fassungslosen Gesichter der Giste,
an den Wirt, der auf ihn zueilte. Der Rest des Abends versank
in einer Flut von wirren Momenten, entsetzten Rufen, dem
Versuch des Wirtes, ihn mit Schnaps von seinem furchtbaren
Zittern zu befreien. Immer nur ein Gedanke jagte durch seinen
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Kopf: Seine Ahnung hatte ihn nicht getrogen! Der Namenlose,
der Mann ohne Gesicht, war thm doch nach Helgoland gefolgt.
Und er wiirde nicht ruhen, bis er thm das entrissen hatte, was
thm seine Tante anvertraut hatte.
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Und taglich grifBt das Murmeltier

Anna sptlirte ein unangenehmes Kratzen im Hals und ein
Kribbeln im Riicken. Nicht schon wieder! Erst im Novem-
ber hatte sie an einer Erkiltung laboriert, die sie sich bei einer
Veranstaltung in Hamburg eingefangen hatte. Anna schob sich
eine Pastille in den Mund, die nach Lavendel und Pfefferminz
schmeckte. Seit Tagen freute sie sich auf diesen Abend im Klos-
ter Liine in Liineburg, wo sie tiber »Schitze aus dem Moor«
referieren sollte. Sie wiirde sich diesen Abend nicht durch einen
licherlichen Schnupfen verderben lassen.

Energisch betrat sie die kiithle Eingangshalle des Klosterge-
baudes. Dort erwartete sie eine schmale Frau von etwa fiinf-
undsiebzig Jahren, die jetzt auf sie zutrat.

»Roswitha Ebersberg. Ich bin derzeit fiir die Organisation
der Klosteraktivititen verantwortlich, sozusagen ausgelichen
vom Kloster Ebstorf«, stellte sie sich ohne Umschweife vor.
Sie reichte Anna eine zarte, mit Altersflecken {ibersite Hand,
die sie kaum zu driicken wagte. »Schon, dass Sie heute Abend
Zeit fiir uns haben, Frau Bentorp«, fuhr Roswitha Ebersberg
fort. »Wir freuen uns sehr auf den Vortrag. Er findet im Kapi-
telsaal statt. Ich hatte nicht allzu viel Zeit fiir die Vorbereitung,
daich erst vor einer Woche hierhergekommen bin und nur fir
einen Monat bleiben werde. Aber ich hoffe, dass alles so weit
in Ordnung ist.«

Anna beeilte sich, Roswitha Ebersberg zu versichern, wie
sehr auch sie sich auf diesen Abend freute.

Roswitha Ebersberg nickte. »Dann wiirde ich Thnen gerne
bei einer Tasse Tee die Details der Veranstaltung erldutern.« Sie
marschierte voran, und Anna folgte ihr in einen kleinen, gemiit-
lichen Raum, wo bereits Teetassen, eine dickbauchige Kanne
und ein Teller mit Keksen auf einem ovalen Tisch standen.

Das Prozedere wich kaum vom Verlauf dhnlicher Veran-
staltungen ab. Finfunddreiflig Minuten Vortrag, kleine Pause,
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danach noch mal eine halbe Stunde Gelegenheit fiir Fragen und
Antworten aus dem Publikum. Falls es keine Fragen geben
sollte, erklirte Roswitha Ebersberg, wiirde sie ihren eigenen
Fragenkatalog einbringen. Sie lichelte und goss Tee aus der
dicken Kanne ein.

Anna wollte gerade erwidern, dass ihr alles recht sei, als ein
sanfter Celloklang ertonte. Frau Ebersberg blickte Anna ent-
schuldigend an und zog ein Handy aus der Tasche ihres dunkel-
grauen Jacketts. »Einen Moment, bitte. Mein Neffe ruft mich
von Kloster Warnstedt aus an.« Sie stand auf und verlieff mit
dem Handy am Ohr das Zimmer.

Anna trank thren heiffen Tee und versuchte, sich an die Ge-
schichte des Klosters Warnstedt zu erinnern. Aber ihr fielen nur
ein paar Daten ein: Griindung im 13. Jahrhundert, Benedikti-
nerkloster, seit der Mitte des 16. Jahrhunderts ein lutherischer
Konvent. Bekannt war das Kloster heute wegen seiner grofien
Bibliothek und einer sehr elitiren Ausbildungsstitte fiir Gart-
ner. Es wohnten auch einige Stiftsdamen dort. Doch von den
urspriinglich zwanzig Frauen waren heute nur noch vier tibrig
geblieben. Zwei Tanten threr Mutter hatten dort nach dem Krieg
gelebt, beide verwitwet, da thre Madnner im Krieg gefallen waren.

Anna leerte ihre Teetasse und nahm die Blitter mit den Stich-
worten fiir den Vortrag aus ihrer Umhingetasche.

Doch sie konnte sich nicht darauf konzentrieren. Fetzen
des Telefonats, das Roswitha Ebersberg im Nebenraum fiihrte,
drangen zu ihr. Offenbar ging es um nichts Angenehmes der
Anrufer hatte sich wohl mit jemandem gestrltten, wertvolle
Biicher schienen gestohlen worden zu sein.

Als Anna einen Blick auf ihre Armbanduhr warf und dabei
erste Zeichen von Ungeduld sptirte, 6ffnete sich die Tiir, und
Roswitha Ebersberg trat ein. Sie war blass und wirkte fahrig.

»Entschuldigung, das war wichtig.« Sie riusperte sich. »Die
Eltern meines Neffen leben nicht mehr, und ich bin seine ein-
zige Bezugsperson. Er macht derzeit eine Gértnerausbildung
in Kloster Warnstedt. Jetzt scheint ein Freund von ithm, der
Bibliotheksassistent, verschwunden zu sein. Gerade jetzt, wo
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wegen des Neubaus alle achtzigtausend Biicher ausgelagert
werden missen.«

Anna nickte verstindnisvoll. Sie hatte gehort, dass die Bib-
liothek des Klosters Loccum, das knapp zwolf Kilometer von
Kloster Warnstedt entfernt lag, einen Neubau erhalten sollte.
Dass auch das wesentlich kleinere Warnstedt offenbar eine neue
Biicherei bekommen sollte, war ihr nicht bekannt gewesen. Sie
wusste nur, dass seit einigen Jahren Archiologen Grabungen auf
dem Klostergelinde vornahmen, um nach den Vorldufern der
heutigen Klostergebaude zu forschen, die schon im frithen Mit-
telalter bei Warnstedt errichtet worden waren. Man hatte schon
einige Mauerreste und Teile einer sehr alten Kapelle entdeckt.

»Kein Problem«, erwiderte Anna. »Wir haben ja noch Zeit.«

Roswitha Ebersberg schien sie nicht zu horen. »Hoffentlich
hat er sich nicht wieder in etwas hineinmandvriert«, murmelte
sie. Dann hob sie den Blick. »Bitte entschuldigen Sie, dass ich
Sie damit behelligt habe. Ich bin wie gesagt Felix” einzige nahe
Verwandte.« Sie zuckte mit den Achseln. »Na ja, wahrschein-
lich klart sich das alles ganz schnell wieder. Mein Neffe liebt
Krimis und steigert sich schon mal in Geschichten hinein.« Sie
lichelte. »Jetzt sollten wir zu Thnen kommen und zu unserem
heutigen Abend.«

Anna schob ihre Teetasse beiseite. An diesem Mirztag wiirde
sie ithren Vortrag in Liineburg halten und am nichsten Abend
in Hannover der Einladung ihres alten Bekannten — oder war er
mehr als das? — Richard Bernhard folgen, der im Kreis »einiger
Weggefihrten« in einem neu eréffneten Restaurant seinen vier-
undfiinfzigsten Geburtstag feiern wollte.

Anna hatte den umtriebigen Antiquititenhindler seit De-
zember nicht mehr gesehen, obwohl er ihr regelmaflig SMS
schickte und sie immer wieder einlud, sich mit ihm zu treffen.
Ganz harmlos, zum Kino oder zum Kaffee. Aber Anna hatte
keine Zeit gehabt. Sie war im letzten Jahr nach Dublin gereist,
um dort fiir ein Museum ein Bild zu begutachten und ihrer iri-
schen Freundin Deirdre bei deren Arbeiten an einer Biografie
eines Ahnen zu helfen. Auch nach ihrer Riickkehr hatte sie
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ein dicht gedringtes Programm, das sie an den Wochenenden
haufiger nach Kéln zu ihrer Patentante und ihrer Mutter fithrte
und ihr deswegen weniger Mufe fiir Hannover lief3.

Thre Patentante hatte sie gebeten, die vielen Bilder in threm
alten Haus genauer unter die Lupe zu nehmen und sie einzu-
schitzen. »Wichtig fiir mein Testament und fiir die Steuerx,
hatte die alte Dame gesagt, die seit mehreren Jahren im Rollstuhl
saf}, geistig aber noch sehr rege war.

Viel war bei Annas Analysen diverser Gemalde noch nicht
herausgekommen. Fast alles war solide Kunst aus dem 19. Jahr-
hundert, darunter etliche Portrits von Damen und Herren mit
eher starren Gesichtern und dunkler Kleidung, erstellt von
unbekannten Malern diverser Malerschulen. Interessanter als
die Bilder war fir Anna die grofle Sammlung alter Biicher, die
ihre Tante testamentarisch dem Kolner Stadtarchiv iiberlassen
wollte — »sollte das je wieder in neuem Glanz erstehen«.

Doch Richards Geburtstag morgen konnte und wollte Anna
nicht auslassen, zumal sie gespannt war auf die »Weggefdhrten«
Richards, der immer eine Uberraschung aus dem Hut zauberte.
Sie hoffte nur, dass nicht irgendwelche Figuren aus der Halbwelt
auftauchten, die vielleicht einmal mit ihm einen Deal gemacht
hatten.

Der Abend in Kloster Liine verlief harmonisch, das Publikum
stellte nach dem Vortrag gute Fragen, und als Anna gegen Mit-
ternacht in threm Hotel ankam, war sie zufrieden und miide.
Roswitha Ebersberg versprach Anna, wegen eines eventuellen
weiteren Vortrags Uiber das Thema »Schitze vom Dachboden«
mit ihr in Kontakt zu bleiben. Eine Vorstellung, die Anna auch
deshalb reizte, weil sie von Richards Erfahrungen mit angeb-
lichem Trodelkram bei der Sendung »Gutes fiir Geld« zehren
konnte. »Da ist oft wahnsinniger Ramsch dabei, andererseits
aber manchmal auch wahre Goldstiicke«, schilderte er seine
Arbeit als Experte in der beliebten Fernsehshow. Etwa zehn-
mal im Jahr durfte er als Fachmann Objekte beurteilen. Sein
Spezialgebiet waren Geschirr, Lampen und Bilder.
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Anna gihnte. Ein guter Tag, ein schoner Abend und ihre an-
gehende Erkiltung hatte sich mit Hilfe von heifler Zitrone ver-
zogen. Sie wollte gerade ihr Handy fiir die Nacht ausschalten,
als sie eine SMS entdeckte, die ithr entgangen war: » Dringend!
Muss dich noch vor meinem Geburtstagsessen morgen treffen.
Richard«. Zu spat fir eine Antwort, dachte Anna und fiel wenig
spater in einen festen Schlaf ohne storende Triume.

Am nichsten Morgen gonnte sie sich ein ausgiebiges Frith-
stiick, ehe sie Richard anrief.

»Wie wunderbar, deine Stimme nach so langer Zeit wieder
zu horen«, sagte Richard und klang ehrlich erfreut. Ehe sie ihm
zum Geburtstag gratulieren konnte, kam er zur Sache. »Ich
muss etwas mit dir besprechen. Es geht um eine merkwiirdige
Geschichte. Aber am Telefon ist das nicht so gut. Kannst du
mich um vierzehn Uhr im Geschift treffen? Ich mache den
Laden dann sowieso dicht.«

»Ja, ich komme, und tibrigens alles Gute zum Geburtstagx,
rief Anna, ehe er auflegte.

Gegen vierzehn Uhr betrat sie seinen Laden in der Nihe der
hannoverschen Marktkirche. Im kalten Licht dieses Mirztages
tanzten Staubfiden tiber dem Parkettboden des gerdumigen Ge-
schifts mit den hohen Biicherregalen, den Vitrinen mit Vasen
und Porzellanfiguren, den alten Lampen, kleinen Salonsesseln
und den Stichen an den zartgriin gestrichenen Winden. Auf
einem Sessel saflen zwei Puppen, die Anna zusammen mit Ri-
chard vor gut einem halben Jahr in einem Schloss im Ith in einem
Schrank auf dem Dachboden entdeckt hatte. Sie besaf} die dritte
im Bunde dieser Puppen und hatte vermutet, dass Richard die
Porzellanmidchen lingst verkauft hatte. Irgendwie bertihrte
sie der Anblick der beiden bleichen Damen in ihren hiibschen
Rischenkleidern. Sie wirkten weltfremd und verloren, wie Pup-
pen-Aliens inmitten von alten Mobeln und Porzellan.

Doch ehe sie sentimental werden konnte, kam Richard aus
seinem Biiro gestiirmt, das im hinteren Teil des Ladens lag und
durch einen dicken dunkelgriinen Samtvorhang vom Rest des
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Raumes getrennt wurde. Seine Umarmung riss sie fast von den
Fiflen.

»Prima, dass du Zeit fiir mich hast, bevor heute Abend dieser
Trubel ausbricht. Wir werden zwanzig Personen beim Essen
sein. Da kommen wir wieder nicht dazu, uns richtig zu unter-
halten. Und du meldest dich leider nicht gerade oft!« Er sah
sie vorwurfsvoll an, lichelte dann aber und umarmte sie noch
einmal. »Komm, ich schliefle schnell ab, und wir gehen riiber
ins Marktcafé. Ich habe Lust auf ein Stiick Geburtstagstorte.«

In einer Ecke des Cafés fanden sie noch einen kleinen Tisch,
der nicht von frohlichen Damen besetzt war, die thren Samstags-
kaffeeklatsch genossen. Richard nahm Annas Hinde in seine
und sah sie versonnen an. Anna wurde unruhig. Wollte er ihr an
seinem Geburtstag etwa einen romantischen Antrag machen?
Die Kellnerin, die an ihren Tisch kam, um ihre Bestellung ent-
gegenzunehmen, befreite Anna aus dieser etwas unangenehmen
Lage. Richard lief§ ihre Hinde los und bestellte einen Cappuc-
cino und ein grofles Stiick Schokoladentorte, Anna hitte es ihm
gerne gleichgetan, entschied sich dann aber fir Apfelkuchen:
»Ohne Schlagsahne.«

Richard lichelte. »Ein paar Kalorien mehr wiirden dir nicht
schaden.«

Als ihre Bestellung kam, nahm er eine Gabel voll mit cremi-
ger Torte, verzog verziickt das Gesicht und seufzte tief. Anna
musste licheln. Das Kind im Manne lauerte allzeit hinter der
Kulisse selbst eines sogenannten »reiferen« Herrn. Dann fragte
sie etwas ungeduldig: »Warum wolltest du mich unbedingt
heute Nachmittag sehen? Sicher nicht, um mit mir Kuchen zu
essen?«

Richard legte die Gabel auf den Teller. »Nein, das ist nur eine
herrliche Gelegenheit, in Kindheitserinnerungen zu schwel-
gen. Meine Mutter war eine grofie Tortenbackerin, was sie be-
sonders an meinen Geburtstagen unter Bewetis stellte. Meine
Kindergeburtstage waren immer eine schier endlose Abfolge
von Tortenschlachten und Spielen wie Topfschlagen und Blinde
Kuh.« Fiir einen Augenblick wirkte er melancholisch. Aber
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rasch verscheuchte er seine Erinnerungen an ferne Kindheits-
tage und fuhr fort: »Nein, es geht um eine etwas sonderbare
Geschichte. Dazu muss ich etwas weiter ausholen.«

Anna splirte wieder einmal das Prickeln, das sie haufig tiber-
kam, wenn Richard ihr »sonderbare« Geschichten erzihlte. In
den knapp zwei Jahren, die sie thn nun kannte, zeigten diese oft
seine Neigung, ein wenig abseits der legalen Pfade zu wandeln.
Richard war eine Spielernatur, die manchmal Risiken einging,
die sich nicht immer als segensreich erwiesen und ihm auch
schon einigen Arger beschert hatten.

Richard bemerkte ihren besorgten Ausdruck und lichelte.
»Keine Angst. Obgleich du richtig geraten hast, dass sich damit
auch Fragwiirdiges verbindet. Diesmal aber habe ich mich aus
allem herausgehalten.« Er wirkte sehr zufrieden mit sich.

»Hor auf, in Ritseln zu sprechen«, grummelte Anna, die
ithren Apfelkuchen noch nicht angeriihrt hatte.

»Du kannst ruhig essen, wihrend ich sprechex, sagte Richard
und zwinkerte ihr zu. »Also, vor einigen Jahren kontaktierte
mich ein Mann, dessen wirklichen Namen ich nie erfahren habe,
und bot mir Illuminationen aus alten Biichern an. Einzelne
Seiten, die man, wie dieser Mann vorschlug, schon rahmen und
gut verkaufen konne. Auf meine Frage hin, woher die Blitter
stammten, antwortete er, dass sie Teile von Biichern aus einer
Bibliotheksauflosung seien, sozusagen Reste von alten Werken,
die durch Umwelteinfliisse so zerstort worden seien, dass nur
noch einige Seiten pro Buch erhalten geblieben seien.« Richard
trank einen grofien Schluck Kaffee. Anna schwieg und kaute
an einem Sttick Apfelkuchen.

»Natiirlich habe ich diesem Menschen kein Wort geglaubt,
zumal er dann nichts weiter tiber seine Quellen oder die Pro-
venienz der Seiten sagen wollte. Er schickte mir auf meine Bitte
hin ein paar Fotos der Seiten, die eindeutig aus Biichern des
Spatmittelalters stammten. Ich weif}, dass ich sofort die Polizei
hitte informieren miissen. Aber ich habe ithm nur gesagt, dass
ich keine Verwendung fiir diese Blitter hitte. Als ich thn am
nichsten Tag unter der Handynummer, unter der er mir die
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Fotos per WhatsApp geschickt hatte, anrief, um ihn vielleicht
doch noch aus der Reserve zu locken und mehr tiber diese Blit-
ter zu erfahren, war die Nummer nicht mehr existent. Ich hatte
das Ganze rasch verdringt, bis ich ein paar Wochen spiter er-
fuhr, dass jemand in der Bibliothek des Klosters Wienstitten
in der Nihe von Celle Seiten aus illuminierten Werken gelost
und gestohlen hatte.«

Richard leerte seine Tasse. Er sah Anna nachdenklich an,
die ihren Apfelkuchen inzwischen fast vertilgt hatte. Mit leiser
Stimme fuhr er fort: »Leider sind mir alle Bilder auf WhatsApp
verloren gegangen, als mein Handy einmal streikte. Aber ich
war mir sicher, dass es sich um einige dieser Seiten gehandelt
hat. Der eigentliche Dieb ist wohl gefasst worden, konnte aber
nichts weiter tiber seine Auftraggeber und den Verbleib der
Blitter aussagen, die auf dem schwarzen Markt gelandet und
auf Nimmerwiedersehen verschwunden sind. Ich war natiirlich
erleichtert, dass ich mich da herausgehalten hatte.«

Richard sah sich in dem kleinen Café um und senkte seine
Stimme noch mehr, sodass er beinahe fliisterte. »Das alles liegt fast
acht Jahre zurtick.« Er schob sich ein Stiick Torte in den Mund.

Anna rutschte nervos auf ihrem Stuhl herum. »Und? Mach’s
doch nicht so spannend!«

Richard grinste, wurde dann aber gleich wieder ernst. »Tja,
und dann ist diese Geschichte bei mir gestern wieder hochge-
kommen, als ich zufillig einen kleinen Artikel tiber den Neu-
bau der Klosterbibliothek von Warnstedt und die Auslagerung
der Biicher gelesen habe. Sie liuft parallel zu dem groflartigen
Projekt in Loccum. Warnstedt ist zwar ein wesentlich kleineres
Kloster, aber auch schon gute siebenhundertfiinfzig Jahre alt.
Ein alter Freund von mir ist damit befasst. Er ist seit einigen
Jahren Bibliotheksleiter von Warnstedt. Ich hatte ihn fiir heute
Abend eingeladen, aber gestern rief er spatabends an und sagte
fir heute ab. Er war unterwegs und hat gestern erfahren, dass
angeblich ein paar Biicher fehlen. Ein junger Kerl, eigentlich
Student, der ihm beim Registrieren, Sortieren und Ordnen der
ausgelagerten Werke helfen sollte, ist ebenfalls spurlos ver-
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schwunden. Er wird nun verdichtigt, diese Biicher gestohlen
zu haben. Wire ja auch ein idealer Zeitpunkt bei dem Chaos
beim Umsortieren, und leider wachst der Schwarzmarkt im
Darknet frohlich vor sich hin. Abgesehen von all den anderen
Kanilen, tiber die gestohlene Kunstobjekte an Kiufer gebracht
werden konnen.«

Anna rithrte nachdenklich in ihrer Kaffeetasse. Ob diese
Geschichte mit dem gestrigen Anruf bei Roswitha Ebersberg
zu tun hatte? Dieser Felix hatte ja auch etwas von Blichern und
dem vermissten Assistenten gesagt. Das konnte kein Zufall sein.
Irgendetwas war faul im Kloster Warnstedt.

Seltsamerweise amusierte es sie, dass ihr ausgerechnet Ri-
chard davon erzihlte. Denn der war frither selbst nicht immer
so standhaft gegentiber der Versuchung gewesen, auf ungeraden
Pfaden an interessante Objekte zu gelangen. Aber das war wohl
endgiltig Teil seiner Vergangenheit.

Richard aff das letzte Stiick seiner Torte mit andachtig ge-
schlossenen Augen und sagte dann: »Du bist erstaunlich
schweigsam. Aber der Hammer kommt noch. Das war der
Stand von gestern. Und nun halt dich fest! Heute frith kam
per Einschreiben ein Packchen bei mir an.«

»Und darin waren die gestohlenen Biicher?« Anna versuchte
ironisch zu klingen und Richards Hang zur Dramatik zu kon-
terkarieren.

Richard lachte auf. Sein Sinn fiir Humor war glicklicher-
weise starker ausgepragt als seine Selbstverliebtheit.

»Nicht ganz richtig geraten, aber ein Buch war schon in dem
Paket, und ein kleiner Zettel lag dabei.« Er zog ein vollig ver-
krumpeltes Stiick Papier aus seiner Jackentasche.

»Oh je«, sagte Anna. »Das erinnert mich doch sehr an unser
letzjahriges Abenteuer im Ith. Taglich grifit bei uns wohl das
Murmeltier!« Biicher, geheimnisvolle Zettel, gestohlene Kunst-
werke — ihr Leben schien sich im Kreis zu drehen.

Richard nickte. »Du hast nicht ganz unrecht. Lies das mal.«
Er reichte Anna den Zettel.
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Lieber Herr Bernhard,

das Buch, das ich Ihnen schicke, ist sehr wertvoll. Meiner An-
sicht nach kénnte es der Schliissel zu einem Geheimnis sein,
auf das ich durch Zufall gestofSen bin, aber noch nicht genaner
erforschen konnte. Ich bin leider in etwas hineingeraten, das
wenig erfreulich ist. Doch nur so viel: Jemand ist hinter diesem
Buch her. Ich habe es unter Tausenden von Biichern in Kloster
Warnstedt fiir einen Bekannten gefunden und kurz angelesen.
Dabei habe ich erkannt, dass es auf keinen Fall in falsche Hinde
geraten sollte. Wie ich gehort habe, sind Sie bewandert mit alten
Biichern und haben einen Sinn fiir Ritsel. Zudem kennen Sie,
wie ich weifS, meine entfernte Tante Anna Bentorp aus gemein-
samen friitheren Begegnungen. Eigentlich wollte ich mich an
sie wenden, aber ich konnte ihre Adresse nicht recherchieren.
Deshalb schicke ich das Buch zu Ihren Hénden. Bitte leiten
Sie es an meine Tante weiter, die ich gerne treffen wiirde, ehe
ich zur Polizei gehe oder mir Rat an anderer Stelle hole. Hier
meine Handynummer: 01520 5678001. Ich weif$ das Buch bei
Ihnen und Anna in sicheren Héanden. Bitte nicht die Polizei
verstandigen — jedenfalls noch nicht!

Mt freundlichen Griifsen

Danzel Piehlau

»Etwas wirr, aber du verstehst, warum ich dich sehen wollte?
Kennst du diesen angeblichen Neffen?«

»Daniel Piehlau?« Anna stockte. Vor ithrem inneren Auge
erschien ein Junge von etwa zwolf Jahren, der sich beim finf-
zigsten Geburtstag seiner Mutter Henriette Piehlau, einer ent-
fernten Cousine ihrer Mutter, neben sie gesetzt und ihr vergniigt
plappernd erzihlt hatte, er wolle Forscher werden und in Stid-
amerika nach den verschollenen Ruinen indianischer Hoch-
kulturen suchen. Das lag zwolf Jahre zurtick. Seitdem hatte sie
Daniel nicht mehr gesehen, der damals mit seiner Mutter bei
Bonn gelebt hatte. Sie war fast fiinfundzwanzig Jahre ilter als
er, der heute etwa vierundzwanzig Jahre alt sein musste. Seine
Mutter Henriette war, wie sie am Rande erfahren hatte, vor zwei
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Jahren bei einem Tauchunfall vor der Kiiste Floridas gestorben,
sein Vater Alfred lebte schon lange nicht mehr. Geschwister
hatte Daniel keine. Er war das einzige und spit geborene Kind
seiner Eltern. Thre Mutter hatte nur wenig Kontakt zu ihrer
Cousine Henriette gehabt, und deshalb war ihr Daniel weit-
gehend aus dem Gedichtnis gewichen.

»Ach herrje«, entfuhr es ihr, als sie auf den Zettel mit der
krakeligen Handschrift starrte. Daniel war also der omindse
Assistent in Warnstedt, der beim Sortieren und Ordnen der
ausgelagerten Buchbestinde half? Das Buch, das er Richard ge-
schickt hatte, war immerhin ein Werk aus den Klosterbestinden.

»Was fir ein Buch ist das?«, fragte sie mit etwas zittriger
Stimme.

»Liegt bei mir zu Hause. Das zeige ich dir noch. Ich habe
versucht, den jungen Mann anzurufen, da es sich bei ihm wohl
eindeutig um den Assistenten von Alfons Gremitzer, dem Klos-
terbibliothekar, handelt. Gremitzer kenne ich seit Jahren und
habe mit thm gelegentlich zu tun gehabt, wenn es um spatmittel-
alterliche Biicher ging. Da ist er Experte. Wie gesagt, er stand
auf meiner Gisteliste, hat aber abgesagt, weil einige Unklarheit
wegen der Biicher herrscht. Aber ich erreiche diesen Piehlau
nicht. Ist er denn wirklich ein Neffe von dir?«

»Ja, sehr entfernt. Aber wir miissen damit sofort zur Polizei.
Ich mache nichts mehr im Alleingang oder nur mit dir!« An-
nas Stimme nahm einen fast schrillen Ton an. Erinnerungen
schwappten tiber sie hinweg, und aus der Ferne glaubte sie die
Stimme von Hans Schumann zu horen, dem ermittelnden Kom-
missar aus ithren fritheren Abenteuern: »Miss Marple vom Moor
und nun auch noch Miss Marple vom Ith.« Sie schauderte. Nie
wieder!

»Okay, okay«, beruhigte Richard sie. »Dann lass uns zu mir
gehen, ich zeige dir das Buch.« Er grinste. »Das klingt doch bes-
ser, als dass ich dir meine Briefmarkensammlung zeigen mochte.«

Richard konnte es nicht lassen, aber heute zeigte sich Anna
wenig empfanglich fir seinen Kleinjungen-Charme. Sie stand
abrupt auf.
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»Wir konnen immer noch zur Polizei gehen«, sagte er be-
schwichtigend. »Du weifit ja, dass dein alter Freund Schumann
seit Februar hier vor Ort ist. Ich habe ihn tibrigens auch fir
heute Abend eingeladen. Er mag mich zwar nicht besonders,
aber da mein Motto >Weggefahrten«<lautet, gehort er auch dazu.
Und er hat sogar zugesagt.« Er zwinkerte Anna zu. »Wahr-
scheinlich ahnt er, dass du auch da bist. Aber keine Angst, Ha-
rald Frostauer habe ich nicht gebeten.«

Dieser Pedant und einstige Verehrer von Anna hitte garan-
tiert mit Begeisterung zugesagt und zumindest ithr den Abend
verdorben. Frostauer war ein notorischer Besserwisser und
Intrigant, aber manchmal durchaus hilfreich aufgrund seines
enormen Wissens und seiner tiberbordenden Allgemeinbildung.

Anna aber horte kaum zu. Thre Gedanken kreisten um Da-
niels mysteriose Worte. Und sie sptirte ihre alte Schwiche: die
Neugierde. Es war eine Art Déja-vu, doch alten Biichern und
geheimnisvollen Nachrichten vermochte sie nicht zu widerste-
hen. Aber selbstverstindlich wiirde sie sich diesmal aus allem
heraushalten und nur einen Blick auf das seltsame Buch werfen.
Selbst wenn taglich das Murmeltier griifite, hoffte sie, dass es
bei diesem Ritsel ohne Leichen abgehen wiirde.

Sie lichelte Richard an und sagte: »Morgen in deinem Laden.
Dann sehe ich mir das Buch in Ruhe an.« Den erwartungsvollen
Ausdruck in seinen Augen ignorierte sie. Das Kribbeln in threm
Nacken, das sie zu verdringen versuchte, bezog sich nicht auf
thn. Doch was konnte der Blick auf ein altes Buch schon an-
richten?
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Der dunkle Felsen

Hans Schumann stand am Ufer des Steinhuder Meers unweit
des Ortes Mardorf und fror in der feuchten Luft. Die Spuren-
sicherung hatte das Gelinde abgesichert, die Leiche des jungen
Mannes, die ein Spazierginger mit Hund in den frithen Morgen-
stunden entdeckt hatte, war unterwegs in die Gerichtsmedizin
in Hannover. Das Auto des Toten, ein roter Golf, stand mit den
Vorderreifen im Schlick des Uferrandes.

Schumann seufzte. Er war in aller Frith aus dem Tiefschlaf ge-
rissen und zu diesem Tatort gerufen worden. Der Spazierginger,
der mit seinem Hund den Wagen mit der Leiche gefunden hatte,
hieff Herbert Meier, der aufmerksame Hund Ferdi. Meier be-
zeichnete sich als »Frithaufsteher«, aber was ihn ausgerechnet an
diesen abgelegenen Teil des Ufers gefiihrt hatte, konnte er nicht
genau sagen. »Heute wollte ich mit Ferdi mal ’ne andere Stre-
cke gehen.« Er titschelte seinem Golden Retriever den Kopf.
Eigentlich habe ja Ferdi das Auto aufgespiirt, das schrig im
Schlamm inmitten des winterbraunen Schilfes stand. »Der hat
plotzlich ganz wild an der Leine gezerrt und gefiept. Da habe
ich gewusst, dass was nicht stimmt, bin ins Schilf hinein und
hab dann dieses Auto so halb im Wasser stehen gesehen.«

Meier hatte Schumann einen Moment angesehen, dann war
er mit belegter Stimme fortgefahren. »Ja, und dann bin ich naher
ran und habe gesehen, dass da einer drinnen sitzt. Erst habe
ich gedacht, dem sei schlecht oder so oder der schlift. Kommt
ja vor. Aber Ferdi war ganz unruhig, und als ich ans Auto so
richtig ran bin, konnte ich erkennen, dass der sich nicht mehr
gertihrt hat. Ich habe ans Fenster geklopft, aber keine Reaktion.«
Herbert Meier schluckte. »Wie gut, dass ich mein Handy immer
dabeihab, obwohl es schon so ein olles Ding ist.«

Meier hatte die Polizei in Neustadt alarmiert und einen Ret-
tungswagen gerufen. Schumann bestitigte thm »vorbildliches
Verhalten«, worauf Herbert Meier ein strahlendes Licheln mit
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weif} iberkronten Zihnen zeigte. Sein Hund Ferdi hatte ein
dhnlich prichtiges Gebiss. Meier erklarte, dass er sich mit Ferdi
dann auf einen Baumstamm ein paar Meter entfernt gesetzt
habe.

»Der Ferdi ist wegen dem Geruch, der da aus dem Wagen
kam, so nervos gewesen, und ich wollte nicht im Weg stehen,
als dann der Rettungswagen und die Polizei kamen.«

Noch hielt sich der Verwesungsgestank sehr in Grenzen, aber
Hunde haben nun mal wesentlich feinere Nasen als Menschen.
Der Gerichtsmediziner hatte als erste vage Zeitangabe fiir den
Todeszeitpunkt des jungen Mannes im Wagen »etwa zweiund-
zwanzig Uhr bis Mitternacht« angegeben. Als Meier die Leiche
entdeckte, musste sie schon mindestens sieben Stunden im Auto
gelegen haben. Da der Wagen ein Hannoveraner Kennzeichen
hatte, riefen die Polizisten aus Wunstorf, die zuerst am Tatort
gewesen waren, ihre Kollegen aus Hannover. Und so kam es,
dass Kommissar Schumann an diesem diesigen Morgen tiber-
miidet am Ufer des Steinhuder Meers stand, dessen landschaft-
liche Reize er ignorierte.

Inzwischen hatte Schumann Mann und Hund nach Hause
geschickt. Meier besafl ein kleines Elektrogeschift in Neustadst,
das er zusammen mit seiner Frau fiithrte, und eine Werkstatt fiir
Fernsehgerite. »Obwohl das heute nicht mehr so viel bringt«,
erzihlte er Schumann. »Die Leute kaufen lieber neu.«

Als der gesprachige Herr Meier zu seinem etwas abseits ste-
henden Wagen gegangen und mitsamt Ferdi abgefahren war,
besah sich Schumann die Umgebung niher. Er kannte diese
Gegend von Niedersachsen noch nicht, war nur einmal vor
einigen Jahren im berithmten Kloster Loccum fiir eine kleine
Besichtigungstour gewesen. Damals war er noch verheiratet
gewesen, und seine Frau Dagmar hatte sich stets fiir alles Kultu-
relle interessiert, vor allem fiir Kirchen und Kloster. Inzwischen
lebte sie in Berlin, wo es zwar weniger Kirchen und Kloster,
aber viel anderweitige Kultur gab. Und verheiratet war sie auch
wieder. Mit Gregor, Inhaber eines Reisebiiros fiir Afrikareisen.

Schumann riss sich von diesen Erinnerungen los. Zwanzig
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Jahre hatte seine Ehe mit Dagmar gehalten, immerhin. Und
ithre Trennung war recht friedlich verlaufen. Sie hatten keine
Kinder, nicht einmal einen Hund oder eine Katze, deretwegen
sie sich hatten streiten konnen. Seither hatte er nur eine einzige
Freundin gehabt, eine Kinderirztin mit drei Kindern und wenig
Zeit fiir thn, und zwischenzeitlich mit der Vorstellung gelieb-
dugelt, dass Anna Bentorp sich fiir ihn interessieren konnte.

Er hatte sie vor knapp zwei Jahren erstmals bei einem Fall
in der Nihe von Stade getroffen und dann bei einem weiteren
Fall im vergangenen Herbst im Ith. Und gestern Abend nach
lingerer Zeit privat bei dem Geburtstagsessen seines Rivalen
Richard Bernhard, dieses windigen, wenn auch zugegebener-
maflen charmanten Antiquititenhindlers. Sie hatten sich leider
nur kurz unterhalten kdnnen, weil Richard Anna in Beschlag
genommen hatte. Aber immerhin hatte es gereicht, um zu ver-
abreden, dass sie sich bald einmal zu einem Mittagessen treffen
wiirden. Zum Abschied hatte Anna noch gescherzt: »Hoffent-
lich kommt nicht wieder eine Leiche dazwischen!«

Naja, dieser Tote, so traurig der Fall auch lag, hatte garantiert
nichts mit Anna zu tun. Da war Schumann sich sicher. Aber
der Fall wiirde eventuell dafiir sorgen, dass er in den nachsten
Tagen keine Muf3e fir ein nettes Mittagessen mit ihr hatte. Er
kam mit Anna nicht recht vom Fleck, wusste aber selbst nicht
genau, was er eigentlich wollte. Eine Beziehung? Eine Freund-
schaft, wie sie laut »Harry und Sally« zwischen Mannern und
Frauen unméglich erschien? Schumann schnaubte drgerlich.
Zurzeit lief bei thm nichts wirklich rund.

Es war sein erster Toter, seit er vor wenigen Wochen von
Hameln nach Hannover versetzt worden war. Der junge Mann
hatte keine Papiere bei sich, keine Brieftasche, der Wagen sah
aus, als ob ihn jemand griindlich auf- und ausgeriumt hitte. Im
Handschuhfach lagen nur Papiertaschentiicher und eine Pa-
ckung Hustenbonbons. In der linken Seitentasche steckten eine
Flasche Mineralwasser und ein Eiskratzer. Ansonsten wirkte
das Auto wie ausgeweidet.

Dr. Emil Sauerwein, der Gerichtsmediziner, hatte bei der
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ersten Untersuchung der Leiche noch keine unmittelbare To-
desursache feststellen kénnen. Keine sichtbare Verletzung,
keinerlei 2ulere Anzeichen fiir Gewalteinwirkung. Der junge
Mann lag mit dem Kopf auf dem Steuerrad, beide Arme hingen
seitlich hinab. Die Augen waren geschlossen, sodass er wirklich
auf den ersten Blick wie ein Schlafender aussah. Gerade wurde
das Kfz-Kennzeichen in Hannover iiberprift, um den Halter
des Wagens zu ermitteln und damit eventuell die Identitit des
Toten — falls es sich nicht wieder einmal um einen gestohlenen
Wagen handelte.

Alles lief bisher routinemaflig. Dennoch spiirte Schumann ein
vages Unwohlsein. Vielleicht lag es aber auch an diesem diesigen
Wetter, dieser wissrigen Kilte, die er, obwohl er so lange im
nicht weniger feuchten Stade gelebt hatte, nicht abkonnte.

Von Stade hatte es ihn im vergangenen Jahr fiir ein paar Mo-
nate nach Hameln verschlagen und nun nach Hannover. Sein
Vorgianger war vor Kurzem aus gesundheitlichen Griinden in
den vorzeitigen Ruhestand getreten, und Schumann freute sich
auf seine Arbeit in der Landeshauptstadt. Nur ein paarmal hatte
er in den letzten Monaten so etwas wie Heimweh nach Stade
und dem westlichen Landesteil verspiirt.

Er ging noch einmal um das Auto herum. Das Schilf rund um
den Wagen war zum grofen Teil geknickt, aber die Spusi hatte
bisher weder besonders markante Fulabdriicke noch andere
Reifenspuren erkennen konnen. Nur die Abdriicke von Herbert
Meiers wasserdichten Wanderschuhen und die Spuren von Fer-
dis Pfoten. Schumann, den seine Freunde ironisch Schumanski
nannten, blickte sich und spahte unter das Auto. Es sah aus, als
wire der Wagen ohne Fremdeinwirkung in diese Schilfbtischel
hineingerollt. Vielleicht war sein Fahrer zu diesem Zeitpunkt
schon bewusstlos oder gar tot gewesen, und der Wagen kam
zum Halten, als die Vorderreifen im Schlamm stecken blieben.

Schumann richtete sich wieder auf und blickte hinaus auf
den See. Einige Meter vom Ufersaum entfernt erhob sich ein
kleiner schwarzer Felsen im Wasser. Schumann wusste, dass das
Steinhuder Meer an keiner Stelle tiefer als drei Meter war und in
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Ufernihe nur etwa fiinfzig Zentimeter. Wire der Wagen nicht
vorher im Schlick stecken geblieben, hitte er sich spitestens an
dem Felsen festgefahren.

Er kniff die Augen zusammen. Irgendetwas Dunkles wippte
neben dem Felsen im tritben Wasser, wahrscheinlich eine Plas-
tiktiite, die ein wenig umweltbewusster Ausfligler entsorgt
hatte. Eine Welle sptilte die Ttite an den Felsen, wo sie hingen
blieb.

Einen Moment lang tiberlegte er, ob er ins Wasser waten
und die Tiite heraustischen sollte. Das wire eigentlich korrekt
gewesen. Er verspiirte eine tiefe Abneigung gegen Plastikmiill.
Doch der Gedanke an das kalte Wasser schreckte ihn ab. So
belief} er es bei der Theorie.

Als er erneut iiber den See blickte, fiel thm auf, dass dies bei
besserem Wetter eigentlich eine wunderhiibsche Landschaft sein
miisste. Doch an diesem Miarzmorgen wirkte alles nur verlassen,
trostlos und einténig graubraun.

Schumann fragte sich, was der Tote hier verloren hatte. War
er mit jemandem verabredet gewesen? An der Leiche fanden
sich keinerlei Zeichen fiir duflere Gewalt, und das Innere des
auffillig aufgerdaumten Wagens lief§ auch keinerlei Riickschliisse
auf eine handgreifliche Auseinandersetzung zu. Und doch tiber-
kam Schumann das Gefiihl, dass es eine geplante Tat gewesen
war, dass irgendjemand den jungen Mann an diesen abgelegenen
Ort gelockt hatte, um ihn zu beseitigen. An dieser einsamen
Stelle am See gab es nachts ganz sicher keine Zeugen. Es war
Zufall gewesen, dass Herbert Meier an diesem Morgen so friith
seinen Ferdi ausgerechnet hier Gassi gefiihrt hatte. Ansonsten
wire die Leiche wahrscheinlich erst etliche Stunden, wenn nicht
sogar Tage spater gefunden worden.

Laute Vogelrufe rissen ihn aus seinen Uberlegungen. Er sah
hintiber zum anderen Ufer. Unter den Regenwolken jenseits des
Sees zog ein Schwarm Wildginse dahin, und fiir eine Sekunde
tiberkam ihn ein Glicksgefiihl. Die Wildginse waren fiir ihn
ein Zeichen, dass der Frithling nicht mehr weit sein konnte. Er
sah den Ginsen nach, die in wohlgeordneter Formation durch
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die Luft glitten. Thre Schreie hallten noch einmal kurz tiber den
See, dann verschwanden die grofien Végel in den Wolken.

Schumann wollte sich gerade umdrehen und zum Tatort zu-
riickkehren, da bemerkte er, dass eine Welle die kleine Plastik-
tiite, die an dem dunklen Felsen geklebt hatte, wieder losgerissen
hatte und sie zum Ufer trieb. Jetzt gab es fiir thn kein Zégern
mehr. Er stapfte in die graugriine Brithe hinein und biickte sich
nach der Tite. Dabei verlor er fast das Gleichgewicht, weil
seine Gummistiefel im Schlick stecken blieben. Das hitte ithm
gerade noch gefehlt, kopfiiber in diesen Morast zu purzeln!
Leise fluchend griff er nach dem glibberigen Ding und hob es
hoch. Brackiges Wasser tropfte herunter. Eine eher unschein-
bare kleine Tiite ohne Logo. Schumann betastete sie. Da steckte
etwas drin. Ein kleiner, linglicher Gegenstand.

Er widerstand der Versuchung, die Ttite sofort zu 6ffnen.
Erst einmal wollte er wieder ans Ufer zurtick. In seinen Stiefeln
schwappte Wasser, das seine Socken schon durchnisst hatte.
Er schimpfte leise vor sich hin. Jetzt ein heifler Tee! Er wollte
endlich weg von hier, am liebsten zurlick in sein Biiro, und ab-
warten, was ithm Sauerwein und die Spurensicherung berichten
wirden.

Mit unbeholfenen Schritten watschelte er zurtick zum Schau-
platz, gab seinem Assistenten Hartmut Brink zu verstehen, dass
er genug gesehen habe und nach Hannover zurtickfahren wolle.
Dann 6ffnete er mit klammen Fingern die kleine Tiite. Darin
befand sich ein Objekt, das einem Kugelschreiber dhnelte. Aber
Schumann erkannte, dass es etwas ganz anderes war.
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