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Ein lichelndes Gesicht sah mich an.

Eingerahmt in blondes Haar.

Daneben eine zweite Person. Ich selbst blickte mir ent-
gegen. Ebenfalls lichelnd, aber ein bisschen gezwungen und
verkrampft.

Wie man eben so schaut, wenn man auf den Selbstausloser
wartet.

Das Foto steckte in einem breiten, chromglinzenden Bil-
derrahmen und stand vor mir auf dem Schreibtisch. In der
spiegelnden Fliche konnte ich die Fenster meines Biiros erken-
nen. Mit ein bisschen Phantasie zeichneten sich darin auch die
fernen Hiigel auf der anderen Seite von Wuppertal ab. Und die
dunklen kantigen Kisten der Bergischen Universitit, die siidlich
von Elberfeld wie eine Ritterburg aut den Hohen thronte.

Ich konzentrierte mich auf das Foto, wahrend ich — den
Telefonhorer ans Ohr gepresst — die Kurzwahl einer Bergisch
Gladbacher Nummer eintippte.

In das gleichmiBige Tuten mischte sich ein mechanisches
Geriusch.

Tack, tack, tack.

Tuuut ... tuuut.

Tack, tack, tack.

Tuut ... tuut.

Draulen vor dem Fenster tropfte Wasser aus einer Dachrinne
und traf ein tiefer liegendes Dach. Wahrscheinlich die Oberseite
des »City Store«. Das war der Kiosk, der sich unterhalb meiner
‘Wohnung befand.

Gelegentlich hatte ich mir da unten eine Packung Zigaretten
besorgt. Seit einem halben Jahr rauchte ich aber nicht mehr. Die
Glimmstingel waren auch viel zu teuer flir meine Verhiltnisse.

Zwei Jahrzehnte arbeitete ich nun schon als Privatdetektiv.
Am Anfang meiner Karriere hatte ich tatsichlich geglaubt,



damit finanziell irgendwann mal auf einen griinen Zweig zu
kommen. Jetzt schien ich weiter davon entfernt zu sein als je
zuvor. Und das in einem Alter, in dem sich andere ihrer Midlife-
Crisis hingaben.

Ich hatte fiir so was keine Zeit.

Tack, tack, tack.

Tuuut ... tuuut.

Tack, tack, tack.

Tuut ... tuut.

Es war Freitagnachmittag. Mein letzter Auftrag lag bereits
vier Wochen zurtick.

Wie so oft hatte ich mich eingeigelt und auf bessere Zeiten
gehoftt. Doch die kamen nicht. Ich konnte hier in meiner
Wohnung, wo Luisenstralle und Kasinostral3e zusammentrafen,
versauern, und es interessierte keinen.

Auch Wonne nicht, die ich gerade zu erreichen versuchte.

Tack, tack, tack.

Tuuut ... tuuut.

Tack, tack, tack.

Tuut ... tuut.

»Remi. Ich hab dir doch gesagt, du sollst das lassen.«

[hr Tonfall war weder verirgert noch genervt. Eher resig-
niert.

Ich klammerte mich an den Klang ihrer Stimme wie an
einen Strohhalm. Dazu fixierte ich das Foto in dem silbernen
Rahmen, das ich vor einigen Jahren an der Wuppertalsperre von
uns gemacht hatte. Als kénnten Bild und Stimme in irgendeiner
Weise Wonnes Gegenwart ersetzen.

»Wir haben doch dartiber gesprocheng, fligte sie hinzu.

Ja, das hatten wir. Wir hatten dariiber gesprochen, eine Weile
keinen Kontakt mehr zu haben. Aber wie sollte man das aus-
halten?

»Wonne, ich ...«

Keine Ahnung, was ich sagen sollte.

Sag irgendwas, was sie zum Antworten zwingt, befahl ich
mir innerlich. Was dich ihre Stimme héren lasst.

»Du klingst miide, sagte ich.

»Ja ...« Es klang, als sei mit der Erwihnung ihrer Miidigkeit
tatsichlich die letzte Kraft aus ihr gewichen. »Ja, das bin ich
auch.«

»Ich will dir helfen.« Ich riusperte mich. »Lass mich dir hel-
fen.«

Ich wusste schon, was ihre Entgegnung sein wiirde. Wir
hatten das alles zigmal durch.

»Remi. Du hilfst mir, indem du mich eine Weile in Ruhe
lasst.«

»Was ist eine Weile?«

»Bitte ... Fang nicht wieder damit an.«

»Ich brauche aber etwas, woran ich mich orientieren kann.«

Sie holte langsam Luft. »Du weil3t, dass ich dir keine Orien-
tierung geben kann. Es dauert die Zeit, die es dauert.«

Wieder eine Pause. Wieder dieses langsame Atmen. Ein
Schnaufen. Ein leichtes Zittern war auch darin.

Weinte sie etwa? Ich wollte sie fragen, aber ich lief} es. So-
lange sie nicht auflegte, bestand noch eine Chance, dass wir
weitersprechen konnten. Ich wiirde am Telefon bleiben, solange
es ging. Und wenn es das ganze Wochenende war.

»Ach, Remi ...« Ihre diinne Stimme war zerbrechlich und
fern.

»Ja, Wonne?«

Ich musste mich ztigeln. So viele Fragen gingen mir im Kopf
herum. Seit Monaten schon. Seit dem groBen Fall, in den auch
Wonne verwickelt gewesen war. Jemand hatte versucht, sie zu
erschieBen. Sie hatte tagelang im Koma gelegen, wihrend ich
voller Wut und geradezu rasend das Bergische Land durch-
pfliigte, um den Titer zu finden.

»Es strengt mich zu sehr an, sagte sie jetzt etwas bestimmter,
als habe sie dazu ihre ganze Kraft zusammengenommen.

Sie leitet den Abschied ein, dachte ich. Gleich legt sie auf.
Dann kriege ich sie wieder wochenlang nicht an die Strippe. Ich
hitte das Telefonat aufnehmen sollen, damit mir ihre Stimme
erhalten bleibt. Aber dafiir war es nun zu spit.



Mein Herz klopfte stirker. Nutz die Chance, die dir bleibt,
himmerte es in mir. Sag irgendwas. Los.

»Was ist nicht in Ordnung mit uns?«, fragte ich — getrieben
von der vollig irrsinnigen Vorstellung, sie wiirde darauf einge-
hen und mir wirklich endlich die Antworten geben, nach denen
ich suchte. Von denen ich allerdings wusste, dass sie sie selbst
nicht kannte. Sie litt ja genauso unter der Situation wie ich.

»Ach, Remi.«

Bitte leg nicht auf.

Stille.

Stille, in die wieder das Tack-Tack vom Blechdach eindrang
wie bei der berithmten chinesischen Folter, bei der sie einem
Wassertropfen auf den Kopf fallen lassen, was dann eine un-
glaubliche Qual auslésen soll.

Tack, tack, tack.

Ich hatte das Gerdusch wihrend der letzten Minuten nicht
bemerkt. Jetzt war es wieder da.

»Ach, Remi, du weil3t es doch .. .«

Nichts wusste ich. Gar nichts. Ich wollte bei Wonne sein.
Wollte, dass alles wieder so wurde wie frither, wie damals, als
es mit uns angefangen hatte. Gemeinsam waren wir in einen
Kriminalfall am Altenberger Dom geschlittert. Wonne hatte es
rasend scharf gefunden, mit einem echten Detektiv unterwegs zu
sein. Hatte es genossen, mit mir auf Ermittlungstour zu gehen.

Und genau in dem Moment, in dem das Knacken in der
Leitung zeigte, dass sie aufgelegt hatte, dass es mal wieder vorbei
war mit ihrer Stimme, mit dem ersehnten Kontakt, genau in
diesem Moment wurde mir klar, dass sie mich nicht mehr liebte.

Oder dass sie glaubte, sie liebte mich nicht mehr.

Und mir wurde auch klar, warum.

Weil ich eben kein echter Detektiv mehr war. Weil ich nur
hier herumsal3 und auf Fille wartete. Weil ich ihrer Vorstellung
von einem Mann, der sie heiBmachte, indem er abenteuerliche
Kriminalfille 18ste, nicht mehr entsprach.

Ich war ein arbeitsloser Selbststindiger, weiter nichts. Keiner,
der eine Frau wie Wonne noch begeistern konnte.

Ich legte das Telefon hin und stierte in die Gegend. Das Foto
mit uns beiden an der Wuppertalsperre mied ich jetzt. Es wiirde
nie wieder so sein.

Stattdessen richtete ich den Blick auf die Biicherregale an
der Wand. Dort hatte ich ein bisschen juristische und krimi-
nologische Fachliteratur versammelt. Nicht um sie zu lesen,
sondern um meine Kundschaft zu beeindrucken. Auf einem
anderen Brett reihten sich simtliche Romane um den legen-
diren Detektiv Philip Marlowe. Eine Chandler-Gesamtausgabe.
Von »Der groB3e Schlaf« bis »Die Tote im See«. Von »Playback«
bis »Der lange Abschied«.

Ein Geschenk von Wonne. Zum Geburtstag.

»Der lange Abschied«.

Schon der Titel tat weh.

Ich wandte den Blick zur Tir. Neben dem Durchgang zum
Flur gab es einen Garderobenhaken an der Wand. Daran hing
ein heller Trenchcoat. So einer, wie ihn Philip Marlowe, ver-
korpert von Humphrey Bogart, trug.

Auch ein Geschenk von Wonne. Zu einem anderen Geburts-
tag.

Hast du es noch immer nicht kapiert, Remi? Sie will nicht
dich. Jedenfalls nicht so, wie du jetzt dahinvegetierst. Sie will
einen bergischen Marlowe. Keinen Loser.

Mir egal, schaltete sich eine andere Stimme in meinen In-
neren ein. Ich will diese Frau. Wenn es noch eine Chance gibt,
dass ich sie kriegen kann, tue ich alles daftir. Ich nehme die
seltsamsten Fille an. Von mir aus bin ich auch Philip Marlowe.
Um wie er zu sein, muss ich die Romane allerdings erst mal
lesen.

Ein Stich durchfuhr mich, als mir klar wurde, dass ich genau
das nicht getan hatte.

Ich hole alles nach, redete ich mir ein. Ich lerne alle Mar-
lowe-Krimis auswendig. Wir schauen uns alle Verfilmungen an.
Ich kaufe alle DVDs. Ich werde alle Dialogzeilen mitsprechen
konnen.

Ich stand auf, ging zum Regal, nahm wahllos eines der Bii-
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cher heraus und blitterte. Ich schlug irgendeine Seite auf, las
ein bisschen, blitterte weiter und kam ganz ans Ende. Auf der
letzten Seite standen nur wenige Zeilen, die den Schluss der
Geschichte bildeten: Es war ein kiihler Tag und sehr klar. Man
konnte weit in die Ferne sehen — aber nicht so weit, wie Velma gegangen
war.

Ich sah mir das Cover an. Das Buch hie3 »Lebwohl, mein
Liebling.

Abschiede, wohin ich sah.

Verdammter Mist.

In diesem Moment klingelte das Telefon.

Ich stopfte den Roman ins Regal zuriick und stiirzte zum
Schreibtisch, nahm ab und meldete mich.

Es war nicht Wonne. Laute Fahrgeriusche lagen wie eine
dicke Schicht Diammmaterial iber der Stimme, die zu mir
sprach. Ich verstand nichts.

»Detektel Rott, rief ich.

»... Adresse?«

Ich gab sie durch.

»... in zehn Minuten da.«

Dann herrschte Stille in der Leitung.

Ich war allein in meinem Biiro.

Tack, tack, tack.

Der Mann, der sich nach einer Viertelstunde schnaufend die
Treppe herautkimpfte und sich dann durch meine Wohnungs-
tiir schob, kam mir vor wie ein Gespenst. Nicht in dem Sinne,
dass er wie ein weilles Handtuch durch die Welt geschwebt wire
und mit Ketten gerasselt hitte. Eher in der Art, dass ich ihn aus
dem Fernsehen kannte.

Der gleiche verschlagene Blick aus winzigen Schweinsiugel-
chen. Die gleiche ungesunde rotliche Gesichtstarbe und — ja,
wirklich — die gleichen gelbblonden Haare, die direkt aus einem
Beispielvideo fiir katastrophale Haarfirbeuntfille zu kommen
schienen. Nur die seltsame Tolle tiber der Stirn war nicht so
ausgeprigt wie bei dem Amateurpolitiker von der anderen Seite

des Atlantiks. Auch die Kleidung war anders: Das Exemplar
hier in meinem Biiro trug keinen blauen Anzug, kein Hemd,
keinen Schlips in R ot oder anderen comichaften Primirfarben.
Beziehungsweise wenn er das tat, konnte ich es nicht erken-
nen, denn sein unformiger Leib war mit einem dunkelgriinen
Lodenmantel bedeckt, dem ein penetranter Schweillgeruch
entstieg.

Er lieB sich auf meinen Besuchersessel fallen, wobei ihm ein
Stapel von Prospekten entglitt, die er unter dem Arm getragen
hatte. Sie rutschten auf den Boden. Sofort machte er sich daran,
sie wieder einzusammeln. Es waren Kataloge fiir Outdoor-
Ausrtstungen. Kleidung in Tarnfarben, Zelte, Ferngliser.

»Gut, dass ich es noch einrichten konnte«, begann ich jovial,
um enorme Beschiftigung vorzutiuschen. »Was kann ich denn
fur Sie tun, Herr ... %

»Trampmanng, kam es von unten. Er war immer noch mit
Aufsammeln beschiftigt. Dann tauchte sein Gesicht auf. »Jochen
Trampmann.«

Ich schluckte und musste an mich halten, ihn nicht zu fra-
gen, ob ithm schon mal jemand gesagt habe, dass er wie der
Trump-Man-Trampmann von driiben aussah. Und dann auch
noch diese entfernte Namensgleichheit mit jenem Menschen
besal, der sich zu diesem Zeitpunkt im Herbst 2016 gerade im
‘Wahlkampf befand — mit den bekannten Folgen. Stattdessen
fragte ich: »Worum geht es denn?«

»Um meine Fraug, erklirte er. »Ich muss iibers Wochenende
wegg, fligte er hinzu. »Da wird sie wieder hinfahren.«

»Wo hinfahren?«

Er schiittelte ungliubig den Kopf, als sei das sonnenklar.

Ich raffte meine Erfahrung zusammen und beschloss zu ah-
nen, was er sagen wollte. »Sie meinen, sie hat einen ... 7%

»Ganz genau. Und Sie sind doch daftir da, so was aufzukli-
ren. Ich will wissen, wer das ist.«

»Haben Sie irgendwelche Anhaltspunkte?«

»Tausend Kleinigkeiten. Sie sagt, sie geht zum Sport. Aber da
ist sie nicht. Sie sagt, sie besucht eine Freundin. Aber das kann
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nicht stimmen, wie ich spiter rausgefunden habe. Kam schon
mehrmals vor.«

»Wie genau haben Sie das rausgekriegt?«

»Testanrufe. Im Fitnessstudio.« Er grinste verschlagen. »Hab
so getan, als wollte ich meine Frau sprechen, aber sie war nicht
da.«

Ich zog einen Block und einen Kuli heran.

»Also gut. Ich verstehe. Wo wohnen Sie denn?«

Er nannte eine Adresse in Leichlingen.

»Wo treibt Thre Frau Sport?«

»Kieser Training in Leverkusen.«

Ich fragte nach allem, was ich brauchte. Ein Bild von der
Dame, die Beschreibung ihres Wagens, ihr Kennzeichen und
natiirlich die Personalien.

Frau Trampmann hief mit Vornamen Rita und war dreiund-
vierzig Jahre alt. Mein neuer Kunde hatte ein Foto dabei. Ihre
Attraktivitit gewann durch kurzes rotes Haar, das ihr Gesicht
umschloss und von dem etwas schmalen Mund ablenkte, den
man als einzigen Makel in puncto Aussehen hitte betrachten
koénnen, denn er verlieh ihr etwas leicht Zickiges.

»Haben Sie irgendeine Ahnung, mit wem sie sich trifft?«

Er schiittelte sein blond geschmiicktes Haupt und blickte auf’
den Prospektstapel, den er jetzt auf dem Schol hielt.

»Handeln Sie mit diesen Sachen?«

»Bin Handelsvertreter«, entgegnete er. »Viel unterwegs. Jetzt
gerade auf dem Weg Richtung Hamburg.«

Die Erwihnung von etwas Beruflichem brachte ihn auf ein
anderes Thema: »Was wird das denn kosten?«

Ich nannte ihm meinen Tagessatz. Dreihundert Euro. »Zwei
Tagessitze sind als Vorschuss fillig, fligte ich hinzu und freute
mich dariber, dass ich die Miete nachste Woche nun wahr-
scheinlich doch noch wiirde iiberweisen konnen. Sechshundert
fehlten mir dafiir ndmlich noch.

Der falsche Trump machte dem Ruf seines Doppelgingers
als ebenso reicher wie verhandlungsstarker Geschiftsmann je-
doch alle Ehre. Er warf die Stirn wichtigtuerisch in Falten und

teilte mir mit: »Zwei Tage zahlen fur einen Tag Arbeit? Nein.
Sie fahren morgen zu uns. Sie behalten Rita im Auge und
besorgen mir Fotos, die zeigen, was sie so treibt. Fertig. Dann
gibt’s dreithundert, und gut ist.«

»Es kann aber sein, dass ich mehrmals ausriicken muss«, gab
ich zu bedenken.

Trampmann stand kopfschiittelnd auf. »Miissen Sie nicht.
Und kommen Sie mir jetzt nicht mit Wochenendzuschlag, weil
morgen Samstag ist.«

»Ich wollte das tatsichlich gerade erwihneng, sagte ich, weil
mir der Typ irgendwie auf die Nerven ging.

Wenn ich nicht ernsthaft in finanziellen Schwierigkeiten
gewesen wire, hitte ich den Auftrag wahrscheinlich gar nicht
angenommen. Uberwachungen von Ehepartnern zogen meist
Riesenirger nach sich. Gelang es einem nicht, einen Beweis
daftir zu liefern, dass der oder die Liebste ein Auswirtsspiel
betrieb, entlastete das nicht den beklagten Ehepartner, sondern
man hatte in den Augen des Auftraggebers schlecht gearbeitet.
Fand man allerdings den Beweis, neigten manche dazu, den
Uberbringer mit der Botschaft zu verwechseln — und zeigten
plotzlich wenig Bereitschaft, die geleisteten Dienste zu bezahlen
und sich mit dem Desaster auseinanderzusetzen, das sie selbst
ans Tageslicht bringen lieBen.

Und dann die Zielperson: Sie wusste, dass sie etwas Verbote-
nes tat. Sie war also unter Umstanden darauf vorbereitet, tiber-
wacht zu werden. Zumal dann, wenn der oder die Gehornte
schon einmal einen Privatermittler eingeschaltet hatte und die
Sache schiefgegangen war.

Es gab sogar Fille, in denen sich die Fremdginger selbst
Hilfe zulegten — Bodyguards oder ganz einfach irgendwelche
Schliger, gelegentlich auch aus der eigenen Familie. Dann hatte
man den Arger mit denen.

»Quatsch¢, fuhr mir Trampmann schnodderig tiber den
Mund. »Erstens ist der Samstag nach dem Gesetz auch ein
Werktag. Zweitens brauchen Sie schon mal nicht frith aufzu-
stehen. Es reicht, wenn Sie ab Nachmittag parat stehen.«
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»Wieso das denn?«, fragte ich. »Kriegen Sie von Threr Gattin
einen Plan mit den Terminen, wann sie ithren Lover trifft?«

»Ich kenn doch meine Frau. Die pennt bis elf. Dann braucht
sie anderthalb Stunden im Bad. Frithstiick dauert eine Stunde
mindestens. Samstags kommt meistens auch noch eine Freundin
dazu. So eine Schwarzhaarige, die sehen Sie dann schon. Dann
wird geplaudert und ferngesehen. Vor zwei Uhr geht die nicht
weg. Halber Tag Arbeit also. Sie kriegen aber das Honorar fiir
einen ganzen Tag. Kein Grund zum Meckern.«

Fast hitte ich ja noch angemerkt, dass es bei mir angebro-
chene Tage in den Abrechnungen gar nicht gab, aber ich lie3
es.

Er arbeitete sich schnaufend in Richtung Tiir vor. Kurz be-
vor er sie erreichte, drehte er sich um und warf mir etwas auf
den Tisch. Es war eine Visitenkarte.

»Da steht meine Handynummer drauf. Sie rufen an, wenn
Sie alles haben. Am Sonntag weil3 ich, wann ich wieder zuriick
bin. Geld gegen Fotos. Saubere Sache.«

Ich hielt mich an Trampmanns zeitliche Vorgaben. Auch wenn
es mir ziemlich bescheuert vorkam. Aber wenn die rote Rita
ithren Typen doch schon am Samstagvormittag traf und ich das
verpasste, war es seine eigene Schuld. Dann musste ich halt
am Sonntag noch mal ran. Und vielleicht auch noch mal das
Wochenende drauf.

Als ich zu meinem roten Golf ging, der in der Luisenstral3e
in einer gemieteten Garage auf mich wartete, sahen mich die
Passanten seltsam an. Ich wusste, warum. Sie erkannten sicher
die flackernden Eurozeichen in meinen Augen.

Eine knappe Dreiviertelstunde spiter stand ich mit dem Wa-
gen an der Ecke Am Heidchen/Opladener Stral3e in Leichlingen.

In der Nacht hatte ich ein wenig in Chandlers Marlowe-
Krimi »Die Tote im See« gelesen. In dieser Geschichte sucht
der amerikanische Detektiv eine verschwundene Ehefrau und
muss dafiir ebenfalls ein Haus in einem ruhigen Wohngebiet
tiberwachen. Das Hauptproblem dabei ist, nicht aufzufallen.
In Trampmanns Fall hatte ich Gliick. Die StraBenecke war ein
grofer leerer Gisteparkplatz eines aufgegebenen kroatischen
Restaurants. Dunkle Fenster, ein brauner Rollladen versperrte
den Eingang. Uber der Tiir verkiindete ein nicht mehr ganz
intakter Schriftzug den Namen des frither hier befindlichen
Etablissements: »Bella Croatia«. Irgendwie kam mir das ja eher
italienisch vor. Vielleicht war es dieser sprachliche Widerspruch,
der dem Laden das Genick gebrochen hatte. Auch am anderen
Ende der Asphaltfliche, an der breiten und viel befahrenen
Opladener Stral3e, stand der Name — und zwar auf einem Schild
an einem etwa drei Meter hohen weillen Metallmast, illustriert
durch das Gberdimensionale Foto einer Portion Cevapcici mit
Fritten und einer etwas versteckten Salatbeilage. Darunter war
der Hinweis angebracht, dass widerrechtlich parkende Fahr-
zeuge abgeschleppt wiirden.
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Ich parkte ja nicht. Ich wartete nur.

Die Strale Am Heidchen war schmal. Sie verlief schnurge-
rade zwischen Wohnhiusern. Im Riickspiegel hatte ich dre1
Garagen von zwei benachbarten Wohnhiusern gut im Blick. In
einer von ithnen wartete Rita Trampmanns Fiat Panda darauf,
mit seiner Besitzerin auf erotische Entdeckunggsreise zu gehen.

Ich musste die Garagen stindig im Auge behalten. Trotzdem
bekam ich mit, wie vor mir auf der Opladener ein Bus der
Linie 250 vorbeikam, der Leichlingen mit Solingen verbindet.

Von Zeit zu Zeit warf ich einen Blick auf den StraB3enatlas,
der neben mir auf dem Beifahrersitz lag. Dabei fiel mir auf, dass
der Leichlinger Ortsteil, in dem ich mich befand, den seltsamen
Namen »Trompete« aufwies.

Trampmann aus Trompete.

Donald Trump plays the trumpet.

Gern hitte ich Musik gehort. Aber das Radio einzuschalten
bedeutete, abgelenkt zu werden. AuBerdem belastete das die
Batterie. Sollte ich Trampmann spiter erkliren, mein Auto sei
nicht angesprungen?

Wieder kam ein 250er Bus. Er musste an der Ampel halten.
Neugierig musterten mich die Insassen hinter der Scheibe.
Hatten die sonst nichts zu gucken? Oder verspriihte ich immer
noch Eurozeichen?

Es wurde halb drei. Die von Trampmann erwihnte schwarz-
haarige Freundin hatte sich noch nicht blicken lassen. Als Rita
Trampmann dann gegen halb vier endlich das Haus verlie3, war
sie immer noch nicht da gewesen. Egal, ich konzentrierte mich
auf die Ehefrau. Das war ja der Auftrag.

Sie trug einen beigefarbenen Mantel und stdckelte zu den
Garagen. Mit einer kleinen Kraftanstrengung offnete sie die
mittlere und ging hinein. Eine Auspuffwolke drang nach drau-
Ben, dann setzte der Wagen zuriick. Sie stieg aus und schloss
das Tor wieder. Der Panda besal3 eine blassgelbe Farbe, als hitte
jemand Zitronensaft mit Milch gemischt. Im grauen Friith-
november wirkte der Wagen wie ein heller Lichtfleck.

Ich hatte mich in der Zwischenzeit in Position gebracht.

Als Rita Trampmann die Abbiegerampel an der Opladener
erreichte, stellte ich mich hinter sie, setzte wie sie den Blinker
links und wartete auf Griin.

Zuerst ging es in Richtung A 3. Rita Trampmann fuhr jedoch
nicht auf die Autobahn. An der Kreuzung, an der eine weit-
hin sichtbare Pferdekopfsilhouette den Krimer-Pferdesport-
Megastore bewirbt, hielt sie auf die direkt daneben verlaufende
ParallelstralBe zu. Dann ging es weiter in Richtung Siiden.

Hier war siebzig erlaubt. Als die Geschwindigkeitsbegren-
zung aufgehoben wurde, trieb die rothaarige Rita ihr Gefihrt
an eine dreistellige Geschwindigkeit heran, wurde jedoch von
der nichsten roten Ampel gebremst. Immer wieder gab es Ge-
legenheiten, die Autobahn in Richtung Westen zu tiberqueren,
immer wieder schlug Rita Trampmann diese Gelegenheiten
aus. Und immer wieder bremsten uns die Ampeln aus. Griine
Welle war hier nicht. Vor allem, wenn man brav die zugelas-
sene Hochstgeschwindigkeit einhielt. Daftir wurde man nicht
belohnt.

Wir tberquerten die Wupper, umrundeten den Kern von
Opladen, ich griBite die Ausschilderung des Remigius-Kran-
kenhauses, das aber wahrscheinlich nicht nach mir benannt
war. Dann ging es in Gebiete abseits der Autobahn. SchlieBlich
bog Rita Trampmann von einem Kreisverkehr in ein kleines
Industriegebiet ein.

Rechts erschien ein stahlgrauer Kasten mit dem kantigen
Schriftzug des genannten Instituts flir Krafttraining. An der
Ecke des Gebiudes hing ein riesiges Foto: Eine dulBerst fitte,
gestihlte Frau sal3 an einem Wildbach, sicher in einem ande-
ren Land als dem Bergischen, und grinste in die Landschatft.
Daneben bekam man einen minnlichen muskuldsen Riicken
geboten. Die Wirbelsiule war blau hervorgehoben und leuch-
tete wie bei einem Cyborg.

Der blassgelbe Panda verschwand um die Ecke in Richtung
Besucherparkplatz. Ich blieb an der Strale stehen und fand eine
Liicke zum Parken.

Die StraBenseite, an der das Trainingszentrum lag, war offen-
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bar voll und ganz der kérperlichen Ertiichtigung gewidmet.
Gleich nebenan beobachteten mich aus einem Fenster zwei
Figuren in Sportkleidung. Es dauerte einen Moment, bis ich
kapierte, dass es Schaufensterpuppen waren. Sie prisentierten,
was der dortige Laden namens »Sports of Ultra« anzubieten
hatte.

Nach zehn Minuten klingelte mein Handy. Es war die Num-
mer, die auf Trampmanns Visitenkarte gestanden hatte, dieselbe
wie gestern. Ich meldete mich. Trampmann sal3 diesmal wohl
in einem ruhigen Raum. Keine Geriusche im Hintergrund.

»Und?¢, fragte er.

»Ihre Frau hat das Haus verlassen. Wie Sie gesagt haben, recht
spit. Allerdings ist die Freundin nicht gekommen.«

»Wo ist Rita jetzt?«

»In Leverkusen.«

»Haben Sie die Adresse von dem Typen?«

»Es gibt noch keinen Typen.«

»Wieso nicht?«

Ich informierte ihn dartiber, dass seine Frau gerade Sport
trieb. Eine Art von Sport, die ich flir nicht besonders ehege-
fihrdend hielt.

»Hmyg, machte Trampmann. Ich horte die Unzufriedenheit
in seiner Stimme und versuchte automatisch, meine Arbeit ein
wenig aufzuwerten. Ein Riickschluss, ein Ergebnis, irgend so
was musste her.

»Mir ist allerdings was aufgefallen, sagte ich.

»Was denn? Meinen Sie, sie trifft sich mit dem Typen beim
Sport?«

»Sie haben doch gesagt, Sie hitten sie Gberpriift. Und fest-
gestellt, dass sie den Sport als Alibi benutzt.«

»Stimmt. Und?«

Ich begann zu phantasieren. »Als sie zum Auto ging, hatte sie
keine groBere Tasche dabei. Die hitte sie aber vielleicht, wenn
sie vorhitte, bei jemandem zu tibernachten. Oder sie hat schon
vorher was im Wagen deponiert.«

Jetzt drgerte ich mich, dass ich nicht beobachtet hatte, wie
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sie auf dem Besucherparkplatz des Instituts ausgestiegen war
und den Koftferraum gedttnet hatte.

»Klingt schliissig«, meinte er. »So wird es sein. Das ist ver-
dichtig. Bleiben Sie dran, junger Mann.«

Damit legte er auf.

Ich stieg aus und ging an dem Gebiude vorbei. Hinter der
Glasscheibe sah man Trainierende, die sich in die verschiedens-
ten Gerite gezwingt hatten und mit den chromglinzenden und
grauschwarzen Gestingen und Aufbauten ihre Korper stihlten.
Ein Philosoph hitte wahrscheinlich die Frage gestellt, wer hier
wen beherrschte, der Mensch die Maschine oder die Maschine
den Menschen? Eine interessante Uberlegung, vor allem, wenn
man bedachte, dass beim Training Gliickshormone ausgeschiit-
tet wurden, von denen man sogar abhingig werden konnte. Die
Maschinen entwickelten thre Macht also moglicherweise iiber
Suchterzeugung! Ich wusste schon, warum ich mich von so was
grundsitzlich fernhielt.

Der Besucherparkplatz befand sich auf der Riickseite. Auch
hier gab es reichlich Gelegenheit, in den Saal der Trainierenden
zu blicken. Ich tat harmlos, schlenderte an der Reihe der Autos
entlang, bis ich Rita Trampmanns Panda erreicht hatte. Nichts
lag drin. Kein Gepick. Wenn sie welches dabeihatte, befand es
sich im Kofferraum. Der war natiirlich verschlossen.

Eine gute Stunde musste ich warten, bis sie wieder aus der
Zufahrt zum Parkplatz gefahren kam. Erneut nahm ich die Ver-
folgung auf. Und schloss innerlich mit mir selbst eine Wette ab,
ob sie nach Hause zurtickfahren wiirde oder ob es woandershin
ging.

Zuerst sah es so aus, als habe sie vor, die Riickkehr nach
Trompete anzutreten. Doch dann ordnete sie sich in die Abbie-
gerspur zur Autobahn ein. Zur A3 Richtung Frankfurt. Und
eine Minute spiter ging es weiter in Richtung Siiden.

Immer weiter weg von Trompete.

Die rote Rita hatte sich ordentlich fit gemacht.

Und jetzt war ich gespannt, wofiir.
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Mein Golf hatte ein paar PS mehr als der Fiat. So konnte ich
mit Leichtigkeit an ihr dranbleiben.

Das Jahr war jetzt, im November, schon so weit vorange-
schritten, dass einen die Dunkelheit lange vor dem eigentlichen
Abend uiberraschte. Ich schaltete also die Scheinwerfer ein, dann
tibertonte ich das Fahrgerdusch mit dem Radio. Vor Kurzem
hatte WDR 4 die Musikrichtung gewechselt. Vom Schlager-
radio zum Oldie-Sender. Rock und Pop aus den Sechzigern,
Siebzigern und Achtzigern. Genau die Zeit, in der ich den
grofiten Teil meiner Jugend verlebt hatte.

Was Rita Trampmann im Wagen vor mir horte, wusste
ich nicht. Fiir mich versank die Welt hinter den Scheiben in
herbstlicher Dunkelheit, wihrend »Lady d’Arbanville« von
Cat Stevens aus den Lautsprechern drohnte, gefolgt von »Girls,
Girls, Girls« von Sailor. Dann legte auf einmal Desireless mit
»Voyage, voyage«los. Gerade als ich mich fragte, wie man ohne
Sehnsucht ans Reisen denken konnte, setzte Rita Trampmann
den Blinker. Wir hatten Rath/Heumar und R&srath hinter
uns gelassen und waren am rechten Saum der Wahner Heide
entlanggefahren. Jetzt kam die Abfahrt Lohmar.

Mittlerweile war es vollig dunkel geworden. Die Wagen um
uns herum waren nur noch schwarze Schemen und rote oder
weille Lichter. Ich musste hollisch aufpassen. Es konnte jetzt
leicht passieren, dass mir die Zielperson durch die Lappen ging.
Genauso wenig, wie ich Trampmann mit dem Argument kom-
men konnte, mein Auto habe mich im Stich gelassen, konnte
ich der Dunkelheit die Schuld geben, wenn ich seine Frau
verlor.

Ich blieb eng an dem Panda dran, als es durch die Kurven
der Abfahrt ging. Danach wandte sich Rita Trampmann nach
links in Richtung des Lohmarer Ortskerns.

Der Verkehr war dicht. Es hatte ein wenig geregnet. Der
Asphalt glinzte, die Lichter spiegelten sich darin. Die vielen
Ruiickscheinwerfer vor mir schienen eine Art leuchtende Blut-
spur zu legen.

Ich rekapitulierte, was ich iiber Lohmar wusste. Im Prinzip
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lag die Stadt lang gezogen an der Durchgangsstral3e, auf die
wir jetzt abgebogen waren. Weiter nordlich zweigten links und
rechts verschiedene NebenstraBen ab. In Richtung Osten ging
es tief ins Bergische Land. Wenn das Ziel dort lag, durfte ich
mich auf eine dunkle Uberlandfahrt gefasst machen.

Aber es kam anders.

Sie setzte erneut den Blinker und bog bei nichster Gelegen-
heit nach links in eine QuerstraB3e ab.

Es gab Gegenverkehr. Ich musste warten. Aber ich konnte
sehen, dass sie gleich wieder rechts abbog und auf einer Stral3e
weiterfuhr, die parallel zur HauptstraBe verlief. Dazwischen gab
es einen Streifen mit Biumen, die kein Laub mehr trugen. Rita
Trampmann fuhr etwa hundert Meter weit. Dann stoppte sie.
Die Lichter ihres Wagens verloschen.

Jetzt war fiir mich der Weg frei. Ich bog ab und gelangte
ebenfalls an die Abzweigung. Rechts lag ein geschlossenes
Wohngebiet. Links deuteten Erdhaufen auf eine Baustelle hin.
Davor hatte ich auf matschigem Untergrund genug Platz, um
den Wagen abzustellen.

Hinter dem Erdwall befanden sich ein paar mehrstockige
Hiuser mit nackten Fenstern ohne Gardinen. In einigen Zim-
mern brannte Licht.

Ich schnappte mir meine Kamera, stieg aus und schloss den
Wagen ab. Die StraB8e, in die Frau Trampmann eingebogen war,
hieB} Ziegelfeldweg.

Von der HauptstraBe her kamen mir zwei dunkelhiutige
Minner mit dick gefiillten Plastiktiiten in beiden Hinden ent-
gegen. Sie strebten den Hiusern hinter dem Erdhiigel zu. Jetzt
wurde mir klar, dass es wohl Fliichtlingsunterkiinfte waren — ein
Stiick abseits des alten Wohngebiets gelegen, dem ich mich nun
zuwandte.

Ich folgte dem Ziegelfeldweg. Auller mir war niemand auf
der StraBe. Doch von Stille konnte keine Rede sein. Erstens
nervte der Verkehr jenseits der kahlen Baume. Zweitens verlich
die Nisse auf den Stralen dem Krach zusatzlich eine zischende,
helle Note. Die Hiuser, die sich hier aneinanderreihten, ergaben
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ein buntes Sammelsurium. Es gab gesichtslose weille Kisten,
geduckte Bungalows, zweistockige breite Fronten mit Fach-
werkimitat, altersschwache graue Hiitten und weit hinter einer
Rasenfliche zuriickliegende Hiuser, iiber die eine lingere Zu-
fahrt zu den Gebauden fiihrte.

Der kleine Panda stand still und dunkel rechts am Strallen-
rand.

Wo war Rita Trampmann hingegangen?

Waihrend ich mich suchend umsah, kam ein unerwarteter
Terror vom Himmel. Ein Grollen niherte sich von irgendwo-
her, wurde schlagartig lauter — und dann donnerte ein Flugzeug
tiber die Siedlung hinweg. Ich blickte nach oben und konnte
das weil3 beleuchtete Wunderwerk der Technik in all seiner
Schonheit betrachten, wie es quer zur Strale am Nachthimmel
dem nahen Flughafen K6ln/Bonn entgegenstrebte. Gleichzeitig
nahm ich etwas in den Augenwinkeln wahr. Am Eingang eines
schmalen hellen Hauses war ein Licht ausgegangen.

Wenn ein Licht tiber einer Tiir ausging, hatte es jemand aus-
geschaltet, der hineingegangen war. Oder es handelte sich um
einen Bewegungsmelder und war automatisch an- und wieder
ausgegangen. Hier war also eben noch jemand gewesen.

Ich ging die paar Schritte und merkte mir schon mal die
Hausnummer. Jetzt konnte ich Trampmann wenigstens die
Adresse seines Nebenbuhlers nennen. Fehlte noch der Name.
Das mit den Fotos war hoffentlich auch noch hinzukriegen.

Die Fenster waren dunkel — sowohl im Erdgeschoss als auch
im ersten Stock. Wahrscheinlich hatte man sich ins Wohnzimmer
verzogen. Oder in die Koje. Beides lag wohl nach hinten raus.

Direkt an dem Gebidude klebte eine Garage, neben der die
Grundstiicksgrenze verlief. Auf der anderen Seite gab es an
einem Maschendrahtzaun einen winzigen begehbaren Streifen
neben dem Haus.

Der Name war mit Edding auf den Briefkasten gekritzelt und
kaum leserlich. Ich entzifferte so was wie »Rosulowsky« und
notierte mir das auf einem der vielen Zettel, die ich immer in

der Tasche habe.
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‘Was nun?

Ich musste auf die Riickseite.

Ich sah mich um, stellte fest, dass ich immer noch allein in
der StraBe war, und ging unbeobachtet zum Eingang, dann die
Mauer entlang. Als ich um die Ecke bog, sah ich, dass Licht
von einem Fenster auf der Riickseite nach draullen drang. Eine
Rasenflache lag in mattem Schein.

Vorsichtig setzte ich einen Full vor den anderen. Ich er-
reichte die hintere Hausecke. Mitten auf dem Rasen erhob
sich ein Busch. Einer von der Sorte, die man normalerweise
auf Friedhofen erwartet. Aber hier gab er eine prima Deckung
ab. Ich huschte hiniiber und duckte mich dahinter. Erst jetzt
priifte ich, was man am und im Haus erkennen konnte.

Hinter der hell erleuchteten Scheibe breitete sich die ganze
Behaglichkeit eines spieBigen Wohnzimmers aus — mit Eichen-
schrankwand, Sitzgruppe und einem Fernseher, der fast voll-
standig die Wand bedeckte. Rita Trampmann hatte auf einem
der Sofas Platz genommen und die Beine tibereinanderge-
schlagen. In der Hand hielt sie ein halb gefiilltes Weinglas. Die
dazugehorige Flasche stand auf dem Tisch.

Sie prostete irgendwem zu, den ich nicht erkennen konnte,
weil die Zweige im Weg waren. Sie sagte etwas. Fiir mich
bewegte sie nattirlich nur die Lippen.

Rechts im Zimmer gab es eine Bewegung. Ich bog mutig
die Aste weg und brachte die Kamera in Position. Da stand ein
schlanker dunkelhaariger Mann in Jeans und weilem Hemd.
Nicht unattraktiv. Die beiden waren allerdings nicht allein.
Auch er sprach mit jemandem, in die andere Richtung.

Komisch. Lud man sich noch jemanden ein, wenn man seine
Geliebte empfing?

Jetzt wandte sich der Mann um, ging zur Couch und nahm
ebenfalls ein Glas. Er und Frau Trampmann prosteten sich l4-
chelnd zu. Ich machte ein paar Aufnahmen. Aber natiirlich
zeigten sie nicht das, was ich brauchte. Es wurde Zeit, dass die
beiden ein wenig korperlichen Kontakt aufnahmen. Die Couch
war wie geschaffen daftir.
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