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1

Nach Nähe sehne ich mich, nach Zärtlichkeit.
	 Geht’s nicht den meisten so? Die Wege zur Erfüllung sind 
unterschiedlich. Meiner führt über steiniges Gelände. Immer 
haarscharf vorbei am Abgrund. Blicke ich in die Tiefe, falle ich.
	 Beim Sex trage ich eine Augenmaske. Wen ich nicht sehe, der 
sieht mich nicht.
	 Trug und Täuschung sind seit meiner Kindheit treue Wegbe-
gleiter. Was ich nicht wissen will, schiebe ich weg. Meine The-
rapeutin hat mich eine Kommode mit traurigen Erinnerungen 
füllen lassen. »Trauma-Bewältigungstechnik« nennt sie das. Und 
es funktioniert. So lange, bis ich die Schubladen aufziehe. Dann 
fallen die Schmerzen wie Piranhas über mich her. Um sie wieder 
loszuwerden, füttere ich sie mit meinem Hass.
	 Atemlos steige ich Stufe um Stufe die Treppe hinauf. Das Herz 
federt in meiner Brust wie kurz vor dem Absprung. Das Zimmer 
bef indet sich in einem Seitentrakt. Meine Hand umklammert 
das abgegrif fene Geländer. Wie viele Finger haben sich daran 
schon festgehalten? Es riecht nach Algen, Tang und Meer. In der 
Hotelküche wird vermutlich gerade eine Fischsuppe zubereitet. 
Als wäre der Fisch hier frisch.
	 Aber das geht mich nichts an. Um fremde Angelegenhei-
ten kümmere ich mich schon lange nicht mehr. Jetzt, da meine 
Großmutter im Pflegeheim ist, besorgen das andere. Geschultes 
Personal hört sich ihre Schreie an und ordnet sie ihrer fortschrei-
tenden Demenz zu.
	 Jetzt stöckle ich den Gang entlang. Der schäbige graue Teppich 
lässt die Absätze meiner Pumps versinken, und der Fisch aus der 
Suppe hat sich in einen Hai verwandelt.
	 Im Gehen male ich mit tiefrotem Chanel blind über meine 
Lippen. Ich kneife sie zusammen und schmecke Waldbeeren. Haie 
mögen keine Himbeeren. Dieser Gedanke ist für mich inzwischen 
fast zur Formel geworden. Nähert sich das Gefährliche, versüße 
ich es. Auch eine Form der Gewalt. Meine.
	 Die wippenden Haarspitzen in meinem Nacken sind lästig. 
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die Maske über meine tränenden Augen. Nur nicht weinen, 
ermahne ich mich streng. Das Rascheln des Gummis, das aus 
der Hülle gezogen wird, ist laut wie ein Paukenschlag in diesem 
stillen, dunklen Raum.
	 Als er sich stürmisch in mir bewegt, hört mein Hirn zu denken 
auf.
	 Fühlen, spüren, riechen, schmecken.
	 Jetzt bin ich lebendig.

***

Er ist unruhig. Kann sie kaum erwarten.
	 Alles ist vorbereitet. Die Zeit spielt ihr Spiel mit ihm. Grauen-
voll ziehen sich die Minuten hin. Wie zähe Fäden geschmolzenen 
Zuckers.
	 Als es endlich läutet, springt er auf und geht zur Tür. Noch 
könnte er umkehren, einen anderen Weg einschlagen. Er müsste 
nur nicht öf fnen. Totstellreflex. Sein Lachen wird von der weich 
gepolsterten Tür verschluckt.
	 Wie ein Hauch Erdbeereis weht sie herein. Fruchtig süß. Rosa 
Bluse, roter Rock. Knallig pink die Lippen. Schwarz nur die 
Strümpfe und das Haar.
	 Er macht einen Schritt zurück, jede Berührung vermeidend.
	 »Hmm?« Gina zieht fragend die gezupften Augenbrauen hoch. 
»Krieg ich keinen Kuss?«
	 »Sind wir schon so weit?«, gibt er gedehnt zurück.
	 Er lässt sich in den Lederstuhl am Fenster fallen. Mit ver-
schränkten Armen vor der Brust mustert er sie. Der Schein der 
Straßenlaterne mischt sich mit dem gedämpften Licht im Raum.
	 »Mehr nach rechts«, weist er sie an.
	 Gehorsam trippelt sie zur Seite, hin zu dem Punkt, den er 
für sie ausgesucht hat. Hier umgibt das Licht sie wie eine Aura. 
Einen Moment lang f indet er sie schön. Eitel dreht sie sich. Dann 
ist dieser Augenblick vorüber.
	 Mit einer ärgerlichen Handbewegung streift sie sich die 
schwarze Perücke vom Kopf. Wirft sie auf den Tisch. Langsam 
gleitet die falsche Haarpracht zu Boden. Sie lässt sie achtlos auf 
dem Teppich liegen.

Nur hellblondes Haar kann so kitzeln. Deshalb ließ ich es koh-
leschwarz färben, mit blauen Strähnchen drin. Geholfen hat es 
nicht. Nur dass ich jetzt wie eine drittklassige Kleopatrakopie 
aussehe. Aber da, wo ich hinwill, wird das niemand bemerken.
	 Rasch rücke ich den Push‑up‑BH zurecht, schiebe meine 
kleine Brust noch ein wenig höher. So, jetzt habe auch ich ein 
ansehnliches Dekolleté.
	 Zimmer »A«. Keine Nummer – das A steht wohl für anonym.
	 Couragiert wie nie klopfen meine Fingerknöchel gegen das 
laminierte Holz. Die Erdbeernägel der anderen Hand tippen 
zur Bekräftigung einen feurigen Rhythmus gegen mein schwarz 
bestrumpftes Bein.
	 Dann öf fne ich die Tür. Leichtfüßig trete ich ins Unbekannte. 
Was mich empfängt, erfüllt mich mit Entzücken. Tiefe pechfar-
bene Dunkelheit.
	 Wäre ich in diesem Moment aus einem Alptraum aufgewacht, 
hätte ich »Hilfe, ich bin blind!« gerufen.
	 Doch im wachen Zustand macht mir diese allumfassende 
Schwärze keine Angst. Voller Vorfreude umklammere ich die 
Augenmaske in meiner Handtasche. Nur mit ihr fühle ich mich 
sicher. Denn was ich nicht kontrollieren kann, dem traue ich 
nicht.
	 Ich nehme einen feinen Geruch wahr. Undef inierbar. Ich bin 
nicht allein hier.
	 War der andere schon da, oder habe ich in meiner Aufregung 
das leichte Klicken der Türschnalle überhört?
	 Es ist bedeutungslos. Ebenso unwichtig wie Regen oder 
Sonne. Oder die Tatsache, dass Großmutter Fischstäbchen einem 
saftigen Steak vorzieht. Weg mit dir, böses Ding! Fort aus meinen 
Gedanken.
	 Mit zitternden Händen massiere ich meinen Nacken, um die 
Verkrampfung zu lockern. Da spüre ich eine Berührung. Ein 
Tappen an meiner Schulter, ein Streichen über meine Brust.
	 Dann sind Hände da, große, warme. Umfassen meine Po-
backen. Drücken sie gegeneinander. Ich lasse mich von meiner 
Phantasie treiben, hinein in eine Welt, in der alles einfach ist. 
Unkompliziert und schön.
	 Als er über mir ist, flüstere ich bang: »Warte«, und stülpe hastig 

Nagele_Tod am Wörthersee_08.indd   8-9 19.03.14   12:35



10 11

	 »Für mich?« Sie seufzt begeistert.
	 »Ja, und das ist noch längst nicht alles«, unterbricht er ihre 
Verzückung brüsk.
	 Er steht hinter ihr und streicht mit der Seide zärtlich über 
ihren Nacken.
	 »Mhmm«, schnurrt sie und will sich umdrehen.
	 Aber er verhindert es, indem er den Schal mit geübten Bewe-
gungen fest um ihre Augen bindet.
	 »Wozu denn das? So kann ich nicht sehen, was du sonst noch 
für mich hast«, schmollt sie.
	 Geräuschlos streift er die Latexhandschuhe über. Der Geruch 
nach Gummi dringt in seine Nase.
	 »Du liebst doch die Dunkelheit. Vertrau mir, es wird himm-
lisch. Besser als je zuvor, meine Prinzessin.«
	 Jetzt klingt ihre Stimme herausfordernd. »Wenn du es sagst.«
	 Etwas rührt sich in ihm. Heute hat er Gina schon zum zweiten 
Mal »Prinzessin« genannt.
	 Von der Küchentür aus betrachtet er, wie sie vor dem Le-
derstuhl steht. Obwohl sie ihm ihre Kehrseite entgegenstreckt, 
weiß er um den Ausdruck erwartungsvoller Vorfreude auf ihrem 
Gesicht.
	 Mit schnellen Schritten nähert er sich. Jetzt steht er hinter ihr.
	 »Öf fne deine Lippen«, flüstert er in ihr Ohr.
	 »Welche?« Derb lacht sie auf.
	 Seine innere Nase verschließt sich sofort vor dem schweißi-
gen Geruch ihrer Gier. Das Adrenalin produziert bei ihr eine 
seltsam herbe Mischung aus verbrannter Erde und regennasser 
Kleidung.
	 Düfte sind sein Elixier, aber auch seine Verdammnis.
	 Mit der Kuppe seines Zeigef ingers zeichnet er in der Luft die 
Wölbung ihrer geöf fneten Lippen nach und legt eine Erdbeere 
auf ihre Zungenspitze. Ohne Gina auch nur ein einziges Mal zu 
berühren.
	 »Du verwöhnst mich«, nuschelt sie, während ihre Zähne die 
Frucht zermahlen.
	 »So soll es auch sein«, stellt er trocken fest.
	 »Noch«, bittet sie und leckt genießerisch den roten Saft von 
ihrer Unterlippe.

	 Kurz wallt Ärger in ihm hoch. Dies ist sein Zuhause und sie 
nur Gast auf begrenzte Zeit.
	 Gegen das schwarze Kunsthaar wehrte sie sich schon zu Be-
ginn. Halbherzig und schwach. Als sie verstand, dass ihre Besuche 
an das Tragen der Perücke gebunden sein würden, gab sie rasch 
nach. Ein wenig mehr Widerstand hätte ihm Spaß bereitet.
	 Jetzt hängt ihr echtes Haar strohfarben um ihr Gesicht. Nur 
über den Schultern wippt es leicht nach außen. Da hat sich wohl 
der Lockenstab vergeblich bemüht, Bewegung in die dünnen 
Strähnen zu bringen. Das Deckhaar ist von der Perücke flach 
gedrückt. Er kann den Schweiß an ihrer Nackenfalte bis hierher 
riechen.
	 Ihre fahlblauen Augen erinnern ihn an verblassende Blumen. 
Doch es liegt ein gewisser Schmelz über ihren Zügen – wie eine 
dünne Eisschicht auf einem tiefdunklen See.
	 Ihre ungleich langen Beine haben den Ausschlag gegeben. Sie 
hat er als Erstes wahrgenommen. Ihrem Zauber ist er erlegen.
	 Manche würden Gina eine graue Maus nennen. Eine von der 
üppigen Sorte allerdings. Wie dieses klägliche Nagetier sich wohl 
mit seiner Leibesfülle durch schmale Gänge zwängt? Abwechselnd 
mit Bauch und Busen gegen Regale stößt?
	 Ihr Rock spannt sich über festen Schenkeln. Die Bluse über 
prallen Brüsten. Der mittlere Knopf ist aufgesprungen, vermut-
lich unbeabsichtigt. Der oberste aus Kalkül geöf fnet. Solcherlei 
Spielereien kann sie ihm ersparen. Aber das wird er ihr nicht 
mehr verraten.
	 »Es riecht nach Essen. Jetzt oder danach?«
	 Ihre plumpe Direktheit stört seine Betrachtung.
	 »Wart’s ab, meine Prinzessin.« Träge streicht er sich eine Haar-
strähne zurück. Seine Hand tastet unter das Kissen, bis er die 
seidige Glätte des Schals seiner Tante spürt.
	 »Du«, sie macht einen Schritt auf ihn zu.
	 Bevor sie ihn berühren kann, steht er auf.
	 »Ich habe etwas für dich«, sagt er mit weicher Stimme.
	 »Was denn?«
	 Aufgeregt wie ein Schulmädchen zieht Gina ihren Rock glatt 
und sieht ihn erwartungsvoll an. Er bückt sich und zieht die graue 
Seide unter dem Kissen hervor.
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	 Das hatte sich Marijana, das geschäftstüchtige Biest, bei ihrer 
ersten Begegnung bestimmt anders vorgestellt. Und auch er. Ihre 
ungleich großen Brüste hatten ihn im Dunkeln verzückt. Später 
hatte sie über ihren Schandfleck flüchtig hinweggelächelt, ihre 
Zahnlücken dabei freigebend. Doch das Asynchrone ihres Kör-
pers, diese Unregelmäßigkeit, hatte ihn unmittelbar eingefangen. 
Rettungslos versklavt. Seine Phantasie inspiriert. Nicht anders als 
sonst, wenn ihn etwas erregte, hatte er sich an ihre Fersen gehef-
tet. Ein zufälliges Tref fen inszeniert und eine schamlose Gespielin 
in ihr gefunden. Eine zierliche Blume, in die er sich verkrallte. 
Zum Glänzen bringen wollte er sein gestrandetes Treibgut. Alles 
bisher Verwehrte mit ihr leben.
	 Getäuscht durch ihre Hingabe, war ihm ihre Berechnung ver-
borgen geblieben. Bis sie ihm bei Erdbeeren und Champagner 
keck of fenbarte, nicht ihr einziger Kunde zu sein.
	 Danach brachte er sie immer wieder an den Rand ihres per-
sönlichen Universums. Und sie fand Gefallen daran. Bis er alle 
Grenzen überschritt. Und sie sich selbst für immer verlassen 
musste. Bereut hatte er nur, nicht besser auf das Finale vorbereitet 
gewesen zu sein.
	 Marijana.
	 Schaudernd verbirgt er sein Gesicht in Ginas Haar.
	 »Prinzessin«, stöhnt er auf und weiß, dass er sich beherrschen 
muss. Es gilt, von nun an jede einzelne Sekunde auszukosten. 
Seine Erinnerung wird lange davon zehren müssen.
	 Aufs Höchste angespannt, dreht er sich zur Musikanlage und 
drückt auf die Play-Taste. Ravel durchflutet verheißungsvoll sein 
elegantes Wohnzimmer. Die sich steigernde Gewalt, dieses Dem-
Höhepunkt-Entgegenf iebern der Melodie, drückt auf den Punkt 
genau seine erwartungsvolle Unruhe aus.
	 Gina macht eine hektische Bewegung, versucht, den Schal 
von den Augen zu ziehen.
	 »Schscht«, beschwichtigt er sie.
	 Das hatte er kommen sehen und sich darauf vorbereitet. Es sind 
nur wenige Schritte bis zum Schalter, eine schnelle Bewegung, 
und schon verlischt auch der letzte Schein des gedimmten Lichts. 
Der Raum liegt in samtiger Dunkelheit vor ihm. Eine seltsame 
Ruhe erfasst ihn, lässt ihn alles wie in Zeitlupe wahrnehmen. 

	 »Gedulde dich, Prinzessin. Sei nicht so unersättlich«, mahnt 
er und schiebt zwei weitere Erdbeeren in ihren Mund.
	 Während sie geräuschvoll kaut, holt er den bereitgestellten 
Champagner. Mit dem Sprudler rührt er, bis sich die Bläschen 
vollständig aufgelöst haben.
	 »Wie bittere Limonade«, meutert sie und leert das Glas mit 
einem Zug. »Und ein klein wenig schal«, setzt sie atemlos nach.
	 »Du hast heute Abend das Glückslos gezogen.« Seine Stimme 
ist jetzt rau. Die Erregung macht ihn schwach. Und doch will er 
alles unter Kontrolle behalten. Auch seine Körperreaktionen.
	 Mit Bedacht öf fnet er zuerst den Gürtel, dann den Verschluss 
seiner Jeans. Gina nestelt fahrig an den Knöpfen ihrer Bluse 
herum. Der enge Rock gestaltet sich als Hindernis.
	 »Lass ihn an. Zieh die Strumpfhose bis zu den Knien.«
	 Ihre bebende Erregtheit durchdringt seinen Kokon. Wie un-
zählige Wespenstiche bringt sie seine Haut zum Brennen. Das 
Gift durchströmt seinen Körper: wilde, unbezähmbare Lust. Sie 
vertreibt die Leere, Kälte und Starre in seinem Inneren und lässt 
ihn sich vorhanden fühlen.
	 »Halt«, möchte er schreien, aber er weiß, dass er diesem ra-
senden Taumel nicht mehr entfliehen kann.
	 Er macht einen Schritt zurück.
	 »Was ist los?«, fragt sie mit belegter Stimme.
	 »Alles.«
	 Früher hat ihn das Herunterleiern bestimmter Mantras be-
hütet. Eingehüllt in die schützende Kraft der Worte, konnte er 
Distanz schaf fen. Abstand und Nähe regulieren. Diese Grenze 
ist nun überschritten. Das System hat einen Riss bekommen.
	 Marijana. Seine kleine Slowenin.
	 Sie ist die Erste gewesen. Zwischen ihr und Gina lag nur seine 
Erinnerung. Und der drängende Wunsch, dieses Glück noch 
einmal zu erleben.
	 Plötzlich ist sie wieder da. Steht mitten im Raum. Gleißendes 
Licht umhüllt sie. Ihre gelb gefleckten Augäpfel treten aus den 
Höhlen. Das Gesicht totenbleich, umrahmt von stumpfem Haar. 
Bläuliche Schatten vermischen sich mit violetten Flecken. Ihr 
schmächtiger Körper bebt ein letztes Mal. Dann sackt er über 
der Seide zusammen und kippt leblos vornüber.
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	 »Lass es zu, Prinzessin. Es wird dir gefallen.«
	 Er kann ihre Erregung spüren. Sie ist jetzt so feucht, dass sie 
ihm fast entgleitet. Heftig stößt er in sie hinein.
	 »Das ist unser erstes Mal …«, beginnt sie, aber dann bleibt ihr 
die Luft weg.
	 Sie zappelt.
	 »Dein Höhepunkt wird unvergleichlich, wenn dein Hirn mit 
zu wenig Sauerstof f versorgt ist. Vertraue mir«, beruhigt er sie.
	 In Erwartung höchster Freuden und Genüsse hört sie zu stram-
peln auf. Hängt jetzt ganz still und ergeben in der Seide.
	 Der »Bolero« schwillt an. Und er zieht den Schal fest, ganz 
fest um ihren Hals.
	 Sie schlägt um sich, röchelt, versucht, die Seide wegzureißen. 
Ein letztes Mal noch bäumt sie sich gewaltsam auf, dann klappt 
sie zusammen wie eine langweilige Puppe, der man alle Glieder 
gebrochen hat.
	 Als er sich in den Gummi ergießt, ist die Musik verklungen.
	 Es ist jetzt ganz dunkel. Nichts regt sich mehr. Kein Hauch. 
Und er ist glücklich. Befreit.
	

Seine rechte Hand zurrt an der Leine der Jalousie, während er 
mit der linken den schweren Vorhang zuschiebt.
	 Wieder steht er knapp hinter ihr.
	 »Dreh dich zu mir, Prinzessin, bitte«, raunt er.
	 Übereifrig und rastlos folgt sie seinem Wunsch. Durch die 
ungestüme Bewegung entfalten sich Aromen: Schweiß. Blumen. 
Kunststof f. Puder. Die ätherischen Öle vermischen sich zu einem 
eindringlichen Crescendo. Widerwillig rümpft er die Nase.
	 »Nimm den Schal von deinen Augen.«
	 Zögernd streift sie die Seide ab. Langsam rieselt der Stof f zu 
Boden wie Schnee an einem windstillen Tag.
	 »Schau mich an«, flüstert er.
	 Sie wispert hilflos: »Ich kann doch nichts sehen. Alles ist 
schwarz«, und seine Stimme schwillt an.
	 Er ist jetzt mitten im »Bolero«.
	 »Hab dich nicht so. Du stehst doch auf Darkrooms. Jetzt gibt’s 
die ultimative Dunkelkammer. Exklusiv für dich, meine vom 
Thron gestürzte Prinzessin.«
	 Sie macht eine zaghafte Bewegung zur Seite.
	 »Bitte schalte das Licht an.« Ihre Stimme klingt verunsichert.
	 Da spürt er sein Fleisch anwachsen, sich aufstellen, zieht rasch 
den Gummi aus der Tasche seiner Jeans und stülpt ihn sich über. 
Dieses eine Mal nur. Langsam lässt er Boxershorts und Hose zu 
Boden gleiten und steigt heraus.
	 Sie will ihn in sich haben. Fleht darum. Und er wird sich ihr 
schenken. Diese letzte Gabe, die hat sie verdient.
	 Gleich wird er in sie eindringen, ihr Geheimnis für sich 
öf fnen. Da berührt sie ihn. Unerwartet. Ohne Vorankündigung. 
Schneeflockenleicht. Dieses verbotene Haut-an-Haut gleicht 
einer Explosion.
	 Mit einem Aufschrei bückt er sich nach der Seide und legt sie 
um ihren Hals. Wie oft hatte er sich gewünscht, seine Tante mit 
dem feinen Stück Stof f so zu umschlingen!
	 »Nicht«, sagt Gina abwehrend. Sie rutscht mit dem Hinterteil 
auf die Tischplatte und schließt ihre Schenkel fest um ihn. Sie 
wirkt siegessicher. So weit sind sie noch nie gegangen. Zuvor hat 
er sich kein einziges Mal in sie versenkt, so sehr sie auch darum 
gebettelt hatte.
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einmal eine homöopathische Dosis Sizilien durch ihre Adern. 
Das weizenblonde Haar betont das Blau ihrer Augen, die unter 
hellen Wimpern und Brauen strahlen. Sie ist hoch aufgeschossen, 
überragt mich um ein paar Zentimeter. Und um einiges durch-
trainierter ist sie außerdem. Für die Chef in eines Fitness-Studios 
gehört sich das auch so.
	 »Was schaust du? Jetzt wird’s wirklich Zeit«, mahnt sie und 
lächelt mich dabei an.
	 Eine bessere Vorgesetzte könnte ich mir nicht vorstellen. Sie 
hat schon über einige meiner kleinen Unregelmäßigkeiten – sie 
nennt das liebevoll so – hinweggesehen. Das ist gut, denn sonst 
wäre ich wahrscheinlich längst gefeuert. Mit Freundlichkeiten, 
Zuneigung und Verständnis tue ich mich schwer. Verdammt 
schwer sogar. Doch ich brauche das Geld, das ich hier verdiene, 
dringend.
	 Immer wieder passiert es, dass ich verschlafe. Schlage ich mir 
die Nacht um die Ohren, überhöre ich den Wecker. Manchmal 
fühle ich mich auch zu erschöpft, um das Haus zu verlassen. 
Sara bringt mir dann einen Topf Nudelsuppe, weil sie vermutet, 
ich hätte wieder das Essen vergessen. Trotzdem sehe ich unsere 
Beziehung als rein geschäftliche. Deshalb funktioniert sie.
	 Sara ist ein Silberstück. Gold mag ich nicht. Es signalisiert 
Treue, Ewigkeit und f inanzielle Werte. Nichts davon spielt in 
meinem Leben eine Rolle.
	 Jetzt aber rasch, Beeilung. Denn auch die Geduld einer sehr 
Nachsichtigen kann sich erschöpfen.
	 Das breite Band um die Stirn geschlungen. Hinein in die 
Lycra-Hose. Es zwickt und klemmt ein wenig am Oberschenkel 
und zwischen den Beinen. Vermutlich sollte ich einen Reistag 
einlegen.
	 Mit zusammengebissenen Zähnen hake ich den Verschluss 
des engen Stretch-BHs zu, schiebe meine kleinen Brüste an den 
Rand. So, jetzt sind sie kaum mehr zu sehen. Trotzdem binde 
ich noch ein Elastikband darüber. Es ist ein angenehmes Gefühl, 
wenn meine Oberweite mit dem Brustkorb eins wird. Tagsüber.
	 Mit dem angefeuchteten Zeigef inger glätte ich meine Brauen, 
deren Härchen in alle Richtungen stehen. Widerborstig wie ein 
kleiner Igel, der seine Stacheln aufstellt. So bezeichnete meine 

2

Ich heiße Alice, und Spiegel machen mir Angst.
	 Früher war das nicht so. Damals betrachtete ich mich gern 
in polierten Oberflächen, fand Gefallen an mir und meinen ne-
ckisch hingeworfenen Küssen. Schleuderte meine wilden Locken 
um die rosa Wangen, tänzelte mit immer neuen Kleidern und 
Ballettröckchen erwartungsvoll dem Applaus entgegen. Aber 
»früher« ist längst vorbei. Und »damals« stammt aus dem Katalog 
verbotener Worte.
	 Die Neonleuchte über mir flackert. Dennoch kann ich meine 
Augen nicht von dem grellen Gefunkel losreißen. Was bei Epi-
leptikern Krampfanfälle auslöst, gewährt mir Entspannung. Das 
Tick, Tick der defekten Anlage ist wie ein geheimes Kommando, 
das mich in Trance versetzt. Ihr blinkendes Licht lässt mich die 
Gegenwart vergessen, meine Gedanken. Meine Träume. Ich löse 
mich auf und schwebe dem Neongelb entgegen. Licht, noch mehr 
Licht, schreit das Insekt in mir.
	 Immer genau da setzt mein Verstand ein. Denn blickte ich di-
rekt hinein in die gleißende Sonne, liefe ich Gefahr zu erblinden. 
Und egal, was ich selbst oder andere mir angetan haben, präzises 
Sehen, genaues Erkennen bedeutet mir viel. Zumindest am Tag.
	 »Hey, Alice, schläfst du?«
	 Saras Stimme reißt mich aus meiner Träumerei. Sara besteht 
darauf, zur Hälfte Sizilianerin zu sein. Deshalb spricht sie meinen 
Namen auch italienisch aus: Alitsche. So genannt zu werden 
bringt mich jedes Mal zum Grinsen. Ich muss dann an marinierte 
Sardellen denken, an alici, und mein Gesicht verzieht sich wegen 
der Zitronensäure. Vielleicht legt man sie auch in Essig ein. Keine 
Ahnung. Sauer schmecken sie jedenfalls.
	 »Hi, Boss«, gebe ich zurück, »bin gleich so weit.«
	 »Wird auch Zeit. Dein erster Kunde wartet bereits. Also pronto, 
pronto«, kommt es ungeduldig aus der Ecke des Studios.
	 Schnell drehe ich mich zur Seite, um Sara betrachten zu kön-
nen. Aber da sind nur ihr freundliches Lächeln und das vertraute 
Leuchten in ihrem Gesicht. So, wie Sara aussieht, fließt nicht 
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Arnold ist auch in jeder Hinsicht perfekt. Ihm unterläuft kein 
Fehler. Zwischen uns besteht eine intuitive Verbindung. Schnell 
hole ich vom Wasserspender einen Plastikbecher und fülle unge-
zuckerten Grüntee aus der Thermoskanne auf dem Pult hinein.
	 »Du bist ein Schatz«, bedankt er sich, und ich denke mir: Was 
weißt du schon?
	 Als könnte er meine Gedanken lesen, antwortet er prompt: 
»Vieles, Alice, vielleicht nicht alles.«
	 Erschrocken wende ich mich ab und schnappe gierig nach 
Luft. Meine Wangen färben sich rot.
	 Ahnt er was, oder hat er das nur so dahingeworfen und zufällig 
ins Schwarze getrof fen?
	 Es ist zu warm im Raum. Die Haut meines Rückens klebt an 
meinem Oberteil. Unter dem Haarband sammeln sich Tröpfchen. 
Nichts wie weg. Mir wird’s zu eng.
	 Im kleinen Zimmer wartet Ännchen auf mich.
	 Ännchen ist meine beste Freundin. Vielleicht die einzige, 
die ich je hatte. Wir waren zusammen im Kindergarten und in 
der Schule. Und bei mir daheim. Sie hat es gesehen, gehört, vor 
allem aber gespürt. Nicht einmal das konnte unsere Freundschaft 
zerstören.
	 »Blut ist dicker als Wasser. Hör auf deine Familie und nicht 
auf deine Freundin«, riet meine Großmutter mir.
	 Ich hatte ihren Befehl verstanden. Seine zackige Schärfe schnitt 
tiefe Linien in mein Fleisch. Mein Körper reagierte mit Angst, 
Panik und Schuldgefühlen.
	 Blut ist dicker als Wasser. Ja, ja, Großmutter. Die Dichte einer 
Flüssigkeit ist jedoch abhängig von der Temperatur, vom Druck 
und von den gelösten Stof fen. Dichte bedeutet Viskosität, was 
ein Maß für die Zähflüssigkeit des Fluids ist. Je größer die Vis-
kosität, desto dickflüssiger und dadurch weniger fließfähig ist die 
Flüssigkeit.
	 Wasser hat eine Viskosität von 0,891 bei fünfundzwanzig Grad 
und Blut eine von 4,25 bei siebenunddreißig Grad.
	 Da hatte meine Großmutter mit ihrer albernen Schulweisheit 
also sogar recht. Ihr war bloß entgangen, dass die Umstände eine 
Sache verändern können. Unter bestimmten Voraussetzungen 
kann Wasser dicker als Blut sein. Bingo!

Großmutter mich. Was blieb mir denn anderes übrig? Sie hatte 
recht. Die meisten, die mich beschreiben oder etwas bezüglich 
meiner Person vermuten, liegen nicht falsch.
	 Nur noch den Fettstift auf die Lippen, die so spröde sind vom 
Darauf-Herumknabbern, und schon stehe ich im Fitnessraum, 
beobachte und gebe Anweisungen.
	 »Kräftiger in die Pedale treten.«
	 Rehbraune Augen sehen mich an. Zerknirscht. Ich kenne 
meine lernwilligen Schüler.
	 Längst haben breitschultrige, großzügig Tätowierte, die im 
Bestreben trainieren, ihr Muskelvolumen zu verdoppeln, ge-
sundheitsbewussten Menschen, die sich für den Alltag f it halten 
wollen, Platz gemacht.
	 Trotzdem muss ich als Personal Trainerin ein wenig aufs Tempo 
achten. Nur Ausdauertraining und sich wohlfühlen allein sind zu 
wenig. Es ist unerlässlich, bis an seine Grenzen zu gehen. Nur so 
lernt man seinen Körper kennen, versteht, ihn sich zum Freund 
und nicht zum Feind zu machen.
	 Peters Hände umklammern die Seitengrif fe des Fahrrads so 
fest, dass die Adern deutlich und violett aus seiner Haut hervor-
treten.
	 »Uf f! Hätte fast vergessen, dass mich meine Foltermeisterin 
immer im Visier hat«, keucht er.
	 Missbilligend schüttle ich den Kopf, zwicke mir in die nicht 
vorhandene Speckfalte meiner Taille und weise auf seine Hüften.
	 Obwohl ich sie hart trainiere, schätzen mich unsere Kunden. 
Sara betont das immer wieder. Zweifellos ist das der Hauptgrund, 
warum ich noch hier arbeite.
	 Vor mir hechelt jemand auf dem Laufband, eine Brünette 
stemmt Gewichte. Eine schlanke Gestalt auf dem Massagebett 
lässt sich durchkneten. Jemand, den ich noch nie hier gesehen 
habe, entspannt sich an der Bar. Fitness-Studios haben sich in 
den letzten Jahren in wahre Wellness-Tempel verwandelt. Neben 
unseren Sportkenntnissen müssen wir auch Experten für Ernäh-
rung und Gesundheit sein. Nichts lieber als das, denke ich und 
grinse in mich hinein.
	 »Alice«, kommt es gepresst vom anderen Ende des Raumes. 
Diesmal wird mein Name richtig ausgesprochen, französisch. Aber 
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